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« The ordinary is in a sense invisible, because it's ordinary. »
Steve Paxton, in Pastforward, film de 2001, Baryshnykov production.

Le chercheur en danse est réguliérement confronté a la question du geste quotidien : des gestes fami-
liers ou apparemment ordinaires s'insinuent dans la chorégraphie, jusqu’a parfois en constituer la matiére
principale. Le public exprime souvent, en retour, un certain agacement, un malaise face a ce geste présenté
comme danse, quil juge au contraire étranger au chamyp chorégraphique. Les débats publics® organisés par
les structures culturelles témoignent en effet de questionnements vifs relatifs a la définition de l'art choré-
graphique : qu'est-ce que la danse ? Tout peut-il étre danse ? Il ne suffit pas de rappeler que les ceuvres de
Nijinski en leur temps, celles de Cunningham a ses débuts, ont été accusées de ne pas étre de la danse, pour
apaiser les inquiétudes et orienter le débat vers des interrogations plus fructueuses. Il faudrait plutét par-
venir a formuler ces attentes décues et ces connivences qui fondent la relation de 'art contemporain a son
public. Lorsque Uenjeu de l'art n'est pas de divertir, l'ceuvre prend le risque de déranger ou de déplaire.

Qu'attend-on de l'art chorégraphique ? Quelle est 1'idée de la danse que lon s’est forgée plus ou moins
consciemment ? Est-on capable de la remettre en cause ? Jusqu'ou peut aller notre étonnement ? La dé-
ception suscitée par certaines ceuvres révéle en creux ces attentes informulées que les artistes travaillent
souvent a déjouer, a surprendre. Mais surtout, la déception ou la surprise provoquées sont a la mesure
de Uévolution de la recherche et des préoccupations des chorégraphes. Comprendre la nature de leurs dé-
marches nécessite une curiosité, un appétit. Percevoir le déplacement des enjeux exige de retarder tout
jugement hatif et peut-étre de se défaire de certains de nos présupposés. Les débats houleux concernant

ces ceuvres déceptives reposent en grande partie sur la nature du geste dansé : le danseur présent sur le

! Cet article est le prolongement d'une conférence menée avec Gaélle Bourges a lintention du public du théétre de la Cité inter-
nationale a Paris, dans le cadre du cycle de conférences intitulé « L'histoire a U'ceuvre », en collaboration avec les enseignants
du département danse de l'université Paris 8 Saint-Denis, 2005-2006.
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plateau ne ressemble plus a l'image que l'on se fait du danseur, le mouvement qu‘il effectue ne correspond
plus a lidée que l'on avait de la danse. Au cceur du débat, le terme de quotidien surgit. Comment penser
la nature de ce geste dansé désigné comme quotidien ? Aborder de front cette question est une facon de
déplacer le malaise produit par certaines ceuvres et de proposer une accroche a l'intérieur d'un débat plus
vaste (qu'est-ce que la danse ?). Mais le geste quotidien constitue-t-il une vraie question ?

Dans lhistoire de la danse moderne occidentale, la référence a un corps dit « quotidien » (on parle
aussi de corps naturel ou ordinaire) apparait réguliérement. Au début du 20e siécle, il s'agit de désigner
I'émergence d'une recherche autour de gestes qui n'appartenaient pas au registre habituel du mouvement
dansé. Des artistes comme Ruth Saint-Denis, Isadora Duncan, Doris Humphrey ou Mary Wigman tiraient de
l'observation de l'étre humain dans ses activités ordinaires (la marche, le salut, l'adresse a autrui...) des
exercices et des recherches pour leur art. La pratique du « quotidien » apparait trés explicitement dans
les années 1960 et 1970 américaines. Yvonne Rainer parle ainsi de « pedestrian movement? » — mouvement
piéton ou ordinaire. A une période ot 'art revendique son inscription dans la vie, les danseurs explorent le
geste ordinaire (Anna Halprin, Steve Paxton, Lucinda Childs...). On voit aujourd'hui sur la scéne contempo-
raine européenne (Jérome Bel, Claudia Triozzi, Marco Berrettini...) des démarches qui font place au geste
quotidien (et se revendiquent d'ailleurs, pour certaines, des avant-gardes américaines).

Il ne s'agit pas ici de prétendre régler en quelques lignes U'aventure du geste quotidien en danse. Nous
voudrions au contraire souligner 'ampleur d'un tel sujet, voire l'impasse dans laquelle il nous plonge : faire
l'histoire du geste quotidien sur les scénes chorégraphiques reléve d'un programme de recherche ambitieux
et de longue haleine. Le quotidien n’est pas un concept, mais un terme qui renvoie a des pratiques artisti-
ques trés différentes au cours du 20° siécle. Derriére le terme « quotidien », on s'est trop vite contenté de
ranger des pratiques hétéroclites, au détriment d'une analyse plus fine de leur singularité. L'usage de ce
terme reléve sans doute d'une facilité, alors méme qu'il s'est vidé peu a peu de son sens et de sa pertinence.

Nous ne pouvons dés lors que faire état d'une série d'interrogations que cette notion suscite.

Quotidien versus virtuosité ?

La réflexion peut prendre appui sur différents exemples qui permettent d'articuler la notion de quoti-
dien a celle de virtuosité. Ce premier couple antinomique - quotidien versus virtuosité - semble particulié-
rement opérant dans les discours sur la danse ou dans les attentes a son égard. Une premiére série d'exem-
ples rassemble Dominique Mercy excellant dans des figures classiques et prenant a parti le public avide de
virtuosité dans Nelken (1982) de Pina Bausch, la délicate Anna Pavlova dans La Mort du cygne de Fokine
(1907, filmé probablement en 1924), L'aprés-midi d'un faune (1912) de Nijinski interprété par l'opéra natio-
nal de Paris en 1991 avec Charles Jude et Marie-Claude Pietragalla, Trio A de Yvonne Rainer (1966, filmé en
1978), Fall after Newton : Magnesium (1987), film sur Steve Paxton et le dance contact improvisation, en-

fin, la trés athlétique et musculeuse Louise Lecavalier pour la compagnie La La La Human Steps - Edouard

¢ Yvonne Rainer, « The mind is a muscle. A Quasi Survey of Some “Minimalist” Tendencies in the Quantitatively Minimal Dance
Activity Midst the Plethora, or an Analysis of Trio A », in Battcock Gregory, Minimal Art : A critical Anthology, New York : E.P.
Dutton, 1968, pp. 263-273. Voir également Yvonne Rainer, Work 1961-73, Halifax : The Press of the Nova Scotia College of Art
and Design, New York University Press, New York, 1974.

3 Voir Barbara Formis, theése de doctorat de Philosophie, Esthétique des gestes ordinaires dans l'art contemporain, direction : Anne
Moeglin-Delcroix, U.E.R. de Philosophie, Univ. Paris I, Panthéon-Sorbonne, 2007, 599 pages.
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Lock en 1986. Une seconde série d’extraits réunit : Parades and changes (1965) de Anna Halprin, Leaning
duet (1970) de Trisha Brown, Trio A (1966), dansé par Yvonne Rainer, un danseur classique, une danseuse
contemporaine et un non-danseur, les fernands d’Odile Duboc dans Trois regards intérieurs (1993), Night
stand (2004) de Lisa Nelson et Steve Paxton, Jo Ann Endicott dans Walzer (1982) de Pina Bausch, Frédéric
Séguette dans Shirtologie (1997) de Jérdme Bel et enfin Projet (2003) de Xavier Le Roy. Ces exemples of-
frent une diversité de formes de quotidienneté et de virtuosité. Ils proposent ainsi de désamorcer d'emblée
une définition univoque des termes. Il s'agit enfin de donner une perspective historique au débat.

La présence des mémes chorégraphes, voire des mémes piéces, dans la série 1 et 2 signalent l'aporie
a laquelle conduit une pensée binaire : il est selon nous évident que ni la virtuosité, ni le quotidien ne
sont des termes pertinents pour aborder les ceuvres chorégraphiques. Tenter de décrire la nature du geste
dansé a l'intérieur de ces ceuvres en usant de ces catégories reléve de l'impossible. L'opposition entre les
deux termes devra s'annuler pour donner lieu a des catégories qui tiennent de l'oxymore : un « quotidien
héroique » pour Walzer de Pina Bausch. Des « virtuosités discrétes » qui se déclinent en une sorte de « faux
naturel » dans Parades and changes d’Anna Halprin présentant des séquences d’habillage ou déshabillage
des danseurs. En de « faux mouvements piétons » dans le solo d'Yvonne Rainer : la danseuse est en réalité
engagée dans une action aux coordinations complexes et sans aucun arrét ni accent, autrement dit une
posture bien éloignée de celle du piéton ordinaire. Ou encore en un « faux vrai quotidien » pour les dan-
seurs d'Odile Duboc se mélant aux gestes, rythmes et trajectoires de la foule urbaine au risque de ne plus
étre repérés. Xavier Le Roy ou Jérdme Bel proposent quant a eux ce que l'on pourrait nommer une « virtuo-
sité invisible », Frédéric Séguette se présentant par exemple sur le plateau comme « anti-vrai danseur » : il
dissimule sa technique, présente un corps non glorieux, avachi et nonchalant, chante faux... mais il révele
pourtant une virtuosité dans la maitrise du temps de son geste, dans le contrdle de l'attention du public,
dans sa capacité a produire des images...

Il apparait donc que la notion de virtuosité, pas plus que celle de quotidien, ne parviennent a décrire
la nature de ces gestes. Ce sont des notions trop relatives et trop mouvantes pour étre exactes. Les termes
« virtuose » et « quotidien » opérent comme un écran - un cache - a la description du geste et de Ueffet
complexe quil produit sur le public.

Chacune des notions véhiculent pourtant une connotation particuliére, un jugement de valeur. Elles cir-
conscrivent un territoire, quasiment un genre. Malgré 'aporie suscitée par les termes du débat, il apparait
que ce schéma de pensée demeure fortement opérant dans le champ chorégraphique, sans que les danseurs
ou les spectateurs osent toujours se l'avouer. N'attendons-nous pas du danseur un engagement démons-
tratif, une technique irréprochable, une virtuosité impressionnante ? Dominique Mercy qui harangue le
public se vantant de pouvoir faire un grand jeté, tourne en dérision les défis que les danseurs se lancent a
eux-mémes comme les attentes du public, mais il n’en provoque pas moins les applaudissements... Avan-
cer une réflexion par rapport a ce couple geste virtuose / geste quotidien est donc une facon d'interroger
les ressorts tacites d'une déception face aux ceuvres. La virtuosité apparait comme la face lumineuse d'un
couple antinomique, ou le quotidien aurait le mauvais réle.

« Virtuosité » est un terme laudatif et conserve, de son étymologie, une connotation de moralité. Il faut
rappeler que « virtuosité » est dérivée du latin « virtus » : « qualité faisant la valeur de l'homme, mérite
exceptionnel, perfection morale, énergie, bravoure ». Le mot « virtuosité » apparait en 1857 et vient de
litalien « virtuoso » (1640). Il désigne une personne extrémement douée, puis au 18e siécle, un musicien

doué d'une technique brillante, pour enfin qualifier toute personne extrémement habile dont le métier,
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la technique sont supérieurs. Le terme continue d'étre employé trés fréquemment dans le domaine de la
musique, notamment dans le titre des manuels d’enseignement. On le rencontre aujourd’hui moins dans
le champ de la danse contemporaine (peu dans la critique, rarement chez les chorégraphes), bien que les
valeurs qui lui sont associées continuent d'étre déterminantes dans notre relation a l'ceuvre. La virtuosité
s'est longtemps définie a l'aune du canon esthétique issu de la danse classique. Si les techniques de la
danse contemporaine sont autres, s'est-on pour autant défait des effets attendus du geste sur le public ?

Les ceuvres contemporaines visibles aujourd’hui ont-elles délaissé les critéres de la virtuosité ?

Quotidien versus technique ?

Ces critéres sont fortement liés a la notion de technique. Le virtuose, nous rappelle Vladimir Jankélé-
vitch, est doué d'une « technique brillante ». Dans son livre Liszt et la Rhapsodie, Essai sur la virtuosité*,
l'auteur développe une approche a la fois critique et admirative de la virtuosité en musique et propose d’en
définir certaines des caractéristiques. Le virtuose incarne la « difficulté vaincue » : il a la capacité de faire
plus que 'homme ordinaire, il posséde un « sur-pouvoir », fruit de l'immense labeur et des efforts endurés.
Les applaudissements immédiats et quasi réflexes face a la prouesse sont la consécration de son travail.
Le virtuose est 'homme de « la foule éblouie » : sa virtuosité ostentatoire par essence est une maniére de
faire, pas un genre esthétique particulier. Il n'y a pas de virtuosité ignorée, mais un triomphe, une recon-
naissance immédiate de la performance et sa célébration en tous lieux. La virtuosité est comme lart de
conquérir les cceurs, le virtuose est un séducteur. Il suscite « l'identification au héros » : la foule s'identifie
a sa bravoure, a son courage. Il dépasse les limites du possible, celle du spectateur ou de 'homme « ordi-
naire ». Le virtuose est adulé par son public. Car il atteint « la voie des records » : dans le dépassement de
so0i, le corps du virtuose est mis a l'épreuve. Le geste est rapide, tendu, saccadé. Il y a maitrise technique et
performance physique, goit du risque, de la dépense sans compter. L'effort est rendu visible. On peut donc
en déduire que la virtuosité est liée a un certain usage du corps impliquant vitesse, dépense, accentuation.
Jankélévitch fait également l'éloge du « délié des doigts » pour les musiciens. L'habileté de larticulation
dite « civilisée » est opposée a la main inarticulée et « primitive » ou « barbare » que l'on trouve dans le
poing fermé.... Il est difficile de cautionner Jankélévitch sur ce point, mais intéressant de constater la
persistance de ces raisonnements : la critique a pu parler de « beauté barbare » pour désigner le travail de
La La La Human steps. Or Edouard Lock joue justement sur deux registres : sur larticulé (un jeu de jambes
rapide issus du classique) et sur une esthétique rock, un corps noueux, vif, tendu et resserré comme un
coup de poing. Il est inversement intéressant de constater la difficulté que nous avons effectivement a
regarder certaines danses : peut-on parvenir a voir des corps non articulés, des danses informes, des masses
compactes ? Quelle géne procure la lenteur ou le continuum du mouvement ?

Autrement dit, si le spectateur de danse contemporaine a élargi sa définition de la technique et modifié
ses attentes, il semble pourtant continuer a s'attacher a certains signes de reconnaissance que portait déja
le ballet classique. Les critéres de la virtuosité énoncés par Jankélévitch pour des ceuvres classiques (que
dirait-il des improvisateurs de musique jazz ?) sont encore a l'ceuvre dans nombre de piéces contemporai-
nes. La danse moderne a pourtant défendu une autre idée de la technique affirmant que chaque esthétique
nécessite l'invention d'une pratique. Les artistes modernes ont ainsi bouleversé le rapport a la technique

en inventant autant de pratiques que de projets de danse. Leurs pratiques ont néanmoins donné lieu a

4 Vladimir Jankélévitch, Liszt et la Rhapsodie. 1. Essai sur la virtuosité, Paris : Plon, 1989.
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des techniques qui portent leur nom (technique Graham, technique Humphrey...), devenant de nouveaux
repéres reconnus. Car le développement d'une esthétique propre et l'élaboration d'un langage nécessitent
la formation du danseur, un entrainement spécifique, la transmission dun savoir. D'une facon comparable,
la danse européenne des années 1980 a produit des formes aujourd’hui reconnaissables et repérables, peu
a peu assimilées a la référence en matiere de technique et de définition du champ chorégraphique. Ces
pratiques du corps (Pina Bausch, Anne-Teresa de Keersmaeker, Catherine Diverrés...) provoquent aussi
éblouissement de la foule, admiration pour la prouesse, la vitesse, la maitrise... Est virtuose celui qui mai-
trise une technique sinon nommable, du moins reconnaissable.

Le rejet provoqué par certaines esthétiques renvoie alors la difficulté face a laquelle certaines proposi-
tions nous laissent. Certaines pratiques reposent aujourd’hui sur une autre idée du corps en mouvement.
Ces savoir-faire sont-ils pour autant moins virtuoses, moins admirables ? Sommes-nous capables d'étre les
spectateurs de ces savoir-faire non répertoriés ? Comme la virtuosité, la technique est toujours relative
a un champ. Dés lors que lUon ne peut plus reconnaitre des techniques - ces danseurs se sont inventés
dans d'autres territoires -, faut-il pour autant dénigrer ce geste offert ? Quand bien méme le mouvement
semblerait flirter avec un geste « ordinaire », il semble bien hasardeux de le classer parmi les gestes « quo-
tidiens ». Derriére l'apparence du quotidien, il y a des projets esthétiques extrémement divers et des tech-
niques singuliéres. Cette diversité exige de la critique de nouvelles inventions. Il ne s'agit pas seulement

de faire tomber les catégories, il resterait a en inventer de nouvelles.

Quotidien versus visibilite ?

Il y aurait donc une virtuosité et une technique du geste dit « quotidien » sur les plateaux, une technique
néanmoins difficile a percevoir et a identifier si l'on ne parvient pas a modifier le filtre a partir duquel on
jauge une ceuvre. Ne faut-il pas apprendre a reqgarder autrement ? La difficulté réside dans le fait qu'on a trop
vite fait d'assigner les propositions a cette prétendue catégorie du « quotidien ». Or le quotidien est juste-
ment défini par une sorte de « fausse évidence ». Bruce Bégout, dans La Découverte du quotidien®, analyse
comment le quotidien est rendu invisible parce qu'il est recouvert par cette fausse évidence qu’on lui accorde,
par sa visibilité trop ordinaire. Pour le philosophe, le quotidien est un processus qui rend familier tout ce qui
se produit dans nos vies, qui domestique les incidents, les accidents rendant ainsi vivables nos existences
et notre inquiétude face au monde. Tout prend alors un caractére ordinaire et familier. C'est un processus
invisible d'assimilation, de « domestication » de 'étrangeté. On peut avancer, a partir de l'analyse de Bruce
Bégout, que le quotidien élime notre curiosité, puisqu’il rend anodin ce qui nous entoure.

Il y a donc un hiatus tant a exposer le quotidien sur scéne qu’a définir le geste du danseur comme
quotidien. Ce geste est donné a voir alors que le quotidien tend a l'invisibilité. Si les artistes attirent l'at-
tention sur ces gestes simples (s'asseoir, marcher, boire un verre...), c'est pourtant bien dans le but de les
présenter au public. Parviendra-t-on a les reconsidérer ? Comment accepter de voir ce que l'on a appris a
ne pas regarder dans notre vie quotidienne ?

Il semblerait qu'aujourd'hui l'assignation au « quotidien » opére de facon paradoxale et douteuse : elle
autorise d'une part a classer des propositions inclassables, indéfinissables, autrement dit a se défaire de
l'embarras dans lequel leur étrangeté nous laisse. Taxer de « quotidien », c’est classer affaire et rendre

invisible, inoffensif, Uacte artistique. Alors méme que certains projets chorégraphiques ne s‘intéressent pas

5 Bruce Bégout, La Découverte du quotidien, Paris : Allia, « petite collection », 2005.
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au quotidien, on les rapporte a lui, faute de parvenir a définir la nature du geste dansé qu’ils convoquent.
Mais lassignation au « quotidien » est d’autre part devenue un moyen pour désigner un certain nombre
de signes reconnaissables. Sous le terme on range aussi, en réalité, des pratiques qui ont conduit a la
fabrication d'un quotidien scénique. Danseurs en baskets, postures non glorieuses, corps nonchalants, ac-
tivités simples (fumer, discuter, se gratter...) constituent des signes du quotidien. Ces codes d'une certaine
présence scénique sont parfois fort éloignés de la réalité du quotidien que nous vivons ; ils ne sont pas
la simple traduction d'une observation de la société contemporaine mais relévent dune certaine mise en
scéne du corps. Ils constituent donc une sorte d'invention du quotidien. Y aurait-il alors des codes choré-
graphiques du quotidien qui feraient du « quotidien » une catégorie esthétique ? Pas véritablement. Car ces
signes ont évolué au cours de lhistoire et le terme « quotidien » camoufle cette évolution. La corporéité
des interprétes d’Anna Halprin (trés tenue, a la rythmique trés régulée et continue) n'a rien a voir avec
celle présente dans les piéces de Jérome Bel (Frédéric Séguette en attente, le corps avachi).

De méme que le quotidien est une notion labile par définition, la fabrique du quotidien sur scéne
prend des tournures différentes a chaque époque. Il faut rappeler qu'étymologiquement, « quotidien »
vient du latin « quotidie » qui désigne « ce qui arrive tous les jours » et par extension, « ce qui se répéte,
est ordinaire et banal ». Le quotidien n’existe donc que relativement a un contexte précis ; c’est bien une
construction culturelle, historique, sociale (voir Marcel Mauss, Michel De Certeau...). Le « quotidien cho-
régraphique » a lui aussi ses particularités historiques et culturelles. Assigner un geste a une catégorie
douteuse parce que trop labile, ce n'est pas identifier. Une fois cette assignation faite, parvient-on encore

a regarder ? Peut-on interroger l'évidence ?

Alors méme que ces questions pourraient s'adresser tout autant aux gestes taxés de virtuoses, il est
étonnant de constater que le public ne se plaint pas de la présence du virtuose sur les plateaux et semble
toujours parvenir a la regarder®. Est-ce pour autant l'interroger ? Le virtuose, par définition, fascine et fait
baisser les armes. Pourquoi un spectateur qui aurait repéré quelques traits représentatifs du quotidien a
une époque donnée s'en agace-t-il ? Si le corps quotidien est devenu une nouvelle doxa et ne surprend plus
certains, pourquoi lasse-t-il plus vite que la virtuosité ? Pourquoi ne veut-on pas y reconnaitre une tech-
nique du corps alors qu'on y décéle les codes suffisants ? La reconnaissance s'accompagne ici d'un rejet. Ce
n'est pas tant que l'on ne veuille pas s'identifier a Uordinaire, mais plutét qu'on ne parvient pas a dompter
les effets de ces pratiques. Le terme « quotidien » qu’on leur appose n’est qu'un pis-aller. Il échoue a apaiser

les inquiétudes et les questionnements soulevés par les artistes.

Julie PERRIN
Avec la complicité de Gaélle BOURGES
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¢ On note néanmoins une acception péjorative du terme : dans Uexpression « c’est de la virtuosité pure ! », on dénigre un man-
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