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INTRODUCCION:
GENERO, PODER Y RESISTENCIAS EN ESPANA

MERCEDES YusTa

En 1979 se publicaba uno de los primeros trabajos de historia de las mujeres
en la Espafa contempordnea inspirado por las nuevas corrientes de los Womens
Studies, el libro de Giuliana di Febo Resistencia y movimiento de mujeres en Es-
pana (1936-1976). Este trabajo pionero trazaba una linea de continuidad entre
la resistencia a la dictadura franquista por parte de las mujeres y el nacimiento
de una conciencia feminista, lo cual encajaba con los intereses de la balbuciente
historiograffa feminista espafiola, cuyos primeros trabajos se focalizaron en el
rescate de aquellas formas de participacién en el espacio publico en las que las
historiadoras de los afios 70 buscaban su propia genealogfa politica. En una
frase profusamente citada después, Di Febo justificaba la delimitacién de su
objeto de estudio, ademds de en su militancia feminista, en el hecho de que las
mujeres estaban sometidas bajo el franquismo a una «especifica marginacién y
opresién»', lo que explicaba que sus formas de resistencia tuviesen también un
cardcter especifico. Por otro lado, y de forma significativa, lejos de limitarse a la
adopcién de una retdrica victimista y a la descripcién de las maltiples formas de
represién que la dictadura ejercié contra las mujeres (solo mds tarde empezaria
a hablarse de represién de género), la eleccién de la historiadora italiana fue
analizar las formas de resistencia, mds o menos organizadas, que las mujeres «de
izquierdas», las opositoras, las vencidas, adoptaron para luchar contra la dicta-
dura, o simplemente para sobrevivir o proteger a los suyos. En una entrevista
publicada en el periédico £/ Pais con motivo de la publicacién del libro, Giulia-
na di Febo insistia en que, para ofrecer un panorama completo de la resistencia
de las mujeres, «era necesario ampliar el concepto de la lucha desarrollada por

1 FeBo, Giuliana di, Resistencia y movimiento de mujeres en Espania (1936-1976), lcaria,
Barcelona, 1979, p. 13.
0
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8 Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas

las mujeres espafolas y considerar también la intervencién de miles de mujeres
anénimas que actuaron, no ya como militantes, sino como madres, esposas o
hermanas. Muchas de ellas se movilizaron por razones puramente afectivas,
pero terminaron por politizarse»’. Lo cual remite a la idea, central en el pen-
samiento feminista y en la historia de las mujeres, de una estrecha circulacién
entre lo ptblico y lo privado, entre lo afectivo y lo politico, cuando se trata de
describir las acciones de las mujeres en el mundo social y su afirmacién como
sujetos politicos.

Tres décadas y media mds tarde, el pensamiento feminista y los estudios
de las mujeres y de género han desarrollado un amplio arsenal teérico y con-
ceptual tanto para pensar la construccién de identidades femeninas, a nivel
individual o colectivo, como para describir y analizar las diferentes estrategias
y repertorios de accién desarrollados por las mujeres para existir como sujetos
auténomos. En un mundo social en el que las relaciones entre los sexos estdn
marcadas por la desigualdad y la jerarquizacién, en el que el género (como la
clase, la raza o la orientacién sexual) define la posicién de los individuos en
una sociedad dada con respecto a la posibilidad de acceder a cotas de poder o
reconocimiento, en que los sujetos estin en mayor o menor medida limitados
(en especial las mujeres) a ejercer determinados roles y funciones en virtud de
su sexo biolégico’, observar a las mujeres como sujeto histérico colectivo su-
pone describir y analizar sus reacciones y resistencias a las especificas formas
de opresién a las que son sometidas, en particular en determinados contextos
histéricos.

En toda sociedad —la espanola, evidentemente, no es una excepciéon— las
relaciones entre los sexos se caracterizan por su cardcter asimétrico y jerdrquico:
como demostré Bourdieu, y sin olvidar sus grados diversos y sus especificida-
des geograficas y temporales (sin las cuales se situaria fuera de la historia), la

2 Carrasco, Bel, «Primer estudio sobre el papel de la mujer en la resistencia antifran-
quista. Entrevista con su autora, Giuliana di Febo», E/ Pais, 30 de junio de 1979.

3 No entraremos aqui en la delicada cuestién tedrica de si el género precede al sexo y éste
es por tanto una construccién cultural construida aislando arbitrariamente ciertas caracteris-
ticas bioldgicas de los individuos, como apuntan los trabajos de autoras como Judith Butler
o Anne Fausto-Sterling: consideramos la categoria «Mujeres» como una categoria social his-
téricamente construida y heterogénea pero relativamente estable, aunque por supuesto atra-
vesada por otras categorizaciones de la construccién del sujeto como la clase, la «raza», la
orientacién sexual o la identidad nacional. BUTLER, Judith, Gender trouble. Feminism and the
Subversion of Identity, Routledge, New York, 1999; Anne Fausto-Sterling, Myths of gender:
Biological theories about women and men. Basic Books, New York, 2008.
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dominacién masculina es una constante universal®. Sin embargo, desde que
el pensamiento de Foucault revolucioné la forma de pensar poder y domi-
nacién, el poder no puede seguir siendo pensado como una fuerza univoca y
unidireccional, que con una légica piramidal irradiaria desde un punto preciso
el conjunto de la sociedad. Mds bien debemos pensarlo como una «malla» de
relaciones, en la que unos individuos desarrollan formas y estrategias de domi-
nacién con respecto a otros: no existe el poder fuera de la accién, de su ejercicio
concreto y dialéctico como forma de relacién entre los individuos. Esta nueva
forma de concebir las relaciones de poder es particularmente atil para pensar
las relaciones de género y la forma en la que la dominacién masculina impregna
el conjunto de la sociedad: ésta no solamente emana de instituciones formales,
sino también de normas y tradiciones que circulan y son interiorizadas por los
individuos. De la misma forma, y siguiendo a Foucault, la condicién misma de
posibilidad de las relaciones de poder es la existencia de una «insumisién», de
libertades irreductibles y resistentes a la dominacién: «(...) il n’y a pas de rela-
tion de pouvoir sans résistance, sans échappatoire ou fuite, sans retournement
éventuel; toute relation de pouvoir implique donc, au moins de fagon virtuelle,
une stratégie de lutte, sans que pour autant elles en viennent a se superposer, a
perdre leur spécificité et finalement a se confondre. Elles constituent 'une pour
Iautre une sorte de limite permanente, de point de renversement posible»’. Asi,
en todas las épocas, en todas las latitudes, las mujeres han desarrollado estrate-
gias para enfrentarse a, vencer, subvertir o convivir con las diferentes formas de
opresién a las que son sometidas. Como la dominacién masculina, la bisqueda
incesante de formas y estrategias de resistencia a dicha dominacién por parte
de las mujeres es universal.

Como en el caso de otras disciplinas (o mas bien «trans-disciplinas») que
ponen su punto de mira en la construccién de identidades y subjetividades
politicas, en un sentido amplio, por parte de sujetos marginados y dominados
(los Postcolonial Studies, los Subaltern Studies...)°, los estudios de género han
buscado la forma de aprehender y conceptualizar las formas de resistencia, mal-
tiples, heterogéneas y a veces casi imperceptibles, practicadas por las mujeres.
De la teorfa de las capability approach desarrollada por Martha Nussbaum y

4 BouRrbDIEy, Pierre, La domination masculine, Seuil, Paris, 2002.

5 Foucautr, Michel, «Le sujet et le pouvoir», 17 éd.: 1982; reeditado en Dits et écrits 11,
1976-1988, Gallimard, Paris, 2001, pp- 1041-1062.

6 YouNG, Robert J. C., Postcolonialism: An Historical Introduction, Blackwell, Londres,
2001.
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Amartya Sen a las nociones de agency (la agencia, la capacidad de actuar) o
empowerment (el empoderamiento, o las estrategias de los sujetos para dotarse
de legitimidad para la accién), diferentes utiles tedricos y conceptuales han
incidido en esa capacidad de los sujetos dominados de dotarse de armas para la
resistencia (sea ésta ejercida en el nivel del discurso o en el de la movilizacién
social o politica) y de fuerza y legitimidad para ejercer ésta’. Y lo cierto es que
en el caso de las mujeres, como ya intuia acertadamente Giuliana di Febo, esas
formas de resistencia remiten de forma particularmente insistente a la intrinca-
da relacién entre lo que, mds de modo convencional y metaférico que por ver-
dadera correspondencia con una realidad concreta, llamamos «lo publico» y «lo
privado»: analizar las formas de resistencia de las mujeres nos obliga a repensar
las categorias de lo politico, a ampliar su campo de aplicacién, a considerar que,
efectivamente, lo personal es politico.

En 2009, treinta afos después de la publicacién del libro de Giuliana Di
Febo, un grupo de investigadoras e investigadores francesas y espafioles nos
reunfamos en la villa de Alagén (provincia de Zaragoza) para exponer y discutir
diferentes modalidades y estrategias de resistencia desarrolladas por las mujeres
en la Espana moderna y contempordnea bajo el sugerente titulo de Las mujeres
que leen son peligrosas®. Se trataba de hacer emerger las formas en que las mu-
jeres (algunas mujeres) espafiolas entendieron, en épocas diversas, su posicién
social y politica como sujetos dominados y desplegaron estrategias de resisten-
cia y de lucha para hacer oir su voz, legitimar sus discursos o su posicién social,
exigir su entrada en la esfera politica, defender sus derechos como ciudadanas,
recuperar una dignidad arrebatada o tomar parte en luchas politicas e incluso
en combates armados de los que, en principio, se encontraban excluidas por su
condicién femenina. El presente libro parte de aquellos trabajos y los amplia
para, sin ningtin animo de exhaustividad, plantear una reflexién colectiva sobre
diferentes formas de resistencia ejercidas en diversas épocas en Espana por mu-

7 Hucugs, Christina, Key Concepts in Feminist Theory and Research, Sage, London, 2002;
Mc Nay, Lois, Gender and agency: Reconfiguring the subject in feminist and social theory, Polity
Press, Malden, Mass., 2000; LEoN, Magdalena, «El empoderamiento en la teorfa y practica
del feminismo», Acta socioldgica (México), nim. 36, 2002, pp. 59-83; NussBaum, Martha
C., Sex & Social Justice, Oxford University Press, 1999.

8  Evidentemente, un guifio al libro de Stefan Borrman del mismo titulo (Ediciones
Maeva, Madrid, 2006). Se traté del III Encuentro de Historia Contempordnea Villa de Alagon,
«Las mujeres que leen son peligrosas»: Resistencias femeninas en la Espania contempordnea, 1,2y
3 de octubre de 2009, dirigido por Ignacio Peiré Martin y Daniel Sancet Cueto, patrocinado
por el Ayuntamiento de Alagén.
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jeres que pusieron en tela de juicio las relaciones de dominacién multiformes
en el seno de las cuales evolucionaban como sujetos. Formas y estrategias de
resistencia que, en suma, suponian para estas mujeres una reivindicacién de
su condicién de sujetos politicos (una vez mds entendemos este adjetivo en un
sentido amplio), una legitimacién de sus discursos y formas de representarse la
realidad, una reivindicacién de cotas de autonomia y de influencia en dmbitos
que les estaban tradicionalmente vedados.

oKk

El libro estd dividido en dos grandes secciones, que al mismo tiempo que
siguen una légica cronoldgica describen dos modalidades diferentes en la con-
figuracién de estrategias de resistencia por parte de las mujeres espanolas. Una
primera parte se ocupa de las estrategias de resistencia desplegadas por mujeres
que hemos llamado «heterodoxas», y que lo fueron sobre todo con respecto a
los dmbitos en los que se estaban definiendo y conformando las identidades
politicas y las jerarquias sociales desde el siglo XVI al XIX. Las experiencias
mistico-religiosas de las peregrinas al Monasterio de Guadalupe en el siglo XV1I,
analizadas por Francoise Crémoux, representan una posibilidad de escapar a
«existencias mds estrechas y confinadas» que las de los hombres y testimonian
de la existencia de una religiosidad alternativa y especificamente femenina, que
les permitirfa su afirmacién como sujetos frente a las particulares vicisitudes a
las que las sometia su condicién de mujeres. El dmbito de la experiencia reli-
giosa aparece asi tempranamente como una fuente de «empoderamiento» que
permite a las mujeres afirmar un discurso alternativo y reivindicar una relacién
privilegiada con la divinidad. Ya en los albores del siglo XIX, en una Europa
agitada por las guerras napolednicas, algunas mujeres visionarias se sirvieron
del «empoderamiento mistico» para oponer su legitimidad como autoridades
religiosas alternativas a los nuevos poderes politicos revolucionarios, como la
mistica Rosa Maria, estudiada por Francisco Javier Ramén Solans, en el Cidiz
de las Cortes. La Guerra de la Independencia, de hecho, aparece para el caso
espafiol no sélo como matriz de la modernidad y de las nuevas concepciones
de la soberanfa nacional y la ciudadanfa, sino también como el marco en el que
se redefinieron las relaciones de género, un momento revolucionario en el que
la exclusién de las mujeres de la esfera ptblica no era una fatalidad y su parti-
cipacién en dmbitos tradicionalmente considerados como masculinos, como
la politica o incluso la lucha armada, pertenecia al horizonte de lo posible. La
recuperacién memorial de las hazafas de las mujeres de 1808 en otro momento
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clave de redefinicién de las identidades politicas y de género en Espafa, como
es 1930, le sirve a Marfa Cruz Romeo como punto de partida para analizar las
formas de participacién de las mujeres en el proceso bélico de la guerra contra
Napoledn, asi como la «construccién generizada de la Nacién», que se vio con-
dicionada por el hecho de que la guerra acentu6 los discursos de las diferencias
«naturales» entre los sexos. A mediados del siglo XIX estos discursos ya estaban
consolidados en el marco del Estado liberal y dieron lugar a modelos de género
muy estables, que confinaban a las mujeres en el papel ineludible de «dngeles
del hogar». Contra esta forma de encerramiento reaccionaron mujeres literatas,
intelectuales, pensadoras, que tempranamente generaron discursos alternativos
y plantearon reivindicaciones que todavia no recibian el calificativo de «femi-
nistas», aunque ya estaban conformando el ideario y las formas de accién que
permitirian la posterior emergencia de un movimiento colectivo por la eman-
cipacién femenina y que analiza en su contribucién Gloria Espigado Tocino.
Reinterpretando «de forma novedosa los marcos culturales heredados», estas
mujeres estaban, ya desde el siglo XIX, planteando formas de resistencia a su
anulacién como sujetos politicos y abriendo vias para la emancipacién.

La segunda parte del libro se centra en el siglo XX para analizar las formas
de resistencia, de lucha y de participacién politica desarrolladas por las mu-
jeres espanolas, en particular en dos momentos clave de la historia nacional:
la Segunda Republica y la dictadura franquista. Daniéle Bussy introduce esta
segunda parte con una reflexién desde la moyenne durée en la que, partiendo
de los discursos de género consolidados en el siglo XIX, observa la emergencia
de formas de resistencia, discursivas primero, después en la accién, por par-
te de las mujeres para reivindicarse como sujetos politicos y detentadoras de
derechos. El periodo de la Segunda Republica aparece en ese contexto como
una oportunidad politica particularmente propicia para poner en marcha un
proceso de integracién en la ciudadania politica y de aprendizaje de formas de
movilizacién y resistencia. Régine Illion analiza dichas formas de movilizacién
y resistencia desarrolladas por las mujeres durante la Segunda Republica, en el
dmbito politico y sindical, a través de un estudio local centrado en la ciudad de
Zaragoza, lo que le permite exponer con detalle las densas mallas organizativas
y la amplitud de repertorios que las mujeres lograron desarrollar en un lapso
tan corto de tiempo como lo fue el periodo republicano. El mismo dmbito geo-
gréfico es contemplado en la contribucién de Irene Murillo Aced unos pocos
afos mas tarde, lo que permite poner de relieve el brutal cambio de paisaje:
en una sociedad desestructurada por la guerra y duramente reprimida por la
dictadura, las mujeres «vencidas» desarrollaron, en medio de mil dificultades,



INTRODUCCION: GENERO, PODER Y RESISTENCIAS EN EspaRa | MERCEDES YusTa 13

estrategias de supervivencia que se convirtieron en modalidades de resistencia.
En particular en el caso de las viudas de la represidn, las reivindicaciones ligadas
a recuperar el buen nombre y la dignidad de sus muertos dan cuenta de la ca-
pacidad de estas mujeres de poner en cuestién los fundamentos mismos del po-
der, un poder que, por la represién a la que las sometia, traicionaba los propios
principios de género (basados en la primacia de la familia y de la maternidad)
sobre los que decia sustentarse. La contribucién de Mercedes Yusta explora
formas de resistencia mds radicales a las que algunas mujeres se vieron empuja-
das en el contexto de la extrema violencia de la posguerra: la participacién, en
diversos grados y segun diferentes modalidades, en los grupos de guerrilla que
lucharon con las armas en la mano contra la dictadura durante la década de los
afos cuarenta (y aun entrada la década de los cincuenta). Desafiando las repre-
sentaciones tradicionales que vedaban a las mujeres el uso de las armas, algunas
de ellas no dudaron en tomar parte en un movimiento armado de resistencia
contra el franquismo. En fin, Claudia Cabrero Blanco establece el nexo entre
las resistencias de las mujeres en el marco de la vida cotidiana durante la dicta-
dura, en particular los 4mbitos vecinal y sindical, y la aparicién de una cultura
politica democridtica en los tltimos afios del franquismo. Su estudio muestra
cémo las formas de resistencia plural desarrolladas por las mujeres contribuye-
ron, de diferentes formas y en grados diversos, a socavar la legitimidad de la
dictadura y a fomentar, en diferentes dmbitos, una actitud de resistencia que
acaba siendo «decididamente politica»: la protesta por las malas condiciones de
vida se transformé asi en compromiso politico antifranquista.

Esta historia acaba justo en el momento en que comienza a emerger en
Espafia un movimiento que porta de manera explicita en el espacio publico la
reivindicacién emancipatoria que aparece como un continuum en las acciones
y actitudes de resistencia de todos los colectivos femeninos estudiados: el fe-
minismo (concretamente, el llamado «de segunda ola»). Un objetivo del libro
era, justamente, tratar de reflexionar sobre las diferentes genealogias que en un
momento dado confluyeron en la aparicién de este movimiento feminista en
la Espana del siglo XX, asi como proporcionar un espacio de andlisis a formas
mids difusas y heterodoxas de accién femenina. Esperamos contribuir asi no
solamente a una mayor visibilizacién de la presencia de las mujeres en el relato
histérico, sino también a la necesaria redefinicién de los conceptos que utili-
zamos en nuestro quehacer historiogréfico (como «poder» o «resistencia»), a la
cual lleva, ineluctablemente, la reescritura de la historia desde la perspectiva de
género.
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RESISTENCIAS FEMENINAS
A TRAVES DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR:
UNA MIRADA DESDE EL SIGLO XVI

Francors CREMOUX

La pregunta central de este trabajo pretende ser la siguiente: ;es posible una
forma de resistencia femenina —a la institucién religiosa, a las précticas de la
Iglesia, al poder masculino, etc.— en la vida religiosa y devocional de las mujeres
del siglo XVI? Se parte de la hipétesis de que semejante forma de resistencia fue
posible, y que también es posible intentar reconstituir sus formas y modalida-
des de expresién a partir de documentos que no se escribieron para dejar huella
de ello, ni se suelen examinar hoy en dia para contestar tal pregunta.

Empecemos con una afirmacién que desde mi punto de vista nunca se repe-
tird lo suficiente: escribir sobre historia de las mujeres o de las relaciones de
género no es una cosa fdcil, y menos atin en Francia. Los estudios de género
estdn presentes hoy en dia en el seno de muchas disciplinas académicas, incluso
se puede decir que hoy estén de moda, en la medida en que entran en el campo
intelectual de lo politicamente correcto, pero aun asi se admiten con reservas,
se aceptan con la condicién implicita de quedarse en los mérgenes de sus disci-
plinas de origen. Al final, los estudios de género estdn siempre en busca de re-
conocimiento. Estos problemas de estatuto de la ya no tan nueva disciplina
estdn —en parte solamente— vinculados con los problemas planteados por su
propio objeto y las definiciones complejas de dicho objeto. Incluso cuando se
traté de abordar la historia de las mujeres en la época contempordnea, las pio-
neras y pioneros de la empresa se toparon con dificultades especificas, que se
debian tanto al propio estatuto de las mujeres en la sociedad como a su manera
de vivir, de concebirse y de representarse a si mismas. Las mujeres, invisibles y
silenciosas, hufan del analisis'.

1 Cf. PerroT, Michelle, Une histoire des femmes est-elle possible?, Marsella, Rivages, 1984.

Ver en particular su prefacio a este volumen colectivo, pp. 7-16.
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Estudiar periodos mds alejados plantea obviamente, en estas materias, pro-
blemas todavia mds complicados. La «invisibilidad» genérica antes subrayada se
conjuga entonces con la dificultad esencial de los historiadores del Medioevo y
de la Edad Moderna: conseguir y encontrar fuentes. Tratdndose de mujeres, es
posible elaborar estudios estadisticos: la demografia histérica y sus métodos por
ejemplo han permitido esbozar historias de la reproduccién —pero no de la
maternidad—, historias del matrimonio —pero no de la experiencia matrimo-
nial—. También es posible reconstruir los marcos y obligaciones juridicos de la
vida de las mujeres: la historia del derecho ha podido estudiar precisamente la
cuestion, en la medida en que el estatuto de «menor legal» de la mujer en el
derecho del Occidente moderno estd claramente explicitado en la legislacién y
en sus practicas de aplicacién. Una historia médica del cuerpo femenino tam-
bién se puede elaborar, gracias a los progresos en historia de la medicinay en la
investigacién arqueolégico-médica’. Sin embargo, en cuanto quiere una salirse
de las meras cifras, de las leyes y de los huesos, cuando una intenta evitar la
sempiterna cuestién de las representaciones —la imagen de la mujer en...— cues-
tién a menudo planteada de modo estrecho, a partir de textos literarios singu-
lares que sin embargo se suelen interrogar como si fuesen documentos histéri-
cos generales, entonces la tarea se hace muy dificil®. Si se quiere examinar a las
mujeres como sujetos, y no como objetos, todo se complica y se vuelve borroso.
Y si se pretende reconstituir una experiencia vital a la vez colectiva y singular,
lo més habitual es que las masas desaparezcan detrds de casos aislados y destinos
excepcionales.

Interrogar sobre la relacién entre las mujeres y lo religioso plantea mds pro-
blemas todavia. Hasta una fecha reciente, la historia religiosa en Espana se en-
contraba presa de la pareja antagdnica apologética/anticlericalismo, lo que re-
ducia notablemente sus posibilidades de innovacién y sus terrenos de andlisis.
En este marco, interesarse por las mujeres era bastante poco frecuente, y signi-
ficaba habitualmente estudiar las pricticas de aquellas, tanto ortodoxas como

2 Por ejemplo Bucuet, Luc (dir.), La femme pendant le Moyen Age et | "époque moderne,
Paris, CNRS éditions, Dossier de documentation archéologique nim. 17, 1994; en ese volu-
men, ver sobre todo los diversos articulos de paleopatologfa.

3 En este terreno arduo, hay que saludar la empresa colectiva llevada a cabo bajo la direc-
cién de BIRRIEL SALCEDO, Margarita M.%, Nuevas perspectivas, nuevas miradas. Fuentes y
documentacion para la historia de las mujeres (siglos XIII-XVIII), Granada, Universidad de
Granada, 1992, que propone un examen reactualizado de las posibles fuentes para reconsti-
tuir la vida de las mujeres del vulgo, para Edad Media y Edad Moderna.
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heterodoxas, para quienes la religién era un estado o una funcién: religiosas y
beatas, misticas, o al contrario brujas, alumbradas. .. Si hoy en dia las problem4-
ticas se han renovado y ampliado, a ciertos historiadores todavia les cuesta salir de
los anteriores marcos de pensamiento?. Y, de manera general, la interrogaciéon
muy a menudo queda limitada a la relacién entre mujeres e institucién religiosa:
asi los anos 1990-2000 vieron multiplicarse los estudios sobre mujeres dentro de
las érdenes religiosas, o bien sobre la condicidon de la mujer frente a la Inquisi-
cién’. La nocién de vida religiosa en su sentido mds amplio parece ser una nocién
particularmente problemdtica —lo que explica que sea generalmente poco exami-
nada y menos estudiada desde una perspectiva de género—°. La cuestion de la vida
religiosa en femenino acumula claramente dos grandes dificultades, una inheren-
te a la antropologfa histérica y a la historia de lo vivido y practicado, otra inhe-
rente a la historia de las mujeres: si ya es dificil reconstituir la historia cotidiana
de la gente de a pie —que deja tan pocas huellas colectivas o individuales— obvia-
mente es todavia mds dificil hacer avanzar el conocimiento de la vida de las mu-
jeres del vulgo, es decir de la mitad mds secreta e ignorada de la «inmensa mayo-
rfa». Demasiadas veces s6lo es posible hablar de las élites, de unas pocas mujeres
letradas, nobles, cultas —las Ginicas que pudieron dejar constancia escrita de sus
vidas y actividades— con lo cual el conocimiento de las pricticas de la inmensa
mayorfa es todavia muy incompleto y fragmentado’.

4 Ver por ejemplo FERNANDEZ Arvarez, Manuel, Casadas, monjas, rameras y brujas. La
olvidada historia de la mujer espanola en el Renacimiento, Madrid, Espasa, 2002. El autor
analiza la situacién de las mujeres a partir de roles arquetipicos: la monja (del lado reli-
gioso), la bruja (del lado de la supersticién) forman parte de su «catdlogo», pero tinicamente
plantea la cuestidn religiosa a través del problema moral, cuando aborda, entre otras cosas,
la situacién de las mujeres en la sociedad de la época, el estatus de la mujer casada o el de la
prostituta.

5 Cf. GiLes, Mary E. (éd), Mujeres en la Inquisicion; La persecucion del Santo Oficio en
Espana y el Nuevo Mundo, trad. A. Devoto, Martinez Roca, Barcelona, 2000 (edicién origi-
nal en inglés, John Hopkins University Press, 1999); SARRION, Adelina, Beatas y endemonia-
das. Mujeres heterodoxas ante la Inquisicién, siglos XVI a XIX, Alianza, Madrid, 2003.

6 Ver el trabajo pionero y extremadamente interesante dirigido por MuKNoz, Angela y
GRANA, Marfa del Mar, Religiosidad femenina: expectativas y realidades (ss. VIIIEXVIII), Aso-
ciacién cultural Al Mudayna, Madrid, 1991; en particular el articulo de SEcura Grairo,
Cristina, «Fuentes para hacer una historia de la religiosidad de las mujeres», pp. 11-20.

7 1Id., ibid.; a pesar del interés de este volumen colectivo, no llega salvar el obstdculo
que representa estudiar a las mujeres del vulgo, y estudia sobre todo la religiosidad de las
mujeres que saben escribir; cf. entre otros el articulo de VINYOLEs, Teresa y VARELA, Elisa
«Religiosidad moral y social en la prictica diaria de las mujeres de los tltimos siglos medie-
vales», pp. 41-60, cuya ambicién declarada era sin embargo descubrir tendencias generales.
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Ademds, no hay que olvidar que la mayoria de las fuentes que dan acceso a
informacién sobre lo religioso estdn redactadas por hombres. El dltimo obstd-
culo al conocimiento de la religiosidad femenina es pues este paso obligado por
la mediacién masculina: la voz de las mujeres es silenciosa, inaudible, y para
acceder a las palabras, a los discursos, a las opiniones de las mujeres es inevitable
pasar por la voz de los hombres. Lo decia ya Georges Duby hace afos, hablan-
do de las mujeres del periodo medieval:

[...] & propos des femmes de ce temps, nul témoignage qui ne soit gauchi,
déformé. Nous n’entendons a peu prés jamais leur voix. Toujours ce sont des
hommes qui parlent d’elles, et pour la plupart des hommes d’Eglise qui, en prin-
cipe, auraient dit sen tenir éloignés. Elles sont pour nous sans visage et sans
corps®.

La dificultad de acceso a testimonios directos, ya particularmente importan-
te para lo que es prictica y experiencia religiosa del vulgo en la época moderna,
en la medida en que todo conocimiento sobre creencia y practica religiosa pasa
en general por la mediacién clerical, se duplica cuando se trata de las mujeres
con otra mediacidn, sexuada esta vez: la mediacién masculina. Sélo el hecho de
ser consciente de todas estas dificultades permite empezar a interrogar unas
fuentes inusuales para explorar este continente casi virgen.

Lo que me interesa esencialmente en este trabajo se puede sintetizar en tres
preguntas: ;hay un espacio para las mujeres en las pricticas devocionales de
masas de la Espafia del XVI? ;Existe una diferencia entre las pricticas religiosas
de las mujeres y las de los hombres, en lo que respecta a pricticas cotidianas —o
frecuentes—y las formas de la devocién, y por qué? y de qué manera pueden ser
reveladores este espacio y esta diferencia de unas tentativas de resistencia feme-
nina al modelo impuesto?

LLAS PEREGRINACIONES AL MONASTERIO DE (GUADALUPE
EN EL XVI COMO CASO EJEMPLAR ESTUDIADO:
CONTEXTO Y FUENTES DOCUMENTALES

Tras estas preguntas introductivas, es imprescindible presentar el «terreno de-
vocional» que se pretende explorar en este trabajo —el de las peregrinaciones a
Guadalupe en el siglo XVI-y el corpus documental que se va a manejar, corpus

8  Cf. Dusy, Georges, Lhistoire continue, Odile Jacob, Paris, 1991, p. 212.



RESISTENCIAS FEMENINAS A TRAVES DE LA RELIGIOSIDAD... | FrangoisE CREMOUX 21

directamente vinculado pues con un santuario y una experiencia devocional
singulares. El santuario de Guadalupe, hoy convento franciscano, se encuentra
en Extremadura, en un lugar aislado de la sierra de las Villuercas, en el valle del
rio Guadalupe. Es un santuario mariano, y el culto a la Virgen de Guadalupe
fue un culto en continuo auge durante los siglos XIV y XV, ya bien establecido
y muy importante en el XVI; su popularidad explica su «exportacién» a Amé-
rica, renaciendo el culto y la advocacién del otro lado del Atldntico, concreta-
mente en México, y con otra leyenda, a través de la devocién a la aparicién del
Tepeyac —en la segunda mitad del siglo XVI-. Bien es sabido que la Guadalu-
pana —no se la debe confundir con la virgen extremena, guadalupense— es hoy
la patrona de América latina.

Los origenes del culto a la Virgen que se venera en el santuario extremeno
se relatan, como es habitual, en una leyenda de fundacién conservada en el
santuario; los manuscritos mds antiguos que refieren esta leyenda estdn fecha-
dos en los primeros afios del siglo XV. Segun la leyenda, la fundacién estd
basada, como muchas, en una aparicién de la Virgen, y consta de varios epi-
sodios: se atribuye la paternidad de la imagen a San Lucas, por lo tanto se la
considera labrada en oriente en el primer siglo de nuestra era. Llega a Cons-
tantinopla con los restos del evangelista en el siglo IV; en Constantinopla la
adquiere luego el cardenal Gregorio, futuro papa Gregorio el Grande; asi es
como llega a Roma a finales del siglo VI; protege la ciudad de una epidemia
de peste, y la regala el Papa a Isidoro de Sevilla; durante el viaje salva mila-
grosamente la nave de un naufragio. En Sevilla se venera hasta la invasién
musulmana, y en los primeros anos del siglo VIII, unos clérigos que huyen
del peligro moro se la llevan y la esconden en una capilla del valle de Guada-
lupe. Siglos después, en los primeros afios del siglo XIV, se le aparece a un
pastor que, persiguiendo a una vaca suya, habia llegado hasta su capilla. El
esquema de la aparicién es el siguiente: la vaca resucita por intercesién de la
Virgen, la cual ordena al pastor que vaya a buscar a los clérigos del pueblo, y
les diga que tienen que construir alli un lugar de culto. El pastor obedece y
vuelve a su pueblo; cuando llega, intenta convencer a los clérigos de la apari-
cién y de la voluntad expresada por la Virgen, sin lograrlo; de vuelta a casa
encuentra a su hijo muerto, pero el nifio resucita por intercesién de la Vir-
gen; este segundo milagro convence a los clérigos, y se edifica una nueva ca-
pilla en el sitio de la invencién de la imagen.

Dicha leyenda es muy similar a todas las leyendas de apariciones de la época:
en ella se repiten ingredientes muy comunes en tales relatos, como lo han de-
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mostrado los trabajos de William Christian’. En el panorama general de bus-
queda de proteccién y nuevos patronazgos sagrados de parte de las comunida-
des que caracteriza la Espafia de los siglos XIV a XVI, el relato del hallazgo
incorpora a menudo los mismos elementos: siempre se trata de una aparicién
acompanada de milagros, que constituyen pruebas, una aparicién que prepara
el descubrimiento de una imagen, imagen localizada mediante un animal; el
testigo de la aparicidn es en general un pastor, y el espacio en el que se descubre
la imagen queda definido como sagrado por la propia aparicién, y casi siempre
termina transformadndose en el lugar de ereccién de un nuevo santuario.

A pesar de repetir tan familiar esquema, la leyenda de Guadalupe se singu-
lariza desarrollando algunos aspectos que pasan a ser elementos fundamentales
del culto. Las competencias milagrosas de la Virgen que se manifiestan en la
leyenda permiten delimitar tres grandes campos para sus futuras intervenciones
milagrosas: el primer terreno es el de los peligros en el mar, el segundo el del
peligro moro, el tercero el motivo de la enfermedad y la muerte. Estos tres
campos de la leyenda constituyen los ejes del culto a la Virgen de Guadalupe,
y se transforman poco a poco, con el éxito del santuario y la difusién cada vez
mds amplia del culto, en las tres «especialidades milagrosas» de la Virgen de
Guadalupe: ella es la protectora de los marineros, de los cautivos y de los enfer-
mos, y estas caracteristicas se reflejan en las modalidades de la devocién y de las
peregrinaciones a Guadalupe.

En su mayoria la gente que llegaba en peregrinacién al monasterio de Guada-
lupe en el siglo XVI acudia al santuario para dar las gracias por algin favor que
consideraba milagroso, una pequefia parte solamente para pedir un favor; estas
dos motivaciones son muy habituales en el publico de los santuarios y de los
centros de peregrinaciones de la época. Los favores milagrosos casi siempre tienen
que ver con uno de los tres campos ya definidos: el mar, el moro, la enfermedad.
Tal especializacién milagrosa se refleja en las actividades del santuario, por ejem-
plo en la edificacién de importantes hospitales o en el apoyo financiero a las acti-
vidades de redencién de cautivos; también se refleja en los circuitos de difusién
del culto: la Virgen de Guadalupe es muy popular entre los cautivos y los mari-
neros, de ahi una difusién amplia del culto, que puede llegar por esos canales a
paises lejanos y a publicos inesperados (moros, por ejemplo). Pero si se deja de
lado el papel de redentora de cautivos de la Virgen de Guadalupe, efectivamente

9 CuristiaN, William A., Apariciones en Castilla y Cataluria, siglos XIV a XVII, Nerea,
Madrid, 1990.
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muy especifico, las otras dos «especialidades milagrosas» son tradicionalmente las
intervenciones que se esperan de la Virgen, protectora por antonomasia, tanto en
caso de peligro, maritimo y demds, como en caso de enfermedad y muerte.

En cuanto al esquema de las devociones que practican los peregrinos de
Guadalupe, también corresponde al esquema de devociones tradicionalmente
asociadas a la peregrinacién: algunos practican mortificaciones fisicas durante
el viaje, casi todos reservan unas mortificaciones particulares para la dltima
parte del trayecto, a partir del humilladero desde el cual se descubre la puebla
con el monasterio hasta el santuario —como se practicaba por ejemplo a la lle-
gada a Santiago de Compostela. Al llegar a Guadalupe, muchos pasan la noche
en la iglesia, lo que es durante todo el periodo medieval y también durante la
Edad Moderna una costumbre muy general entre todos los peregrinos. La ma-
yoria llega con una ofrenda destinada a la Virgen, que puede tomar formas di-
versas: servicio, dinero para misas, promesa de volver al santuario, pero tam-
bién regalos materiales, como exvotos que simbolizan el favor recibido.

El santuario tiene un desarrollo y un dinamismo marcados en el siglo XV,
caracteristicos ambos del auge del culto mariano en esa época, pero el éxito
muy rdpido del culto y su difusién amplia hacen de Guadalupe un caso un
tanto particular, particularidad que puede explicar que se prolongue tal dina-
mismo durante el siglo XVI. Los motivos de los peregrinos y devociones eran
conformes a las précticas del tiempo, como lo hemos visto ya, con la notable
excepcidn de la actividad redentora; en suma, el monasterio de Nuestra Sefiora
de Guadalupe era un centro activo de peregrinacién que refleja bastante bien
las practicas masivas de la época.

En cuanto a documentos y fuentes, el archivo del monasterio presenta un
gran interés. En efecto los religiosos del monasterio de Guadalupe registraron
de manera sistemdtica, durante mds de tres siglos, los relatos de milagros que
consideraban debidos a la intercesién de la Virgen de Guadalupe. La mayoria
de esos relatos se registran en los siglos XV y XVI, es decir durante la fase de
mayor influencia del santuario y de mayor difusién de su culto. Los relatos
acompafan desde muy temprano el desarrollo del culto, en la medida en que
su difusién permite que vaya aumentando la fama de intercesora de la Virgen
de Guadalupe. Son también un espacio en el que se cruzan aspiraciones popu-
lares y control clerical; en efecto, los relatos se recogen de la propia boca de los
peregrinos, que llegan al santuario para dar las gracias porque se han beneficia-
do de algtin milagro, o al contrario porque quieren pedir algtin favor a la Vir-
gen; pero son los religiosos los que escogen y reelaboran los relatos que segiin
ellos merecen ser registrados, porque cuentan milagros auténticos.
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Estos textos mixtos constituyen por lo tanto la principal fuente de informa-
cién sobre las peregrinaciones a Guadalupe, ya que recogen las historias conta-
das por los peregrinos, y recogen al mismo tiempo datos sobre los mismos, so-
bre las modalidades de sus viajes, sobre sus motivos y sobre las devociones que
se asocian con la peregrinacién. Tratdndose de relatos de milagros, los textos
subrayan el vinculo estrecho que existe entre el desarrollo de las peregrinaciones
y la fama de intercesora milagrosa de la Virgen.

Por todas estas razones, el corpus de manuscritos de milagros del monaste-
rio de Guadalupe constituye una fuente documental tan apasionante como
sorprendente, en lo que toca a préctica religiosa femenina y relacién de las
mujeres con la peregrinacién, en la Espana del XVI. Los textos muy peculiares
que producen los monjes representan una excepcional fuente de primera mano
para estudiar religiosidad cotidiana y pricticas devocionales, individuales o co-
lectivas, de la inmensa mayoria. Frutos de una colaboracién a la vez espontdnea
y controlada entre la institucién eclesidstica y unos devotos en general iletrados,
estos relatos hibridos constituyen una memoria colectiva de la vida religiosa en
torno al monasterio; cuentan la peregrinacién y sus modalidades; también
cuentan las formas del culto a la Virgen en sus usos mds concretos; evocan
también la relacién a la fe, y el espacio dedicado a la espiritualidad y a la creen-
cia en las vidas de los que hablan en ellos.

A pesar del filtro impuesto por la mediacién clerical —la institucién quiere
hacer de los textos de milagros perfectos vehiculos de la ortodoxia mds absoluta
al tiempo que instrumentos esenciales de edificacién en una pedagogia que
llamarfamos hoy de «proximidad»— dichos textos conservan una innegable di-
mension testimonial, incluso autobiografica'®; se puede oir en ellos la voz de los

10 Intenté demostrar este punto en varios trabajos precedentes; ver CREMOUX, Francoise
«Les relations de milagros au XVle siécle, point de rencontre de plusieurs identités cultu-
relles», en Relations entre identités culturelles dans l'espace ibérique et ibéro-américain. I1. LElites
et masses, dir. REpoNDO, Augustin, Cahiers de 'UFR d’Etudes Ibériques nim. 11, Paris:
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997, pp. 65-76; «El estatuto de las relaciones de milagro:
el ejemplo de las colecciones de Guadalupe en el siglo XV1I» en L'écrit dans [’Espagne du siécle
d’Or. Pratiques et représentations/El escrito en la Espana del siglo de Oro. Pricticas y represen-
taciones, dir. por CATEDRA, P. M., L6pEZ VIDRIERO, M. L. y REDONDO, A., Publications de
la Sorbonne-Ediciones Universidad de Salamanca-Sociedad Espanola de Historia del Libro,
Paris-Salamanca, 1998, colleccién «Iravaux du CRES» nim. 14 y El Libro Antiguo Espanol,
V, pp. 85-94; «La relacién de milagro como narracién autobiogrifica (Espana siglo XVI)»,
en Actas del XIV congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (N. Y., 16-21 de julio
2001), ed. 1. LERNER, R. N1vaL y A. ALonso, Newark: Juan de la Cuesta, Hispanic Mono-
graphs, 2004, vol. 11, Siglos XVI y XVII, pp. 127-136.
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pecheros, de los humildes, que relatan historias pedestres de su vida de cada dia
y a la vez describen sus practicas devotas, su relacién con los demds y con Dios.

En este corpus a la vez homogéneo y variado, pueden por lo tanto aparecer
informaciones sobre pricticas devotas y peregrinas de las mujeres. Como para
todos los peregrinos, tales informaciones son muy dispares y siempre vincula-
das al eje central de todos los relatos: la experiencia del milagro. Dicho elemen-
to central impone a todos los relatos un mismo esquema narrativo: los textos
siempre empiezan con una identificacién del o de los peregrinos, explicitan la
causa de su viaje al santuario, narran detalladamente el milagro —su contexto,
su naturaleza y su desarrollo—, para terminar con una conclusién piadosa, gene-
ralmente en tono diddctico y moralizante.

De la primera parte de cada relato se pueden extraer informaciones identi-
tarias y socioldgicas sobre los peregrinos-beneficiarios de un milagro, primeros
narradores de todas estas historias. Un trabajo global de anilisis de los relatos
para el siglo XVI que llevé a cabo en una perspectiva de historia del culto me
ha permitido dibujar una sociologia de los peregrinos de Guadalupe''. Hay que
guardar muchas precauciones en el andlisis cuantitativo de las informaciones
dadas por dichos textos, en la medida en que los cédices no registran la presen-
cia de todos los peregrinos de Guadalupe, sino solamente la de los que la Iglesia
considera como beneficiarios de milagros. Aun asi, los datos recogidos propor-
cionan indudablemente elementos comparativos, y la muestra es cuantitativa-
mente suficiente para establecer proporciones y esbozar estadisticas.

Claramente, la mayoria de los peregrinos a Guadalupe son de origen rural
—pero es una mayorfa muda, no declarada—. Gente que vive de la tierra, pues,
pero no solamente: también marineros y soldados, criados y artesanos vienen a
completar un panorama social dibujado esencialmente con pecheros y miem-
bros de las clases populares. Aunque a veces aparece alguna persona con letras
—eclesidsticos, letrados, notarios, cargos administrativos— o con dinero —merca-
deres, negociantes— y algunos miembros de la nobleza —esencialmente mediana
y baja—, los estamentos privilegiados son muy minoritarios en el terreno de la
préctica peregrina, que constituye obviamente una prictica asequible a todos,
cuando las clases privilegiadas disponen de otras —y mds caras— modalidades
devocionales.

A lo largo del siglo X V1, viajes devotos, largos recorridos pedestres, peniten-
cias variadas por el camino y noches de vigilias en el santuario parecen alejarse

W [d., ibid., pp. 115 y siguientes.
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cada vez mds de las précticas devotas de los nobles y privilegiados, que pasan
por peregrinaciones mucho menos ascéticas, o0 mds adn por ricas ofrendas sin
viaje personal. La peregrinacién y las devociones que se le asocian forman un
territorio cada vez mds reservado a las masas, a la gente humilde, a los pobres.
Los relatos de milagros de Guadalupe, aunque sean proporcionalmente repre-
sentativos de la diversidad de la sociedad espafola de su tiempo, constituyen al
final un conservatorio de las formas de religiosidad de las masas.

EL ESPACIO DEVOCIONAL DE LAS MUJERES: RESISTIR PARA
PARTICIPAR

La institucién eclesidstica no parece imponer desigualdad en la presencia de
hombres y mujeres. El monasterio se organiza como un lugar de todos, un
verdadero espacio comun. La peregrinacién en si es una empresa generalmente
colectiva, y creadora de colectividad. En cuanto al santuario, aunque de advo-
cacién marial, es un monasterio de hombres. Pero el lugar, precisamente por
ser lugar de culto, estd abierto a todos los fieles; asi que el santuario también es
un lugar de convivialidad y de encuentro, en el que religiosos, peregrinos y
enfermos comparten los ritmos diarios de los rezos, sermones y misas, es decir
el espacio sagrado, pero también las actividades mds prosaicas como las comi-
das —que se toman colectivamente en el comedor del monasterio—.

Las mujeres, como los demds peregrinos, quedan integradas en el marco
de esta devocidn colectiva: de manera perfectamente natural, hombres y mu-
jeres se mezclan durante los oficios, duermen juntos en la iglesia del santua-
rio, rezan juntos delante de la imagen, asisten conjuntamente a vigilias y
novenas; ademds, los religiosos pueden recibir la confesién de las mujeres
tanto como la de los hombres, y las mujeres pueden acceder, como los hom-
bres, al comedor colectivo del monasterio, y estar acogidas en un hospital del
monasterio que les estd dedicado. Obviamente, algunos espacios les quedan
prohibidos: no pueden acceder a la hospederia del monasterio, que se en-
cuentra en la clausura y por lo tanto estd reservada a los hombres; y entre los
hospitales del monasterio, tres les quedan prohibidos —pero uno les estd ex-
clusivamente dedicado—. A pesar de estas reservas, que nada tienen que ver
con el terreno devocional, el espacio del santuario es claramente el de una
vida religiosa colectiva y compartida.

Sin embargo, en esta colectividad guadalupense, la presencia de las mujeres
parece extremadamente reducida. Si se examina la reparticién por sexo de los
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protagonistas de relatos milagrosos, se constata que en el conjunto de los rela-
tos, las mujeres citadas en los cédices son aproximadamente unas doscientas,
cuando los hombres son al menos unos mil. De los 747 relatos registrados
durante el siglo XVI, 531 —un 72% del conjunto— tienen protagonistas mascu-
linos, cuando sélo unos 73 relatos —un poco mds de un 9%-— tienen como
protagonistas una o varias mujeres. Hay que anadir 143 relatos —un 19%- que
cuentan peregrinaciones mixtas; de estos 143 textos, solamente 17 mencionan
mujeres solas con nifios. Al final son s6lo 90 relatos, de los 747 contabilizados
—es decir un 12% del conjunto— los que narran la historia de mujeres solas, de
mujeres entre si, o de mujeres con nifios jovenes. Las mujeres peregrinas son
claramente minoritarias en el publico de Guadalupe, y las mujeres capaces de
hacer el viaje de devocién fuera de la presencia de un hombre adulto lo son
todavia miés.

Tales cifras nos ensefian primero que el publico del santuario se compone
ante todo de hombres; también nos dicen que las mujeres, cuando estdn pre-
sentes, llegan casi siempre en compania de un hombre, marido, padre o hijo
varén adulto. El 19% de peregrinaciones mixtas corresponden siempre a un
viaje en familia: son parejas, o parejas con ninos las que llegan al santuario.
En el caso de estos viajes de familias, las mujeres aparecen solamente como
un elemento del grupo, cuando el hombre siempre figura como cabeza y res-
ponsable de dicho grupo; aun cuando el voto que precedié la peregrinacién
lo pronunciaron marido y mujer —situacién que se produce con frecuencia en
caso de enfermedad o accidente de un nifio, por ejemplo— al final siempre es
el hombre quien, en la realizacién concreta del viaje, toma el mando de las
operaciones.

Algunos textos subrayan claramente el papel esencial del marido en el pro-
ceso de decisién que lleva a la peregrinacién. Asi, una pareja de Ubeda, Juana
Herndndez y su marido Martin Lépez, llega a Guadalupe en septiembre 1518
para dar las gracias a la Virgen por un milagro de redencién de cautivo: Juana
habia hecho un voto de peregrinacién a Guadalupe para pedir un milagro a
favor de su hermano, cautivo de los moros, y habia obtenido su rescate; pero el
voto de peregrinacién lo habia dejado sin cumplir, y se habfa visto castigada
por repetidos tormentos que le imponfan espiritus malignos. Al cabo de largos
meses, interpretando esta posesién demoniaca como un castigo por el olvido de
su voto, lo repitié y se vio liberada de los demonios. Pero entonces su marido
le prohibié tomar su camino hacia el santuario para respetar su promesa. Es
necesario finalmente que el marido se vea a su vez atormentado por unos de-
monios para que él también pronuncie el voto de romeria, y que la pareja al
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final se vaya junta a Guadalupe'?. Lo que revela este caso complicado es que
mientras el marido no se dirige directamente por su propia cuenta a la interce-
sora, no autoriza el viaje de su esposa. La mujer no puede tomar sola una deci-
sidén por si misma, y menos una decisién de viaje, aunque sea un viaje de devo-
cion.

Similar desventura es la de Catalina Herndndez, quien termina llegando al
monasterio en 1541, después de numerosos retrasos e impedimentos. Esta mu-
jer de la provincia de Santander, enferma, habia pronunciado un voto de pere-
grinacién a Guadalupe, pero después de verse curada, y a pesar de su insisten-
cia, su marido durante casi cinco afios se habia negado tanto a acompanarla
como a dejar que saliera de romeria sola. El relato insiste en que Catalina «es-
tuvo cuatro o cinco afos sin cumplir la dicha promesa, porque su marido, en-
frascado en su hacienda, y en las cosas del mundo, no la queria traer». Entonces
enferma a su vez la hija pequena del matrimonio; la madre repite su voto, en
presencia de un clérigo, y la nifia también recobra la salud, pero a pesar de esto
el marido sigue sin autorizar el viaje. Acaba decidiendo acompanar a su esposa
hasta la ciudad de Valladolid, donde piensa dejarla continuar en compania de
otros peregrinos. Pero al llegar a Valladolid enferma él, y se queda en un grave
estado de enfermedad hasta que a su vez acepte pronunciar un voto de peregri-
nacién. Al final pues es la familia completa quien viaja al santuario, donde el
padre llega curado®.

Como lo muestran estos dos ejemplos, aunque la mujer sea directa beneficia-
ria del milagro o primera inspiradora del voto, nunca estd en posicién de decidir
sola sobre sus propios actos de devocién: la decisién pertenece al marido, y mien-
tras €l no valida el voto de peregrinacién, la mujer en la mayoria de los casos no
puede acceder al santuario, aunque este sea por antonomasia un lugar abierto y
comun. Otros muchos relatos delatan el peso de la decisién masculina en la par-
ticipacién —o la no participacién— de la mujer en la actividad peregrina.

Generalmente, cuando la mujer implicada en el relato milagroso estd casa-
da, que su marido se niegue a acompafarla le prohibe absolutamente el viaje.
En efecto, ciertos relatos contados por peregrinos mencionan de paso su forma
de justificar la ausencia de sus esposas en el santuario: evocan la supuesta fragi-
lidad de las mujeres, consideradas como fisicamente menos aptas a resistir el
cansancio del andar y la dificultad de las condiciones de viajes, el mal tiempo,

12 Archivo del Monasterio de Guadalupe, Codex 5, fol. LXIII r-v, milagro 84.
13 A. M. G, Codex 5, fol. CCLXXIV r-v, milagro 300.
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los peligros del camino. Un tal Juan de Morales, artesano de Sevilla que llega a
Guadalupe en 1522, asi explica que su mujer, aunque beneficiaria del milagro
porque se curé milagrosamente de una mortal enfermedad, y que también ha-
bia hecho voto de romeria después de su marido, no esté con él en el santuario:
«[...] ella no pudiese venir por el tiempo fortunoso que corren por los
caminos»'*. Todo ello demuestra que la simple participacién de una mujer en
una peregrinacién es en si una cosa dificil de obtener en la mayoria de los casos:
casi se podria decir que toda mujer que consigue llegar al santuario ha logrado
resistir la presién negativa de su marido. Ir de peregrina, llegar al santuario,
para una mujer casada, es en si un acto de resistencia a la autoridad del marido
y a la particién sexuada de las actividades.

Otra prueba de la intervencién autoritaria del marido en la relacién de la
mujer con el santuario es la desposesién sistemdtica que sufre la mujer de su
propio discurso sobre el milagro. Aunque la mujer haya podido llegar a Guada-
lupe, y aunque haya sido la principal interesada o implicada en el milagro,
siempre es el hombre el que toma la palabra para contar a los religiosos del
santuario el milagro ocurrido. Incluso en caso de peregrinacién mixta pues, el
narrador del relato milagroso siempre es un hombre, que asi tiene hasta el final
control y autoridad en todos los aspectos del viaje de devocién. De los 143 re-
latos consecutivos a una romeria mixta, sélo uno tiene una mujer como narra-
dora; y en este caso preciso, no se trata de una mujer cualquiera —se trata de una
noble dama toledana, aparentemente muy culta, Dofa Leonor de Herrera—y
los sucesos que la llevan con su esposo al santuario son excepcionales, ya que
ellos y su familia han logrado escapar de la violencia de los comuneros. Al esta-
blecer la versién manuscrita de este relato, los religiosos de Guadalupe toman
mil precauciones, en la medida en que la registran muy poco tiempo después
del final de la sublevacién —los peregrinos llegan al santuario en mayo de 1522—
y es un tema todavia muy candente. ;Quizds el hecho de dejar la palabra a una
mujer pueda quitar violencia a lo que se cuenta? ;Quizds sea una manera de
restar importancia politica a los eventos relatados, o una forma prudente de
proteger la neutralidad del esposo... y de los monjes? ;Quizas la nobleza de la
dama le confiera un estatuto peculiar que justifica que tome la palabra en pa-
blico y que hable en nombre de toda su familia?

Sea lo que sea, que una mujer cuente el milagro es un hecho lo bastante
excepcional para que el monje transcriptor vaya apuntando la informacién con

4 A M. G, Codex 5, fol. CLXXIV v-CLXXV r, milagro 190.
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mids precision de lo que suele: «Preguntados de la causa de su rromeria: dixo
aquesta deuota duena leonor de herrera en presengia de su marido y de otras
personas que con ella venian...»".

Hay que subrayar aqui que cuando el narrador es un hombre, el monje se
contenta habitualmente con una formulacién del tipo «dixo ansi», sin mds de-
talle, para introducir su discurso, sin mds desarrollo. Si apunta claramente que
en presencia del marido habla la mujer, es muy probablemente porque, para él,
s6lo la ausencia del marido hubiera podido explicar tal novedad.

Todos estos elementos aclaran un dato sencillo: en un santuario como en
cualquier otro lugar, las mujeres estdn bajo tutela de un hombre, y se les deja
autonomia en muy contadas ocasiones. En realidad, obtienen un estrecho mar-
gen para decisién propia y autonomia parcial cuando logran imponer su volun-
tad de resistir las presiones de la autoridad masculina; y lo pueden lograr exclu-
sivamente gracias a un estatuto social dominante, a una voluntad fuera de lo
comun, una gran obstinacién y una gran fe. Para poder estar en el santuario y
participar en una vida religiosa colectiva, las mujeres tienen ante todo que sa-
ber, querer y poder resistir.

DEevoOCIONES FEMENINAS, ¢DEVOCIONES DISTINTAS?

Volvamos a las cifras, para abordar la cuestion de las practicas devocionales. Los
126 relatos en los que unas mujeres participan en la aventura de la peregrina-
cién, de manera mds o menos pasiva, impuesta, o al contrario resistente, y los
90 relatos en los que ellas figuran como protagonistas principales y auténomas
permiten formular una pregunta esencial —y eventualmente intentar proponer
un esbozo de respuesta: ;qué podemos saber de la relacién de estas mujeres con
su fe y con su devocién, y concretamente de la relacién que tienen con el culto
a la Virgen de Guadalupe?

Vuelvo sobre un aspecto ya evocado anteriormente: la propia institucién no
parece imponer diferencia sexuada entre la préctica religiosa de los hombres y
la de las mujeres. Todos los rituales y ejercicios devotos se suelen practicar co-
lectivamente. Los peregrinos siempre participan conjuntamente en los ritos de
llegada al santuario, se arrodillan y se persignan en el mismo lugar, saludan la
imagen de la misma manera; todos traen unas ofrendas que, por muy modestas

15 A. M. G, Codex 6, fol. 192 v-194 .
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o muy ricas que sean, tienen la misma funcién compartida de exvoto y de rega-
lo agradecido; todos concretan su presencia en el espacio sagrado del santuario
a través de vigilias, misas, y muchos son los que prestan su tiempo para servir a
los monjes, a los demds peregrinos o a los enfermos de los hospitales del monas-
terio. De esta manera todo confluye para hacer del santuario un espacio comdn
en el que religiosos y peregrinos, enfermos y devotos comparten tanto los rit-
mos cotidianos del ejercicio espiritual y ritual como el espacio sagrado.

Si existe una diferenciacién posible entre las pricticas devocionales masculi-
nas y femeninas, en las formas y expresiones de la relacién a lo divino, no se
puede decir que esta diferenciacién sea impuesta o construida por la institucién
eclesidstica. Sin embargo, el simple examen de los motivos de peregrinacién de
mujeres y hombres revela unos comportamientos bastante alejados. De manera
general, las posibles razones que llevan a cumplir una romeria son muy varia-
das. En cuanto a peregrinaciones a Guadalupe, como ya lo indicamos, los mo-
tivos dominantes son la enfermedad y la muerte —los devotos piden milagros de
cura y resurreccion— luego los peligros del mar —los devotos piden milagros de
socorro en tempestades, batallas navales, etc.— y en fin el cautiverio en «tierra
de moros» —los devotos piden milagros de redencién de cautivos—.

Estos tres motivos, ya definidos como «especialidades milagrosas» del san-
tuario'® dominan el conjunto, pero también existen otras posibilidades de espe-
ras, peticién y problemas, que se revelan a través de un sinfin de casos milagro-
sos perfectamente heterdclitos. Asi las peticiones de socorro dirigidas a la Virgen
de Guadalupe pueden vincularse con toda suerte de accidentes, pero también
con la accién de la justicia —real o religiosa, con el deseo de tener hijos, con
unos conflictos de nivel muy diferente— guerras, pendencias, agresiones diver-
sas, con catdstrofes naturales —terremotos, inundaciones, «plagas de langosta»r—,
con casos de posesion diabdlica, e incluso con deseos de conversién... En esta
multiplicidad variopinta de motivos, los hombres estdn en todas partes: para
ellos, no existe ningun terreno especifico o reservado que oriente a priori las
peticiones que ellos dirigen a la Virgen.

Al contrario, las peticiones de las mujeres y los tipos de milagros vinculados
a estas peticiones son muy limitados, y siempre se ejercen en los mismos cam-
pos a la vez repetitivos y estrechamente circunscritos. Si se intenta dibujar de
los motivos de las mujeres una cartografia aproximativa, los resultados que se
obtienen son mucho mds contrastados que en el caso de la totalidad de los pe-

16 CrEMOUX, F., Pélerinages et miracles & Guadalupe..., pp. 141-153.
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regrinos; para las mujeres por ejemplo, un 70% de las demandas de milagros
son consecutivas a la enfermedad o la muerte de algiin familiar, cuando en el
conjunto de todos los relatos de milagros este motivo corresponde a un 50%.
Para los otros dos grandes motivos milagrosos que caracterizan al santuario
—socorro en peligro de mar y redencién de cautivos— los peligros maritimos
representan un 15% del total de los relatos, y solamente un 6% de los relatos
de mujeres, y la redencién de cautivos, que también cubre un 15% del total de
los relatos, casi no aparece en los relatos femeninos.

Si la diferencia parece anularse, en cambio, en los milagros de socorro en
accidentes variados —un 8% del corpus total como de los relatos femeninos—y
en los de salvacién de la justicia o de la cdrcel —un 8% también para ambos
conjuntos—, estableciéndose en esos campos una igualdad entre los sexos, la
diferencia vuelve a aparecer muy marcada en los milagros de exorcismo y salva-
cién de posesiéon demoniaca: muy minoritarios en el corpus global —con menos
del 1% del total- representan para las mujeres un 6% del corpus. Sin embargo,
segtin los propios relatos, hombres y mujeres, nifos y nifias parecen igualmen-
te sufrir las solicitaciones del Diablo: 9 hombres y 7 mujeres, en los 16 relatos
que versan sobre el tema en el conjunto, son sus victimas. Aqui el desequilibrio
estadistico viene simplemente a reflejar una vez mds el desequilibrio numérico
entre la poblacién de hombres y mujeres entre los peregrinos de Guadalupe.

En el corpus de relatos de milagros «en femenino», el 2% de motivos que
quedan se reparte entre casos meramente residuales; y de forma bastante sor-
prendente —pricticamente al contrario de lo que se podia imaginar— entre estos
motivos residuales figuran las peticiones de nifios, los votos vinculados a los
partos dificiles y a la esterilidad, pero también peticiones de socorro en caso de
cautiverio de un hijo —inica ocasién, muy escasa, en la que una mujer pronun-
cia un voto de peregrinacién para obtener un milagro de redencién de cauti-
vo—; también aparecen en este ultimo grupo de motivos las peticiones vincula-
das con la extrema pobreza o con la tentacién del suicidio —hay que subrayar
que estos dos ejemplos son casos tinicos, y sus protagonistas son exclusivamen-
te mujeres—.

Las peticiones devocionales de las mujeres son pues masivamente domina-
das por peticiones de curas y resurrecciones, y poco tienen que ver con la «es-
pecializacién milagrosa» del santuario y de la Virgen de Guadalupe. Las peti-
ciones de socorro de las mujeres se centran ante todo en su familia, y
principalmente en los hijos. El caso de Maria Sinchez de la Serena, que llega en
peregrinacién al santuario en septiembre de 1510 con un nifio suyo pequefio
es un ejemplo arquetipico de la versién femenina del motivo de peregrinacién.
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A los religiosos que le preguntan la causa de su viaje devoto, ella contesta en los
siguientes términos:

Como este mi hijo enfermase de calenturas continuas pusieronle en tal articulo
que ovo de morir dellas. E como my marido y todos los de casa ordenassen de lo
enterrar y trayessen ya la mortaja para lo amortajar: sintiendo yo muy gran dolor
por su muerte puestas las rodillas en tierra con la mayor fe y devocion que pude
encomendelo a nuestra sefiora sancta maria de guadalupe suplico a la vuestra gran
misericordia que querays consolar a mi marido y a mi con la vida deste nifio. E sy
esto sefiora hazeys: yo os prometo de lo llevar a la vuestra sancta casa de guadalupe
y de lo ofreger ante el vuestro santo altar con esta mortaja. E fue cosa de grande
admiracion: que acabando esta devota mujer estas palabras luego el nifio se levanto
bivo y sano segun que antes estava: con grande espanto y alegria de todos los que
presentes estauan. Pues reconosciendo esta deuota duefia aver sido tan prestamente
oyda en su peticion: y que avia rres¢ebido tan grande beneficio por méritos de nues-
tra seflora vino a conplir su promesa: segun lo que le avia prometido e a le dar
muchos loores y gracias”.

Tal relato, absolutamente representativo de la temdtica dominante de las
demandas dirigidas a la Virgen por bocas femeninas, también aporta un testi-
monio sobre el papel de la mujer en su propia familia. Estd claro, en el caso de
Maria Sdnchez de la Serena —quien es no sélo la heroina y el motor del relato
milagroso, sino también la narradora primera de dicho relato, elemento bastan-
te excepcional para subrayarlo— que la mujer es el elemento central y estabiliza-
dor del nicleo familiar, la que se siente responsable por su equilibrio y supervi-
vencia incluso cuando, para lograr este objetivo, tiene que desempenar su papel
en contra de una voluntad masculina. Segn lo presenta la propia peregrina, no
s6lo fue ella quien rez6 para obtener la intercesién de la Virgen, sino que lo
tuvo que hacer resistiendo a la voluntad de su marido y del resto de la familia.
Ella sola, contra todas las oposiciones, tuvo que agarrarse a la esperanza de que
su nifio viviera, y se empefd en dirigir su oracién a la Virgen de Guadalupe
para obtener al final el milagro tan deseado.

Las demandas femeninas revelan simplemente una existencia cotidiana bas-
tante distinta de la de los hombres. Claro que hombres y mujeres se ven some-
tidos a los mismos accidentes domésticos o colectivos, como lo demuestra la
igual importancia numérica, para ambos sexos, de peregrinaciones vinculadas
con accidentes variados o catdstrofes naturales; también se tienen que confron-

17 Cf. Archivo del Monasterio de Guadalupe, codex 5, fol. Il r-vy cod. 6 fol. 11r; publicado
en la revista Monasterio de Guadalupe, agosto 1929, nim. 210, pp. 22-23.
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tar con las mismas debilidades del cuerpo e inevitable finitud de sus existencias,
como lo muestra la dominacién, en ambos grupos, de los milagros de curas y
resurrecciones. Pero aun asi, queda claro que el universo de las mujeres, a través
de sus piadosas demandas, parece mucho mds estrecho, mds contenido dentro
del limite de un solo espacio —el de la casa— y en el marco de unas actividades
esencialmente domésticas y sedentarias. Se trata de un universo totalmente ce-
rrado sobre si mismo, en el que no caben otras posibilidades de actividades o
desplazamientos.

La casi ausencia, para las mujeres, de motivos de peregrinacién habitual-
mente dominante entre los peregrinos de Guadalupe, como las salvaciones en
el mar o la redencién de cautivos, da buena prueba de la divisién tradicional de
las funciones entre los sexos y de su permanencia en el campo devocional: para
los hombres, las actividades exteriores, que inscriben sus vidas en la esfera del
viaje y de los riesgos, y les ponen en contacto con todos los posibles peligros del
camino —los salteadores de caminos, las caidas, las enfermedades desconocidas,
las razias de los moros—; para ellos los oficios que llevan a los marineros, solda-
dos y mercaderes a través de las tempestades atldnticas, de las batallas navales
mediterrdneas, o a las cdrceles de la tierra de moros. Para las mujeres, al contra-
rio, aparecen las dificultades de lo cotidiano y de la familia; puede tratarse
simplemente de la enfermedad o muerte de un familiar; pero también pueden
irrumpir en su vida cotidiana los problemas climdticos —inundaciones y hela-
das— sin contar con los incendios y demds langostas, que alteran los calendarios
campesinos; también se las tienen que arreglar con las caidas, asfixias y ahoga-
mientos que las amenazan con regularidad, como a sus hijos y parientes, en el
propio seno de su universo familiar, y con todos los peligros, incluso los espiri-
tuales —como lo recuerdan los casos de posesién demoniaca— que a pesar de
todo pueden incluso irrumpir en el seno de una vida apacible y sedentaria. Las
devociones femeninas se inscriben pues en el marco de una resistencia global a
las dificultades de la vida cotidiana, claramente asumidas por ellas, mientras
que los hombres necesitan resistir a peligros excepcionales.

La conclusién es ficil de sacar: en un mundo globalmente peligroso, y al
hilo de existencias de las que el peligro, cualquiera que sea, nunca estd ausente,
las peticiones de ayuda dirigidas a la Virgen de Guadalupe por los hombres
revelan peligros lejanos, militares, aventureros, a veces heroicos, vinculados con
sus encuentros con una alteridad amenazadora. Al contrario, las peticiones de
las mujeres cuentan vidas mds estrechas, organizadas alrededor del cuidado de
la familia —alimentar a todos y criar a los pequenos— y enmarcadas en un uni-
verso pueblerino de horizonte muy cerrado. Es muy claramente la diferencia
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entre los modos de vida de hombres y mujeres la que produce diferencias entre
sus peticiones y por lo tanto entre los tipos de milagros que tienen que ver con
unos y otras: en sus oraciones a la Virgen, las mujeres narran unas vidas ence-
rradas y estrechas, cuya estrechez precisamente condiciona los limites de sus
rezos y de sus peticiones milagrosas.

Por consiguiente, los mismos limites condicionan la manera en la que los
religiosos del santuario perciben su modo de devocién y su relacién con la Vir-
gen y su culto: al final las mujeres son beneficiarias de unos milagros menos
«espectaculares» que los que obtienen los hombres; los favores que ellas ganan
dan lugar a unos relatos infinitamente menos exéticos, y desde el punto de
vista narrativo, después de las reelaboraciones escritas por los monjes, a unas
celebraciones por lo general menos heroicas de la intercesién de la Virgen.

En las situaciones que siempre corresponden a crisis graves, suscitando mie-
dos y angustias tanto como febriles esperanzas de respuestas divinas, vinculadas
con los relatos milagrosos, parece establecerse como norma que para las muje-
res el contacto con lo divino siempre sea menos impresionante. Asi, cuando se
trata ya no de voto sino de apariciones, donde los hombres tienen visiones de
intercesores variados en toda su gloria, las mujeres ven por lo general a la Vir-
gen, solamente a la Virgen, y no forzosamente la ven a semejanza de su imagen
o como una potencia divina claramente significada; al contrario, muy a menu-
do la perciben y describen mds como una mujer como las demds, una mujer
que se parece a ellas, que como una emanacién majestuosa de un més alld divi-
no. Una peregrina portuguesa —«una muger llamada hernandez vezina de rre-
mondes»— que llega en peregrinacién a Guadalupe en 1540, para dar las gracias
a la Virgen por haberla curado milagrosamente de una grave enfermedad,
cuenta en términos bastante prosaicos —aunque no desprovistos de dimensién
prodigiosa— lo que le ha pasado y su encuentro con la Virgen. Muy enferma
pues, encontrindose durante un largo momento sola y sin socorro en su habi-
tacién, la joven se dirige a la Nuestra Seriora para obtener su intercesion, y su
rezo se ve inmediatamente respondido:

Acabada esta oragion y promesa de alli a un rato vio entrar por una ventana de la
camara una muger pequefia y morena la qual allegandose a ella dixole muestrame
aca esas piernas y sajartelas he y ella le rrespondio sefiora no puedo si otro no me las
levanta y la sefiora le dixo anda que bien las podras levantar. Entonges la enferma
provo a alcarlas y sin trabajo alguno las alco tomandola entonges por las piernas la
bendita sefiora sajoselas a su pareger con una cafita por muchas partes y paregiale a
esta enferma que dellas salia agua y no sangre la qual cogia la bendita sefiora en una
artesica blanca puesta en la cama y acabandola de sajar mostrosela diziendo esto
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era lo que te matava. Lo qual dicho derramola en el suelo y dixole quedate con dios
y fuese por la puerta de la camara a la qual entonges llegava una vezina que la yva
a ver que se dezia catalina a la qual la enferma dixo. Catalina, Catalina endilgad
aquella sefora tan hermosa que por alli va ella ma ha sanado y la vezina le rrespon-
dio adonde esta y la enferma le dixo por alli salio la puerta afuera y luego salio la
vezina a la buscar y como no la hallasse tornose y hallando a la enferma ya vestida
creyo que devaneaba como otras vezes solia y se queria morir'®.

:Se puede imaginar relato de milagro menos maravilloso, o aparicién mds
prosaica? Aqui la Virgen estd sencillamente descrita como «una muger pequefa
y morena»; su Gnica marca distintiva es el hecho de ser «tan hermosa». Intervie-
ne como lo harfa una vecina o parienta de la enferma: entra y sale, de manera
totalmente humana, por puertas y ventanas, no viene rodeada de ningtin efecto
divino ni aura sobrenatural... No s6lo no presenta ninguna senal divina, sino
que su accién, aunque de resultados milagrosos, tampoco sale del registro hu-
mano y natural: los gestos son habituales, se hacen con ayuda de unos instru-
mentos que podria perfectamente pertenecer a un médico de la época —la cai-
ta, la artesica—. Incluso el uso de tales diminutivos instaura en el relato un color
familiar y tierno, alejado de cualquier solemnidad, que dibuja alrededor de esta
figura marial un paisaje lleno de afectividad, y que construye entre el lector/
auditor y ella una casi complicidad.

Ademds, el didlogo que se instaura entre la paciente y la «<mujer morena» lo
hace dentro de la mds absoluta normalidad. Aunque se pueda oir en las palabras
de la figura mariana un eco de las palabras de Cristo frente al paralitico, aunque
tales palabras tengan aqui, muy claramente, semejante efecto performativo,
muestran una retérica bien distinta; hay bastante distancia entre el «Levdntate
y anda» de la sagrada escritura a este «Anda que bien las podrés levantar, y la
formulacién del consejo milagroso pronunciado por aquella mujer en la cual la
enferma/peregrina, y después de ella los religiosos de Guadalupe, reconocen a
la Virgen Marfa, pertenece claramente a un registro y a una tonalidad que son
los de la oralidad familiar y del lenguaje cotidiano. El final del didlogo entre la
enferma y la Virgen, entre explicaciones médicas y un «quédate con Dios» que

18 A, M. G., Cédice 5, fol. CCLXXXIIr-CCLXXXIIIr, milagro 312 (ntiim. 309, tachado,
en el cédice); publicado en TavLavera, Fray Gabriel de, Historia de Nuestra Seriora de Gua-
dalupe, consagrada a la soberana magestad de la Reyna de los Angeles milagrosa patrona de este
sanctuario, Toledo, Thomas de Guzmidn, 1597 (B. N. E.: R. 30597), fol. 290r-v, milagro 45
de la segunda centuria; y en MonTALvO, Fray Diego de, Venida de la Soberana Virgen de
Guadalupe a Espana: su dichosa invencion y de los milagrosos fauores que ha hecho a su deuotos,

Lisboa, Pedro Craesbeeck, 1631 (B. N. E. 6-i-6134), tomo I, fol. 173v.
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se parece mds a una expresion frecuente del adiés que a una bendicién solemne,
contribuye a dibujar la figura mariana, en este relato, como la de un personaje
cercano y familiar. En cuanto al didlogo entre la enferma y su vecina que sigue
a la visién, no sélo no aporta ningtin cambio de registro, sino que acentda la
representacién de la milagrosa visitadora como una mujer de carne y hueso. La
percepcién de la figura marial asi elaborada, la manera de dirigirse a ella, y la
relacién sencilla y directa de su «presencia real» parecen al final representativas
de una modalidad decididamente femenina de concepcién y prictica de la de-
vocion.

Esa diferencia importante entre hombres y mujeres se repite en otro campo,
muy diferente, de la devocién: se trata de los modos de transmisién de la mis-
ma'. Seguin el testimonio de las relaciones de milagros, cuando son los hom-
bres los que transmiten el culto, siempre lo hacen como miembros de la insti-
tucién eclesidstica, como clérigos o monjes, pero también como acélitos o de-
mandadores™; esta tarea de transmision figura entonces en los relatos como una
funcién religiosa entre otras, una funcién reconocida y estable. Cuando la
transmisién de la devocién pasa por las mujeres, aparece en los relatos solamen-
te de manera marginal y generalmente accidental; y segtin estos mismos relatos,
la devocién entonces pasa por caminos muy distintos, que poco o nada tienen
que ver con la institucidn eclesidstica: se basa mds bien en modos e intercam-
bios que no son normativos, como las relaciones con la familia o los vecinos, las
conversaciones, intercambios y cotilleos cotidianos. Para poder ser transmiso-
ras de culto las mujeres tiene que operar fuera del campo institucional, e inven-
tan una modalidad de resistencia obligatoriamente marginal, pero no por eso
menos efectiva.

Finalmente las mujeres, a través de sus votos, en los milagros de que se be-
nefician, en su transmisién devocional, construyen al mismo tiempo una resis-
tencia obstinada a una vida cotidiana y familiar de la cual ellas solas son protec-
toras y garantes, y una resistencia inconsciente a unas modalidades devocionales
y milagrosas teatralizadas y espectaculares. Se puede decir que el modo de vida
de las mujeres orienta la propia modalidad de su relacién con lo divino y tam-
bién, en parte, la manera en que la Iglesia entiende dicha relacién y da cuenta

19 Ver el trabajo ya citado, CREMOUX, F., «Le sanctuaire, un lieu commun dans I’Espagne
du XVI siecle? Hommes et femmes dans l'espace sacré...», Pandora, nim. 1/2001, p.
219-230.

20 Es decir los empleados que el monasterio manda por toda Espafia a recoger limosnas para
el santuario.
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de ella. En un funcionamiento dialéctico, modo de vida y modalidades del
culto se influencian y modelan mutuamente. La resistencia «pasiva» de las mu-
jeres, la influencia mutua de sus vidas cotidianas y de su vivir devocional hace
posible y aceptable para la institucién mondstica otra manera, més sencilla, de
dirigirse a Dios y a la Virgen, otra forma, quizd mds libre, de relacionarse con

la divinidad.

¢HACIA UNA RESISTENCIA «SOCIAL»? DESDE LA RESISTENCIA
DEVOCIONAL A LA PELIGROSIDAD SOCIAL

La relacién de las mujeres con la devocién parece efectivamente mds abierta,
menos normada, mds sencilla, quizd menos respetuosa de ciertas reglas. Lo
atestiguan de manera decisiva algunas relaciones de milagros del corpus de
Guadalupe que cuentan situaciones extremas, en las que los héroes son siempre
y exclusivamente heroinas. En aquellos casos, el tipo de socorro que se pide a la
Virgen no entra en ninguna de las grandes categorias ya descritas del corpus del
santuario extremefio. Ciertos motivos de peregrinacién se encuentran s6lo en
el discurso de las mujeres; tanto en los motivos de sus demandas como en sus
modalidades devocionales y en las relaciones que establecen con la Virgen in-
tercesora y protectora, estas mujeres cuentan un sentimiento religioso y, sobre
todo, una experiencia vital y una resistencia social que, en este corpus, son es-
pecificamente femeninos. Y que pueden hacer que se las considere como a unas
mujeres peligrosas.

Entremos en el andlisis detallado de los dos ejemplos mds llamativos del
corpus. El primer caso es el de Mari Nieta, que llega en peregrinacién a Gua-
dalupe en 1549. Lo mds sorprendente de su relato es el motivo tinico —con su
caricter repetitivo— de las peticiones de socorro que esta mujer dirige a la Vir-
gen. Se trata de un motivo tan potente como poco espectacular, que no se pa-
rece nada, en términos de dramatismo o gravedad, a los casos habitualmente
compilados por los monjes de Guadalupe, segin sus tipologias implicitas. En
este caso no hay ni enfermedad, ni accidente inaudito, ni peste ni inundacién:
s6lo la pobreza, la pobreza cruda y cotidiana, la miseria mds honda. El relato es
excepcional, pues, desde dos puntos de vista: primero porque proporciona un
ejemplo desarrollado de préctica de oracién y de devocién femenina, segundo
—y sobre todo— porque hace entrar la gran pobreza en la esfera de lo que es
concretamente insoportable y digno de una solucién milagrosa, en la esfera de
las dificultades tales que solo las puede allanar una intervencién divina:
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Como yo despues de biuda me viniesse a Sevilla y me determinasse de partir a
las indias con ¢ierto partido, entrada en la mar dié conmigo y con los demis la tor-
menta en el puerto de Caliz. Llegada yo a la dicha ¢ibdad estuve en tan gran neces-
sidad que no tenfa que comer, ni sabfa modo licito con que lo procurar, teniendo
conmigo a la sazén dos hijos del primer marido [...].

Primer comentario: la heroina de esta historia empieza su relato en un mo-
mento de cambio radical en su existencia, existencia que toma entonces una
dimensién aventurera —tanto como la de un hombre pudiera serlo—. Sin em-
bargo, no es el viaje hacia las Indias, ni siquiera la tempestad que, apenas salir
del puerto de Sevilla, empuja al barco y a sus pasajeros hacia el puerto seguro
de Cédiz, lo que le da motivo para dirigir a la Virgen rezos y peticién. Estos
episodios se presentan como introducciones casi anecdéticas a lo que es el pro-
blema esencial: sobrevivir dia tras dia, dar de comer a los nifios, seguir llevando
una vida respetuosa de los mandamientos y la moral cristiana.

El peligro mayor para la narradora es precisamente el riesgo de caer en peca-
do para ganar con qué comer. El miedo delante de este peligro es lo que la lleva
a pedir la intercesién de la Virgen:

Procuré que me prestassen sobre unas oras que tenfa un real, y no le hallé. Puesta
en este articulo tan grande de necessidad abri las oras, y delante de un crucifixo que
en ellas tenfa pintado, comencé a llorar, suplicando a aquel sefior que representava
aquella figura acorriesse a mi necessidad, poniendo por intercessora a su Bendita
Madre. E hincada de rodillas y con ldgrimas mirando a mis hijos, dixe a Nuestra
Sefiora: «Virgen y Reina y madre de Dios, por aquel dolor que sentistes quando
el vuestro hijo Jesuchristo vistes colgado de tres clavos del drbol de la vera cruz,
bolvedmelo Sefiora en gozo y alegria y consolacién, por aquella sancta alegria que
ovistes el dfa del nascimiento y de la sanctissima resurreccién». Hecha esta oracién
rezé assy mesmo el paternoster tres vezes con el ave Marfa, para que Nuestra Sefiora
los offreciese a su hijo precioso y que no mirasse a mis pecados, sino que mirase a su
misericordia y no me dexase perecer. Y supliqué le que remediase a mis hijos, pues
que los avia de mantener.

Es la falta de dinero —lo expresa de manera muy cruda— la que lleva la pro-
tagonista a rezar e implorar a la Virgen. Ella no intenta de ninguna manera
disfrazar sus razones; es de notar por otra parte que los copistas del monasterio
también las aceptan, pero a lo mejor es porque el final del relato desemboca en
un segundo milagro, de otro tipo, mucho mds espectacular, y que implica una
accién divina de grado mucho mds «sobrenatural», ya que se trata de un socorro
contra una tentativa brutal de asesinato.
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Sea 0 no para justificar su inclusién en los manuscritos, este atipico relato de
milagro detalla de manera insistente —practicamente inusitada en todo el corpus—
las modalidades de la oracién y los atributos que la acompanan: el libro de horas
y una imagen santa, elementos centrales de la devocién doméstica, la postura de
rodillas, las oraciones principales —Pater Noster y Ave— todo confluye para cons-
truir el retrato de Mari Nieta, bajo la pluma de los copistas, como figura de la
devota por antonomasia. Sin embargo su peticién sigue siendo totalmente atipi-
ca, y la reescritura mondstica de su relato conserva la tonalidad peculiar de su
oracién: los términos empleados movilizan campos léxicos recurrentes: los de la
relacién madre-hijo, de parto y de los dolores de la Madre por el Hijo. Ante todo
la Virgen es convocada en esas oraciones como figura del amor materno, porque
la mujer que reza encuentra en ella un eco de sus propios sentimientos; se crea asi
un terreno de familiaridad con la intercesora. Hasta tal punto que el hecho de
pronunciar tal evocacién de amor materno basta para tranquilizar a la mujer, y
provoca una «intuicién» que es la primera fase del milagro:

E como acabasse de dezir estas palabras y otras semejantes, senti gran consola-
cién en mi dnima como oviera comido veinte gallinas, y vinome al cora¢én que
me fuesse luego a la puerta de la calle, y admitiendo yo esta divina inspiracién
guiada por los méritos de misericordia, fuyme luego a la puerta de la calle, y sen-
teme como si estuviera labrando, el qual officio sabia yo muy bien. E fue cosa digna
de admiracién que luego llegaron dos frayles de sant francisco a la puerta, diziendo
Deo Gracias. E dieronme un quarto de cabrito y dos panes, diziendome que lo
asase para que ellos almorzassen, que luego darfan la buelta por alli. E como yo les
respondiesse que no tenfa lumbre ni asador ni quien lo aderecasse, el uno dellos
me dixo: «Tomad aqui y tened la mano en esta manga y sacad lo que hallardes». E
como yo en alguna manera me escandalizase en dezirme que metiesse la mano en
la manga, e como todavia metiendo la mano no hallase nada, con gran aceleracién
me bolvid a dezir que si avia, y yo metf la mano y saqué un real. Estos frayles eran
viejos, y jamds bolvieron a mi posada ni los vi mas. Deste real que me dieron, o por
mejor dezir la Reyna de los angeles, compré dos adarmes de seda de lo qual hize
ciertos botones, donde comencé a ganar de comer y proveyolo Nuestro Senor de
tal arte por los méritos de su bendita madre a la presente necessidad que padecia
que por mis manos gané hasta ciento y cincuenta ducados. E di gracias a Nuestra
Sefiora por las mercedes que avia hecho sin las merecer, siendo yo una tan gran
peccadora®’.

:En qué consiste finalmente este milagro? En una solucién progresivamente
aportada a la miseria de la familia gracias a la intervencién stbita de unos reli-

21 A. M. G,, Cédice 7, fol. 142 v-143v, milagro 179 (mi 86).
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giosos franciscanos que proporcionan comida —para lo inmediato— y limosna
disfrazada de sueldo —para el porvenir. La interpretacién de la protagonista,
que ve en esos dos monjes a dos emisarios de la Virgen, no impide que establez-
ca con ellos una relacién que hace de ellos hombres corrientes: la preocupacién
por el decoro que expresa ella cuando tiene que «meter la mano en la manga»
de unos de ellos muestra bien que, sean quienes sean, la mujer les trata ante
todo como a hombres que tienen con ella una actitud moralmente sospechosa,
a pesar de representar una respuesta a sus oraciones.

Tal familiaridad, incluso prosaismo, en la reaccién frente a las advertencias
del cielo y en la relacién con los enviados de la Virgen, tal manera de evaluar lo
milagroso a través de sus consecuencias cotidianas y no en la resolucién rapida
de una crisis puntual, tal manera de mezclar los planos, de lo mds crudo a lo
mids espiritual, tanto en la forma de acoger al milagro como en la forma de
narrarlo parecen revelar efectivamente, una vez mds, una devocién femenina
diferente, peculiar y marginal.

El segundo caso es el de Maria de Pedro de las Conchas, una mujer viuda y
anciana que llega en peregrinacién a Guadalupe en febrero de 1522, desde
Asturias; cuenta la protagonista que se salvé milagrosamente de ser ahogada en
unas circunstancias muy especiales:

Vyno a este monesterio [...] una muger de edad al parecer de setenta o ochenta
afos, a pie desde Sant Vicente de la Barquera [....], la qual dixo que venya a cumplir
un voto y promesa que a Nuestra sefiora santa Marfa de Guadalupe avia fecho por-
que la libré de ser ahogada en un rio e aun lo que de mas estimacion librola de ser
para syempre condenada en la penas del ynfierno, que no han fin, las quales reci-
ben, con Judas, los que desesperan de la misericordia de dios tomando ellos mismos
la muerte para sy. [...] Pasé en la manera siguiente: Aquesta devota peregrina tiene
dos yernos entre los quales avia discordia sobre los bienes desta su suegra. Pues
como maria de las conchas tuvo dos bueyes con los quales se remediaba su pobreza
y viudez, presto el uno a un yerno y nunca mas se le volvio, y el otro yerno movido
con embidia tomole al otro buey por fuerza, y matélo para provision de su casa. De
aqueste fecho hubo tanto enojo esa devota vieja que casi perdiera el sentido [...].
Fuese para Santillana que es cabeza de aquella tierra a pedir justicia contra ellos.
Llegando a siete leguas de Santillana vynole como un pensamiento de desespera-
cion y acordo de se echar en un rio [...] que por alli pasaba; y con este pensamiento
entro en el rio en poco de espagio, e vino una ola con gran fuerza que la llevo el
rio abajo dando vueltas en el agua e bebiendo mucha agua. Yendo desta manera
oyo claramente una voz que le dixo: muger fuiste casada con un hombre de los
mas honrados y mejor de su lugar, y muriosete, y has bivido hasta agora biuda en
paciencia y por dos bueyes que te han tomado quieres deseperar y perder tu animo.
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Y oyendo estas palabras aquesta peregrina dixo: O virgen maria de Guadalupe.
Valedme que no perezca aqui y llevadme a la vuestra santa casa de Guadalupe, y sy
me quisiera recebir en ella servire toda mi vida. Dichas estas palabras afirmo esta
mujer en su conciencia que se hallo de la otra parte del rio®.

El milagro en cuestién relata pues, mds que el socorro durante un ahoga-
miento, el socorro espiritual que evit6 a la protagonista acabar en infierno. La
intercesién marial en este caso salvé de hecho a la protagonista de un peligro
espiritual, del mayor peligro espiritual, la eterna condena que castiga al suici-
dio. Dos elementos llaman la atencién en este relato realmente fuera de lo co-
mun. El primero estd vinculado, como en los tltimos ejemplos citados, a la
advertencia divina que recibe la heroina de la aventura y a sus modalidades. Lo
que oye Marfa de las Conchas es «una voz» indeterminada, que nada parece
caracterizar como divina o sobrenatural, de tal suerte que la mujer sigue la ri-
bera en busca de una persona y se sorprende mucho de no encontrar a nadie;
sin embargo ella interpreta —y los religiosos también— dicha voz como una senal
divina, primero y concretamente porque no ve a nadie, y después porque la voz
parece emanar de un ser omnisciente que conoce todo de su vida. Pero otra vez
esta «voz», aunque parezca finalmente ser divina, se dirige a la desdichada mu-
jer de manera perfectamente natural, sin efectos solemnes, en un tono de con-
sejo amistoso y con el lenguaje del sentido comun... La relacién con lo divino
segun la vive y narra Maria de las Conchas, atn en una situacién desesperada,
funciona decididamente segtin el modo ya encontrado en varios relatos feme-
ninos: el de la sencillez y familiaridad.

Segundo elemento llamativo: la narradora/heroina confiesa, con una gran
simplicidad, el peor de los pecados, el pecado contra la vida y la fe que puede
prohibir a un cristiano el derecho de ser enterrado en tierra consagrada, por
haber desesperado de la misericordia divina.

Y ademds ella lo confiesa enteramente: no se trata de relato de tentaciéon
—como existen otros en el resto del corpus, en boca de hombres, sobre todo
acerca de tentaciones de la carne para los religiosos, o tentacién de renegar de
su fe para los cautivos en tierra de moros— sino realmente del pecado realizado.
De todos los relatos conservados en el monasterio, este es el tnico en el que
consta un milagro obrado por intercesién de la Virgen en contra de una volun-
tad pecadora efectivamente puesta en obra por la protagonista, que también va

22 A. M. G, Céd. 5, fol. CLXXXVII-CLXXXIXr, mi. 201, y Céd. 6, fol. 178v-179v.
Este relato también figura en un manuscrito conservado en la BNE: Mss 1176, mi. 137, fol.

193r-194r.
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a ser a pesar de ello la beneficiaria del milagro. De todos los relatos, también es
el que delata mayor atrevimiento —casi irreverencia— frente a las leyes y manda-
mientos de la Iglesia —incluso en el hecho de que la heroina confiesa al final su
tentativa de suicidio a unos religiosos, en el santuario de Guadalupe, esperando
que su relato sea recibido y aceptado como un relato de milagro. Ella dice sen-
cillamente, sin vergiienza ni orgullo, que se quiso quitar la vida por desespera-
cién ante la soledad y la pobreza, y que la intervencién de la Virgen la sacé de
tal desesperacién. Sin sacar forzosamente de este ejemplo aislado la conclusién
de que las mujeres podrian, mds que los hombres, resistir la presién del dogma
y la institucidn, ser «teolégicamente incorrectas», es inevitable deducir que el
peso institucional de lo religioso es mucho menos importante —;por ser mds
distante’— en la vida de las mujeres que en la de los hombres: su devocién hacia
Dios, Cristo, la Virgeny los santos, parece pasar por caminos menos pautados,
mis fluidos.

Esta encuesta, aunque de tamano muy limitado, permite aportar una res-
puesta a la pregunta introductoria: jexiste una religiosidad especificamente «fe-
menina»? Las diferencias observadas entre la prictica de los hombres y la de las
mujeres, en todas las dimensiones y los aspectos que el corpus de Guadalupe
permite observar, parecen aportar la prueba de que si. Al hacer confluir las
observaciones y conclusiones de dos trabajos mios complementarios —este y el,
ya citado, publicado en el ndmero 1 de la revista Pandora™— es posible propo-
ner un primer andlisis.

La propia prictica de la peregrinacién tanto como los principales motivos
milagrosos invocados por hombres y mujeres revelan una relacién con el santua-
rio y con la institucién indudablemente muy diferente en unos y otras: para los
hombres el papel de decisidn, el papel activo, fisico; para las mujeres las funciones
pasivas, dependientes, aunque muy a menudo ellas sean también las inspiradoras
de la devocién y las acciones de los demds. Desde otra perspectiva de andlisis, se
podria decir que lo institucional es el terreno de los hombres, cuando el de las
mujeres es todo lo que queda fuera de este marco. La relacién con lo sagrado ac-
tlia pues como revelador de una divisién de papeles —en las précticas devocionales
como en la manera de creer— que no es més que la reproduccién, en la vida reli-
giosa, del modelo de reparto de funciones de la sociedad tradicional.

La relacién de las mujeres con el milagro, tanto como sus pricticas devotas,
revela existencias mds estrechas y confinadas que las de los hombres, organiza-

23 Op. cir. Cf. notas 11 y 20.
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das alrededor de preocupaciones esencialmente familiares. Su papel en la trans-
misién del culto deja entrever formas especificas de sociabilidad femenina, Gni-
cos medios de apertura al mundo, que pasan por vias paralelas a las de los
hombres y siempre extra-institucionales. El culto de las mujeres hacia la Virgen
de Guadalupe, absolutamente desprovisto de solemnidad, estd lleno de afecti-
vidad, de familiaridad, de una libertad que seguramente linda con un senti-
miento de complicidad femenina; se funda en una representacién de Marfa
como madre y como mujer que hace de la Virgen una hermana comprensiva de
todas las que se dirigen a ella.

Para terminar, los milagros minoritarios que se acaban de analizar revelan
formas de violencia social que se ejercen particularmente en contra de las mu-
jeres, violencia contra la cual buscan socorro en la proteccién de una devocién
familiar, de una mediadora que se parece a ellas: de ahi el frecuente sentimien-
to de complicidad con la Virgen, a veces muy claramente presente en sus rela-
tos. Las précticas religiosas de las mujeres y las formas de su devocién hacia la
Virgen de Guadalupe, mds libre, mds entrafiable, menos pautada, indudable-
mente mds marginal, parecen efectivamente dibujar un sentimiento religioso
especificamente femenino.
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UNA VISIONARIA EN LAS CORTES DE CADIZ.
GENERO Y PROFECIA
EN LA CRISIS DEL ANTIGUO REGIMEN

Francisco Javier RaMON SoLans

En la primavera de 1811, en aquel vibrante Cddiz de las Cortes todavia asedia-
do por las tropas francesas, hizo su aparicién una monja visionaria, sor Rosa
Maria de Jests, que aseguraba haberse reunido con el Papa Pio VII y tener la
solucién para todos los males que aquejaban Espana. Pronto, esta anénima
monja se integrd en los circulos contrarrevolucionarios y desde allf, desafi6 a los
diputados para que se plegaran a su voluntad, realizando actos de contricién e
instituyendo la orden religiosa de los servitas como tinico remedio para vencer
a las tropas de Napoledn. Ignorada por el parlamento, escribié su interesante
Viage de la M. Rosa Maria de Jesiis a ver a N.S.P. Pio Séptimo, y tratar con su
Santidad de la paz de la Iglesia, y libertad de la Nacién Espanola (1811) con el
que se adentrd en el terreno de la esfera publica para defender sus posiciones.
Tras unos meses apareciendo frecuentemente en los medios y tertulias, su figu-
ra se irfa paulatinamente desinflando.

A pesar de su efimera aunque fulgurante presencia en los debates publicos,
la biografia de Sor Rosa Maria nos permitird reflexionar en torno a la relacién
entre mistica, politica y género en la Europa de finales del siglo XVIII y princi-
pios del XIX. En un primer momento, abordaremos el despertar profético que
interpreté los acontecimientos revolucionarios acaecidos entre 1789 y 1814.
En segundo lugar, abordaremos la dimensién femenina que tuvo esta ola pro-
fética asi como su relacién con los cambios de modelo de género y el misticis-
mo como via de empoderamiento para intervenir en materias que tradicional-
mente les estaban vedadas a las mujeres.
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EL TIEMPO DE LA PROFECIA

«Una emocién sublime reinaba en aquel tiempo; el entusiasmo del espiritu es-
tremecié al mundo»'. Con estas palabras describia un anciano Hegel el seismo
politico, social, econémico y cultural que sacudié el mundo entre 1789 y 1814.
1789 inauguraba una época, la era de la Revolucién®. La rdpida sucesién de
acontecimientos como la toma de la Bastilla, la ejecucién de Luis XVI o el en-
carcelamiento de Pio VI generd en una parte de la poblacién la sensacién de
que el tiempo se aceleraba y los referentes se perdian, produciendo miedo y
ansiedad ante lo que les reservaba el porvenir’.

En este «mundo trastornado», para buena parte de la poblacién el cristia-
nismo mostré toda su elasticidad y capacidad de adaptacién, actuando como
marco interpretativo de una cambiante realidad. Periodos de crisis, como los
producidos por la Revolucidn inglesa o la Revolucién francesa, son muy pro-
picios para la aparicién de fenémenos sobrenaturales y discursos proféticos y
apocalipticos que en el fondo remiten a esta dimensién cognitiva e interpre-
tativa de la religion. Como senalé Cristopher Hill para la Revolucién glorio-
sa en Inglaterra, «a través de la revelacién de las nuevas verdades a los creyen-
tes, el cristianismo tradicional podia ser adaptado a las necesidades de la
nueva épocar®. La versatilidad de este marco profético es tal que sirve para
legitimar proyectos tan diversos como el contrarrevolucionario o el revolu-

cionario en Europa y EEUU’.

1 Citado en CARRERAS, Juan José, Seis lecciones sobre historia, Institucién «Fernando el
Catélico», Zaragoza, 2004, p. 32.

2 Hosssawwm, Eric, Los ecos de la Marsellesa, Critica, Barcelona, 2009, p. 11.

3 Un balance sobre el acontecimiento revolucionario y su impacto en la mentalidad de la
época en RAMON SoLaNs, Francisco Javier, «Conjugando los tiempos presentes. Figuras tempo-
rales de la contrarrevolucién espanola (1789-1814)», Historia y Politica, 28 (2012), pp. 215-243.
4 Hivw, Cristopher, £/ mundo trastornado. El ideario popular extremista en la Revolucion
inglesa del siglo XVII, Siglo XXI, Madrid, 1983, p. 355.

5 Un buen recorrido de las profecias en este periodo en Garret, Clarke, Respectable
Folly. Millenarians and the French Revolution in France and in England, John Hopkins
University Press, London, 1975. Para el caso francés véase MaTHIEZ, Albert «Catherine
Théot et le mysticisme chrétien révolutionnaire», La Revue de Paris, 8 (1901), pp. 857-878
y FeLIicE, Renzo de, Note e ricerche sugli «llluminati» e il misticismo rivoluzionario (1789-
1800), Edizioni di storia e letteratura, Rome, 1960. Para Italia véase CAFFIERO, Marina,
La nuova era: miti e profezie dell Ttalia in rivoluzione, Marietti, Genova, 1991. Para EEUU,
véase BLocn, Ruth H., Visionary Republic. Millennial Themes in American Thought, 1756-
1800, Cambridge University Press, Cambridge, 1985. Para Espafia, véase RAMON SoLaxs,



UNA VISIONARIA EN LAS CORTES DE CADIZ... | FRANCISCO JAVIER RAMON SOLANS 47

Asi, por ejemplo, encontrariamos los casos de Suzette Labrousse y Cathé-
rine Théot que defendieron el cardcter mesidnico y sagrado de la Revolucién
francesa. Con el apoyo de Pierre Pontard, obispo constitucional, Labrousse
defendié el cardcter divino de la Constitucién civil del clero y acudié a Roma
a tratar de convencer al Papa de las bondades de la Revolucién, fracasando en
su intento y acabando encerrada en el Castillo de Sant’Angelo. Por su parte,
Catherine Théot se presentaba como «madre de Dios», veia a Robespierre
como el nuevo mesias y predecia que el reino de Cristo seria restablecido tras
la Revolucién. Ademds de la elasticidad interpretativa del marco profético,
estas heterodoxas misticas revolucionarias ilustran el empoderamiento feme-
nino a través del contacto directo con lo numinoso asi como los cambios que
se produjeron en torno al modelo de género en el siglo XVIII, cuestiones que
abordaremos mids tarde.

Las guerras revolucionarias y napolednicas generaron en Europa «una ola —o
varias— de interpretacién apocaliptica, un «despertar profético» estallé en socie-
dades, movimientos y sectas diversas»®. La crisis reactivd, tanto en el plano de
la accién como de la doctrina, viejos «materiales simbélicos y mitos milenaris-
tas», reforzando «la escatologfa asi como una antigua tradicién de lectura de la
historia que no se basaba en argumentos histérico-politicos sino que recurria a
una perspectiva mitico-simbdlica»’. En la base de esta efervescencia profética
estarfa un conocimiento bastante sélido y extendido del Apocalipsis que haria
que los acontecimientos fueran descifrados segtin esta «clave de interpretacién
escatoldgica del tiempo»®.

Una de las figuras que mds lecturas milenaristas suscité seria la figura de
Napoledn, que seria descrito frecuentemente como el «Anticristo»’. Esta

Francisco Javier, 9p. cit. Para las profecias de cardcter revolucionario en la Inglaterra del
siglo XVII véase el cldsico de HiLr, Cristopher, op. cit., pp. 76-95. Para las profecias en
el contexto del jacobinismo britdnico ver THoMPsoN, Edward P., La formacién de la clase
obrera en Inglaterra, Capitdn Swing, Madrid, 2012, pp. 70-76 y 142-144.

6 SEguy, Jean, «La Société de Marie, dite d’Espagne. Mariologie, apocalyptique et contre-
révolution», Revue de [’ histoire des religions, 201 (1984), pp. 37-58, p. 57.

7 CAFFIERO, Marina, «Prophétie, Millenium et Révolution. Pour une étude du milléna-
risme en Italie 2 I'époque de la Révolution francaise», Archives des Sciences sociales des religions,
66 (1988), pp. 187-199, p. 191.

8 BakecHER, Claude, «Phénomeéne prophétique et schémas eschatologiques: examen de
leurs corrélations au X VT si¢cles chez Luther, Miintzer, Zwingli et certains anabaptistes,
Cabhiers V.-L- Saulnier, Prophétes et prophéties au XV siécle, 15 (1998), pp. 20-63, pp. 36-37.
9 Para la imagen de Napoleén como el Anticristo véase TULARD, Jean, Lunti-Napoléon. La
légende noire de I’Empereur, Julliard, Paris, 1965, pp. 12-13 y mds recientemente PETITEAU,
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lectura apocaliptica de las guerras napolednicas se veria confirmada por la
anexioén francesa de los Estados pontificios el 17 de mayo de 1809. Pio VII
excomulgé a los responsables de lo ocurrido (Napoleén incluido aunque no
explicitamente mencionado). Esta condena papal supuso un arma contra
las tropas francesas en los territorios catélicos. La tensién entre Roma y
Paris iba en aumento hasta que, por un error en la interpretacién de una de
las cartas del Emperador, el general Radet mandé romper las puertas del
palacio del Quirinal y apresar a Pio VII, quien tras un largo periplo acabé
confinado en Savona'’. La detencién generé multitud de rumores y falsos
textos atribuidos al pontifice que alimentaron todavia mds los discursos
escatolégicos.

Antes de continuar, convendria que ahonddramos en esta dimensién
profética a través de un caso particularmente interesante como el espafol.
De hecho, como ya senalara Jacques Lafaye en una de las primeras apor-
taciones al estudio del profetismo y milenarismo espafol, «el Mesias ha
sido el centro permanente de aspiraciones misticas o populares, y la no-
cién que se encuentra en todos los aspectos principales del pasado
hispdnico»''. La historiografia espanola se ha centrado fundamentalmen-
te en el andlisis de este fendémeno durante la época moderna. Sin embar-
go, a pesar de la importancia que tuvo este fenémeno en época contem-
pordnea, han sido casi nulas las aportaciones realizadas a este periodo'.

Natalie, Napoléon, de la mythologie & I’bistoire, Seuil, Paris, 2004, pp. 25-51. Para el uso de
estas figuras durante la guerra de la Independencia ver RamOn Sorans, Francisco Javier
«Conjugando los tiempos presentes. Figuras temporales de la contrarrevolucién espafiola
(1789-1814)», Historia y Politica, 28 (2012), pp. 215-243.

10 Véase BoupoN, Jacques-Olivier, Napoléon et les cultes. Les religiones en Europe & [aube du
XIX siécle 1800-1815, Fayard, Paris, 2002, pp. 263-268.

11 LAFAYE, Jacques, «La messie dans le monde ibérique: apercu», Mélanges de la Casa Veldz-
quesz, 7 (1971), pp. 163-183, p. 178.

12 Esta hegemontia de los estudios modernos puede observarse en los balances historiogréficos
de Ecipo, Tedfanes, «Historiografia del mesianismo en Espafna» en ALvAR, Alfredo, CONTRE-
RAS, Jaime y Ruiz, José Ignacio (eds.), Politica y cultura en la época moderna (Cambios dindsti-
cos. Milenarismo, mesianismo y utopias), Universidad de Alcald, Alcald de Henares, 2004, pp.
461-474 y MiLaou, Alain «Esquisse d'un panorama de la prophétie messianique en Espagne
(1482-1614). Thématique, conjoncture et fonction», en REpoNDO, Augustin (dir.), La prophétie
comme arme de guerre des pouvoirs (XV-XVII siécles), Presses de la Sorbonne nouvelle, Paris,
2000, pp. 13-29. De este tltimo autor habria que destacar su estudio sobre el contexto mesid-
nico que rodeé el descubrimiento de América. MiLHou, Alain, Colomb et le messianisme his-
panigue, Université Paul Valéry-Montpellier 111, Montpellier, 2007. Este escaso interés por la
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Por ello, este articulo quiere ser una contribucién que ayude a subsanar
esta laguna historiogréfica.

MisTICA Y GENERO EN LA CRISIS DEL ANTIGUO REGIMEN

Entre los siglos XV y XVII proliferé en Espana la interesante figura de la
beata. Estas mujeres que se habian entregado al servicio de Dios no seguian
ninguna orden preestablecida por lo que adoptaron formas de vida religiosa
muy diversas, desde el aislamiento hasta los beaterios. Excluidas como esta-
ban de las pricticas sacerdotales y de las decisiones dogmadticas, ésta consti-
tufa una via para el reconocimiento social y la intervencién en materias que
les eran reservadas. De hecho, aunque solian tener un confesor o director
espiritual, sus lazos de dependencia eran mucho mds laxos que los que some-
tian a las religiosas. Esta independencia, asi como el prestigio del que goza-
ban entre la gente como mediadoras de la divinidad, hacian de ellas una
molestia para las jerarquias eclesidsticas. Fundada en una autoridad carismi-
tica mistica, esta via desembocaba con tanta frecuencia en la santidad como
en los tribunales de la Inquisicién'®. En los prolegémenos de la Guerra de la
Independencia, encontramos los casos de la beata Clara y la beata de Cuenca,
que revisten un particular interés ya que nos muestran c6mo, unos afnos antes
que sor Rosa Maria, otras mujeres encontraron en la experiencia mistica una
via de empoderamiento.

En 1800, la beata Clara fingié un enfermedad que le impedia salir de la
cama. Pronto, su casa comenz6 a ser visitada por las mujeres de la alta socie-
dad madrilena que le pedian que interpusiera sus preces ante Dios en su fa-

profecia no se corresponderia con la vitalidad de un fenédmeno que tendria manifestaciones tan
interesantes como las falsas predicciones de la Madre Rafols o las Visiones de Ezquioga, ambas
durante la Segunda Republica, véase CurisTiaN, William A., Visionaries. The Spanish Republic
and the Reign of Christ, University of California Press, Los Angeles, 1996.

15 SANcHEzZ ORTEGA, Marfa Helena, La mujer y la sexualidad en el Antiguo Régimen. La
perspectiva inquisitorial, Akal, Madrid, 1992, p. 65-68 y SARRION, Adelina, Beatas y endemo-
niadas. Mujeres heterodoxas ante la Inquisicién siglos XVI a XIX, Alianza, Madrid, 2003, pp.
44-46. Un interesante andlisis de las beatas, su perfil biogrfico y el de sus devotos, el con-
tenido de sus profecias, la influencia del barroco y la respuesta de la Inquisicién en América
Latina en RusiaL GARcia, Antonio, Profetisas y solitarios. Espacios y mensajes de una religion
dirigida por ermitarios y beatas laicos en la ciudades de Nueva Espana, México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 2006.
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vor. En un principio fue reconocida por las autoridades eclesidsticas y, de
hecho, el Papa Pio VII expidi6 breve a su favor para que profesase la regla de
las capuchinas, haciendo tres votos con la dispensa de clausura y vida comun.
Se llegé incluso a construir un altar al lado de su cama para que se celebraran
misas diarias y la beata Clara llegé a persuadir a los asistentes de que sélo se
alimentaba del pan eucaristico. En 1802, fue conducida junto a su madre y
su director espiritual a las cdrceles de la Inquisicién en la Corte, acusada de
estafa'.

Mis interesante resulta el caso de la beata de Cuenca, Isabel Herraiz, que
tenia 46 anos cuando en 1801 fue apresada por la Inquisicién'®. Casada a los
20 afios con Francisco Villalén, Isabel provenia de una de las familias mds
acomodadas de Villar del Aguila. Tras el fallecimiento de sus padres en 1789,
intensificd su prictica religiosa: acudia a la Iglesia, lefa vidas de santos y libros
de oracién. Pronto, comenzé a tener fama de beata y la gente empez6 a acu-
dir a su casa a pedir consejo. El franciscano Fray Manuel de Alcantud actué
como su director espiritual. Al comprobar que alcanzaba un estado de trance
al acercarle una imagen de la Virgen decidié practicarle varios exorcismos y
le recomendé que realizara unos ejercicios espirituales en un convento de
Cuenca. Fue precisamente en la catedral de dicha ciudad en 1796 cuando
Isabel tuvo una visién en la que Dios salia del sagrario para colocarse en su
pecho. Desde ese momento tuvo varias revelaciones que solfan centrarse en la
corrupcién de las costumbres por la que los espanoles serfan castigados con
otra invasién francesa. Una amenaza que, realizada tras la guerra de la Con-
vencién (1793-1795), adquiria un cardcter contrarrevolucionario y consti-
tufa una buena muestra de la elasticidad de la profecia como marco interpre-
tativo.

La fama de la beata corrié como la pélvora. Los vecinos de la regién acudie-
ron a su casa a pedirle consejo y escuchar su prédicas. Otras dos mujeres tuvie-
ron visiones en las que Cristo se alojaba en el pecho de la beata. Su propio
cuerpo se convirtié en un objeto de devocién y a su alrededor se formé un
circulo de creyentes que la adoraban, le besaban los pies, las manos o los pe-
chos. El fervor por la beata llegé hasta tal punto que se formaban procesiones
que la acompafaban de su casa a la Iglesia.

14 LLORENTE, Juan Antonio, Historia critica de la Inquisicion en Esparia. Vol. 1V, Madrid,
Hiperién, 1981, pp. 112-113.

15 Para la biografia de la beata se sigue a SANCHEZ ORTEGA, Maria Helena, gp. cit., pp. 67-80;
SARRION, Adelina, op. cit., pp. 387-403 y LLORENTE, Juan Antonio, 0p. cit., pp. 110-112.
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Entre los fieles mas cercanos, estaban varios eclesidsticos; el chocolatero
Atanasio Martinez, alias «Zamarra», y las conocidas como las «endemonia-
das». Como se supo durante el proceso inquisitorial, la adoracién mistica de
su cuerpo trascendid al contacto carnal y la beata mantuvo relaciones sexuales
con su confesor, con Fray Ramén de Herencia, con el cura de Villar del Agui-
la, Juan Jiménez Llamas (quien llegé a disponer incluso de una habitacién
para ella) y con «Zamarra». Seguramente, la difusién de la imagen de Jests
como amante esposo de las almas fieles'® y el inusitado erotismo con que se
describian estas experiencias misticas explicarfan en parte esta deriva sexual.
Ademis, los relatos sobre la beata de Cuenca coincidieron en destacar dos
partes del cuerpo muy importantes: el pecho y la boca. En primer lugar, era
el propio Jesus, alojado en el corazén de Isabel, el que les pedia dicha adora-
cién mistico-sexual y por ello, la mayor parte de los contactos se produjeron
a través del pecho. En segundo lugar, la boca se convertia en el predilecto
lugar de encuentro con Dios ya que, al fin y al cabo, la comunién suponia la
ingesta del cuerpo del propio Cristo". Durante el proceso inquisitorial, todos
ellos coincidieron en un primer momento en una interpretacién mistica de
sus contactos sexuales, aunque mds tarde declararon haber sido engafiados
por la Beata, reproduciendo asi el lugar comin biblico de la mujer corrupto-
ra'y el hombre ingenuo.

Por su parte, el grupo conocido como «las endemoniadas», compuesto por
unas 50 mujeres, capitaneadas por su criada Manuela Lépez, corrfan gritando
en la misa mientras alzaban la hostia y ladraban a los que no fueran adictos a la
beata, en una ocasién llegaron incluso a agredir al alcalde de Villar del Aguila.
El caso de las «endemoniadas» recuerda al del poblacién aragonesa de Tosos
cuando un grupo de ocho mujeres fueron poseidas durante la procesién del
Corpus de 1812. El niimero de energiimenas crecié y se hizo responsable a
Joaquina Martinez a la que se acusé de brujeria. Marcado por el contexto de
caos producido por la Guerra de la Independencia, este proceso acabé con un
motin de los posesos y una curacién milagrosa producida por la Virgen del

16 Tema desarrollado por San Bernardo en el siglo XII y fundamento del misticismo en
época moderna. Las visiones de santa Gertrudis o santa Teresa estaban llenas de visiones en
las que el amor divino se expresaba en términos humanos. Véase RusiaL Garcia, Antonio,
op. cit., pp. 142.

17" Para el componente erético del misticismo y la importancia del corazén de Jesus, véase
RuBiaL Garcia, Antonio, op. cit., pp. 142-143.
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Pilar'®. Al igual que el caso de la beata de Cuenca, en los energimenos de Tosos
encontramos un marcado cardcter de género asi como un abierto desafio a la
autoridad.

El comportamiento de la endemoniadas asi como el nimero de personas
que llegé a alcanzar este grupo de «posesas» seguramente desempend un papel
intimidante para la poblacién local. Resulta sorprendente que este caso no aca-
bara antes en el tribunal de la Inquisicién ya que estos comportamientos bes-
tiales solian ser atribuidos a la brujerfa'®. Quizas la Gnica explicacién sea el aura
mistica que rodeaba a la beata de Cuenca, una imagen poderosa que habia
cautivado a buena parte del pueblo y del clero de la regién.

En 1801 la Inquisicién decretd prision para la beata, cuatro eclesidsticos, «Za-
marra» y Manuela Lépez, su criada. Después de enfermar en la prision, Isabel
abjur6 de sus visiones poco antes de morir y fue enterrada en la iglesia de su
pueblo. Tras su muerte, se quemd su imagen en publico. Los eclesidsticos, segiin
Juan Antonio Llorente, fueron condenados a salir en auto publico de fe, descalzos
con tiinicas cortas y sogas al cuello, y luego fueron enviados a reclusién perpetua
en Filipinas. El cura de Casasimarro fue suspendido de su curato durante seis
afos, Atanasio Martinez y el criado del cura de Villar recibieron 200 azotes y
Manuela Lépez fue recluida en la casa de las Recogidas. Hasta el tiltimo momen-
to, Atanasio Martinez pensé que la beata, después de haber reformado el mundo,
irfa a Roma y subiria al cielo desde la iglesia de San Juan de Letrdn.

El impacto de la predicacién de la Beata de Cuenca fue tal que la Inquisi-
cién publicé un edicto en 1804 en el que se condenaban los errores que habia
cometido. Ahos mas tarde, este caso serfa utilizado en los debates en torno a la
abolicién de la Inquisicién en Cddiz. El diputado extremeno e inquisidor del
tribunal de Llerena defendié la continuidad de dicha institucién por su utili-
dad frente a casos como el de la beata. En su réplica, el diputado Lorenzo Vi-
llanueva usé este caso para denunciar a un tribunal que sélo funcionaba por
delacién, que no actuaba de oficio y cuya actuacién «no va dirigid[a] a la co-
rreccién de los que yerran»®. Por tltimo, como veremos mds tarde, el caso de

18 Tausiet, Marfa, Los posesos de Tosos (1812-1814). Brujeria y justicia popular en tiempos de
revolucién, Instituto Aragonés de Antropologia, Zaragoza, 2002, p. 58, 220-222, 248 y 264.
19 Para el bestialismo y la brujerfa ver Tausietr, Marfa, «Avatares del mal: el diablo en las
brujas», en TausieT, Marfa y AMELANG, James (eds.), £/ Diablo en la Edad Moderna, Marcial
Pons, Madrid, 2004 pp. 45-66, p. 64.

20 Discusidn del proyecto de decreto sobre el tribunal de la Inquisicion, Imprenta Nacional,

Cidiz, 1813, pp. 199 y 444-445, para la cita p. 445.
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la beata de Cuenca fue usado para deslegitimar la misién de la madre Rosa
Maria y también, desde una visién mds general, la intervencién de la mujeres
en materia religiosa.

La experiencia mistica constituyé una manera de legitimar la intervencién
de la mujer en asuntos eclesidsticos®'. El modelo consolidado por Santa Teresa
afirmaba que las mujeres eran «capaces de discernir la autenticidad de su expe-
riencia espiritual, comprender los evangelios sin intermediarios y difundir las
ensefanzas de Cristo»*. Aunque este modelo decayera a finales del siglo XV1I,
en las comunidades religiosas seguian muy presentes los modelos extraidos de
la mistica medieval pero sobre todo del Seicento y muy especialmente de Teresa
de Avila®.

Por dltimo, los casos de las beatas o el de sor Rosa Maria deben de ser con-
textualizados en la evolucién de los modelos de género a finales del siglo XVIII
y principios del XIX. Frente a los relatos extremadamente positivos de la mejo-
ra de la situacién de las mujeres durante el Siglo de las Luces, han surgido re-
cientemente andlisis que matizan dicha visién. Asi, si bien es cierto que esta
centuria ofrecié a las mujeres nuevas posibilidades de trato y presencia ptblica
en espacios mixtos como las tertulias, también es cierto que no sélo no alterd
los hébitos sociales sino que también excluyé a las mujeres de las instituciones
de cultura oficial y desarrollé un modelo de domesticidad fundado en la mater-
nidad, la intimidad y la afectividad?®.

21 Para el empoderamiento mistico véase JANTZEN, Grace M., Power, Gender and Christian
Mysticism, Cambridge University Press, Cambridge, 1995 y RusiaL Garcia, Antonio, gp.
cit., pp. 135 y ss. Para el caso espafiol, véase AMELANG, James S., «Los usos de la autobiogra-
fia: monjas y beatas en la Cataluna moderna», en AMELANG, James S. y NasH, Mary (eds.),
Historia y género: las mujeres en la Europa moderna y contempordnea, Alfons el Magnanim,
Valencia, 1990, pp. 191-212 y WEBER, Alison, «Teresa de Avila. La mistica femenina», en
ORTEGA, Marifa, LAVRIN, Asuncién y PEREZ CaNTO, Pilar, Historia de las mujeres en Esparia y
América Latina. Volumen IlI. El mundo moderno, Cdtedra, Madrid, 2005, pp. 107-129.

22 \WEBER, Alison, op. cit., p. 126,

23 PouTRIN, Isabelle, Le voile et la plume. Autobiographie et sainteté féminine dans I’Espagne
moderne, Casa de Veldzquez, Madrid, 1995, pp. 76-86.

24 Véase BoLurer PERUGA, Ménica, «Iransformaciones culturales. Luces y sombras» en
ORTEGA, Marfa, LAVRIN, Asuncién y PErez CaNTO, Pilar, Historia de las mujeres en Esparia
y América Latina. Volumen II. El mundo moderno, Cdtedra, Madrid, 2005, pp. 479-510, e
idem, «Mujeres y hombres en los espacios del reformismo ilustrado: debates y estrategias»,
Revista HMiC: Historia moderna y contemporania, 1 (2003), pp. 155-170. Para una visién
positiva del siglo XVIII véase LANDES, Joan B., Women and the Public Sphere in the Age of the
French Revolution, Cornell University Press, Ithaca, 1988.
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La Revolucién francesa «desafié cada supuesto de la base del orden social»
del Antiguo Régimen, generando una «gran ansiedad» y «liberando nuevas e
insospechadas energfas»®. Sin embargo, desde muy pronto, el temor produci-
do por esta apertura de lo posible condujo a diversas y tranquilizadoras clausu-
ras. Asi, por ejemplo, el potencial emancipador y universalista de la Declara-
cién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano pronto se vio limitado por
la expulsién del cuerpo politico no sélo de las mujeres sino también de las co-
munidades negra y judia®.

En la Espana de las Cortes de Cddiz se produjo una situacién similar con la
marginacion politica de las mujeres. La cuestién de sus derechos politicos se
silencié o se recondujo hacia posturas naturalizadas y esencialistas que subraya-
ban la incompatibilidad de la mujer con las tareas pablicas. De hecho, al igual
que ocurrié en Francia, las mujeres fueron expulsadas incluso de los graderios
de la asamblea para que no interfirieran en sus sesiones”. Sin embargo, paradé-
jicamente, la Guerra de la Independencia también «abrié espacios de actuacién
publica hasta entonces inauditos o muy limitados a ciertas damas de la buena
sociedad del siglo XVIII»*.

Aquella ciudad abierta y comercial, que durante la guerra cobijé a buena
parte de la intelectualidad del momento, aquel Céddiz de frenéticas reuniones
de Cortes, tertulias, imprentas y rumores gener6 un excepcional microclima
favorable para la incursién de la mujer en nuevos espacios. Entre los muros

25 Hunt, Lynn, The Family Romance of the French Revolution, Los Angeles, University of
California, 1993, p. 194.

26 Para la exclusién de estos tres colectivos ver SINGHAM, Shantie Marie, «Betwixt Cattle
and Men. Jews, Black and Women, and the Declaration of the Rights of Man» en Ktey,
Dale Van (eds.), The French idea of freedom. The Old Regime and the Declaration of Rights of
1789, Stanford University Press, Stanford, 1994, pp. 114-153. Para la exclusién de las mujeres
durante la Revolucién francesa ver entre otros HUNT, Lynn, op. cit., pp. 200-203; LANDES,
Joan B., 0p. cit.; y ScotT, Joan, Only paradoxes to offer. French feminists and the rights of man,
Harvard University Press, Harvard, 1996.

27 Espicapo TociNo, Gloria, «Mujeres y ciudadanfa en el primer liberalismo espafiol,
Revista HMiC: Historia moderna y contemporania, 1 (2003), pp. 171-193 y CasterLs OLI-
VAN, Irene y FERNANDEZ GaRcia, Elena, «Las mujeres y el primer constitucionalismo espa-
fiol (1810-1823), Historia Constitucional, 9 (2008). http://hc.rediris.es/09/articulos/pdf/10.
pdf.

28 CasteLLs OLIVAN, Irene, Espigapo Tocino, Gloria y RomEo Mateo, Maria Cruz,
«Heroinas para la patria, madres para la nacién: mujeres en pie de guerra», en CasteLLs OLI-
VAN, Irene, Espicapo Tocino, Gloria y RomEo MaTEO, Marfa Cruz (coords.), Heroinas y
patriotas. Mujeres de 1808, Cétedra, Madrid, 2009, pp. 15-54, p. 27.
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de aquella ciudad sitiada se desarrollaron las tertulias de la liberal Margarita
de Morla Virués o de la traductora de Byron y una de las primeras romdnticas
europeas, la servil Frasquita Larrea”. Asimismo, también encontramos una
destacada participacién de mujeres en la publicistica y el periodismo de la
época, sobresaliendo el papel de Marfa del Carmen Silva como editora del
periddico liberal exaltado E/ Robespierre espanol®. A esta vibrante ciudad lle-
g6 en la primavera de 1811 la madre Rosa Maria de Jests, una agustina reco-
leta del convento de Salamanca. A través de esta monja barcelonesa que desa-
fi6 a las Cortes de Cadiz, intentaremos reflexionar en torno a la relacién entre
mistica, politica y género en la Espana de comienzos de siglo.

DEL CONVENTO DE SALAMANCA A L.AS CORTES DE CADIZ

La crisis de 1808 también alterd la apacible vida de los conventos espafoles. No
bastaron aquellos muros que durante tanto tiempo les habian separado del
mundo exterior para evitar la presencia de tropas y enfermos, los saqueos, los
combates o la supresién de sus propias 6rdenes religiosas. Los primeros mo-
mentos de la invasién fueron bastante angustiosos. A los rumores y la agitacién
publica habia que anadir el pavor que generaba la imagen que de los franceses
habian forjado los sectores contrarrevolucionarios. Ante estas amenazas fueron
muchas las monjas que buscaron signos sobrenaturales que las confortaran y las
reaseguraran frente a un mundo, el suyo, que se desmoronaba®.

29 Espicapo TociNo, Gloria, op. cit., pp. 171-193. Para la figura de Frasquita Larrea véase
Marieta Cantos Casenave, «Entre la tertulia y la imprenta, la palabra encendida de una
patriota andaluza, Frasquita Larrea (1775-1838)», en CasTeLLs OLIVAN, Irene, Espicapo
Tocivo, Gloria y Romeo Mateo, Marfa Cruz (coords.), Heroinas y patriotas. Mujeres de
1808, Catedra, Madrid, 2009, pp. 399-425.

30 Para la figura de Marfa del Carmen Silva, ver SANcHEZ Hita, Beatriz, «Marfa del
Carmen Silva, la Robespierre espanola: una heroina y periodista en la Guerra de la Inde-
pendencia», en CasTELLS OLIVAN, Irene, Espicapo Tocino, Gloria y RomEo MATEO,
Marfa Cruz (coords.), Heroinas y patriotas. Mujeres de 1808, Citedra, Madrid, 2009,
pp- 399-425. Para las escritoras y periodistas durante la guerra véase Espicapo Tocino,
Gloria «Mujeres y ciudadania en el primer liberalismo espafioly, Revista HMiC: Historia
moderna y contemporania, 1 (2003), pp. 171-193 y Cantos CASENAVE, Marieta y SANCHEZ
Hrra, Beatriz, «Escritoras y periodistas ante la constitucién de 1812 (1808-1823)», His-
toria Constitucional, 10 (2009). http://www.seminariomartinezmarina.com/ojs/index.php/
historiaconstitucional/article/view/227/200.

31 Véase a modo de ejemplo los testimonios recogidos en Monjas en Guerra, 1808-1814. Tes-
timonios de mujeres desde el claustro, Madrid, Castalia, 2009.
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En uno de aquellos conventos, el de agustinas recoletas de Salamanca, en-
contramos a la madre Rosa Marfa. Las abdicaciones de Bayona y la invasién
francesa habian generado una gran ansiedad y desconcierto entre las hermanas
de dicha comunidad. Escuchaban atenazadas por el miedo las noticias de las
entradas de los franceses en los conventos de la regién. Ante esta situacion, el
obispo de Salamanca les dio libertad para que huyeran a refugiarse a otros lu-
gares. Sin embargo, por consejo del dedn de la catedral, las agustinas finalmen-
te decidieron quedarse en el convento para recibir al «enemigo de paz» y evitar
los destrozos™.

Durante la ocupacién francesa de esta ciudad, en 1810, la madre Rosa Ma-
ria tuvo una revelacién que le confesé al vicario general, contdndole los «moti-
vos que tenia para fundar en la época presente un convento de Religiosas servi-
les, para lo que me habia sentido llamada desde muy nifia»®. El vicario le
recomendé que acudiera a Madrid para consultar con el director de las agusti-
nas recoletas, quien decidié que debia marchar a Savona para entrevistarse con
el Papa. La idea del encuentro con Pio VII reviste un gran simbolismo ya que
como vimos anteriormente estaba recluido por orden de Napoleén. La lejanta,
la guerra y el hecho de que se encontraran en territorio enemigo impedian que
las autoridades espafolas pudieran corroborar las informaciones de su supuesta
reunion con el pontifice.

En el relato de su viaje que publicé en 1811, la madre Rosa Maria hace
constantemente referencia al apoyo divino a su misién:

Disponia también la providencia que siempre caminasen conmigo sujetos que
hubiesen estado en Espafia y supiesen la lengua, o fuesen italianos, para que yo los
entendiese, y siempre enemigos del emperador. Me consolaba al ver el descontento
de aquella nacién con éste; todos exigian de mi que yo lo manifestase algin dia ala
nacién espafola*.

Al llegar a Savona, Pio VII le confiesa que «estd sumamente agradecido a la
Espana: de esta nacién dichosa espera la destruccién del tirano, y estd persuadi-
do que pelee por defenderle y por la causa de la Iglesia»®. Segtin su relato, el
Papa le encargaria felicitar a los buenos prelados, amenazar a los malos y «tomar
todos los medios que me parezcan convenientes hasta conseguir la paz de la

32 Para el relato de las monjas de dicho convento véase [bid., pp. 123-171.

33 Viage de la M. Rosa Maria de Jesiis a ver a N.S.P. Pio Séptimo, y tratar con su santidad de la
paz de la Iglesia, y libertad de la Nacion Espaniola, Cédiz, 1811, p. 3.

34 [bid., pp. 4-5.

35 [bid., p. 8.
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Iglesia»n®®. Este es uno de los puntos més estrafalarios de su narracién ya que sor
Rosa Maria salia de Savona con poderes plenipotenciarios para reformar la
Iglesia en Espafia en nombre del Papa. En cualquier caso, a través de sus reve-
laciones y de su contacto con el sumo pontifice, dicha monja construfa un ca-
risma mistico que le permitirfa intervenir no sélo en materias religiosas sino
también adentrarse como veremos en el terreno de la politica.

Ademds, Rosa Maria rechazé cualquier prueba escrita de su encuentro con
el Papa con el pretexto de ir «gozosa en manos de la providencia, esperando que
la verdad ha de manifestarla Dios, autor de las resoluciones de S.S. y de mis
deseos, como el tiempo descubrird»?. Investida de esta autoridad profética, esta
monja se atrevié también a escribir una amenazadora carta a Napoledn para
que restituyera al cautivo Pio VII en el solio pontificio y persiguiera hasta su
exterminio a los francmasones so pena de «por el modo mds publico, pero mas
horroroso» acabar «esa vida sanguinaria y criminal al golpe de unas flacas y
débiles manos»*.

Al llegar a C4diz en la primavera de 1811, se dirigié a las Cortes para infor-
marles de su misién divina. Envié sucesivas cartas al Presidente de la Cdmara,
al propio parlamento y, en dos ocasiones, a cada diputado en las que le comu-
nicaba los medios que quiere Dios que se tomen para vencer a Napoleén. En
primer lugar, pedia que se instalara la religién de Siervas de Marfa Santisima de
los Dolores, que la Virgen fuera nombrada generalisima de las tropas, que fue-
ra colocada en las banderas y su imagen fuera llevada por los ejércitos. En se-
gundo lugar, mandaba un ayuno general de tres dias con publicas rogativas en
todos los pueblos no ocupados. Todo ello tenfa como objetivo dar «satisfaccién
[a Dios] del agravio execrable que se le hizo en la expulsién de la Compania de
Jests»®. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que en la cdmara se hallaban
«envueltos muchos Filésofos, Jansenistas y Francmasones» que «hubiera queri-
do devorarlos con el aliento»® y por ello, decidié dar al publico su Viage de la
M. Rosa Maria de Jesiis a ver a N.S.P. Pio Séptimo.

En este texto podemos apreciar claramente una interpretacién sobrenatural
y contrarrevolucionaria de la Guerra de la Independencia. En primer lugar,
habria que destacar como esta monja al describir las Cortes recurre a la idea de

36 [bid., p.9
37 Ibid., p. 9.
38 Ibid., p. 10.
39 [bid., p. 12.
40 Jbid., p. 11.
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la triple conspiracién de filésofos, jansenistas y francmasones tan presente en la
retérica contrarrevolucionaria®'. Aunque la crisis fuera provocada por las ten-
siones cortesanas y la invasién francesa, la causa tltima de todo era religiosa, la
expulsion de los jesuitas. Por lo tanto, la solucién sélo podia ser espiritual y
pasaba, como en otros periodos, por una reforma moral:

que poca gente bien ordenada y piadosa destruye siempre a los enemigos de Dios.
Hagamos sincera penitencia de nuestros pecados, dejemos la vanidad, vistamos con

moderacién y lo que habfa de llevar el lujo y los vicios, retinase para vestir al pobre
soldado*.

Sor Rosa Maria fue calurosamente acogida por el clero reaccionario, espe-
cialmente por el gobernador del obispado gaditano, Mariano Esperanza, quien
la protegié y le encontré acomodo en el convento de descalzas de la ciudad®.
El candnigo de la catedral de Cddiz habia destacado entre otras cosas por ser el
primero en denunciar ante la Regencia el Diccionario critico-burlesco del que se
titula Diccionario razonado manual (1811) del liberal Bartolomé José Gallar-
do*. Posteriormente, este eclesidstico se veria envuelto en los enfrentamientos
por la abolicién de la Inquisicién, siendo suspendido y desterrado de Cddiz®.

Asimismo, la manera en la que la madre Rosa Maria Jests se representa a s
misma resulta muy reveladora de la lectura sobrenatural de la guerra y del em-
poderamiento femenino a través del contacto con lo numinoso. Ademds de
describir su misién como guiada e inspirada por Dios, esta monja se muestra
como pronta para el martirio, «daré hasta la dltima gota de mi sangre, sin per-
donar trabajo alguno»*. En Cidiz, esta monja le confesé al gobernador ecle-
sidstico que cuando tuvo la revelacidn, le escribié a Tomds Alfageme, su confe-
sor, «un voto firmado con sangre se sacé del pecho con unas tijeras, de sujetarse

41 Véase, por ejemplo, HERRERO, Javier, Los origenes del pensamiento reaccionario espanol,
Cuadernos para el Didlogo, Madrid, 1971.

42 Viage de la M. Rosa Maria de Jesiis, op. cit., p. 15.

43 VILLANUEVA, Joaquin Lorenzo, M; viaje a las Cortes, Imprenta Nacional, Madrid, 1860,
p- 279.

44 ViLez, Rafael de, Apologia del altar y del trono. Vol. I, Imprenta de Cano, Madrid, 1818,
p. 136.

45 CABEzA, Bernabé Josef, Memoria interesante para la bistoria de las persecuciones de las Igle-
sia catdlica y sus ministros en Espana en los viltimos tiempos de cautividad del serior don Fernando
VII el deseado, Imprenta de la Compafia, Madrid, 1814. Para la abolicién de la Inquisicién
véase La Parra, Emilio, E/ primer liberalismo espanol y la Iglesia. Las Cortes de Cddiz, Instituto
de Estudios Juan Gil-Albert, Alicante, 1985, pp. 171-224.

46 Viage de la M. Rosa ..., op. cit., p. 14.
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a su obediencia, el cual repitié en los mismos términos cuando fue a Madrid,
no obstante que él se lo habia prohibido y reprendido»®.

Este y otros gestos contribuyeron a forjar el carisma mistico que permiti6 a
dicha monja plantear sus solicitudes ante la opinién publica en el Cddiz de las
Cortes. Ademds, este contacto directo con la divinidad y con el papado, la in-
vistieron de una autoridad sobrenatural que le permitia como mujer intervenir
en los asuntos eclesidsticos que le estaban vedados. En diversas ocasiones subra-
ya que «es menester no tomar a burla mis expresiones porque las dice una
mujer»*®. Sin embargo, en todo momento, mantiene una tensién entre este rol
publico y la modestia con la que debia actuar segtin los pardmetros de la época,
una tensién que resolvia definiéndose como instrumento de Dios.

Estoy pronta a darles golpes mayores, y aunque soy una pobre mujer, simple y
débil, no solo no les tengo miedo, sino que confiada en Dios, espero destruirlos
enteramente, para que se confundan ellos y el infierno, que es todo uno, y se aver-
giiencen al verse sofocados por instrumento tan débil®.

A su vez, la relacién del viaje de Rosa Maria también es importante porque
ejemplifica no sélo una lectura sobrenatural de la guerra sino también de la
nacién catdlica. Asi, por ejemplo, dicha monja destacaba cémo «Dios ama
nuestra nacién, quiere dar victorias a su santisima madre, y quiere que la Espa-
fia sepa, que si debié a Marfa Santisima el sacudir el yugo de los Sarracenos,
debe a la misma vencer a los contrarios de Cristo»*’. En otro momento de la
relacién sefalaba cudles eran los enemigos de la nacién catdlica cuando decia
«empenémonos todos en destruir y desterrar de nuestro reino no solo a los
franceses, sino también a tantos impios insolentes, que si se les llamase espafio-
les me avergonzaria yo de serlo»’'.

Si bien segtin su relato, Rosa Maria lleg en la primavera de 1811, los ecos
de su viaje no se dejaron sentir hasta finales de afio cuando aparecié su libro. £/
Redactor General, que recogia en sus pdginas los folletos mds interesantes en
Cédiz, reprodujo fragmentos completos de este optisculo en su seccién de im-
presos™. Pronto los liberales se dieron cuenta del potencial contrarrevoluciona-

47 VILLANUEVA, Joaquin Lorenzo, op. cit., p. 280.

48 Viage de la M. Rosa ..., op. cit. p. 13.

49 Jbid, p. 13.

50 Ibid, p. 12.

5t Ibid, p. 14.

52 El Redactor General, nim. 86, 8 de septiembre de 1811, pp. 331-332. Para este perid-
dico véase DURAN LérEZ, Fernando, «Diputados de papel: la informacién parlamentaria
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rio de dicha monja y en la prensa aparecieron diversos articulos en los que se
sefalaba que «mejor estds con el Trifauce cerbero, que nosotros con el Censor
general, la M. Rosa, el P. Alvarado, el Abate Provisor»*®. En otro articulo sati-
rico, Marin Avispa hablaba de los apoyos de la madre Rosa:

Y ;quién impide a los aficionados de la Madre Rosa, por ¢jemplo, o del Padre
A..., [Alvarado] que son muchos, y no los mds pobres de levantarles una pird-
mide en sitio visible, en las Puercas, verbi gratia, para que si viniese a Cadiz
alguno de ellos y tuviese que hacer cuarentena gozara de este dulce espectdculo
con anticipacién?’*.

La cuestién del célebre viaje llegd a debatirse en las Cortes. La comisién para
la celebracién de un Concilio Nacional con el clérigo liberal Joaquin Lorenzo
Villanueva a la cabeza se hizo cargo del memorial que la madre Rosa les habia
presentado el 12 de agosto. En el informe que elaboraron para el parlamento
dieron cuenta de las numerosas incoherencias presentes en el relato de su viaje
y sobre todo, en su peticién de que se instale la religién de los servitas que exis-
te en Espana desde al menos el siglo XVI*°. La atribucién a una mujer de un
mensaje papal a los obispos asi como el hecho de que le confiriera plenos pode-
res son los dos elementos que mds sorprendieron a la Comisién ya que «en los
dieciocho siglos que contamos desde nuestro Salvador no se ha dado a una
mujer por ningin romano Pontifice encargo de esta clase tan extenso e
ilimitado»*. De hecho, para sustentar este argumento, se hacfa referencia a que
«de estas transformaciones del Angel de tinieblas en Angel de la Luz, especial-
mente en mujeres, pudiera citar la comisidn sin salir de Espana ejemplos sin

en la prensa de la etapa constituyente (septiembre de 1810-marzo de 1812)», en CaNTOS
CaseNAVE, Marieta, DURAN L6PEZ, Fernando y RoMERO FERRER, Alberto (eds.), La Gue-
rra de Pluma. Estudios sobre la prensa de Cidiz en el tiempo de las Cortes (1810-1814). Tomo
Segundo. Politica, propaganda y opinién piblica, Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Cddiz, Cédiz, 2008, pp. 37-286, p. 142.

53 Gazeta de Madrid, nim. 6, 6 de enero de 1812, p. 24.

54 Citado en DURAN L&pEZ, Fernando, «Argiielles, ni en pintura: polémica sobre un retrato
en enero de 1812», en Ramos SANTANA, Alberto y RomERO FERRER, Alberto (eds.), 1808-
1812. Los emblemas de la libertad, Servicio de Publicaciones de la Universidad de C4adiz,
Cidiz, 2009, pp. 229-247, 240-241

55 Exposicion de la Madre Rosa Maria de Jesus solicitando licencia para establecer la reli-
gién de los Servitas (1811) en Archivo del Congreso de los Diputados (en adelante ACD),
Serie General de Expedientes, legajo 4, niimero 57.

56 ACD, Serie General de Expedientes, legajo 4, nimero 57, fol. 32.
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nimero»”’. Entre otros ejemplos, se mencionaron los casos, bastante recientes
y que acabaron en las cdrceles de la Inquisicién, de la beata de Cuenca o de la
beata Clara en la Corte de Madrid en 1800.

Ademds, la comision senalé como responsable a su confesor que, lejos de
contenerla, cuenta «a todo el mundo sin la menor reserva, tienen casi por de fe
cuanto ella habla o escribe en apoyo de esta embajada». De ahi, el miedo a que
sus amenazas a las Cortes «excitan en el pueblo ante quien se dicen, desconfian-
za del Congreso nacional y un especial encono contra los diputados»’®. Por
todo ello, desestiman la peticién de «esta religiosa, una mujer cuando menos
ilusa, falta de instruccién en el espiritu y en las médximas de la religién y en las
reglas sabias por donde se gobierna la Santa Iglesia»*’.

CONCLUSIONES

Profecias, visiones o milagros han quedado con frecuencia relegados a los
madrgenes de la historia, reducidos a simples curiosidades, excentricidades o
pruebas de fanatismo. Sin embargo, desde investigaciones como las de
Ginzburg sobre el molinero Menocchio, los estudios de estas visiones hete-
rodoxas han surgido como interesantes atalayas desde las que poder captar
las emociones, los pensamientos o las representaciones sociales de una épo-
ca. Asimismo, la aparicién de estos fenémenos son indicadores de periodos
de crisis o de mutaciones sociales, culturales, politicas 0 econédmicas, ya que
en muchas ocasiones se explican por ellos. A través de los casos analizados
hemos visto cémo las revelaciones proféticas y desde una perspectiva mds
amplia el propio catolicismo, aparece como un eldstico marco cultural que
permite captar e interpretar acontecimientos traumdticos como la Guerra
de la Independencia.

Por tltimo, como habia ocurrido en época medieval y moderna, el carisma
mistico permitié a las mujeres transgredir los espacios que les habian sido asig-
nados. A través de visiones y revelaciones, las mujeres pudieron intervenir en
asuntos que tradicionalmente les habian sido vedados. En aquel Cédiz en ebu-
llicién, en el que por un lado, las Cortes ni siquiera se planteaban conceder

57 ACD, Serie General de Expedientes, legajo 4, nimero 57, fol. 38.
58 ACD, Serie General de Expedientes, legajo 4, nimero 57, fol. 48.
59 ACD, Serie General de Expedientes, legajo 4, nimero 57, fol. 50. La madre Rosa Maria
elevarfa a Cortes una tltima peticién el 17 de marzo de 1812 y que también seria desestimada.
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derechos politicos a las mujeres y, por el otro lado, escritoras e intelectuales se
lanzaban a la arena publica a través de la pluma y la palabra, la madre Rosa
Maria, desde posturas abiertamente contrarrevolucionarias e investida de un
carisma sobrenatural, se atrevi6 a desafiar a todo el parlamento.
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ESPANOLAS EN LA GUERRA DE 1808:
HEROINAS RECORDADAS!

Maria Cruz RoMEO MATEO

LAS MUJERES DE 1808 EN LA MEMORIA DE 1936

No hay duda de que la Guerra de la Independencia ha sido uno de los mitos
fundamentales del nacionalismo espanol’. Tanto es asi que, mds de cien afios
después del inicio del conflicto napolednico y en otra guerra, ahora si rotunda
y dramdticamente civil, los dos bandos contendientes compartieron un con-
junto de convicciones arraigadas. En 1936, unos y otros, sublevados y leales a
la Republica, entendian que existia una Espafa cuya esencia estaba por encima
de los embates de la historia. Unos y otros crefan que el rasgo mds notable del
pueblo espanol era haber luchado desde tiempos inmemoriales para afirmar su
identidad e independencia contra los intentos de dominacién extranjera. Esta
versién del mito nacional, elaborada en sus aspectos bdsicos en el siglo XIX,
tenfa en la gesta de 1808 la manifestacién mds sublime de las virtudes de los
espafoles’.

Como han mostrado recientemente José Alvarez Junco y Xosé M. Nunez
Seixas, la propaganda de 19306 insisti6 reiteradamente en el hecho de que la
situacion era un calco de la de 1808; se invocé la resistencia del heroico
pueblo espanol frente a las tropas napolednicas; se reprodujeron una y otra

1 Laautora participa en el proyecto de investigacion HAR2011-27392.

2 Awarez Junco, José, Mater dolorosa. La idea de Esparia en el siglo XIX, Taurus, Madrid,
2001; también, Garcia CArcEL, Ricardo, La herencia del pasado. Las memorias bistéricas de
Espania, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, Barcelona, 2011.

3 Awvarez Junco, José, «Mitos de la nacién en guerray, en JULIA, S. (coord.), Repiiblica y
Guerra civil. Historia de Espana Menéndez Pidal, vol. XL, Madrid, Espasa Calpe, 2004, pp.
635-682; también, Cruz, Rafael, «Guerra hasta la dltima tapia. La historia se repite ciento
treinta afios después», en ALVAREZ BARRIENTOS, Joaquin (ed.), La Guerra de la Independencia
en la cultura espanola, Siglo XX1, Madrid, 2008, pp. 327-349.
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vez los grabados de Goya o la figura de Agustina de Aragdn aplicando la tea
al cafién junto al caddver de su supuesto esposo?. Si en 1936 se hablé, y
mucho, de 1808 fue porque éste constituia un repertorio de simbolos reco-
nocido y reconocible por la mayoria de la poblacién. Un repertorio del que
no se pudo excluir, sino todo lo contrario, la participacién de las mujeres
en 1808.

Ambos bandos contendientes se apropiaron de la figura de Agustina de Ara-
gén. Asiduamente recordada en las paginas de ABC (Sevilla), la edicién madri-
lena, y por tanto republicana, de esta cabecera tampoco dejé pasar la oportuni-
dad de conmemorar a la heroina por excelencia de 1808. En efecto, el pablico
lector sevillano tenia noticia de que la jota de Blanco, «Agustina de Aragén,
era habitual en el programa de conciertos organizados por la Banda Municipal
de Sevilla en 1937 y 1938; o de que la obra Agustina de Aragén de Francisco
Villaespesa (1877-1936) formaba parte del repertorio teatral de las companias
andaluzas. No faltaba tampoco su alusién en la publicidad, en forma de coplas
que anunciaban una conocidisima bebida alcohélica, «que es el vino de los
soldados de Espafia»’.

Transformada en protagonista teatral o en icono publicitario, Agustina de
Aragén constituyé también una mencidén obligada para las mujeres espafolas,
segun el imaginario franquista que por entonces comenzaba a elaborarse. Quei-
po de Llano, en sus charlas radiofénicas, se refirié a ella para ensalzar a aquella
juventud dispuesta a colaborar con el Auxilio Social. Con ocasién del cuarto
aniversario de la fundacién de Falange, el general alabé a «la mujer espanola
que se siente capaz de emular el gesto de sus antecesoras en Sagunto y Numan-
ciay llegar incluso al de Agustina de Aragén, aunque como no es precisa su vida
de campana viene realizando una labor en la retaguardia digna de todo enco-
mio, no s6lo atendiendo a los heridos en los hospitales, sino cuidando y aten-
diendo a los ninos». Habia de todos modos un poso de incomodidad en la
apelacién a la gesta de 1808. La actividad de «las abnegadas jévenes de Falange
Femenina» no debia desarrollarse en los campos de batalla, a diferencia de la de
los hombres, sino en los espacios que habian sido tradicionalmente reservados
a las mujeres —el cuidado de enfermos, nifos o necesitados— y donde se expre-

4 NUKNEez Seixas, Xosé Manoel, jFuera el invasor! Nacionalismos y movilizacion bélicas
durante la guerra civil espanola (1936-1939), Marcial Pons, Madrid, 2006.

5 ABC, Sevilla, 14 de enero de 1937 (concierto), 31 de mayo de 1938 (teatro) o 16 de octubre
de 1936 (anuncio de Tio Pepe). Agradezco a Toni Morant la consulta de esta documentacién.
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saba el innato amor maternal de las «jovencitas»°. La mujer guerrera no podia
ser el ejemplo a seguir por parte de las franquistas’.

Por su parte, la edicién madrilena de ABC aprovechd la celebracién de la
batalla de Bailén para exaltar la participacién femenina en la Guerra de la Inde-
pendencia y recordar a aquella <hermandad» constituida por las madrilenas, las
aragonesas o las andaluzas. Se incit6 a la lucha y a la resistencia de la poblacién
publicando en primera pédgina el cuadro de Rodriguez Acosta —una Agustina
que, rodeada de varones heridos y muertos, enciende la mecha del cafién—, con
el pie siguiente: «La hora del dilema apremiante ha sonado. Defendernos con
dignidad, luchando heroicamente por nuestras libertades, como nos senalé con
su ejemplo Agustina de Aragén o morir sin honor, asesinados a mansalva por
los eternos enemigos del pueblo». Se anunciaron experiencias escénicas del tea-
tro revolucionario, que tenfan como protagonistas a «almas gemelas» de Agus-
tina de Aragén. Se comentd la conferencia impartida sobre el tema «cémo lu-
ché Agustina de Aragén por la independencia de Espana», «gran heroina,
ejemplo y simbolo de mujer patriota». Segin la prensa, en dicho acto se exhor-
t6 a las oyentes «a ser dignas sucesoras» de aquélla: «Como en 1808, Espafia no
serd de los invasores, y las muchachas hemos de jugar un papel decisivo en esta
lucha, trabajando sin descanso con valor y energia en los puestos, sean cuales
fueren, que nos designe el Gobierno de Unién Nacional, Gnica garantia de la
victoria»®.

Como se llegé a escribir en La Vanguardia, parecia una «tonteria» insistir en
aquellos nombres de 1808:

«En el primer momento de la guerra, la mujer, nuestras mujeres, un poco descen-
tradas, un poco fuera del ambiente, sintieron la necesidad de hacer acto de presencia
en la lucha. No en vano habia detrds de ellas toda una tradicién heroica, todo un
fHorilegio femenino, especificamente hispdnico; por todas ellas —se ha dicho tantas
veces que es casi una tonterfa el repetirlo— corre la sangre de Marianita Pineda o
de Agustina de Aragén. Entonces surgié la mujer en la calle, con su mono azul, su

6 ABC, Sevilla, 31 de octubre de 1937, p. 11.

7 Sobre Auxilio Social, véase CENARRO, Angela, La sonrisa de falange. Auxilio Social en la
guerra civil y en la posguerra, Critica, Barcelona, 2006. La reinterpretacién por parte de las
falangistas de los discursos de feminidad de Falange, en Morant, Toni, «‘Para influir en la
vida del Estado futuro™ discurso —y préctica— falangista sobre el papel de la mujer y la femi-
nidad, 1933-1945», Historia y Politica, nim. 27 (2012), pp. 113-141.

8 ABC. Diario republicano de izquierdas, 19 de julio de 1936 («Bailén, el 19 de julio»), 9 de
octubre de 1936 (noticias teatrales), 7 de noviembre de 1936 (cuadro de Rodriguez Acosta), 5
de febrero de 1939 (conferencia en la Unién de Muchachas).
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cartuchera y su fusil, y la mujer en el frente, al pie de un candn o —las mds modes-
tas— al pie de una ametralladora. Fue algo un poco romdntico, que sirvié para que
los reporteros extranjeros sacasen a relucir los topicos mds viejos acerca de nuestro
pais, y de lo pintoresco que eran sus gentes y sus costumbres»’.

Precisamente en aquellos momentos iniciales de la guerra, en aquella con-

vulsién social que movilizé a cientos de mujeres, no todas las milicianas podian

identificarse con la figura de Agustina de Aragén. En cierto modo se entendia

vinculada a una feminidad y a un cédigo de conducta que no eran los de la

heroina miliciana de 1936, auténoma, racional, independiente y emprendedo-

ra, que rompia las reglas de juego tradicionales:

«;Qué signo tiene esta lucha, que llega a sublevar de modo hondisimo la entrafa
de la mujer espaiola hasta conducirla a la accién en extremo agresiva de requerir el
arma y solicitar el puesto en el combate?

Contados son los casos en que puede hallarse en la historia del mundo la presen-
cia de la mujer en el frente de batalla.

El frente de guerra femenino se constituyé siempre a retaguardia. Un frente paté-
tico y doliente, cuyas trincheras estaban formadas por la resistencia a las privaciones,
la espera torturante y angustiada de las nuevas guerreras, que habfan de llegar del
lugar en lucha, el cuidado paciente y materno de heridos en ambulancias y hospita-
les. Un frente pasivo y callado, cuya disciplina era el sufrir en silencio, el ocultar, tras
una sonrisa forzada, la inquietud, la pena, el dolor mds lacerante. Valor femenino
que no se expresaba con grandes rasgos, con gestos violentos, sino al modo suave,
dulce, apocado, de tono menor, que hemos quedado en denominar «femenino».

No faltan ahora —;c6mo habian de faltar nunca?— las enfermeras abnegadas, que
cuidan no sélo a largos kilémetros del lugar de combate a enfermos y heridos, sino
cerca, muy cerca del tiroteo fragoroso, en la mds préxima retaguardia...

Pero quedan mds mujeres, las mejores, las mds bravas, las mds fuertes, las mds
heroicas, aquellas para las que no encontramos un precedente, las milicianas.

Aquellas manolas bravias, que rechazaron en las calles madrilefias el empuje de los
coraceros napoleénicos, las Manuelas Sancho y Agustinas de Aragdn, que resistieron
al pie de candn el asedio zaragozano, no pueden compararse a estas nuevas y mds
audaces guerrilleras. Aquellas hicieron resistencia. Estas atacan. Salen de sus casas,
de sus ciudades, y van al campo a buscar la lucha que no llegd, por fortuna, hasta sus
mismos umbrales.

Cada una es un soldado mds con todos los deberes y disciplinas de un soldado.

Y es que la mujer espanola se lo juega todo en la lucha civil que estd ensangren-
tando nuestro suelo»'.

9

La Vanguardia, 20 de mayo de 1937.

10 La Vanguardia, 2 de agosto de 1936.
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Como se sabe, la imagen militarista y rupturista de la miliciana era un sim-
bolo de la guerra y de la revolucién, que pronto se enfrenté a las imdgenes (y a
las realidades sociales) de las heroinas de la retaguardia''. La propaganda se
orientaba hacia la movilizacién de esas mujeres. La contribucién primordial al
esfuerzo bélico no estaba en las trincheras, sino en la retaguardia y a través de
roles sociales tradicionales. En este contexto, la Asociacién de Mujeres Repu-
blicanas volvia a recordar a Agustina de Aragén:

«;Mujeres de Espafial Ha llegado el momento de poner en prictica todo cuanto se
viene diciendo en teorfa. No olvidéis que nuestro consejo oportuno, nuestro aliento
animoso, nuestro impulso entusiasta y decidido es para el combatiente un arma tan
poderosa frente al enemigo como el fusil y el material bélico. ;Pensad todas y daros
cuenta de la trascendencia que tiene en estos momentos decisivos de la guerra el
espiritu que anime al compaiero en el combate, y es misién nuestra, exclusivamente
nuestra, mantener vivo este entusiasmo, estimular su fe en el triunfo! En nosotras
puede estar la victoria. Seamos fuertes, y esta fortaleza y serenidad de dnimo serd el
mejor optimismo para que los nuestros luchen y triunfen.

La mujer que opone unas ldgrimas de cobarde debilidad ante el esposo, el hijo o
el hermano que va, henchido de esperanzas, a luchar por la victoria, no merece ser
espanola, ni es digna sucesora de aquella mujer fuerte, orgullo de nuestra raza, que
se llamé Agustina de Aragén. Resurjamos para ser en esta guerra cruel el arma mds
poderosa frente al enemigo, el arma mds potente y eficaz, llenando el espiritu de los
nuestros de sana confianza, de seguridad en el triunfo, de afin de lucha; inculque-
mos bien hondo en nuestro cerebro y en nuestro corazén que estd en nosotras la
mejor esperanza en el éxito, que la Republica que nos dio todo, al otorgarnos condi-
cién ciudadana, librdndonos de la vergonzosa esclavitud en que se nos tenfa relega-
das, nos pide ahora que completemos con nuestra serenidad y fortaleza la labor del
heroico pueblo espafiol.?

Como analizé6 Mary Nash, las imdgenes femeninas de la propaganda repu-
blicana de 1936 no implicaban un nuevo prototipo femenino, «no se clarificé
una nueva visién de las relaciones de género ni se cuestiond su situacién de
subalternidad». Aquellas imdgenes se basaban en los atributos y virtudes codi-
ficados por el modelo de la diferencia sexual moderna y el discurso de la domes-
ticidad. No obstante, la propia légica de la movilizacién femenina al servicio
del esfuerzo bélico impuso también modificaciones o reelaboraciones en ese
modelo de relaciones entre los sexos. En cualquier caso, las mujeres seguian

1 NasH, Mary, Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Taurus, Madrid, 1999,

pp- 90 y ss.
12 La Vanguardia, 23 de marzo de 1938.
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siendo el simbolo de la nacién®. En este campo especifico, el de la construccién
de la identidad nacional espafola y los discursos de género, tampoco 1936 in-
trodujo cambios sustanciales con respecto a lo que habia sido la propaganda
patriota durante la Guerra de la Independencia —salvando, por supuesto, las
diferencias absolutas entre un momento y otro—, cuestién en la que me voy a
detener.

LA FABRICACION DEL MITO

Si se me permite la afirmacidn, si no hubiera existido Agustina de Aragén, u
otra figura femenina similar, el discurso patriota de 1808 la hubiera tenido que
inventar casi obligatoriamente. Y es que la presencia femenina era fundamental
para la retérica de la guerra del pueblo espafiol, se entendiera éste como catéli-
co, mondrquico y fiel a la tradicién heredada o como representante de la nacién
soberana, que habfa despertado de un letargo de siglos de despotismo y oscuri-
dad. Si Espana era un pueblo o una nacién uninimemente levantada en armas
contra Napoledn, como la propaganda de la época no dejaba de insistir, el he-
cho de que las mujeres se hubieran convertido en combatientes era el ejemplo
mds palmario de esa supuesta realidad.

La exaltacién populista o nacional exigia la visibilidad simbdlica de las mu-
jeres. Por eso y casi desde el principio, la prensa, los manifiestos, las proclamas
o las representaciones plisticas de los acontecimientos de la guerra, al tiempo
que modulaban una idea de nacidn, se hacian eco de las gestas femeninas. Co-
menzb entonces un proceso de glorificacién de las heroinas; un proceso que no
fue lineal, estuvo sometido a los discursos de género imperantes a lo largo del
siglo XIX y constituyé una de las vertientes del proceso de creacién del Estado-
nacién. Mediante la representacion femenina se buscaba identificar y encarnar

los valores que, se suponfa, conformaban la esencia nacional'®.

13 NasH, Mary, Rojas..., op. cit., p. 92. CENARRO, Angela, «Movilizacién femenina para la
guerra total (1936-1939): un ejercicio comparativor, Historia y Politica, 16 (2006), pp. 159-
182; Brasco, Inmaculada, «Mujeres y nacién: ser espanolas en el siglo XX», en MoreNoO
LuzoN, Javier y NUNEZ Serxas, Xosé Manoel (eds.), Ser esparoles. Imaginarios nacionalistas
en el siglo XX, RBA, Barcelona, 2013, pp. 168-206.

14 El presente texto es una versién de CAsTELLS, Irene, Espicapo, Gloria y Romeo, M.2
Cruz «Heroinas para la patria, madres para la nacién: mujeres en pie de guerra», en Cas-
TELLS, Irene, Espigapo, Gloria y Romeo, M.2 Cruz (coords.), Heroinas y patriotas. Mujeres de
1808, Citedra, Madrid, 2009, pp. 15-54.
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El proceso de glorificacién de las heroinas se inicié ya en los momentos de la
guerra. La prensa se hizo eco de su actuacién. Sus gestas eran recordadas como un
ejemplo a seguir, como un modelo de valentia que fortalecia el patriotismo de los
espanoles. Como ha estudiado Marieta Cantos, el cardcter ejemplarizante que
tenfan estas noticias explica que los relatos biogréficos compartan una estructura
narrativa similar y, sobre todo, que a través de ellas se fuera conformando un
imaginario de «la mujer viril». Un imaginario que tenia precedentes literarios en
el papel de la mujer travestida de soldado de la tradicién teatral —rechazado por
los ilustrados de finales del siglo XVIII, pero muy aplaudido por el piblico—y en
los grabados de las «mujeres fuertes» de la Biblia —por ejemplo, Judith o Jael-,
publicados también a fines de la centuria con bastante éxito". De este modo, las
gestas femeninas de 1808 fueron presentadas mediante unos cédigos de significa-
cién ya conocidos por la opinién publica letrada.

Una de las representaciones pldsticas mds famosas de la contienda fueron los
sitios de Zaragoza, con el ensalzamiento del comportamiento civico del conflic-
to'®. Fue precisamente el protagonismo de las mujeres lo que hizo que las ima-
genes adquirieran una singularidad que fue proyectada a todo el territorio de la
monarquia hispdnica. El punto de arranque de lo que serfa la memoria histéri-
ca fue la coleccién de ldminas de Juan Gdlvez y Fernando Brambila titulada
Ruinas de Zaragoza, de 1812. Las acciones llevadas a cabo por las mujeres pasa-
ron rdpidamente al imaginario colectivo. La representacién de mujeres arma-
das con picas y cuchillos que luchan contra los soldados franceses estaba por
aquel entonces ampliamente difundida a través de grabados puestos a la venta
y diarios, cuyo sentido épico era abrumador'’.

De este modo, a través de estampas, grabados y, décadas después, pinturasy
esculturas, Manuela Sancho —destacé como artillera en la defensa del Conven-

15 CanTOs CASENAVE, Marieta, DURAN LOPEZ, Fernando y RaMos Santana, Alberto (eds.),
La guerra de pluma. Estudios sobre la prensa de Cidiz en el tiempo de las Cortes de Cddiz, tomo
II1: Sociedad, consumo y vida cotidiana, Universidad de Cadiz, Cadiz, 2008, p. 182. Un andlisis
detallado de la construccién histérica de las identidades de género a partir de un ejemplo de traves-
tismo en ARESTI, Nerea, «The Gendered Identities of the “Lieutenant Nun™ Rethinking the Story
of a Female Warrior in Early Modern Spain», Gender and History, 19 (2007), pp. 401-418.

16 El mejor estudio sobre la ciudad sitiada es MAESTROJUAN CATALAN, Francisco Javier,
Ciudad de vasallos, nacion de héroes (Zaragoza, 1809-1814), Institucién «Fernando el Catd-
lico», Zaragoza, 2003.

17 Como se sabe, «Los desastres de la Guerra» de Goya, iniciados en 1810, no fueron cono-
cidos hasta muchos afos después. La Academia de Nobles Artes de San Fernando hizo una
tirada en 1863.
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to de San José de Zaragoza—, Casta Alvarez (1786-1846), Marfa Agustin y por
supuesto Agustina Zaragoza Doménech (1786-1857) pasaron a la historia
como simbolos de la implicacién del pueblo en la lucha. Sin embargo, la me-
moria histdrica durante buena parte del siglo XIX no cristalizé en alguna de
esas mujeres, ni siquiera en «La Artillera», convertida en mito ya en vida. El
culto al héroe fue sobre todo masculino y militar, como quedé reflejado en la
prensa del periodo isabelino (1833-1868) o en los manuales de historia mas
difundidos en los centros de ensenanza primaria y secundaria de la época. La
prensa de esos afos pricticamente no se hizo eco de la «gesta» de Agustina de
Aragén, si bien cuando lo hacia ésta se convertia en el exponente médximo del
valor del «sexo débil», capaz de disputar las glorias al «sexo fuerte», o en una
figura cuyo heroismo, innegable, no era sin embargo mds encomiable que el de
las «zaheridas virgenes que consagran su vida a la oracién en las sombras cre-
pusculares del claustro»'®. Ello no significa, en cualquier caso, que las mujeres
estuvieran ausentes de la labor de reconstruccién y mitificacién del pasado.

Para que las figuras femeninas alcanzaran un mayor predicamento fue nece-
sario domesticar el recuerdo. Es decir, se procedié a naturalizar y dotar de ex-
cepcionalidad la participacién de las mujeres en la guerra. De este modo se
conseguia resolver la contradiccién entre un sujeto activo y luchador, la mujer
en armas, y el ideal de feminidad de la época liberal que recluia a las mujeres en
el espacio de la privacidad y la domesticidad. Para entender este proceso nos
podemos servir, de nuevo, de la figura de Agustina de Aragén®. ;Cémo expli-
car que una mujer se hubiera puesto al frente de una bateria? ;Cémo explicar
este acto en el contexto de una tradicién cultural que establecia una identidad
entre las mujeres y la paz y los hombres y la guerra? De acuerdo con esas repre-
sentaciones, las mujeres se entendian como proclives por naturaleza a la com-
pasion, la resignacién y el amor. En consecuencia, la accién de Agustina no
podia ser mds que resultado del sentimiento amoroso hacia el sargento caido.
Esta versién de los hechos fue la que se difundié durante la contienda. Debida
al general Palafox, la inmortalizarfa lord Byron, quien la debié de oir durante
su viaje a Sevilla, Cddiz y Gibraltar en el verano de 1809.

18 La América: crénica hispano-americana, 8 de abril de 1862 (Madrid); Revista Catélica,
octubre de 1863, p. 159 (Barcelona).

19 Sobre el nacimiento de la leyenda de Agustina de Aragén, puede verse QUERALT DEL
Hierro, M.2 Pilar, Agustina de Aragon. La mujer y el mito, La Esfera de los Libros, Madrid,
2008. Es imprescindible FREIRE LOPEZ, Ana Maria, Historia y literatura de Agustina de
Aragén. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2008.



ESPANOLAS EN LA GUERRA DE 1808: HEROINAS RECORDADAS | Marfa Cruz RoMEO MATEO 71

Interpretada como fruto del amor, la accién de Agustina de Aragén podia
ser recordada y ensalzada, al tiempo que la propia Agustina podia ser cultivada
como heroina a lo largo del siglo XIX. La contrapartida, eso si, era ocultar su
vida privada, mucho més desordenada de lo que el discurso de la domesticidad
podia admitir, e incluso silenciar su vida publica, al centrar su «gesta» en un
tinico y excepcional «gesto», el cafién de la sitiada ciudad de Zaragoza.

En segundo lugar, el mito de Agustina de Aragén fue también aburguesado.
Asf se sustituy6 el amor por el artillero caido por el mucho més adecuado amor
por el esposo. Era el deber de esposa y de patriota lo que habia determinado su
actuacion y, por extension, la de todas las mujeres de 1808. Todo lo demds
quedaba vedado —la racionalidad e independencia del sujeto femenino auténo-
mo- o se convertia en fuente de comicidad y de burla, tal y como se represen-
taba en el teatro isabelino dedicado a la guerra contra los franceses. Las con-
ciencias de la buena sociedad de finales del siglo XIX podian descansar en la paz
hogarefa.

A principios del siglo XX se produjo el primer intento serio de analizar en
exclusividad el papel de las mujeres en la Guerra de la Independencia y, en es-
pecial, los sucesos del 2 de mayo de 1808 en Madrid. Fue en una conferencia
organizada por una asociacién femenina catélica y fue pronunciada por el mi-
litar José Gémez Arteche. Su interés no era tanto senalar la participacion feme-
nina, sino resaltar «la indole y los deberes de la maternidad que hacen a la
mujer participante intima de los destinos de la nacién en que ha nacido, crece
y se multiplica». La responsabilidad femenina era transmitir como madre los
sentimientos patriéticos a los hombres®. En definitiva, a lo largo del siglo XIX,
el nacionalismo espafiol logré domesticar y naturalizar el recuerdo de 1808
para adecuarlo a los discursos de género imperantes. Una labor que, como he
senalado anteriormente, comenzé ya en los momentos de la guerra.

VIVIR LA GUERRA: EL PROTAGONISMO DE LAS MUJERES
Durante la contienda de 1808, la prensa, los manifiestos, las proclamas, las re-

presentaciones plésticas se hicieron eco de las gestas femeninas por su cariz
propagandista y movilizador. Instrumentalizadas para la representacion del es-

20 GOMEZ ARTECHE, José, La Mujer en la guerra de la Independencia, por el general. .., esta-
blecimiento tipogréfico Hijos de J. A. Garcia, Madrid, 1903, p. 6.
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fuerzo colectivo nacional, a través de éstas se confirmaba que el pueblo espanol
estaba undnimemente levantado en armas contra Napoledn. Segtn los patrio-
tas, no habfa fisuras en la nacién. Pero si se hicieron eco fue también porque las
mujeres desplegaron un activismo patridtico y asumieron unas responsabilida-
des que estaban muy lejos de la tradicién cultural de pasividad y resignacién
atribuidas al sexo femenino en circunstancias bélicas. Este imaginario, impe-
rante en Espafna y en Europa, consideraba la guerra como un asunto exclusivo
de hombres y la paz, el amor y la compasién como la aspiracién tnica del «sexo
pacifico», es decir, de las mujeres. Pero como sabemos, las guerras, tanto las del
pasado como las del presente, no han sido solo cosa de hombres ni la participa-
cién femenina en los conflictos armados se ha limitado a un papel meramente
pasivo o de victima.

En el caso que nos ocupa, las mujeres no pudieron o no quisieron quedar al
margen del conflicto que las ambiciones napolednicas provocaron en la Europa
de principios del siglo XIX. Como ha indicado Gloria Espigado, el marco eu-
ropeo de lucha contra Napoledn se impone como el obligado espacio de com-
paracién que permita comprender tanto las relaciones complejas entre mujeres
y guerra como las especificidades de la participacién de las espanolas?'.

Para entender las razones de la presencia femenina en el conflicto de 1808
hay que considerar el propio caricter de guerra total que tuvo éste*’. Fueron los
imperativos de la guerra los que determinaron en muchas ocasiones la partici-
pacién de las mujeres. Esto no significa negar la relevancia que en ciertos casos
pudieron tener las implicaciones politicas y culturales en las decisiones de las
mujeres, tales como la defensa de la familia, de la religién, de la monarquia o
de la patria. Todo ello pudo estar presente en una guerra que transformé el
territorio de la monarquia en un campo de batalla.

En realidad, la participacién femenina comenzé muy pronto: en los motines
antifranceses de mayo y junio de 1808 y, en especial, en el del 2 de mayo en
Madrid. En este caso, como han apuntado todos los especialistas, el papel de las
mujeres fue muy destacado. Como también fue relevante la presencia de muje-
res en algunas de las ciudades sitiadas, como Zaragoza, Valencia o Gerona.

21 Espicapo, Gloria, «Europeas y Espanolas contra Napoleén. Un estudio comparado»,
Revista HMiC, nam. VIII (2010), pp. 49-62. http:/webs2002.uab.es/hmic

22 ALmunia, Celso, «Formas de resistencia ante los franceses. El concepto de guerra
totaly, en Repercusiones de la Revolucion francesa en Espasia. Actas del Congreso Internacio-
nal celebrado en Madyid 27-30 noviembre de 1989, Universidad Complutense de Madrid,
Madrid, 1990, pp. 453-471.
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Segtin la documentacién conservada, se lanzaban con palos y cuchillos contra
los franceses; iban de casa en casa pidiendo metralla, vendas para los heridos o
alimentos para los hombres que luchaban; arengaban a los soldados y a los ve-
cinos, instdndolos a la lucha e, incluso, organizaban companias femeninas en-
cargadas del servicio de agua y municién para los hombres atrincherados y del
traslado de los heridos a los hospitales improvisados. En definitiva, en una
guerra como la de 1808, las mujeres tuvieron que estar necesariamente presen-
tes, sobre todo en aquellas actividades que, segun el discurso de la naturaleza
femenina, eran mds propias de su sexo, como el cuidado de los heridos o el
avituallamiento de las tropas®.

Igualmente se vieron obligadas o incitadas por las circunstancias bélicas a
traspasar los limites, tareas y espacios que se les habia asignado social y cultural-
mente. Esto era en realidad lo que mds inquietaba a las autoridades y a sectores
politicos y sociales diversos. Deseaban alentar la resistencia popular, pero al
mismo tiempo la temfan. La opinién publica pretendia mantener intacto el
mito de la feminidad esencialmente opuesto a la guerra. Y, por tanto, la presen-
cia de las mujeres en espacios que desbordaban el universo estrictamente fami-
liar y doméstico no era del agrado de todos. Vale la pena transcribir la proclama
aparecida en Valencia en junio de 1808: habia una necesidad de implicar a
todos en la guerra; pero en el caso de las mujeres, su marco de actuacién no
debia trascender el circulo de la domesticidad.

«Hilad el lino, blanqueadlo, haced calcetas, cosed camisas, prevenid hilas y ven-
dajes, arrojad de vosotras la moda, moderad el lujo, y renunciad a las ropas extran-
jeras. Esto es lo que corresponde a vuestro sexo, lo que exige de vosotras la patria,
y lo que necesitan nuestros guerreros. Valencianas: me olvidaba de deciros lo mds
importante. Guardad retiro: el pudor, el recato y la modestia sean una valla que os
haga inaccesibles mientras durare la guerra. Haced que nuestra capital parezca una
ciudad de Turquia, que no se vea una mujer en sus calles. Madrugad con la aurora
para ir al templo a pedir al Dios de la victoria la conceda a nuestros ejércitos, pero
antes de que el sol haya registrado nuestras calles, volveos a vuestras casas, aguardad

23 FRASER, Ronald, La maldita guerra de Espania. Historia social de la Guerra de la Inde-
pendencia, 1808-1814, Critica, Barcelona, 2006; Garcia CARcEL, Ricardo, £/ suesio de la
nacion indomable. Los mitos de la Guerra de la Independencia, Temas de Hoy, Madrid, 2008.
Estas respuestas femeninas han sido analizadas especificamente en FERNANDEZ GARCIa,
Elena, Mujeres en la Guerra de la Independencia, Silex, Madrid, 2009. También pueden con-
sultarse los estudios de Acosta, Francisco, Baz, M2 Jestis, FERNANDEZ, Elena y PEYROU,
Florencia, publicados en CasTELLS, Irene, Espicapo, Gloria y Romeo, M.2 Cruz (coords.),
Heroinas y patriotas. Mujeres de 1808..., op. cit.
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para presentaros en publico a que vengan nuestros valientes coronados de laureles
y cargados con los trofeos cogidos al enemigo [...] Valencianas: el sexo no es para
mds y nosotros nos guardaremos de querer mds del sexo. No presumdis ser Déboras,
Jaeles y Judits; ni emuléis la reptblica de las Amazonas. Estas son bellas ideas de
los poetas, y aquéllas, rasgos extraordinarios del poder de Dios. Tomad mi consejo:
hilad y cosed. Si lo hacéis as, seréis acreedoras al reconocimiento de la patria [...] la
rueca, el huso y el alfarero de las Valencianas arrollaron a los vencedores de Auster-

litz y de Jenna»*.

A pesar de estas proclamas y de las suspicacias de las autoridades, la guerra
abri6 espacios de actuacién publica femenina hasta entonces inauditos o muy
limitados a ciertas damas de la buena sociedad del siglo XVIII. Ademds de la
participacién en la defensa de las ciudades o el aprovisionamiento de los solda-
dos en el frente, repartiendo comida, agua, aguardiente o cargas de municién
—tarea, por otra parte, tradicional—, la contienda propicié formas de resistencia
insélitas hasta entonces. En especial, cabe mencionar la implicacién de algunas
mujeres en tareas de espionaje, recogida de informacién, enlaces, liberacién de
presos espafoles, combates irregulares, emboscadas, tomas de arsenales o, en
fin, en las guerrillas. De este manera algunas mujeres entraron efectivamente en
accion.

Este, el de las guerrillas, es un fenémeno complejo. Es dificil conocer el
ntmero de mujeres que se enrolaron en las partidas, si bien se tiene constancia
de algunos nombres®. ;Qué razones las impulsaban a enrolarse en las partidas
guerrilleras? Probablemente, los motivos no fueran muy diferentes de los de los
hombres: proteger la familia y la hacienda de las tropas francesas; responder a
la violencia infligida por los soldados napoleénicos; obedecer a urgencias eco-
némicas o defender la monarquia y la religién®. De todos modos, parece que
hubo un estimulo méds que pudo ser fundamental en la decisién final que toma-
ron algunas mujeres. Nos referimos al parentesco con otros guerrilleros. En
algunos de los casos conocidos, las guerrilleras solian ser sus esposas, sobrinas,
etc. Las historias de estas mujeres, como las de algunas de las ciudades sitiadas,
plantean un fenémeno esquivo desde el punto de vista histérico e historiogra-

24 FerNANDEZ GARCIA, Elena, Las mujeres en los inicios de la revolucién liberal, 1808-1823,
Tesis doctoral, Universidad Auténoma de Barcelona, 2007, p. 559.

25 MOLINER, Antonio, «El fenémeno guerrillero», en A. Moliner Prada (ed.), La Guerra de
la Independencia en Esparia (1808-1814), Nabla Ediciones, Barcelona, 2007, pp. 128-131.

26 Un andlisis sistemdtico del fenémeno guerrillero en MOLINER PRADA, Antonio, La guer-
rilla en la Guerra de la Independencia, Ministerio de Defensa, Madrid, 2004.
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fico: el del servicio de armas de estas <amazonas». Un servicio que ni fue priva-
tivo de Espafia —hay ejemplos de mujeres armadas en la guerra de independen-
cia de los Estados Unidos o en la Prusia enfrentada militarmente a Francia—, ni
fue un fenémeno exclusivo del siglo XIX?.

En consecuencia, las mujeres espafiolas que participaron en la resistencia no
fueron una excepcidn, ni un caso insdlito, a pesar de que el discurso patriético
y nacional las presentara, entonces y después, como expresiéon mdxima e in-
transferible del cardcter espafol. En todo caso, tenia razén esta retérica enalte-
cedora de lo propio cuando hacia de Espana el ejemplo de lucha contra Napo-
ledn para otros paises ocupados por las tropas francesas. Esa fue la experiencia
de Eleonora Prochaska, una de las mds conocidas mujeres soldados prusianas.
Su memoria fue inmortalizada en la prensa, la literatura o en la musica de
Beethoven, y el Estado le erigié un monumento en 1865.

Eleonora Prochaska esgrimié como uno de los motivos para alistarse en el
ejército bajo nombre y vestuario masculinos la experiencia de las mujeres espa-
fiolas. En una carta que envié a su hermano poco antes de morir en el campo
de batalla justificaba su decisién de esta manera: «en el interior de mi alma
siempre he estado convencida de no cometer una accién mala o frivola; jpues
mira cémo se comportan las mujeres y las doncellas en Espana y Tirol! [...]
Padre no me lo tomard a mal, creo yo, ya que ¢l mismo me contaba de las es-
panolas y tirolesas y siempre podia leer claramente la resolucién en mi rostro»*.

Como queda reflejado en esta carta, las acciones de las espafiolas traspasaron
fronteras. A ello ayudaron dos procesos, en parte relacionados. Por un lado, el
discurso de género imperante en la Europa ilustrada; por otro, la presencia de
extranjeros, franceses y britdnicos sobre todo, en territorio peninsular. Como se
sabe, el discurso de género ilustrado ensalzaba el sexo débil por aquellas cuali-
dades que la naturaleza le habia otorgado —sensibilidad, emocién, domestici-

27 La historiadora alemana Karen HAGEMANN ha estudiado la participacién de las mujeres
prusianas en la guerra contra Napoleén y su acogida por parte de la opinién publica, en
especial de aquellas amazonas que, vestidas de hombres, cafan en el campo de batalla. Cf.
Hagemann, Karen, «Female Patriots. Women, War and the Nation in the Period of the
Prussian-German Anti-Napoleonic Wars», Gender and History, 16 (2004), pp. 397-424 y
«Heroic Virgins» and «Bellicose Amazons» Armed Women, the Gender Order and the Ger-
man Public during and after the Anti-Napoleonic Wars», European History Quarterly, 37
(2007), pp. 507-527.

28 SoraNo RopriGuez, Remedios, La influencia de la Guerra de la Independencia en Prusia
a través de la prensa y la propaganda: la forjadura de una imagen sobre Espasia (1808-1813),
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2000, p. 355.
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dad o moderacién—, al tiempo que jerarquizaba las virtudes masculina y feme-
nina. La consecuencia de este modelo para el tema que nos ocupa fue que las
mujeres soldados fueron reprobadas. El derecho y el deber de portar armas,
defender la familia, el hogar y la patria eran competencia exclusiva de los hom-
bres. La ciudadanfa, cuya primera obligacién era precisamente la defensa de lo
propio, no era cosa de mujeres, sostuvieron los revolucionarios franceses y tras
ellos todos los reformistas y liberales de la Europa del siglo XIX*.

En consecuencia con esta vision, la opinién publica europea descalificé la
participacién femenina en las «cosas de los hombres» y, por tanto, la imagen
belicosa de las espanolas que se difundié hizo hincapié en el hecho de que si
éstas guerreaban era sélo porque se dejaban arrastrar por las emociones, por
el fanatismo religioso caracteristico de un pais tan catélico como el espanol o,
en fin, por el amor irracional que sentian por sus maridos e hijos. No se en-
tendia esa participacién impulsada por motivos racionales, vedados natural-
mente a las mujeres. Las espafiolas eran el contramodelo de la feminidad bien
entendida.

Los extranjeros también contribuyeron a realzar y exagerar la aportacién
femenina. Para los franceses, la idea de unas mujeres armadas con palos, cuchi-
llos, machetes o dispuestas a prender la mecha de los cafiones se asociaba con la
visién de unas furias salvajes, que confirmaban lo que ya se sabia: Espana era
una sociedad atrasada, incivilizada. De esta manera, la participacién femenina
justificaba la ocupacién francesa. Serian ellos, los franceses, quienes definitiva-
mente incorporarfan Espafa a la modernidad europea.

Las mujeres espafnolas también despertaron el interés de los observadores y
comentaristas britdnicos. Como ha estudiado Daniel Yépez, la opinién publica
siguié con suma atencién la «cuestién espanola» y llegaron a aparecer en la
prensa proclamas dirigidas directamente a las mujeres britdnicas recordando los
sacrificios de las espanolas e instindolas a emularlas. En enero de 1809 podia
leerse en 7he Times lo siguiente:

«Realize, my dear Countrywomen, the scene in Spain, and bring it home to your
own families. Contemplate how deeply you are indebted to the Spaniards, who
have thrown off the inglorious yoke, and are braving the immense power of the
tyrant, and by degrees reducing at once his strength and his reputation! Think how
the Spanish wife and mother must have suffered deprivation and dreadful agony;
yet how gloriously she has risen above her feelings, to urge the husband of her heart,

2 Bock, Gisela, La mujer en la historia de Europa. De la Edad Media a nuestros dias, Critica,
Barcelona, 2001.
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and the son of her declining years, to take the field in defence of their existence and
independence, and of the honour of herself and her virgin daughters!»*.

El sitio de Zaragoza tuvo un especial impacto en la sociedad britdnica, debi-
do también al desdnimo que cundia por entonces en un pais enfrentado duran-
te anos a Francia con escaso éxito. Charles Richard Vaughan, secretario de la
legacién britdnica ante la Junta Central, estuvo en Zaragoza muy poco tiempo
después de la finalizacién del primer sitio y en enero de 1809 publicé el folleto
Narrative of the Siege of Zaragoza, que en poco més de un afio llegd a tener
nueve ediciones. La primera publicacién que dio a conocer en Europa las cir-
cunstancias de la lucha divulgé y popularizé la participacién femenina.
Vaughan relaté6 cémo «mujeres de toda condicién» «se organizaron para la
atencién de los heridos y para llevar agua y provisiones a las baterfas de las
puertas de la ciudad». Recordé con admiracién sus «descomunales esfuerzos»
en el auxilio de enfermos y nifos indefensos y el «patriético propésito» que
impuls6 a la condesa de Bureta. Finalmente, describi6 el «acto de heroismo
protagonizado por una mujer cuya historia no tiene parangén», refiriéndose,
claro estd, a Agustina Zaragoza, «<hermosa mujer de clase baja que estaba encar-
gada de llevar provisiones a las puertas de la ciudad». Tras prender el candn,
«blandiendo un arma, hizo el juramento de no rendirse durante el sitio mien-
tras estuviese viva. Con este atrevido gesto enardeci6 a sus conciudadanos»’'.

Las memorias y cartas de los observadores y militares subrayaron el alcance
de la insurreccién. Pero, por otro lado, el compromiso activo de esas mujeres
ayudé a asentar las bases de lo que serfa la imagen romdntica de la espafiola:
pasional, fiera y dispuesta a sacrificarse por una causa justa.

Como ya he comentado, en un principio la opinién publica espafiola tam-
bién se mostré ambivalente con estas demostraciones femeninas, tan pegadas
a las armas o a la primera linea de batalla. Sin embargo, el carcter de guerra
total condiciond la apelacién a las mujeres armadas como instrumento movi-
lizador de la poblacién. Por ejemplo, el Diario de Valencia se hacia eco en
agosto de 1810 de una noticia publicada en el Diario de Alicante pero acaeci-
da en Badajoz:

30 Citado en YErez, Daniel, «Victimas y participantes. Las mujeres espaniolas en la Peninsu-
lar War desde la 6ptica francesa», Revista HMiC, nim. VIII (2010), p. 158. http:/webs2002.
uab.es/hmic.

31 VauGHAN, Charles Richard, Narrativa del Sitio de Zaragoza, Institucién «Fernando el
Catélico», Zaragoza, 2008, edicién de José Luis Cintora, pp. 82, 91, 99 y 85-86.
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«Escribe de Badajoz ... que un correo espanol que ha vuelto sin valija, asegura
haber sido muerto en las inmediaciones de Nieva otro Correo francés con toda su
escolta ... Aflade que una mujer con grado de Capitdn mand§ la accién con tanto
arrojo e intrepidez, que disparaba dos veces mientras sus soldados una.

iBendita seas, heroina espanola! ;Es posible que haya monstruos que consa-
gren su ferocidad en ensangrentarse contigo? ;Y es posible que haya varones
cobardes en Espafa, a presencia del valor portentoso de sus Matronas? No
te fatigues, Napoledn, en conquistar una Nacién donde nacen las verdaderas
Amazonas. Todavia hay hombres robustos que la defiendan: y cuando toda
la Europa que has arrastrado para su conquista haya concluido con ellos, las
Espafiolas montardn a caballo, vomitardn fuego, blandirdn la espada, se alis-
tardn en ejércitos, se instruirdn en los ejércitos militares, y opondrdn vigoro-
samente sus vidas antes que contaminarse con los enemigos de Dios y de los
hombres a quienes pertenecen. No, la Espafa no se formé para Napoleén. No
conoce sino un corto nimero de recursos, y algunos eslabones mal enlazados
e interrumpidos»2.

En realidad, el empleo del relato de las amazonas legendarias era un recur-
so retérico alejado de toda plasmacién real y de toda connotacién politica
relacionada con la experiencia de la Revolucién francesa y la demanda por
parte de algunas francesas —o prusianas— de portar armas y ser sujetos de de-
rechos politicos. Con toda seguridad, la mayoria de la opinién espanola se
inclinaba por otros modos de implicacién femenina en el impulso patridtico
bien distintos del compromiso activo con la resistencia armada, tan celebrado
después. Muchos hubieran preferido que se siguiera el consejo de Frasquita
Larrea, esposa del hispanista Nicolds Bohl de Faber y madre de Cecilia, la
novelista conocida con el seudénimo de Ferndn Caballero. Frasquita Larrea
propugnaba una estrategia para las mujeres menos publica, menos visible,
mds acorde con la supuesta naturaleza femenina: «usemos también las armas
que nos son propias. Recordemos a nuestros esposos e hijos nuestras obliga-
ciones. Pintémosles las dulzuras de una muerte en defensa gloriosa de su re-
ligién y patria»®. Frasquita Larrea trataba de limitar la labor patridtica al

32 Diario de Valencia, 20 de agosto de 1810. Agradezco a Josep RAMON SEGARRA la consulta
de este documento.

3 Citado en CaNTOs, Marieta, Los episodios de Trafalgar y Cddiz en las plumas de Frasquita
Larrea y Ferndn Caballero, Diputaciéon de Cédiz, Cddiz, 2006, p. 73. Cf. Espicapo, Gloria,
y DE La Pascua SANcHEZ, M2 José (eds.), Frasquita Larrea y Aherdn. Europeas y espariolas
entre la Iustracion y el Romanticismo (1750-1850), Universidad de Cddiz y Ayuntamiento de
El Puerto de Santa Maria, Cadiz, 2003.
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dmbito doméstico y, mediante la persuasién femenina, conseguir excitar el
valor masculino. No fue posible seguir su consejo. Las armas de mujer fueron
varias, como el ejemplo de la propia Larrea mostré.

«ARMAS DE MUJER»: PROPAGANDISTAS RESPETABLES
Y «MADRES SOCIALES»

La coyuntura bélica hizo posible que algunas mujeres, por primera vez,
tomaran la pluma para escribir exaltadas proclamas llenas de fervor patriéti-
co, espacio reservado, en teoria, a los hombres. De este modo, las amazonas
o las mujeres mds directamente implicadas en la defensa de sus pueblos y
ciudades no fueron las Ginicas protagonistas del antagonismo contra las tropas
francesas®. Amparadas en la retdrica de la naturaleza puramente sensible y
privada de las mujeres, en la respetabilidad de la misién sagrada de esposa y
de madre o en el lenguaje de la modestia, algunas mujeres redactaron procla-
mas y llamamientos, tradujeron obras de cardcter politico —la marquesa de
Astorga, Marfa Magdalena Ferndndez de Cérdoba y Ponce de Ledn, tradujo
y prologd Derechos y deberes del ciudadano, del abate Mably—, se pusieron al
frente de la prensa politica —como Marfa del Carmen Silva, editora de £/
Robespierre Espanol, durante el encarcelamiento de su esposo—, escribieron
articulos contra Napoledn y la experiencia liberal —caso de Manuela Lépez de
Ulloa— o cientos de cartas a sus allegados, familiares y amigos, sobre los acon-
tecimientos de la época, como la propia Frasquita Larrea®.

34 A este respecto, son fundamentales los trabajos de Espicapo, Gloria; «Armas de mujer.
El patriotismo de las espafiolas en la Guerra de la Independencia», en Diego, Emilio de (dir.)
y MARTINEZ SANZ, José Luis (coord.), E/ comienzo de la Guerra de la Independencia. Congreso
Internacional del Bicentenario, Actas Editorial, Madrid, 2008, pp. 709-749 y «Las mujeres y
la politica durante la Guerra de la Independencia», Ayer, 86 (2012), pp. 67-88.

35 MarTiN VALDEPENAS, Elisa, SANCHEZ Hrta, Beatriz, CASTELLS, Irene y FERNANDEZ,
Elena, «Una traductora de Mably en el Cddiz de las Cortes: la marquesa de Astorga», Histo-
ria Constitucional, 10 (2009), pp. 63-136; hasta este estudio, la traduccién se habfa adjudi-
cado equivocadamente a Alvaro Flérez Estrada, CanTos, M., «Entre la tertulia y la imprenta,
la palabra encendida de una patriota andaluza, Frasquita Larrea (1775-1838)» y SANCHEZ
Hrra, B., «Marfa del Carmen Silva, la Robespierra espafiola: una heroina y periodista en la
Guerra de la Independencia», Heroinas y patriotas..., op. cit., pp. 269-294 y 399-425, respecti-
vamente; CANTOS, M. y SANCHEZ Hrta, B., «Escritoras y periodistas ante la Constitucién de
1812 (1808-1823)», Historia constitucional, 10 (2009), pp. 137-179.
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El nacimiento de la opinién piblica abrié un cauce de participacién para las
mujeres, aunque limitado®. A través de la pluma, y a pesar de aquellos hombres
que consideraban inadmisible que las mujeres pudieran siquiera dedicarse a
escribir, algunas voces femeninas penetraron en la arena de la opinién. Escri-
bieron sobre todo poemas y discursos periodisticos, en forma de cartas o ar-
ticulos remitidos. Publicaron llamamientos que buscaban encender el patriotis-
mo de la poblacién. Lo hicieron respetando los mdrgenes de actuacién
femeninos. Todas ellas, que podian inscribirse en circulos mds liberales o en
entornos mds absolutistas, propiciaron un patriotismo femenino de nuevo
cufno, que fue probablemente mds general que la resistencia armada. El ideal
ilustrado de feminidad, que moralizé el papel doméstico de la mujer dentro de
la familia, permitié ampliar el espacio de ésta en la sociedad. A través de ese
modelo se podria expresar los sentimientos patridticos. La guerra reclamaba el
esfuerzo de todos y las espafiolas cumplian ofreciendo su capacidad generadora
y reproductora. Como madres y esposas, catdlicas y espanolas, podian ser tan
patriotas como los varones.

Esta contribucién femenina al esfuerzo de guerra podia implicar en algunos
casos la expresién publica de sentimientos y opiniones politicos. Como indica
Marieta Cantos, «en muchos casos estas damas se hicieron literatas para ser
politicas, pues era la inica manera de participar en la vida pablica nacional»”.
No se trataba s6lo de enardecer el patriotismo o la adhesién al «deseado» Fer-
nando VII. Habia algo mds: el deseo de intervenir en los asuntos publicos, de
participar con su pluma al debate politico. Lamentablemente, todavia descono-
cemos mucho de la publicacién femenina durante la guerra y todavia es mds
desconocida lo que podriamos llamar la «literatura politica femenina». El tra-
bajo realizado en Cddiz no tiene comparacién posible. Por ello, la conclusién
sobre el contenido de esos folletos tal vez no pueda generalizarse a toda Espana.
No obstante, la imprenta gaditana fue de tal potencia en aquellos afios que su
estudio permite abrir un sélido espacio de reflexién sobre la orientacién politi-
ca de las mujeres que salieron a la palestra pablica. Frente al tirano y al impio

36 CanTos, M., «La literatura femenina en la Guerra de la Independencia: a la ciudada-
nia por el patriotismo», Revista HMiC, nim. VIII (2010), pp. 33-47. http:/webs2002.uab.
es/hmic. Es imprescindible la consulta de Cantos Casenave, M., DUurAN Lorez, M. E. y
RAMOS SANTANA, A. (eds.): La guerra de pluma..., op. cit., pp. 161-454.

37 Cantos CASENAVE, M., DURAN LérEz, M. F. y RaMOs SANTANA, A. (eds.): La guerra de
pluma..., op. cit., p. 168. Se han recopilado 57 folletos, en forma de proclamas, representacio-
nes, discursos, cartas o canciones.
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Napoledn, los escritos aparecidos en la prensa gaditana centran su atencién en
los tres niicleos bdsicos de la época: la patria, el rey y la religién. Entre las mu-
jeres que alcanzaron cierta aceptacién, apenas existen noticias sobre la adhesién
a la causa liberal —la excepcién serfa Marfa del Carmen Silva—, mientras que
escritoras como Marfa Manuela Lépez de Ulloa y Frasquita Larrea se caracteri-
zaron por un discurso radicalmente reaccionario. En cualquier caso, a través de
estos escritos las mujeres expresaron el deseo evidente de sentirse ciudadanas,
de formar parte de la comunidad civil, de participar en la vida puablica de la
nacién y de contribuir a la independencia de Espana.

El deseo de intervenir en la vida publica de la nacién se manifesté también
en otra esfera. Mds all4 de la primera linea de combate y del mundo de la pala-
bra impresa, algunas mujeres se implicaron en labores de retaguardia desple-
gando el ideal ilustrado de feminidad en la sociedad. El ejercicio de la materni-
dad social fue encauzado a través de las formas de sociabilidad colectiva y
filantrépica procedentes del siglo XVIII. Es decir, podian reunirse, coordinarse
y asociarse para cuidar de los enfermos, de los huérfanos o recaudar fondos para
equipar a los soldados, precisamente porque eran mujeres, es decir, madres. La
Junta de Damas de Fernando VII, al frente de la cual estuvo la marquesa de
Villafranca, puede ser una buena muestra de esta actuacién®®.

A través de estos espacios de sociabilidad, las mujeres se implicaron en los
asuntos publicos. El estado de emergencia y de peligro de la patria justificaba
las acciones femeninas en la esfera ptblica. Era su funcién maternal la que les
otorgaba el derecho a formar parte de la nacién, que politicamente comenzaba
su andadura. Esta retérica moderada les permitia crear o mantener formas de
organizacién fuera del hogar, al mismo tiempo que ayudaba a dar forma a la
nacién, necesitada del referente cultural del género femenino para recrear el
imaginario que le es propio, aquel que apela a la nacién-madre que vela por el
bienestar de todos sus hijos.

CONCLUSION

La guerra contra Napoledn fue una auténtica conmocién en la que la pobla-
cién civil jugd un importante papel, como protagonista de los hechos bélicos y

38 EspiGADO, G., «La marquesa de Villafranca y la Junta de Damas de Fernando VII»,
Heroinas y patriotas..., op. cit., pp. 317-342.
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como victima. El mundo de los varones no fue el tnico que se tambaleé. Tam-
bién las mujeres se conmovieron y sus vidas cotidianas se vieron trastocadas
ante el avance de los ejércitos imperiales.

Las maneras en las que las mujeres vivieron la Guerra de la Independencia
fueron variadas. En este texto me he centrado en tres: la resistencia, la escritura
de la respetabilidad y la maternidad social. No fueron las tnicas. Poco se sabe
de las espafiolas que siguieron la estela de Napoleén®, las que compartieron el
destino de sus maridos o padres movilizados o las que siguieron la suerte de sus
familiares apresados y deportados a Francia.

:Qué influencia tuvo el género en la toma de posicién de las mujeres? Segun
la conclusién a la que llegan Waltraud Maierhofer, Gertrud Roesch y Carolina
Bland en su trabajo sobre las respuestas femeninas en la Europa conquistada
por los ejércitos imperiales, las actitudes de las mujeres fueron variadas y asimi-
lables a las de los hombres. En consecuencia, el género no parece constituir un
factor muy decisivo. La reclamacién de derechos que habia acompafado los
primeros pasos de la experiencia revolucionaria francesa o la lucha por la auto-
nomia femenina que habia emprendido Mary Wollstonecraft a fines del siglo
XVIII no parece que tuvieran continuidad en los afos de las guerras napoled-
nicas. Algo similar se desprende del caso espanol, salvando las distancias entre
una dindmica y otra. Evidentemente, en Espafna no hubo voces previas reivin-
dicativas de derechos, pero si hubo defensas explicitas de las capacidades de las
mujeres en igualdad con los hombres. El esfuerzo individual de Inés de Joyes y
Blake (1731-1806) o de Josefa Amar y Borbén (1749-1833), por ejemplo, no
tuvo continuidad después de 1808%. Como sefiala Gloria Espigado «es como
si en Europa hubiese cambiado la agenda de prioridades en el discurso de las
mujeres»*!.

No obstante, desde el punto de vista del ordenamiento de los sexos, las gue-
rras contra Napoledn aceleraron el discurso sobre las diferencias «naturales»

39 Cf. MARTIN-VALDEPERAS, E., «Afrancesadas y patriotas: la Junta de Honor y Mérito
de la Real Sociedad Econémica Matritense de Amigos del Pais», Heroinas y patriotas..., op.
cit., pp. 343-370 y «“Mis sefioras traidoras™ las afrancesadas, una historia olvidada», Revista
HMiC, nim. VIII (2010), pp. 79-107. http:/webs2002.uab.es/hmic

40 BOLUFER, Ménica, La vida y la escritura en el siglo XVIII, Valencia, PUV, 2008 y Lérez
CorpON, M2 Victoria, Condicion femenina y razén ilustrada. Josefa Amar y Borbon, Prensas
Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2005

41 MAIERHOFER, W., RoEscH, G. y BLanp, C. (eds.), Women Against Napoleon. Historical
and Fictional Responses to bis Rise and Legacy, Campus Verlag, Frankfurt/Nueva York, 2007;
Esricapo, Gloria, «Europeas y espanolas contra Napoledn.. .», op. cit., p. 62.



ESPANOLAS EN LA GUERRA DE 1808: HEROINAS RECORDADAS | Marfa Cruz RoMEO MATEO 83

entre hombres y mujeres y la construccién generizada de la nacién. El patrio-
tismo proporcioné una palanca excepcional para que las mujeres abrieran espa-
cios de significacién puablica muy diversos. La identificacién con la causa de la
patria invadida y asediada por Napoledn, en definitiva, fue el lugar comtin que
excusaba casi cualquier comportamiento trasgresor. En este sentido puede afir-
marse que las mujeres participaron activamente en la construccién de la nacién
espafola, impulsadas por la oposicién al emperador de los franceses. Aqui radi-
c6 la relevancia de la contribucién femenina.
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Y ACCION COLECTIVA FEMENINA EN EL XIX!

Groria Espicapo Tocino

INTRODUCCION

Durante el siglo XIX, la confluencia de distintos discursos de autoridad (mo-
rales, religiosos, cientificos, etc.) terminan por configurar una determinada
identidad para las mujeres, la que encierra la quintaesencia del denominado
«Angel del Hogar». Dicha representacién, que se pretende hacer pasar por 6p-
tima y socialmente aceptable, extiende hacia la mujer una imagen de domesti-
cidad en su papel esencial de esposa y madre abnegada. Por otro lado, deter-
mina para ella unas funciones acordes con este rol y destina su desarrollo al
espacio privado del hogar y de la familia. El modelo, que es europeo en su
contexto mds amplio y que coincide con la construccién politica del estado-
nacién liberal erigido a partir de la serie de revoluciones burguesas, se construye
en Espafia con ciertas particularidades y tiene su momento dlgido durante el
reinado de Isabel II, a partir de los ensayos y textos de todo tipo que empiezan
a editarse durante el periodo®. En coherencia con esto, también el discurso
politico se ocupé de dictaminar la exclusién de las mujeres de la ciudadania
activa, al mismo tiempo que construfa un orden legal que consolidaba su su-
bordinacién a la voluntad de los varones. El discurso liberal, aun modulado por
sus particulares tradiciones politicas, puso su acento en el dictamen categérico

1 Este trabajo se ha desarrollado bajo el proyecto de investigaciéon HAR2011-26023/HIS,
financiado por el MINECO.

2 Rasate, Colette, ;Eva o Maria? Ser mujer en la época isabelina (1833-1868), Ediciones
Universidad, Salamanca, 2000; Aresti, Nerea, «El dngel del hogar y sus demonios. Ciencia,
religién y género en la Espana del siglo XIX», Historia Contempordnea, nim. 21, 2000, pp.
363-394; Jacok, Catherine et alt., La mujer en los discursos de género. Textos y contextos en el
siglo XIX;, Icaria, Barcelona, 1998.
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de la complementariedad de los sexos, atribuyendo roles y funciones sociales
absolutamente sexuadas y acomodando la configuracién de los espacios de ac-
tuacién humana, publico y privado, a una distribucién de dreas de influencia
para hombres y mujeres que sancionaba el dominio del varén en cualquier
caso. No obstante, la retérica de la excelencia femenina, esgrimida al mismo
tiempo, hacia hincapié en la alta misién moral que como esposa y madre tenian
asignadas las mujeres, en un juego de compensaciones ficticias que venian a
senalar la senda al alcance de toda mujer virtuosa®.

Hubo, sin embargo, lineas de fuga que permitieron a una minorfa de mu-
jeres negociar un destino propio y alcanzar cierto protagonismo social®. A partir
del cultivo de esta actitud transgresora, algunas de ellas realizaron un impor-
tante esfuerzo intelectual para cuestionar y rechazar criticamente el conjunto
de representaciones con que era revestido el modelo de feminidad de la época,
formulando un discurso vindicativo de las capacidades femeninas. Valiéndose
de distintos géneros literarios de expresién, poetisas, novelistas, articulistas o
ensayistas, etc., pusieron los cimientos de un lenguaje asociado a partir de en-
tonces con la semdntica de la emancipacién. De igual modo, estas voces criticas
confluyeron en actuaciones especialmente relevantes en el proceso de constitu-
cién de una accién colectiva tendente a poner en valor y dar visibilidad a las
mujeres como grupo decidido a asumir protagonismo en el espacio publico.
Iniciativas pedagégicas ocupadas en ofrecer adecuada formacién a las mujeres,
colaboracién y edicién de prensa especialmente dirigida a su sexo, concurso en
movilizaciones sociales en campanas politicas de diverso signo, formacién de
estructuras o redes organizativas y expresién de repertorios de vindicacién labo-
ral, etc., constituyeron experiencias dirigidas a ensayar algunas de las précticas
pioneras, mds adelante identificadas y desarrolladas por el movimiento femi-
nista.

En trabajos precedentes nos hemos ocupado en identificar, describir y expli-
car tanto los discursos normativos constrictores de la voluntad de las mujeres’,

3 Romeo, M.2 Cruz, «Destinos de mujer: esfera publica y politicos liberales», en MoranT,
Isabel (dir.), Historia de las Mujeres en Esparia y América Latina. Del siglo XIX a los umbrales del
XX, Editorial Cdtedra, Madrid, 2006, pp. 61-83.

4 Ramos, M2 Dolores, «Isabel II y las mujeres isabelinas en el juego de poderes», en PErez
GARZON, Juan Sisinio (ed.), Isabel II. Los espejos de la Reina, Marcial Pons, Madrid, 2004, pp.
141-156.

5 Esricapo, Gloria, «La mujer en el reinado de Isabel II: educacién, consideracién social
y juridica», en Lsabel I y la Mujer en el siglo XIX», Ministerio de Educacién, Subdireccion
General de Documentacién y Publicaciones, CD-Rom, 2010; «El discurso republicano sobre
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como de senalar el protagonismo femenino que asume alguna modalidad de
respuesta a este tipo de dictamen®. Queda en cambio por analizar, y las pdginas
de este capitulo pretenden profundizar en ello, el sentido que adopta la contes-
tacién orquestada, ya por medio de la palabra dicha o la accién ejecutada, y qué
significé la manifestacién de las primeras argumentaciones y vindicaciones en
demanda de derechos y mejoras para el sexo femenino que podemos relacionar
con el origen de una cultura propia de interpretacién y de intervencién en el
mundo emparentada con el feminismo posterior’.

Serd muy importante, para cumplir con este propésito, articular de forma
conceptual y tedrica este acercamiento a los origenes del feminismo histérico
de este pais, teniendo en cuenta los enfoques que los estudios sobre la partici-
pacién han ido adoptando en torno a los movimientos sociales contempora-
neos. De esta forma, sin prescindir de las categorias propias de la disciplina
histérica y teniendo muy presente las relevantes aportaciones hechas desde la
Historia de las Mujeres, prestaremos especial atencién a los puntos de vista
formulados por las recientes vias de explicacién y andlisis de interpretacion de
los estudios sobre la accién colectiva. De este modo, pondremos a prueba la
utilizacién de conceptos o categorias como la dimensién simbdlica y cultural
de la movilizacién, la construccién de marcos cognitivos e interpretativos que
dan sentido a la demanda o a la protesta, la atencién a los mecanismos de for-

la mujer en el Sexenio Democratico, 1868-1874: los limites de la modernidad», Ayer, ntim.
78,2010 (2), pp. 13-23; «El género sometido a consideracién durante el Sexenio democritico
(1868-1874)», en Marcos peL Ormo, M.2 Concepcidn y SERRANO GARCia, Rafael (eds.),
Mugjer y politica en la Espania contempordnea (1868-936), Universidad de Valladolid, Vallado-
lid, 2012, pp. 37-62.

6 Espricabo, Gloria, «Mujeres “radicales™ utépicas, republicanas e internacionalistas en
Espana (1848-1914)», Ayer, 60, 2005, pp. 15-43; «Experiencia e identidad de una internacio-
nalista: trazos biograficos de Guillermina Rojas Orgis», Arenal, nim. 12, 2005, pp. 255-280;
«Las espafiolas y el derecho a la educacién en el siglo XIX», en MARTIN CasAREs, Aurelia y
MarTin Garcia, Manuel, Mariana de Pineda. Nuevas claves interpretativas, Editorial Coma-
res, Granada, 2008, pp. 113-142; «La Buena Nueva de la Mujer-Profeta. Identidad y cultura
politica en las fourieristas M.2 Josefa Zapata y Margarita Pérez de Celis», Pasado y Memoria,
ntm. 7, 2008, pp. 15-33; «Las primeras republicanas en Espana: pricticas y discursos identi-
tarios (1868-1874)», Historia Social, 67, 2010, pp. 75-91;

7 Nos proponemos analizar en estas paginas los antecedentes que estudian Ramos, M.2
Dolores y LopEz, Soffa, «Accién politica y movimientos de mujeres durante el siglo XX»,
en M.2 Dolores Ramos (coord.), Andaluzas en la historia. Reflexiones sobre politica, trabajo y
accion colectiva, Centro de Estudios Andaluces, Consejeria de la Presidencia e Igualdad, Sevi-
Ila, 2012, pp. 59-87.
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macién de una identidad colectiva que da forma al grupo de agraviados, agra-
viadas en este caso, la articulacién de redes asociativas formales o informales
que favorecen el intercambio de opinién, los factores contextuales que sefialan
las oportunidades y resquicios abiertos para la accién, etc. Todo ello sin 4nimo
de encorsetar las experiencias del pasado histérico en los modelos de estudio de
las protestas sociales actuales, pero si de apreciar lo que pueda haber de dtil en
la reflexién tedrica y metodoldgica de disciplinas cercanas al estudio de las for-
mas de contestacién recientes para el andlisis histdrico de las claves conforma-
doras del primer feminismo en Espafia, como nos planteamos en este caso.
Teniendo en cuenta, ademds, que en este recorrido por la historia de las mu-
jeres, por la experiencia singular de las protagonistas revisadas, la propia disci-
plina histérica tiene capacidad de interpelacién ante los esquemas o modelos
dados, ofreciendo y enriqueciendo con sus propios contenidos el estudio gene-
ral de los movimientos sociales, aun en sus momentos originarios.

En este sentido, el debate historiografico abierto en torno a las formas de
aprehension de la realidad nos sitdan ante la insatisfaccién que provocan los
modelos de explicacién utilizados por la tradicional historia social para dar
cuenta de las prdcticas, las experiencias y la expresién de los actores histéricos®.
Frente al enfoque estructuralista, centrado en la capacidad explicativa tomada
de la realidad material y social en menoscabo del dmbito de los significados
culturalmente construidos, la historia cultural surge como una alternativa aco-
plada al uso del lenguaje como creador de una realidad compuesta de signos
con los que interactian los sujetos’. De la mano del giro lingiiistico y del an4li-
sis de los discursos, la Historia introduce la necesaria contingencia de lo contex-
tual para evitar, de nuevo, posturas esencialistas 0 mecanicistas de explicacién.
Los cédigos y los signos, que apelan a la norma, al lenguaje, puestos en juego,
son interpretados en los entornos en que son utilizados como productos del
habla de los individuos que incorporan sus «formas y modos de ver» el mundo
que les rodea'. Dentro del enfoque de la historia cultural que estamos descri-
biendo como marco referencial para este trabajo, la «cultura politica», una par-
cela a la que nos ceniremos particularmente, se puede concebir como el conjun-

8  CaBRERA, Miguel Angel, ed., Mds alld de la historia social, dosier, Ayer. Revista de Historia
contempordnea, nim. 62, 20006 (2).

9 SERNA, Justo y Pons, Anaclets, La bistoria cultural, Akal, Madrid, 2005.

10 También cabe esta consideracién en torno al lenguaje icénico, la obra artistica por ejem-
plo, y la mediacién cultural que condiciona su mirada, BERGER, John en Ways of Secing
(1972), (traducido Modos de ver, Gustavo Gili, Barcelona, 2004, 1.2 ed., 2013, 2.2 ed.)
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to de discursos y de practicas simbdélicas tendentes a exponer demandas y
procurar cambios en las relaciones de poder''. De ahi que se haya apuntado que
el cambio politico es fundamentalmente el resultado de un cambio lingiiistico,
de una trasferencia de autoridad encarnada por nuevas formas de expresién
discursivas que se imponen y generalizan en el uso que de ellas hacen los indi-
viduos'.

No obstante, pese a la importancia que la historiografia actual concede a la
decodificacién lingiiistica como forma de acceso al conocimiento histdrico, hay
que advertir del peligro de convertir el lenguaje en un mecanismo estructural
de explicacién histdrica, cayendo precisamente en lo que se vino a combatir.
Aunque las formas lingiiistas conformen lo que hemos entendido hasta ahora
como realidad objetiva, en la que el sujeto no es sino otra entidad construida,
esto no impide realizar una trascendental diferenciacién entre lenguaje y habla,
e incluso entre el discurso, tomado en el sentido foucaultiano de expresién de
la normatividad, y la enunciacién subjetiva, cuya importancia ya remarcé en
sus trabajos Michel de Certeau'. Se trata de un asunto especialmente impor-
tante, por cuanto que estd en juego la capacidad de agencia individual sobre lo
dado: de reproducirlo, de parafrasearlo, de contradecirlo. En definitiva, estd en
juego la concepcién que tengamos sobre la libertad de los sujetos para afrontar
la vida y construir sus propias historias. Es por ello que, en los estudios de gé-
nero volcados hacia la accién politica de las mujeres, se debera tener en cuenta
necesariamente los condicionantes impuestos por los cédigos de comporta-
miento y los discursos orientados hacia la constitucién de una manera de en-
tender las formas de ser y estar en femenino y de relacionarse con el otro sexo.
Pero, en la medida en que la critica feminista nos advierte sobre el cardcter in-
tencionadamente opresivo de los significados resultantes para las mujeres, ha-
brd que prestar mucha atencién a los usos particulares de los cddigos dispo-
nibles que ellas hacen, especialmente aquellos que tiendan a subvertir o
modificar los marcos referenciales, porque es alli donde puede residir la contes-
tacién politica y la resistencia ante la dominacién.

11 Trabajos pioneros en su conceptualizacién, ALMOND, Gabriel y VERBA, Sidney, 7he Civic
Culture Revisited, Sage, Londres, 1989; WeLcH, Stephen, 7he Concept of Political Culture,
Macmillan Press, Londres, 1993. Vid. Dieco, Javier de, «El concepto de “cultura politica” y
sus implicaciones para la historia», Ayer, nim. 61, 2006, pp. 233-266.

12 Baker, Keith Michael, «El concepto de cultura politica en la reciente historiograffa sobre
la Revolucién francesa», Ayer, ntim. 62, 2006 (2), p. 94.

13 CerTEAU, Michel de, L écriture de ['histoire, Gallimard, Paris, 1975.
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Con estas precisiones conceptuales pretendemos adentrarnos en las «formas
de mirar», de concebir e interpretar el entorno que les tocé vivir a algunas
mujeres a lo largo del siglo XIX. Indudablemente no escogidas al azar, sino en
tanto en cuanto, frente a los cédigos, las normas y los discursos circulantes y
dominantes, que eran generadores de una situacién de subordinacién para el
sexo femenino y asi eran percibidos, supieron contestar, hacer un uso lingiiis-
tico alternativo orientado hacia la consecucién de cambios sustanciales en el
discurso, encaminados a trastocar la relacién jerdrquica de cémo eran entendi-
das las relaciones entre los sexos. Estas heterodoxas del lenguaje se propusieron
forzar los limites de ciertas categorias y conceptos que resultaban esenciales
para la concepcién del ordenamiento politico-social, bésicamente intentaron
resistir y subvertir el precipitado normativo que recafa sobre el concepto mujer,
textual e histéricamente construido y sus implicaciones sobre otras instancias
igualmente coercitivas tales como la familia, el matrimonio, lo publico, lo pri-
vado, etc., al objeto de poder encajar en los mdrgenes de una ciudadania
convertida en el eje central del discurso politico liberal, generador de derechos
y libertades de los que resultaron excluidas'.

La determinacién de movernos en una cronologia amplia que abarca todo el
siglo responde al interés de este trabajo que persigue mds bien dar cuenta de los
problemas historiogrificos que debemos afrontar antes que reconstruir en toda
su amplitud y detalle, cosa imposible en tan poco espacio, el proceso de contes-
tacién femenina que solo aflorard en la medida en que pueda ejemplificar algu-
no de los extremos tedricos o categoriales que sean abordados. No obstante,
dado el conocimiento de la que escribe sobre las décadas centrales de la centuria
y reconociendo la importancia del periodo que abarca la crisis de la monarquia
isabelina y la oportunidad abierta por el Sexenio democritico, queremos desta-
car la particular relevancia del ciclo de casi veinte anos (1856-1874), que in-
cluye experiencias y manifestaciones de creciente participacién femenina en la

14 «La construccién del término «mujeres» como sujeto politico responde a un proceso histé-
rico y cultural, del que debemos dar cuenta en nuestra labor de estudio del movimiento femi-
nista. Descubrir sus origenes, los mecanismos y los modos culturales en los que las categorias
analizadas nacieron y se desarrollaron, constituye el medio de profundizar en el conocimiento
de la articulacién del discurso vindicativo que dio lugar a la accién politica», AGuapo, Ana,
ORTEGA, Teresa M2 y SanreLy, Luz, «Mujeres en la Edad Contempordnea. Participacién
politica y protagonismo social desde una perspectiva de género», en Barrio ALonso, Angeles,
Hovos PUENTE, Jorge de y SAAvEDRA AR1as, Rebeca (eds.), Nuevos horizontes del pasado. Cul-
turas politicas, identidades y formas de representacion, Santander, Publican Ediciones, Universi-

dad de Cantabria, 2011, pp. 95-116.
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vida publica, donde la preocupacién por la vindicacién del sexo, de sus capaci-
dades y de sus derechos, adquiere un impetu evidente de la mano de corrientes
criticas con el orden establecido como el socialismo utépico, el republicanismo
federal, o el internacionalismo®. En nuestra opinidn, el feminismo forjado al
calor de estos marcos interpretativos se inscribe en una cultura politica fronte-
riza entre si que orienta igualmente la percepcién y contestacion de los proble-
mas que atafien a las mujeres, marcando diferencias importantes con las
respuestas ofrecidas desde otras opciones politicas mds conservadoras.

CAMBIOS EN EL «<ENTORNO CONSTRUIDO»

Aunque ya no nos mostremos tan ingenuamente persuadidos de los efectos
generados por una realidad objetiva e independiente de la mirada de los sujetos,
resulta atin cuestién de discusion historiogréfica si acaso las transformaciones
habidas en el mundo material no implican, al menos, nuevas consideraciones
lingtiisticas sobre el entorno. Fenémenos tenidos hasta hace bien poco como
factores desencadenantes de cambios sociales, relacionados fundamentalmente
con el espacio y la materia, tales como la industrializacién, la urbanizacién o el
desarrollo tecnolégico, invitan atin a buscar algtn tipo de mediacién entre lo
material y lo humano. Estas apreciaciones han desembocado en una renovada
definicién de lo social entendido por el te6rico Sewell como «una red articulada
y cambiante de pricticas semidticas que construye y transforma los marcos
materiales que establecen las matrices de estas practicas y que delimitan sus
consecuencias», en donde la prictica semidtica es vista como la interaccién del
cuerpo con el medio fisico. Segun esto, para la necesaria interpretacién de lo
social, habria que prestar atencidn a las transformaciones ocurridas en el medio
y desde luego a las formas que adopta la relacién humana con el entorno. No
parece descabellado pensar que el cambio tecnoldgico, las transformaciones del

15 El interés por el estudio de la relacién de las espafiolas con las distintas culturas politicas
queda demostrado por los importantes trabajos publicados en los tltimos tiempos, Ramos,
M. Dolores y MoreNO, Ménica (coords.), «Mujeres y culturas politicas», dosier de Pasado y
Memoria, ntim. 7, 2008; AGuapo, Ana (coord..), «Culturas politicas y feminismos», dosier de
Historia Social, nim. 67, 2010; YETANO LAGUNA, Ana (coord..), Mujeres y culturas politicas en
Espania, 1808-1845, UAB, Barcelona, 2013.

16 SEweLL JR., William H., «Por una reformulacién de lo social», en Ayer, nim. 62, 2006
(2), p.71.
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medio fisico han procurado alteraciones en las interpretaciones y los compor-
tamientos de los sujetos, aunque solo sea en la medida en que han sido objeto
de consideracién por los mismos. El histérico dirigente socialista Augusto Be-
bel relacionaba directamente el progreso técnico, fundamentalmente aplicado
a los quehaceres del hogar, con la futura emancipacién de la mujer”. El paso
del tiempo y la multiplicacién de estos ingenios en un contexto de conquistas
de derechos por parte de las mujeres no parecen coincidencias casuales.

Por todo ello, una historia de las mujeres en el siglo XIX espanol que intente
descubrir los hitos de las primeras formulaciones emancipistas deberia conside-
rar las formas de relacién de las mujeres con el entorno construido, advirtiendo
fundamentalmente sobre las oportunidades ofrecidas por las nuevas précticas
semi6ticas a su alcance. Una de las mds relevantes que se nos ocurre poner
como ejemplo es el incremento del acceso a la educacién y a la cultura, que
tiene su exponente material en un uso progresivo de la escritura sobre papel
impreso, lo cual determina mayores cotas de difusién de la capacidad especula-
tiva o creativa. No se nos escapa, en este sentido, que las principales promoto-
ras del emancipismo decimondnico fueron escritoras, editoras y articulistas en
medios como la prensa, al igual que maestras formadas en edificios creados al
efecto, las Escuelas Normales de magisterio. Igualmente, tampoco puede que-
dar fuera de toda consideracién el hecho de que el peso de esta tarea fuera
ejercido mayoritariamente por mujeres procedentes de los estratos medios ur-
banos, nacidas o emigradas hacia ciudades de cierto dinamismo econémico y
cultural. Evidentemente, como estamos lejos de formular una relacién inme-
diata de causa-efecto entre los factores aludidos, habrd que ahondar atin mds en
las condiciones de posibilidad ofrecidas por el entorno, tales como la vincula-
cién a familias o circulos de mentalidad mds abierta, en los que sus integrantes
masculinos, padres, maridos, hermanos o mentores, estdn relacionados con un
dmbito cultural o politico sensible a estas preocupaciones, etc.

Por otro lado, los trabajos que en Espana se han realizado sobre la presencia
femenina en el mundo de las letras avanzan una dindmica que, aunque modes-
ta en sus realizaciones en comparacién con otros paises del entorno, permite
detectar una presencia cada vez mds decidida de la pluma femenina en el 4mbi-
to de las letras decimondnicas'®. Incluso es posible apreciar un protagonismo

17" BEBEL, Augusto, La mujer y el socialismo, 1883.

18 Segtin el recuento de Carmen SIMON PALMER, un total de 1.200 escritoras editaron
obras entre 1832 y 1900, 120 de las cuales lo hicieron con anterioridad a la Revolucién de
1868, StMON PALMER, Carmen, «Panorama general de las escritoras romdnticas espanolas,
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mayor de las colaboraciones en prensa hacia el medio siglo, cuando algunas
escritoras dan el paso decisivo para asumir tareas de direccién en periédicos
dirigidos a mujeres'. Esta relacién mds fluida de las mujeres con el mundo lite-
rario, hasta el punto de que algunas pueden convertirla en un medio de vida
mostrando una via de profesionalizacién inédita hasta la fecha, sugiere un co-
nocimiento amplio de los canales de produccién y distribucién cultural de la
época, a la vez que sefiala un grado importante de aceptacion social de la pre-
sencia femenina en un espacio netamente masculinizado®. En la mente de to-
dos puede estar el caso de las consagradas, Carolina Coronado, Ferndn Cabal-
lero, Gertrudis Gémez de Avellaneda, Concepcién Arenal, etc., pero los
ejemplos pueden alcanzar a escritoras menores que, aun sin conseguir el reco-
nocimiento de las anteriores, mantuvieron una linea continuada de edicién de
la que extraian algtin tipo de rendimiento?!. También parece ser un hecho espa-
cial relevante el detectar la preeminencia de Madrid como lugar donde se
concentra el mayor nimero de publicaciones periddicas y empresas edito-
riales?. No parece entonces casualidad que, al igual que los hombres que quie-
ren labrarse un destino como escritores, incluso también como politicos, algu-
nas mujeres de provincias realicen este viaje inicidtico hacia la capital,
identificada como un entorno propiciador de oportunidades®.

Aunque muchas de estas escritoras fueron autodidactas y no alcanzaron es-
tudios de cardcter superior, con la apertura de las primeras Escuelas Normales

en MAavYoRrAL, Marina (ed.), Escritoras romdnticas espariolas, Banco Exterior, Madrid, p. 10 y
Susan KirxpATRICK nos dice que entre 1800 y 1840 solo se conocen dos o tres libros de poesia
escritos por mujer, mientras que de 1840 a 1880 serdn 67 los poemarios femeninos editados.
KIRKPATRICK, Susan, «Liberales y romdnticas», en MORaNT, Isabel, Historia de las Mujeres en
Esparia y América Latina. Del siglo XIX a los umbrales del XX, Madrid, Cétedra, 2006, p. 129.
19 KIRKPATRICK, Susan, Las Romdnticas. Escritoras y subjetividad en Espaia, 1835-1850,
Citedra, Coleccién Feminismos, Madrid, 1991, p. 76 y ss.

20 Sincuez Liama, Idigo, Galeria de escritoras isabelinas. La prensa periddica entre 1833 y
1895, Madrid, Cétedra, Coleccién feminismos, 2000.

21 SiMON PaLMER, Carmen, Escritoras espariolas del siglo XIX. Manual Biobibliogrdfico, Cas-
talia, Madrid, 1991.

22 PeriNAT, Adolfo y MARRADES, M2 Isabel, Mujer, prensa y sociedad en Espara, 1800-
1939, Centro de Investigaciones Sociolégicas, Madrid, 1980, pp. 403-406. A falta de actua-
lizacion, los datos de esta investigacién sefalan que, de 70 cabeceras publicadas entre 1821 y
1899, 32 habian visto la luz en Madrid y 19 en Barcelona,

23 Asf lo hacen la canaria Guillermina Rojas, la salmantina Matilde CHERNER y la zarago-
zana Modesta PERIU, creyendo servir mejor a su compromiso republicano, Espicapo, Glo-
ria, «Las primeras republicanas en Espafa...», pp. 75-91.
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de magisterio dictada por la Ley de Educaciéon de Claudio Moyano en 1857, se
abrirfa una oportunidad educativa que las mujeres de las clases medias del pais
no iban a desaprovechar. Una vez formadas y en el ejercicio de su profesion, los
ejemplos de maestras comprometidas con la defensa de la dignidad de las mu-
jeres solo es comparable con el de las escritoras que se sintieron apeladas por el
mismo mensaje de emancipacién*. Ademds, durante el Sexenio Democratico
tendriamos las primeras bachilleras y, seguidamente, las primeras inscrip-
ciones en la Universidad®. Registrados los ejemplos pioneros nos resta dar
cuenta del cambio en el discurso, en la percepcién social del fenémeno que
hizo posible un hecho tan trascendental para la causa feminista posterior, y
cémo las primeras estudiantes vivieron el reto de transgredir una norma no
escrita, ciertamente, pero taxativa a la hora de dejarlas al margen de la cultu-
ra con mayusculas.

Otra cuestién a tener en cuenta es que la construccién del entorno se
nutre de la superposicién de discursos que conectan y procuran simbiosis
nuevamente significativas. Como explica Sewell, aludiendo a los trabajos de
Leonore Davidoft y Catherine Hall sobre la formacién de la clase media bri-
tanica en el siglo XIX, la ideologia de la domesticidad que la acompafa pudo
deberse a la conexién de campos discursivos tales como el discurso de la femi-
nidad en su ensamblaje con aquel que recreaba las nuevas nociones de hogar
burgués, formas arquitectdnicas, espacios funcionalmente delimitados y jar-
dines incluidos®. Llevado esto a la formulacién de las pioneras aspiraciones
de emancipacién femenina en Espana en el mismo siglo, cabe sefalar la
conexién de esta idea y sus formas de expresién con otros discursos politica-
mente articulados e igualmente interdependientes, como el liberalismo, el
republicanismo, el federalismo, el socialismo o el internacionalismo, al igual
que con escuelas o corrientes de pensamiento interesadas en el cambio social,
como podrian ser el socialismo utépico, el humanismo cristiano, el krausis-
mo, el librepensamiento, el cientifismo, etc. Asi pues, sin hacer una enume-

24 BALLARIN, Pilar, «Maestras, innovacién y cambios», en Arenal, nim. 1, Vol. 6, 1999, pp.
81-110 y también, «Maestras», en MORANT, Isabel, Historia de las Mujeres en Espania y Amé-
rica Latina. Del siglo XIX a los umbrales del XX, Cdtedra, Cdtedra, 2006, pp. 505-522.

25 FrecHa, Consuelo, Las primeras universitarias en Espasia, Madrid, 1996 y «Mujeres en
Institutos y Universidades», en MoRaNT, Isabel, dir., Historia de las Mujeres. ..., pp. 455-486.
26 DaviDOEF, Leonore y Havry, Catherine, Family Fortunes: Men and Women of the English
Middle Class, 1780-1850, University of Chicago Press, Chicago 1987 (ed. Espanola, Fortunas
Jfamiliares, Cétedra, Madrid, 1994). Vid. SEwELL Jr., William H., «Por una reformulacién de
lo social..., p. 58-59.
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raciéon exhaustiva de ejemplos en este apartado, iremos senalando oportuna-
mente qué les debe a cada una de estas lineas de pensamiento y opciones
politicas las mujeres que en ellas se inscribieron para desarrollar un compro-
miso personal y politico con los conflictos ventilados en su época, y cémo
creyeron compatible la defensa de estas causas con la emancipacién de su
propio sexo”. Persuadidos de la importancia de visualizar la concepcién de
feminidad que llegan a articular las culturas politicas asociadas a estos movi-
mientos, cabe la pena preguntarse por el nivel de atraccién que ejercieron
sobre un niimero determinado de mujeres de este pais, qué incentivos encon-
traron estas para unirse y trabajar por ellos, y qué nivel de compromiso llega-
ron a desarrollar responsabilizdindose de sustentar la cuota feminista que ellas
anadieron®. Igualmente, entendidas como dmbitos de militancia o simpatia
compatibles y cercanas, cabe destacar cémo se fueron materializando y evo-
lucionando las afinidades politicas de estas mujeres que, al igual que los
hombres, podian implicarse e identificarse con varias causas a la vez.

LA FORMACION DE UNA IDENTIDAD DE AGRAVIADAS

La identidad apela a las formas en que las personas se definen, se perciben y son
reconocidas, en funcién de unos patrones de subjetivacién propios de cada
época histérica®. Partiendo de la orientacién foucaultiana de la necesidad de
historiar las categorias que utilizamos y del apunte que hiciera Eric Hobsbawm
sobre la «invencién de la tradicién», resulta imprescindible que reflexionemos
sobre la genealogia de las invenciones identitarias del feminismo histérico.
Como nos advierte la profesora Joan Scott, las identidades no preexisten a sus
invocaciones politicas estratégicas, de modo que son construidas en el proceso
de ser nombradas y articuladas en un discurso con sentido e intencionalidad

27 Siguiendo la linea interpretativa de BURGUERA, Monica, «Historia e Identidad: los len-
guajes sociales del feminismo romdntico en Espana (1844-1846)», en Arenal, nim. 18 (1),
2011, pp. 53-8.

28 Aguapo, Ana, «Construccion de la ciudadania, género y culturas politicas», en PEREZ
Cantd, Pilar, De la democracia ateniense a la democracia paritaria, Barcelona, Icaria, 2009,
pp- 147-164.

29 CABRERA, Miguel Angel, «La historia postsocial: mds alld del imaginario moderno», en
OrtEGA LOPEZ, Teresa M2 (ed.), Por una historia global. El debate historiogrdfico en los tilti-
mos tiempos, Editorial Universidad de Granada, Granada, 2007, p. 54.
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manifiesta®®. El marco del deseo, la fantasia, constituye el acicate para la
construccién identitaria de un conjunto indiferenciado y legitimado para la
accién a través de las narraciones y representaciones elaboradas para tal fin. Se
trata de un esfuerzo creativo, «ilusionante» que cristaliza imégenes presunta-
mente fijas que son referentes para las personas y los grupos que persiguen de-
terminados cambios. Para la historia del feminismo, como ella nos apunta, ha
habido dos imdgenes, dos identidades utilizadas estratégicamente para la de-
manda de derechos y ambas vieron la luz en la articulacién de los discursos
emancipadores generados en el siglo XIX: la oradora que se expresa con voz
propia en la tribuna y la madre que proporciona cuidados a los seres que trae a
la vida®'. A nuestro modo de ver, ambas responden a unos mecanismos de ra-
cionalidad instrumental que desarrollan todos los movimientos sociales, la de
generar imdgenes utiles para la interpelacién del discurso que los oprime. Se
trata de un proceso que no deja de ser paradéjico aunque sumamente practico
desde la 6ptica de los actores para alcanzar los objetivos marcados, ya que a
través de él se replica, por un lado, a la exclusién, reforzando las capacidades
que los igualan al grupo detentador de derechos, mientras que por otro, se ar-
ticula una imagen en la que sustentar el valor legitimador de la diferencia que
los hace mejores y mds virtuosos frente a los oponentes.

Los ejemplos que podriamos traer aqui sobre el uso de esas dos imdgenes son
harto elocuentes del significado politico que las mujeres otorgaron en el siglo
XIX a la transgresién de la norma, figura representada por la mujer que tomaba
la palabra en un dmbito publico, y la magnificacién que concedian a la virtud
asociada a sus labores maternales. La l6gica, en ambos casos, perseguia un fin
legitimador y suponia una inversién emocional generadora de solidaridades.
En los dos casos se tomaba de los cédigos culturales circulantes las imdgenes,
los simbolos, las representaciones mds dignificantes de estos roles, dando la
vuelta a las visiones criticas denunciadoras del travestismo sufrido por la ora-
dora y de la inconsecuencia de la madre desnaturalizada. Un ejemplo claro de
lo primero lo tenemos en la obra de ficcién debida a una de las escritoras mds
preclaras de nuestras letras y también defensora de los derechos de la mujer,

30 Scotr, Joan W., «Fantasy Echo: History and the Construction of Identity», Critical
Inquiry, nim. 27.2 (Winter, 2001), pp. 284-304 (traducido «El eco de la fantasia: la historia y
la construccién de la identidad», Ayer, nim. 62, 2006 (2), pp. 111-138)

31 Scort, Joan W., Only Paradoxes to Offer, Harvard University Press, 1996. Traducido al
francés como La citoyenne paradoxale. Les feminists frangaises et les droits de [homme, Albin
Michel, Paris, 1998.
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dona Emilia Pardo Bazdn. Nos referimos a la cigarrera Amparo, protagonista
de la obra titulada significativamente La #ribuna, ambientada en el Sexenio
Democritico y escrita seguramente por la escritora gallega para recrear un
ejemplo vivo que alumbré el fragor revolucionario de aquel periodo®”. Presente
en la retina de sus contempordneos, el ejemplo literario pudo inspirarse en
activistas como Magdalena Bonet, celebrada por sus alocuciones en los circu-
los republicanos de su Mallorca natal, o en la canaria, afincada en Cédiz y
emigrante en Madrid, Guillermina Rojas, que se dirigiera a los internaciona-
listas en el mitico mitin de los Campos Eliseos en defensa de la Asociacién de
Trabajadores en 1871, o la caricaturizada Consuelo de Aragén que se hizo
notable por sus arengas a la poblacién gaditana desde el balcén del Ayunta-
miento en los dias de la proclamacién de la Federal®. Antes que esto, antes
de que la figura de la oradora se revistiera de autoridad laica para dirigirse a
su auditorio, resulta curioso comprobar cémo entre el circulo de mujeres
ganadas por el fourierismo, la imagen recurrente de las que, inspiradas por la
palabra divina, pueden hacer uso de sus dotes predicadoras es la profeta que
transita por sus poesfas enunciando la buena nueva de redencién social*®. De
forma paralela en el tiempo, otra modalidad con la que las mujeres adoptan
el papel de enunciadoras del mensaje liberador, es la médium relacionada con
el espiritismo, trasmisora del conocimiento que salvard a la humanidad ex-
presado por las grandes figuras histéricas que hablan a través de ella en medio
del trance®.

32 Amparo, capitaneando a un grupo de mujeres de un club republicano femenino, tomarfa
la palabra en el Circulo Rojo: «Penetré airosa, vestida con bata de percal claro y pafiolén de
Manila de un rojo vivo que atraifa la luz del gas, el rojo del #apo de los toreros. Su panuelito de
seda era del mismo color y en la diestra sostenfa un enorme ramo de flores artificiales, rosas de
bengala de sangriento matiz... Esta chica parece la Libertad, murmuré el patriarca...», PARDO
BazAN, Emilia, La Tribuna, (1883), manejamos la edicién de Alianza Editorial, 2002, p. 152.
33 PENARRUBIA, Isabel, Entre la ploma i la tribuna. Els origens del primer feminismo a Mallorca,
1869-1890, Publicacions de ’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2006; Esricapo, Gloria,
«Experiencia e identidad de una internacionalista. .., pp. 271 y ss.

34 Espr1capo, Gloria, «La Buena Nueva de la Mujer-Profeta...», pp. 24 y ss.

35 ORTEGA, Marie-Linda, «Amalia Domingo Soler: la escritura plus ultra, entre deseo y
comunicacién, en FERNANDEZ, Pura y ORTEGA, Marie-Linda, La mujer de letras o la letra
herida. Discursos y representaciones sobre la mujer escritora en el siglo XIX, CSIC, Madrid,
2008, pp. 221-242; FroLow DE LA FUENTE, Zulema, «El sagrado misterio de la mujer:
maternidad y educacién en el espiritismo y la teosofia», en BARRIO ALONSO, Angeles,
Hovos PUENTE, Jorge de y SaavEDRA AR1aS, Rebeca (eds.), Nuevos horizontes del pasado. ...
CD-Rom, Mesa 2.



98 Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas

La identidad de la madre estd atravesada, como nos recuerda Joan W. Scott,
por el valor asociado al amor como sentimiento especialmente vinculado a lo
que todos piensan constituye la naturaleza femenina®. Derivado de la excelen-
cia que reviste el ejercicio de la maternidad, dar y conservar la vida, labor que
remite fundamentalmente al dmbito doméstico, existen, empero, resquicios
por los que extender el campo de influencia y otorgar significacién a la mater-
nidad social de las mujeres. Precisamente, como consecuencia de la feminiza-
cién de parcelas de atencién a los necesitados, las obras caritativas y filantrépi-
cas justifican la actuacién colegiada de mujeres de la buena sociedad,
fundadoras de sociedades volcadas hacia la correccién de las mds flagrantes in-
justicias sociales que atafien a la infancia y a la juventud desvalida. Como nos
sefiala Ménica Burguera este fue el radio de accién preferido por las mujeres del
liberalismo respetable”. También constituyé lugar para que levantaran bande-
ra, en razén de los significados asociados a la maternidad, las mujeres que se
enrolaron en el movimiento abolicionista haciendo ver la repugnancia que
como madres sentian ante realidad tan execrable como la esclavitud; las paci-
fistas que abominaron de las guerras y defendieron la resolucién de las confla-
graciones entre las naciones mediante el didlogo pacifico y que se expresaron
desde las pdginas de periédicos internacionalistas; o aquellas que rechazaron
ostensiblemente desde la filas del republicanismo federal la abolicién de las
quintas; hasta aquellas que terminaron por denunciar la explotacién de la
clase trabajadora, unidas como se sentian, como dirfa Flora Tristdn, a los
parias de la tierra®.

Con estas dos imdgenes, las mujeres recrearon representaciones que asigna-
ban significados a sus experiencias comunes, reforzando un yo en relacién con
otras iguales con las que generar un sentimiento de pertenencia®. Tan impor-
tante y tan ineludible como la creacién de un nosotros compartido, la afirma-
cién de una identidad propia requiere inexcusablemente de un proceso de dife-
renciacién que apela, expresado en términos politicos, a un adversario o
contrincante responsable de la alienacién, un vosotros que termina siendo per-

36 ScorTt, Joan W., «El eco de la fantasfa...», p. 136.

37 BURGUERA, Monica, Las damas del liberalismo respetable. Los imaginarios sociales del femi-
nismo liberal en Esparia (1834-1850), Ediciones Cdtedra y Universidad de Valencia, Coleccién
feminismos, Madrid, 2012.

38 Espicapo, Gloria, «<Mujeres Radicales. ..., pp. 15-43.

39 Meruccr, Alberto, Challenging codes. Collective action in the information age, Cambridge
University Press, Cambridge, 1996.
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filado con los rasgos de la negatividad. Ademds de esto, es posible que el dis-
curso se dirija hacia un tercero al que se supone en posicién neutral y al que se
pretende convencer: las audiencias®. La identidad como proceso que identifica
a unas protagonistas y a unos antagonistas implica autoafirmacién y reconoci-
miento, de manera que solo puede darse el conflicto cuando existe mutua inter-
pelacién entre las partes. La historia del feminismo puede entenderse como la
habilidosa capacidad de las mujeres por imponer cierta imagen de si mismas, al
mismo tiempo que son capaces de ofrecer visiones denigratorias de los opo-
nentes que coartan sus aspiraciones, estigmatizindolos a través de definiciones
negativas con las que se construye el reverso identitario de los que son recono-
cidos como adversarios.

Para este primer esbozo del oponente, las mujeres utilizaron el vocabulario
disponible y evocador de la injusticia inscrito en el imaginario colectivo y for-
jado por otras tradiciones culturales en lucha. Junto al liberalismo, defensor de
la igualdad y enemigo del privilegio, execraron del aristdcrata situado en la
cuspide social desde la cuna sin que mediara mérito personal alguno; desde la
6ptica popular abominaron del rico que tenia con sangre el origen de su for-
tuna; por otro lado, la propia historia proporcionaba imdgenes que todos com-
partian para significar el mal y asf hablaron del tirano, del sdtrapa, del verdugo
etc. Finalmente, la inversidn valorativa se podia hacer desde el reverso de la
propia condicién femenina y una de las imdgenes mds extendidas fue la inter-
pelacién al sexo fuerte, por oposicién a la debilidad que les era asignada. El
denominador comin de todas estas caracterizaciones es que hacian referencia
al <hombre» como sujeto responsable de tanto mal gratuito y abuso sufrido por
las mujeres. Calificado con los atributos negativos del egoismo, el maltrato, la
insensibilidad, etc., muy frecuentemente la referencia a la masculinidad recaia
en el hombre doméstico, en el padre de familia, en el companero unido en
matrimonio. El marido era todo esto y con ello las mujeres parecian interesadas
en senalar que el origen de la dominacién masculina se encontraba en el orden
privado de las cosas, en la familia, como esfera particular, donde la accién del
Estado solo llegaba para sancionar el poder absoluto, y el término no era tam-
poco baladi, del hombre sobre mujeres y ninos.

Si estas eran las imdgenes mds frecuentes para la reafirmacién histérica
feminista, esto no quiere decir que hayan sido las nicas representaciones

40 Hunr, Scott A. y BENDFORD, Robert D., «Collective Identity, Solidarity, and Commit-
ment, en SNow, D., SoutLk, S. y Kriest, H. (eds.), 7he Blackwel] Companion to Social Move-
ments, Blackwell, Oxford, 2004, pp. 694-715.
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con las que se han llegado a identificar las mujeres a través de la historia. Lo
mas normal, como ocurre con todo proceso de construccién identitaria, es
que el individuo o el grupo queden atravesados por opciones multiples,
coexistiendo diferentes formas de autorrepresentacién que conviven sin
que lleguen a generar tensiones. Imdgenes que son tomadas de otras concep-
ciones movilizadoras y que son adoptadas para aunar y ampliar las solidari-
dades. Para el siglo XIX, no se nos ocurre mejor ejemplo que sefalar la
identificacion estratégica de las mujeres con la nocién de «pueblo», prota-
gonista colectivo por excelencia, concepto acunado por el liberalismo y el
nacionalismo en lucha durante el ciclo revolucionario secular, responsables,
a su vez, de una asociacién interesada de la feminidad para representar més
genuinamente la identidad popular que decian defender. En cualquier caso,
este versatil término de amplia adopcién y que ha llegado en buen uso
hasta nuestros dias requiere de una previa definicion en el sentido cabal de
cémo era entendido en la época que nos ocupa, para saber, a ciencia cierta,
c6mo y de qué manera era interpretado por las mujeres que lo utilizaban.
En este sentido, la escurridiza definicién de qué o quiénes constituyen las
clases populares puede ser comprendida, tal como nos sefialaba en su mo-
mento Clara Lida, como el amplio espectro social que quedaba entre los
propietarios, los ricos, los poseedores y los sectores marginados de la socie-
dad*'. Identificadas con lo que se llamarian las clases productoras, el tér-
mino tenfa la virtualidad de recoger de forma interclasista, al pequefio pro-
pietario o comerciante, al profesor, al obrero, al menestral, al campesino, al
jornalero, etc., también a sus equivalentes femeninos. De modo que, al
apelar al pueblo como simbolo de lucha, portador de autoridad moral, las
mujeres podian, ademds de verse en un colectivo de agraviados mds amplio,
solicitar la solidaridad de los hombres excluidos del poder, consiguiendo
potenciales aliados, e integrarse ademds en otras culturas politicas, sen-
sibles, en principio, a sus demandas como sujetos también en lucha®. Al
tiempo, esta identificacién en positivo con la escala social humilde y hon-
rada de las clases populares, fue asumiendo para cierto sector de mujeres
movilizadas los rasgos asociados a la clase trabajadora, produciéndose un

41 Lipa, Clara, «;Qué son las clases populares? Los modelos europeos frente al caso espanol
en el siglo XIX, Historia Social, nam. 27 (1997), pp. 3-21. Vid. Saomo6n, M.2 Pilar, «Una
nueva cara de la Historia Social: la historia de las clases populares», en ORTEGA, Teresa M.2
(Ed.), Por una historia global..., pp. 137 y ss.

42 ZapATA, M2 Josefa, «la hija del pueblo», £/ Nuevo Pensil de Iberia, 10-1-1858.
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deslizamiento semdntico que terminaria desembocando en la identificacién
con el mundo obrero y con sus luchas reivindicativas®.

Otra imagen profusamente utilizada por el feminismo histérico decimoné-
nico para representar el estado de postracién del sexo, apela a un escalén infe-
rior de la escala que nutre al pueblo. Se trata de los que no tienen siquiera una
identidad juridica reconocida, los que, en virtud de su dependencia absoluta
del amo, tienen coartadas toda expresién de individualidad y libertad de movi-
mientos. Es el caso de la «esclava» que conecta con el tréfico y control de los
seres humanos. Como se ha resaltado en muchas ocasiones, el nacimiento del
feminismo coincide con el auge del movimiento abolicionista al que muchas de
sus lideres se adscribieron y que fue consiguiendo la condena moral publica y
su abolicién por parte de la mayoria de los Estados de Occidente en dicha cen-
turia*. Considerando que la esclavitud formaba parte del marco de referencia
lingtiistico social, en una acepcién conflictiva y ampliamente debatida entre la
opinién publica, las primeras activistas del feminismo hicieron un uso inteli-
gente de la misma derivando sus connotaciones de inmoralidad a su terreno.
De ahi que las formas verbales mds recurrentes asociadas a los objetivos expre-
sados por las mujeres sean las de liberar o emancipar al grupo. Sin olvidar que
también sale a colacion «la cautiva» que se encuentra inserta en el imaginario
colectivo de los cuentos orientales y que introduce la inquietante idea de la
explotacién sexual de los cuerpos en el serrallo, en el harén, al mismo tiempo
que habla de una violacién de la conciencia al mostrar dos cédigos morales
diferentes, el cristiano (mujer) y el musulmédn (hombre), en el que el segundo
actia como elemento opresor del primero®.

Todas estas imdgenes identitarias circulantes en la época podian ser recono-
cidas con facilidad e interpretadas colectivamente como expresién de un deseo
de mejora en las condiciones de vida de las mujeres que hacian apelacién de

43 Una republicana zaragozana, «A la mujer que trabaja y sufre», £/ Combate, 23-X1-1870.

44 BarreDA ToMaAs, Pedro, «abolicionismo y feminismo en la Avellaneda», Cuadernos hispa-
noamericanos, nim. 3.429, 1978, pp. 613-625. Recordemos que su novela Sab, publicada en
1841 se adelant en unos anos a La Cabaria del tio Tom, de Harriet BEECHER STOWE (1852);
Por su parte, Concepcidn Arenal ganarfa el Primer premio de poesia en el certamen convo-
cado por la Sociedad Abolicionista en 1866, con su poema, «La esclavitud de los negros»,
PozueLo MAscaRAQUE, Belén, «Sociedad espafiola y abolicionismo en la segunda mitad del
siglo XIX», Cuadernos de Historia Contempordnea, nim. 10, 1988, p. 87.

4 Junto a la esclava y la cautiva, otros tipos cercanos a la condicién social mds humilde que
sufre resultan ser, la mdrtir, la mendiga, la ciega, la prostituta, la menestrala, la trabajadora, la
viuda, la huérfana, etc.
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ellas, mostrando la economia del lenguaje en su capacidad de evocacién semdn-
tica. El feminismo para constituirse como movimiento social fue utilizando
estas identidades colectivas para hacer defensa comtn de un sistema de valores
compartido en donde apoyar la toma de decisiones y afrontar las acciones que
marcarfan los objetivos del movimiento, rebajando en sentido olsoniano el
coste de la accién. Para ello, para amalgamar al grupo, para establecer el espa-
cio del consenso, las mujeres necesitan ademds lugares de encuentro, espacios
donde tejer la red de solidaridad y mutuo reconocimiento. Ambitos no solo
para estar con sus congéneres, sino para actuar de forma politicamente conse-
cuente.

RECURSOS Y REDES PARA LA ACCION

Aunque para el caso espafiol todavia sea muy prematuro hablar en este siglo
de un movimiento feminista estructurado en asociaciones de mujeres como
ocurre en otros dmbitos geogréficos pioneros como el anglosajén, no cabe duda
de que las espafolas mds implicadas en la lucha por sus derechos coincidieron en
espacios, mds o menos formalizados, para vehicular y debatir sus ideas acerca de
la subordinacién de que eran objeto. Para las escritoras, por ejemplo, la constitu-
cién de redes de apoyo mutuo y hermandad lirica compartida de la que nos ha-
blaba Susan Kirkpatrick, en los circulos y medios de comunicacién publicos,
significé la utilizacién de un canal de interrelacién para sus creaciones cargadas de
intenciones de cambio”. Sus colaboraciones en la prensa general, y especialmente,
en la prensa femenina constituyeron plataformas de resonancia desconocidas hasta
la fecha, de eficacia infinitamente mayor que el intercambio epistolar®.

El siglo XIX es el siglo que consagra las formas de sociabilidad publicas
como medio de interaccidn social entre los grupos de afinidad cultural o tam-
bién de identificacién politica. Pasada la etapa dorada de los salones diecioches-
cos como espacios de reunién donde las mujeres actuaban como anfitrionas y
donde era posible y deseable la concurrencia mixta de los sexos, y recluidas, tal
como especificaba el discurso de la domesticidad, en unos hogares menoscaba-

4 Ovson, Mancur, 7he Logics of Collective Action, M. A. Harvard University Press, 1963
(traducido La légica de la accién colectiva, Ariel, Barcelona, 1992.

47 KIRKPATRICK, Susan, Las romdnticas. .., p. 84 y ss.

48 JIMENEZ MORELL, Inmaculada, La prensa femenina en Espania (desde sus origenes a 1868),
Ediciones de la Torre, Madrid, 1992.
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dos de sus funciones sociabilizadoras, parecia que los nuevos tiempos ofrecian
pocas oportunidades al sexo femenino en sus aspiraciones de constituir socie-
dad politica. Sin embargo, la renovacién de los espacios donde relacionarse y
actuar politicamente, desde el café, el banquete, el club, el circulo, el casino, el
atenco, la logia, la seccién de oficio, etc., pese a su evidente masculinizacién, no
dejé indiferente al sexo femenino que, o bien buscé resquicios para acudir a los
mismos lugares de encuentro que instaban a los hombres, o bien recreé e imité
férmulas adaptdndolas a sus necesidades particulares. De este modo, no hubo
movimiento social o politico que le fuera ajeno y, concebidos como espacios de
aprendizaje de rutinas relacionadas con las actividades que animaban, las mu-
jeres enroladas en estas luchas tomaron parte activa y se curtieron en las pricti-
cas habituales que dotaban de sentido sus actos reivindicativos. De esta manera,
fueron publico en los mitines y charlas instructivas en el circulo o en el club,
osaron tomar la palabra y arengar en las asambleas republicanas®, eran especial-
mente bienvenidas en las reuniones abolicionistas® y celebradas por su atrevi-
miento en los encuentros librepensadores, por lo que de desobediencia sim-
bélica constituia la presencia de su sexo al que se consideraba atrapado en las
redes eclesiales™, el sistema de adopcidn les abrié las puertas de la masoneria®,
sus capacidades mediimnicas les franquearia un puesto destacado en los 4mbi-
tos espiritistas™, como trabajadoras manuales tuvieron un lugar en la seccién de
oficio®®, como maestras laicas pudieron participar del impulso pedagégico de

4 Esp1gapo, Gloria, «Las primeras republicanas en Espafa: pricticas y discursos identita-
rios (1868-1874)», Historia Social, nim. 67, 2010, pp. 75-91. SaN Fevrtu, Luz, Republicanas.
Identidades de género en el blasquismo (1895-1910), PUV, Valencia, 2005.

50 Llamamiento a las espafnolas para que se adhirieran, como hacfan las inglesas, a la
causa abolicionista en la recién creada Sociedad Abolicionista de Espafa, en La Discusion,
6-X1I-1865.

51 Ramos, Dolores, «La repiblica de las librepensadoras (1890-1914): laicismo, emanci-
pismo, anticlericalismo», Ayer, nam. 60, (2005), pp. 45-74, SaLomON, M2 Pilar, «Las muje-
res en la cultura politica republicana: religién y anticlericalismo», Historia Social, nim. 53,
(2005), pp. 103-118.

52 Orriz ALVEAR, Natividad, Las mujeres en la masoneria, Universidad de Mdlaga, Colec-
cién Atenea, Mdlaga, 2005; Lacarzapa, M2 José, El Cimiento Mixto en Masoneria. El dere-
cho humano en Espania (1893-1963), Fundacién Marfa Deraismes, Madrid, 2007.

53 Ramos, M.2 Dolores, «Heterodoxias religiosas, familias espiritistas y apdstolas laicas a
finales del siglo XIX: Amalia Domingo Soler y Belén Sdrraga de Herndndez», Historia Social,
nm. 53, 2005, pp. 65-83.

54 Espicapo, Gloria, «Las mujeres en el anarquismo espafol», Ayer, nim. 45, (2002), pp.

39-72.
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las escuelas racionalistas®, etc., un abanico importante de espacios publicos
donde acudir, no en tropel, no sin resentirse de miradas desaprobadoras, pero
en nimero suficiente como para quedar en la retina de sus contemporineos
como rarezas atrevidas, invocadoras de una nueva era donde el orden de las
cosas, de los sexos, como debia ser, no estaba asegurado precisamente. Sin olvi-
dar que la asidua atencién prestada a redes de entendimiento podia ser tan
multiple como lo eran las identidades cruzadas que daban sentido a sus vidas,
de manera que la combinacién y desarrollo de diversas actividades sociales y
culturales llegaban a constituir un entorno subcultural o contracultural com-
plejo, donde las mujeres podian ser todo o parte: antiesclavistas, pacifistas, re-
publicanas, masonas, librepensadoras, espiritistas, republicanas, federales so-
ciales, internacionalistas, etc..

PROCESOS ENMARCADORES Y ACCION COLECTIVA

Explicar la historia desde la nocién de que la realidad no constituye una enti-
dad objetiva que determine los actos humanos es de fundamental trascenden-
cia para el acceso al conocimiento del pasado. El punto de partida, que apun-
ta justamente a la direccién inversa, sefiala que son los significados otorgados
por los individuos al contexto, a partir de los marcos de referencia de la
época, los que terminan por dar sentido a la organizacién de lo real®. Los
marcos (frames) se definen como esquemas que permiten a los individuos
«localizar, percibir, identificar y etiquetar hechos dentro de su espacio vital y
el mundo en general»”. La cultura, en un sentido amplio (lenguaje, creen-
cias, ceremonias, formas artisticas, rituales, etc.) proporciona el aparato cog-
nitivo para que los individuos se sitden y se orienten en el mundo. En el
proceso de percepcién y conceptualizaciéon del entorno, resulta fundamental

55 SANFELIU, Luz, «Maestras laicas: educacién y libertad de conciencia como base de la
emancipacién femenina», en Espicapo, Gloria et alt., La Constitucion de Cidiz. Genealogia y
desarrollo del sistema educativo liberal, Servicio de Publicaciones de la Universidad de C4diz,
Cidiz, 2013, pp. 763-774.

56 GOFFMAN, Erving, Frame Analysis. An Essay on the Organization of Experience, Harvard
University Press, Cambridge, Massachuset, 1974 (existe traduccién espanola editado por
CSICy Siglo XXI1, Madrid, 2006).

57 Porta, Donatella de la y D1ant, Mario, Los movimientos sociales, CIS y UCM, Coleccién
Debate Social, 2011, Vid, Cap. 3 sobre la dimensién Simbdlica de la accién colectiva, pp.
95-120.
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identificar los marcos heredados y operativos en cada momento, y por tanto
es imprescindible saber descifrar las categorias relevantes y reconocibles a la
hora de concebir cambios en las mismas.

Superado el enfoque estructural-funcionalista que interpretaba los movi-
mientos sociales como respuestas a los cambios generadores de desequilibrios
en la estructura social, la teorfa del interaccionismo simbélico pone su acento
en las motivaciones expresadas por los individuos para promover nuevos pa-
trones organizativos. Ya sean necesidades generadas por un sentimiento de pri-
vacién o agresion, tal como el psicologismo cldsico recogfa, frustrando expecta-
tivas elaboradas por un grupo, las respuestas racionales o emocionales,
expresivas, de inconformismo apuntan a un intento de resolucién de un
conflicto (cleavage) identificado como linea politizada de fractura y disenso en
relacién a la interpretacién de dichos marcos. La capacidad critica hacia la
norma y los convencionalismos, o el reclamo del respeto perdido hacia los mis-
mos, se fundamentan en el reconocimiento y defensa de unos valores, algo que
va mds alld de la mera ideologfa, considerados como $ptimos y que son com-
partidos como horizonte orientador de la accién®®. En este sentido, la oportu-
nidad politica para la accién necesariamente tiene que ir precedida y acom-
panada de una oportunidad discursiva, para que pueda producirse la expresién
argumentativa del cambio, creadora de nuevos simbolos culturales e identi-
dades legitimas en las que apoyar la socializacién y la cohesion colectiva. Porque
los problemas no «existen» en tanto en cuanto no son caracterizados como tales
por los sujetos histéricos, las demostraciones argumentativas de los individuos
y de los colectivos inconformistas tienden a cambiar o a restablecer un sistema
de valores que consideran injusto o subvertido y los caminos escogidos para
convencer al mayor nimero raramente estdn relacionados con la divulgacién
de un sistema extenso y sesudo de argumentaciones ideolégicas de dificil com-
prensién, sino con la expresién semidtica encadenada y concentrada de
imdgenes que la comunidad puede ficilmente asociar con el mal, el dafio mo-
ral, la injusticia, la perversién, etc. Cémo ejemplo de lo que decimos valga la
sencilla pero potencialmente revolucionaria afirmacién de los trabajadores en el
Congreso de la A.L'T. en Lausana en 1867: «La falta de instruccién conduce a
la miseria, la miseria conduce al embrutecimiento, el embrutecimiento al cri-

58 TEJERINA, Benjamin, «Los movimientos sociales y la accién colectiva. De la produccién
simbdlica al cambio de valores», en IBARRA, Pedro y TEjERINA, Benjamin (eds.), Los movi-
mientos sociales. Transformaciones politicas y cambio cultural, Editorial Trotta, Madrid, 1998,
pp- 111-138.
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men, el crimen al presidio, el presidio al envilecimiento, que es peor que la
misma muerte». Ergo, no estar educado signiﬁca estar muerto socialmente.

Las férmulas discursivas sobre lo injusto y denunciable para las primeras
caracterizaciones feministas, fuera y dentro de este pafs, transitaban lugares
comunes que encadenaban estados de postracién para el sexo femenino a partir
de unas carencias consideradas fundamentales. La falta de educacién, como
para los trabajadores reunidos en Lausana, resultaba ser una de las principales a
ventilar y procedia de la herencia dejada por la Ilustracién como movimiento
intelectual que proclamaba el progreso infinito a partir de una razén debida-
mente formada. Posteriormente, el liberalismo, adoptando la veracidad de este
principio, sefalarfa al Estado como garante de la educacién convertida en materia
de derecho sujeta a legislacién. La educacién de las mujeres, objeto también de
tratamiento legal, fue sometida al dictado de los discursos morales y cientificos
forzando una acomodacién que daba como resultado un sesgo en sus contenidos
elementales y un acceso restringido a los niveles superiores. Por todo ello, la recla-
macién de igualdad formativa y de apertura de dmbitos educativos vedados fue
precedida de un esfuerzo intelectual por desmontar los argumentos vertidos por
la religién y la ciencia para arbitrar la segregacion educativa del sexo femenino. La
respuesta estratégica de las mujeres fue la de sostener la defensa de su formacién
para la consecucién de un fin préctico como educadoras de la infancia a su cargo
en su condicién de madres, del que se podria extraer enormes ventajas publicas.
Sin embargo, también hubo ocasién para esgrimir la capacidad que como indivi-
duos racionales tenfan las mujeres, cultivando un entendimiento que las facultara
para acceder a empleos y a una vida auténoma e independiente, situacién reco-
nocida como umbral que franqueaba el derecho de ciudadania a una parte de los
hombres, en virtud del reconocimiento explicito que hacian las leyes electorales
censitarias de las «capacidades».

De la falta de educacién, como recogia la reflexién aguda de Concepcién
Arenal, que argumentaba a partir de unos tépicos reconocidos socialmente, se
derivaban para las mujeres las peores consecuencias posibles, de alienacién y
marginacion social, pudiendo llegar a verse en situaciones extremas que, aludi-
das dramdticamente, ponia a las audiencias ante cuadros de degradacién impo-
sibles de eludir, tales como la mendicidad, y atn peor, la prostitucién®. Esta

59 ARENAL, Concepcion, La igualdad social y politica y sus relaciones con la libertad, Madrid,
Librerfa de Victoriano Sudrez, 1898, manejamos la edicién analizada por NI1eLEa, Gloria en
Arenal, nm. 1, enero-junio, 1994, pp. 139-156. Especial vid. Cap. III, «Consecuencias de la
desigualdad social del hombre y la mujer».
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lacra social, aun tolerada por la opinién como mal menor, preservadora de la
honra de las familias y regulada en su ejercicio por la administracién local de
forma creciente a partir de mediados de la centuria, constituia un frente de
lucha con amplias posibilidades de convencimiento y capacidad para generar
solidaridades en todas las capas sociales. A todo esto habria que afiadir, median-
do el acceso a la educacién y la condena de la prostitucién, la defensa del de-
sempefo de un trabajo digno acorde con el nivel de formacién alcanzado,
convenientemente retribuido y capaz de garantizar la independencia econé-
mica de las mujeres trabajadoras. Es posible que los cambios que se estaban
operando en el entorno econémico con el paso de una produccién artesanal
organizada y regulada gremialmente, hacia una estructura capitalista que san-
cionaba la libertad de contratacién, terminara minando las bases de la eco-
nomia moral de las clases productoras, devaluando la pericia y la experiencia de
los trabajadores en el mercado de trabajo. Queda todavia un campo de investi-
gacién amplio para saber de qué manera afect$ todas estas transformaciones al
conjunto de mujeres trabajadoras, pero es seguro que contamos con testimo-
nios en la época que denuncian la falta de oportunidades laborales para estas e,
incluso, abocadas a vérselas con el discurso de amplia y pronta aceptacidn,
sancionador del «salario familiar» que erigfa al hombre, cabeza de familia, como
el proveedor principal de la familia, podemos encontrar algunas expresiones de
la intolerable desigualdad salarial entre trabajadores y trabajadoras®.

Aunque la familia y el matrimonio no fueran contestados como institu-
ciones bdsicas de la organizacién social y no se cuestionara su existencia, cosa
distinta era no someterlas a una aguda critica que pronosticara un cambio fun-
damental en ellas. Adentrarse en este terreno necesitaria dar cuenta de transfor-
maciones esenciales operadas en el discurso que rodeaba la percepcién de las
relaciones sentimentales alumbradas en el siglo XVIII y ampliamente difundi-
das por el romanticismo®'. El triunfo del amor en el matrimonio, de la atrac-
cién, por encima del interés de las familias, la nocién de la pareja como la
unién armoniosa de los contrayentes en edad y afinidades, la regulacién del
comportamiento de los esposos, moral e higiénicamente volcados a la procrea-

60 Pgrez pE CeLis, Margarita, «Injusticia socialy, £/ Nuevo Pensil de Iberia, 10-X11-1857,
reproducido por ELORZA, Antonio, E/ fourierismo en Espana, Ediciones de la Revista del Tra-
bajo, Madrid, pp. 177-183.

61 MOoRANT, Isabel y BoLurER, Ménica, Amor, matrimonio y familia. Madrid, Sintesis,

1998; Pascua, M.2 José de la, «Iradicién y cambio en el lenguaje de los afectos», Ayer, ntim.
78,2010 (2), pp. 47-68.
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cién y al desarrollo de la prole a partir de un reparto complementario de sus
funciones, disponia un nuevo escenario para la vida marital y familiar. Este
nuevo marco de referencia fue la base sobre la que sostener una quiebra en la
jerdrquica posicién que mantenia el marido y padre sobre esposa e hijos. Al
igual que el discurso politico producido en paralelo derribaba y trocaba la no-
cién de monarquia absoluta por parlamentaria y llevaba a la condicién de ciu-
dadanos a los que eran stbditos en aquella, y pese a los empenos en mantener
como cosa diferente el orden privado de las familias de la nueva configuracién
de lo publico, las mujeres entendieron que también debia ser cambiada la posi-
cién de subordinacién y el dominio despético de que eran objeto en el seno del
hogar. Ganadas por la nueva narrativa de lo sentimental, abundaron en la di-
gnidad de las casadas como compafieras del hombre al que se habian unido en
libre decisién. Proclamaron la alta misién moral que recafa en sus manos como
madres y, en algiin caso, no diluyeron en el matrimonio y en la familia toda
aspiracién personal encaminada hacia la educacién y el aprendizaje de un ofi-
cio®.

Frente al discurso moral que dictaminaba su excelencia, sus sagradas
funciones, fue mds dificil mantener una opinién de consenso. Siendo Espafa
un pais donde la Iglesia y la religion catélica ejercian una gran influencia en
toda la sociedad que alcanzaba a la propia institucién del Estado, el poder de la
doctrina y del dictamen moral constituido en norma por aquellos que se reser-
vaban la capacidad de su interpretacién, dejaban a las mujeres en una posicién
ambigua para reconocer en el catolicismo una puerta de entrada o de salida
hacia el camino de la emancipacién. Por un lado, el discurso proclamaba sin
ambages la dignificacién del sexo operada por el cristianismo, atin més del cato-
licismo frente al protestantismo, como elemento civilizador y enaltecedor de las
cualidades de la feminidad y otorgaba a las mujeres, en virtud de esto, un po-
sible radio de accién evangelizadora circunscrito a sus funciones maternales en
el seno del hogar, o fuera de ella, atendiendo al ejercicio de una maternidad
social volcada en actos de beneficencia®. Pero, por otro, no cabia duda de que
la sumision, la entrega, el silencio, el sacrificio, que se requerfan también desde
estas instancias en nombre de la santificacién de la familia y del matrimonio,
constitufan factores de control sobre ellas. En un contexto donde la brecha

62 AReNAL, Concepcidn, La mujer del porvenir, 1869.

63 YETANO, Ana, «Mujer, identidad y religién. Procesos de cambio de la condicién femenina
en el interior de una sociedad catdlica. Catalufia, final del siglo XVIII y primera mitad del
XIXb», en YETANO, Ana, Mujeres y culturas politicas. .., pp. 42-52.
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entre confesionalidad y laicismo llevaba camino de pasar de ser la expresién
intelectual sobre la naturaleza de las relaciones entre la Iglesia y el Estado, a un
movimiento social que marcaba una linea de ruptura politica importante entre
clericalismo y anticlericalismo, las mujeres y la nocién de feminidad en relacién
a la prdctica religiosa se convirtié en un tema de debate vivo entre las partes
contendientes. Curiosamente, unos y otros fueron a coincidir y dieron por
hecho, para bien y para mal, la adhesién femenina a la Iglesia, al ver en ellas, en
un caso, un ejército de fe inserto en el seno de las familias y, en otro, un tropel
de beatas supersticiosas manipuladas por el cura. Esta visién simplista y ma-
niquea de las cosas, que proporcionaba argumentos de alto calado para la
confrontacién, pasaba por alto las particulares vivencias que tenfan las mujeres
ante el hecho religioso y su posicionamiento ante esta misma disyuntiva de
fractura politica que significaba la relacién Iglesia y Estado en Espana®.
Llegados a este punto, habria que preguntarse cudl fue la reaccién de las
espafiolas frente al asunto de la participacién activa como ciudadanas de pleno
derecho para emitir un voto. El sufragio durante el siglo XIX era un tema de dis-
cusién abierto para los propios hombres, ya que, pese al universalismo de los
derechos proclamados por el liberalismo democritico, el ejercicio de la ciuda-
dania activa en la prictica quedaba restringido a un grupo exclusivo de indivi-
duos reconocidos en virtud de unas propiedades, rentas y capacidades habili-
tadoras. En cualquier caso, también para ellos estaba abierta la oportunidad
discursiva que tendia a forzar los mdrgenes de la practica electoral, hasta hacer-
la coincidir con los limites del mal llamado sufragio universal. Es por ello que
no nos puede extranar que el despliegue argumentativo sobre la oportunidad o
no del voto femenino se colara de rondén como consecuencia légica y derivada
de esta pretension de extender el derecho electoral al conjunto de los hombres®.
Era ya un asunto tratado y demandado en otros paises y era cuestién de tiempo
que también aqui fuera abordado®. Historiograficamente parece existir coinci-

64 SaLomON, M.2 Pilar, «Las mujeres en la cultura politica republicana: religién y anticle-
ricalismo», Historia Social, nim. 53, 2005, pp. 103-118; Ramos, M.2 Dolores, «La Republica
de las librepensadoras (1890-1914): laicismo, emancipismo, anticlericalismo», Ayer, nim. 60,
2005, pp. 45-74.

65 Espicapo, Gloria, «El discurso republicano...», pp. 159 y ss.

66 Algunos hombres habfan abogado ya por la concesién de este derecho a las mujeres, Con-
DORCET (1788) y Victor CONSIDERANT (1848) en Francia, Salvatore MORELLL, gran defensor
de sus derechos, lo haria en 1875 en Italia. John StuarT MiLL (1806-1873) publicarfa en
1869, poco después de ser derrotada su propuesta en la Cdmara inglesa, 7he Subjection of
Women, traducido y prologado por PaRpo BazAN, Emilia, MoNaceLLl, M. y Prum, M.
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dencia a la hora de calificar de social y no politico el cardcter general del femi-
nismo decimondnico espaﬁol, en tanto en cuanto estaria mas cercano a deman-
das de derechos tales como la igualdad juridica, la educacién, el trabajo, etc., y
alejado de las maneras del modelo sufragista anglosajén®. Con ser acertada esta
apreciacién, no nos priva de que intentemos, a través de los pronunciamientos
vertidos sobre la cuestién, calibrar la modalidad del desinterés o del rechazo
que las espafolas mostraron por la demanda de este derecho. De nuevo, encon-
trar respuesta para este interrogante nos lleva a considerar el referente cognitivo
que de la préctica politica, en general, y electoral, en particular, tenian los es-
panoles en su apreciacién de cémo se iba concretando el funcionamiento insti-
tucional operado por el liberalismo. Siendo extremadamente sintéticos, podria-
mos decir que la caracterizacién de la esfera politica rara vez pudo tomar como
referencia la alternancia del poder como producto del libre y sincero juego
electoral, siendo que, la mayor parte de las veces, el pronunciamiento, el golpe
militar actuaba como pieza decisoria de la lucha partidista. Esto, el uso de la
fuerza, atributo viril por excelencia, tenia el efecto de masculinizar ain mis si
cabe la préctica politica. Siendo asi, las imdgenes que desde estos mdrgenes re-
creaban a la mujer politica no podia por menos que dibujarlas como seres viri-
lizados y en actitudes donde el cuerpo se encontraba violentado por un brusco
movimiento que encrespaba el pelo, desencajaba facciones y descomponia ves-
timenta®. La idea de que la apertura de la actividad politica a las mujeres en-
trafiaba un peligro para el buen orden de las familias, también tenia su corre-
lato demostrativo en la caricaturizacién de la inversion de papeles que
experimentarian los sexos con imdgenes reconocibles para el imaginario popu-
lar donde el hombre perdia sus pantalones y debia ocuparse de la prole y del
hogar®. Estas caracterizaciones, ampliamente extendidas, no dejaban de tener
un peso ante la opinién de las propias mujeres que, o bien las aceptaban sin

(coord.), Ces hommes qui epouserent la cause des femmes. Dix pionniers britaniques, Paris, Les
Editions de I'Atelier, 2010.

67 NasH, Mary, «Experiencia y aprendizaje: la formacién histérica de los feminismos en
Espana», Historia Social, nim. 20, 1994, pp. 151-172.

68 MORNAT, Isabelle, «Iconografia de la emancipacién femenina. Los fantasmas de la mujer
politica», en MORALEs, Isabel, CanTos, Marieta y Espicapo, Gloria (Eds.), Resistir o derri-
bar los muros. Mujeres, discurso y poder en el siglo XIX, (en prensa).

6 FuenTE MoNGE, Gregorio de la, «La mujer a través del teatro politico del Sexenio Demo-
crdtico», en Marcos DEL Ormo, M.2 Concepcién y SERRANO Garcfa, Rafael (eds.), Mujer y
politica en la Espania contempordnea (1868-936), Universidad de Valladolid, Valladolid, 2012,
pp. 63-88.
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mds, rechazando todo tipo de veleidad politica para su sexo, o bien las crefan al
margen del estado de civilizacién deseable para que las mujeres pudieran entrar

en estas lides sin que corriera peligro su identidad sexual”.

A MODO DE CONCLUSION

Asi pues, las espafiolas no permanecieron al margen de la opinién y del interés
por los asuntos reconocidos como problemdticos debatidos en la esfera ptblica
y los ejemplos de activismo politico, enrolado en diferentes opciones partidis-
tas, demuestran que lo politico para las mujeres era todo menos indiferente. En
las formas de participacién era necesario poner en juego todos los cédigos se-
midticos encarnados en la accién, tomada esta como la capacidad de hacer algo
que implica un posicionamiento de los actores ante el legado cultural en el que
viven, con intencién de cambiar los significados del mundo que comparten’.
La elaboracién de marcos para la accién colectiva estd orientada a solucionar los
contenciosos detectados”. Los marcos son formas de entender e interpretar la
realidad y el mundo circundantes que implican la necesidad y el deseo de ac-
tuar para alterar alguna parte, objetivada y conceptualizada previamente como
un problema, con la finalidad de transformarla en interés de la comunidad o
del grupo que actiia”. En esta elaboracién de marcos pueden distinguirse dos
fases esenciales, la diagnosis, proceso por el cual se identifican los conflictos y
problemas, y la prognosis, o bsqueda de soluciones, al mismo tiempo que se

70 SAEZ DE MELGAR, Faustina, «La mujer politica», La Mujer, 8-VI-1871; AReNAL, Con-
cepcion, La mujer del porvenir, 1869, pp. 120 y ss. de la ediciéon de Castalia, Madrid, 1993.
Ambas posturas las hemos tratado en Espicapo, Gloria, «El género sometido a consideracién
durante el Sexenio Democritico (1868-1874)», en Marcos peL Ormo, M.2 Concepcién y
SERRANO GARCIA, Rafael (eds.), Mujer y politica. .., pp. 37-62.

7L LepetiT, Bernard, Les formes de l'experience. Une autre historie sociale, Paris, 1995, vid.
SpieGeL, Gabriel, «La historia de la prictica: nuevas tendencias en historia tras el giro lingiii-
sitico», en Ayer, nim. 62, 2000, (2), p. 38.

72 Rivas, Antonio, «El andlisis de los marcos: una metodologia para el estudio de los movi-
mientos sociales», en IBARRA, Pedro y TEJERINA, Benjamin (eds.), Los movimientos sociales.
Transformaciones politicas y cambio social, Editorial Trotta, Madrid, 1998, pp. 181-215.

73 Coso, Francisco, «Moldes tedricos y paradigmas historiogrficos para el estudio de
los Nuevos Movimientos Sociales», en ORTEGA, Teresa M.2 (ed.), Por una historia global.
El debate historiogrifico en los tiltimos tiempos, Universidad de Granada. Granada, 2007, vid.
pp- 95-100.
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generan motivaciones simbdlicas e identitarias que faciliten la accién’™. El re-
pertorio alude al abanico de posibilidades de actuacién que tienen los colecti-
vos para expresarse por medio de una accién significativa. Como decian los
hermanos Tilly, los agentes sociales tienen bastante limitada la capacidad de
invencién, lo habitual es que recurran a férmulas conocidas y adaptadas a los
fines que persiguen, formas modulares que toman de otros conflictos, de otros
lugares, de otros actores”. Finalmente, interpretar qué momento es mds opor-
tuno para la accién es una prerrogativa que tienen los colectivos a la hora de
exponer sus demandas, si bien, como nos recuerda Tarrow, al interpelar habi-
tualmente al marco juridico y organizativo del Estado, las oportunidades abier-
tas por los cambios y las crisis ocurridas en el dmbito institucional y politico
resultan esenciales para identificar el cudndo de la accién™.

A lo largo de estas pdginas, hemos visto cémo algunas mujeres, ya desde el
siglo XIX, comenzaron a diagnosticar como un problema su relegacién social,
a partir de una interpretacién novedosa de los marcos culturales heredados. En
la bisqueda de soluciones, en el pronéstico y evaluacién de una salida satisfac-
toria, fueron construyendo un discurso propio pero contaminado de aporta-
ciones provenientes de otras afrentas en juego que estaban siendo ampliamente
debatidas en la arena de la opinién publica. En este camino fueron tanteando
férmulas simbdlicas e identitarias, en ocasiones multiples, que las cohesiona-
ban entre si y con otros grupos en lucha, de manera que también empezaron a
ser reconocidas a partir de estas definiciones por el conjunto de la sociedad vy,
claro estd, por sus oponentes. La adopcién de un repertorio de confrontacién,
amoldado a los ejemplos disponibles y a lo que cabia esperar, las llevaria no
obstante a transgredir ampliamente el principio normativo de la domesticidad,
hollando el espacio publico de muy diversas formas, publicisticas, asociativas,
reivindicativas, etc., en muchos casos también de la mano de otras culturas
politicas que reconocian como afines y sensibles a sus demandas como mujeres.
Aunque en estas pginas nos hemos movido en un amplio margen cronolégico
secular, es evidente que los ejemplos expuestos persiguen un interés por detec-

74 Porta, Donatella de la y D1ant, Mario, Los movimientos sociales. ..

75 CHARLES, Louise y Tirry, Richard, 7he Rebellious Century 1830-1930, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, 1975 (traducido como £/ siglo rebelde 1830-1930, Prensas Universita-
rias de Zaragoza, Zaragoza, 1997).

76 'TarrOW, Sydney, Power in Movement. Social Movements, Collective Action and Politics,
Cambridge University Press, New York/Cambridge, 1994 (traducido E/ poder en movimiento.
Los movimientos sociales, la accion colectiva y la politica, Alianza, Madrid, 1997).
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tar las situaciones que han sido mds propicias para la accién. En este sentido la
crisis politica de los tltimos afos de la monarquia isabelina y el periodo revo-
lucionario del Sexenio (1854-1874), en las décadas centrales de la centuria,
marcan, en nuestra opinién, un momento crucial para la asuncién de un pro-
tagonismo inédito al calor de las oportunidades abiertas por los discursos
contra-hegeménicos como el socialismo utépico, el federalismo o el internacio-
nalismo, dando forma a una linea particular del feminismo posterior relacio-
nado con la cultura politica de la izquierda de este pais.
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LAS MUJERES QUE ACTUAN SON PELIGROSAS:
CIUDADANAS EN LA ESPANA CONTEMPORANEA

DanNitLE Bussy

En un programa titulado «Amarga memoria»', no podia faltar el estudio de las
mujeres: como decia hace poco la abogada Maria Telo, estudiante durante la
Segunda Republica, «A las mujeres nos ha costado gotas de sangre llegar al
punto en que hoy estamos». Y no hablaba en este caso de heroicidades como en
la guerra de Independencia o en la guerra de Espana, sino de conquistas juridi-
cas a finales del franquismo y a principios de la transicién democrdtica. La
multiplicidad de las modalidades de resistencia aparece asi en este volumen:
resistencia individual o colectiva; intima o proclamada; juridica, politica o
cultural; por las armas o mediante el compromiso cotidiano.

Por lo tanto, se trata claramente de un enfoque ineludible para la compren-
sién de la historia moderna y, mds atn, contempordnea. Por otra parte, no sélo
se trata de estudiar casos que, a lo mejor, pudieran parecer poco significativos o
aislados en el tiempo, sino de intentar relacionarlos entre si, para esbozar una
linea de estrategias y resistencias que aclare la percepcién de la historia. Este es el
propésito de esta contribucién: en este apartado, la reflexién consiste en exami-
nar la capacidad de resistencia de las mujeres en un periodo histérico de mediana
duracién, desde el Sexenio Revolucionario hasta la transicién postfranquista.

Ahora bien, este enfoque supone que insistamos en fenémenos claves, sin
interesarnos forzosamente por las protagonistas mds famosas del periodo, para
intentar medir la capacidad real de resistencia de las mujeres —la que les otor-
gan, la que van conquistando—.

1 Programa creado en 2004 por la Direccién General de Patrimonio Cultural del Depar-
tamento de Educacién, Cultura y Deporte del Gobierno de Aragén para impulsar el conoci-
miento y difusién del periodo histérico comprendido entre la Segunda Republica y la recupe-
racion de las libertades democrdticas, y que financié en 2009 las Jornadas que dieron origen
al presente volumen (N. de los Ed.).
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RESISTIR PARA SER

El final del siglo XIX es un buen terreno de observacién para comprender
cémo la aspiracién a la dignidad, por parte de las espafiolas, desemboca en un
ansia de emancipacién colectiva, representada por las reformas legislativas de la
Segunda Republica.

En 1858, el escritor Severo Catalina afirmaba rotundamente: «la mujer es
un ser indefinible, porque es un ser ineducado» y seguia constatando, al obser-
var la sociedad isabelina, con cierta ironfa respecto a los hombres detentadores
de todos los poderes:

Las mujeres, por punto general, no escriben libros, ni se sientan en las cdtedras, ni
peroran en los tribunales y en los parlamentos, ni siquiera arreglan el mundo en las
columnas de un periédico’.

Tres anos mds tarde, Concepcién Arenal, periodista de La Iberia y jurista,
redacta La Mujer del Porvenir, el ano mismo de la fundacién de la primera
universidad femenina norteamericana, en Vassar, en 1861. Cuatro afios des-
pués del libro de Severo Catalina, la liberal catélica Faustina Sdez de Melgar
funda la primera revista femenina espafiola de la década, que podemos consi-
derar a la vez como publicacién de recreo y de reflexion, La Violeta; y en 1871,
durante el Sexenio Democridtico, la misma periodista, ahora presidenta del Ate-
neo de Sefnoras creado por Fernando de Castro, funda el periédico La Mujer,
revista educativa y ciudadana.

El interés de estos ejemplos, entre muchos que se pudieran traer a colacién,
consiste en destacar como las dos autoras, C. Arenal y F. Sdez, se afirman como
personas y son por lo tanto perfectamente «definibles»; las dos aprovechan en
sus escritos una mezcla de distancia critica, razonamiento y humor para luchar
contra los frenos de distinta indole que apartan a las mujeres espafolas del
compromiso social.

Resisten, a pesar de la subordinacién de su situacién juridica: como queda
bien sabido, no sélo el derecho canénico y la Constituciéon de 1876 asemejan a
la mujer casada con una menor de edad, sino que textos legislativos promulga-
dos en periodos real o aparentemente progresistas hacen de las mujeres seres
incompletos; asi el Cddigo penal de 1870 establece para las mujeres penas dis-
criminatorias, como la pena de cdrcel para las adulteras; en cuanto al Cédigo

2 CATALINA, Severo, La mujer. Apuntes para un libro, Madrid, Libreria-Casa editorial Her-
nando, 1945 (18.2 edici6n), pp. 82y 285.
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civil liberal de 1889, defensor de la propiedad, del orden y de la familia, otorga
al pater familias 1a autoridad sobre la mujer, sus bienes, sus hijos, su vida perso-
nal. O sea que los c6digos, elemento de modernizacién y de europeizaciéon de
Espafia, confirman la invisibilidad social de la mujer y la supeditacién de la
mujer casada al marido.

Concepcién Arenal comenta esta situacién: «A medida que necesita mds
fuerzas [la mujer], la sociedad hace mds para impedirle que se fortalezcar; y
preconiza una resistencia individual, fundada en la necesidad de comprender la
propia fuerza (en 1892, dice «blindarse»): «cudnto vale tener en s7 algo que no
esté a merced de nadie’».

Un frente de resistencia se esboza, entre los liberales ~hombres y mujeres—
desde los anos 1860 y hasta finales de siglo, en el movimiento obrero. Y si se
observa el amplio material de prensa femenina u obrera aprovechable, cabe
notar la indignacién con la que se considera la situacién de la mujer espafiola.
En La Violeta, una periodista ya sefialaba en 1863 que las mujeres pueden «ser-
vir de algo mds atil que de halagar el capricho o el deseo de un hombre»; en
textos posteriores, la espafiola es asimilada a una sierva —«condicién digna de
Turquia»— o a «una bestia de carga»; es una «cosa», un «molusco», o bien una
esclava, la «Gnica paria» de la civilizacién moderna tras la supresién de la escla-
vitud. Por eso, los observadores propondrin hacer de la mujer espafiola un
miembro pleno de la comunidad, participe del progreso nacional, asi como, en
la relacién de sexos, hacer de ella «la compafera, no la esclava del hombre».

Todo este aparato reflexivo también tiene que ver con la afirmacién nueva
de muchas catélicas —entre ellas las autoras ya citadas— y con su capacidad cri-
tica, respecto a la evolucién del cristianismo, que habia sido obra de dignifica-
cién de la mujer en los primeros tiempos, y respecto a la institucién eclesidstica,
en particular espafiola. Habria por lo tanto que situarlas dentro del panorama
de la conciencia religiosa europea, y para Espafa de las tesis del Krausismo, con
ciertos matices. Recordemos sencillamente que para el filésofo, la religion radi-
ca esencialmente en la conciencia y «puede y debe ser libre».

Asi es como una Concepcién Arenal juzgard con indignacién el papel de la
Iglesia espafola, que favorece la devocién ritual y tonta de las mujeres; no vaci-
la en hablar de la «dictadura espiritual del catolicismo» cuando F. Sdez, en el
primer editorial publicado durante el Sexenio, denuncia los excesos de los car-

3 El subrayado es suyo. ARENAL, Concepcién, «La educacion de la mujer», Boletin de la Ins-
titucion Libre de Ensenanza, t. XV1I, 1892, pp. 305-312.
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listas que s6lo quieren a las mujeres «beatas, vestidas con el hébito y la correar,
cuando ella exalta las figuras luchadoras del liberalismo como Mariana Pineda.

De hecho, a la religién y al derecho que tienden a encerrar a las mujeres en
un espacio de sumisién y superficialidad, hay que afadir el tercer factor de
opresion, que en las Gltimas décadas del siglo XIX y primera del siglo XX obli-
ga a las mujeres del movimiento obrero y liberales a resistir: los progresos de la
ciencia que en ciertos aspectos resulta tan miségina como la legislacién civil y
religiosa. Estos avances paradéjicos mueven a las mujeres mds progresistas a
actuar para recobrar una personalidad activa y ttil para la politica nacional y los
partidos de oposicidn.

Para resumir en breves palabras?, tres tendencias de los descubrimientos
cientificos finiseculares configuran la percepcién de la mujer. Los estudios del
cerebro, desde el primer tercio del siglo XIX, establecen una equivalencia entre
el peso del cerebro humano y la inteligencia. La ciencia antropométrica, desde
los afios 1870, relaciona ciertas caracteristicas fisicas con la delincuencia y pre-
tende revelar predisposiciones al crimen y a la prostitucién (Elena Tarnovsky,
Cesare Lombroso). Por fin, el estudio del sistema nervioso, de los fenémenos
histéricos y de la locura (Jean-Baptiste Charcot) a partir de los afios 1880 tiene
por consecuencia la adopcién de métodos terapéuticos brutales del nerviosismo
y de la masturbacién juvenil y femenina, asi como la asimilacién de la mujer a
su aparato reproductivo: «sélo el ovario hace de la mujer lo que es», «el calor del
ovario enfria el cerebro» o «la mujer es otra cosa», dicen (o rezan) los cientificos
franceses e italianos, cuyas obras tienen una difusién e influencia enorme en
Espana.

Por lo tanto, las diferentes ramas de la ciencia hacen de la mujer un ser defi-
ciente, «un hombre bloqueado en su desarrollo», como dicen muchos desde
Schopenhauer hasta Lombroso y Maebius. Tantas limitaciones —juridicas, reli-
giosas, cientificas y sociales— permiten comprender la dificultad de afirmarse
como persona para la mujer. Sin embargo, la dltima década del siglo XIX signi-
fica a la par el nacimiento del feminismo, comprendiendo aqui la palabra como
conjunto de ideas que florecen desde el liberalismo hasta el republicanismo y el
movimiento obrero. Y al publicar en 1899 el libro Feminismo, el catedrético de
derecho Adolfo Posada, admirador de Concepcién Arenal y Emilia Pardo Ba-
z4n, abre la universidad a esta evolucién del pensamiento y de la justicia social.

4 Para mds datos, Bussy, Danitle, «La construccién de la identidad femenina en la Espana
contempordnea: nacién y género» en FOrRCADELL, Carlos y Saio, Alberto (coord.), Las esca-
las del pasado, Instituto de Estudios Altoaragoneses/UNED Barbastro, 2005.



LAS MUJERES QUE ACTUAN SON PELIGROSAS... | DanitLE Bussy 121

RESISTIR PARA EL COLECTIVO

Por supuesto, lo que acaba de exponerse son los primeros indicios de estrategias
duraderas, entre ellas el empleo de la prensa femenina u obrera, para difundir
ideales igualitarios y reformadores.

Las dos primeras décadas del reinado de Alfonso XIII, a pesar del desmorona-
miento del régimen y su falta de democracia, corresponden con unos avances pro-
fesionales femeninos que van a crear o abrir unas posibilidades de expresién y reu-
nién. Queda bien sabido que las mujeres de «psique avanzada», como se solié decir
hasta la Segunda Republica, eran esencialmente maestras, periodistas y, a partir del
decreto de 1918, funcionarias; es por ejemplo el caso de Carmen de Burgos, sepa-
rada, maestra, periodista, pero aquellas mujeres podfan también formar parte de
una vanguardia obrera y librepensadora. Entre muchos ejemplos representativos, la
maestra catdlica y laica Benita Asas Manterola crea en 1913 con un grupo de com-
pafieras maestras la primera revista que se puede definir como feminista, £/ Pensa-
miento femenino; en su programa la revista afirma las exigencias intelectuales de las
espafolas (15/10/1913): «las mujeres espafiolas debemos estar dispuestas a eviden-
ciar que sabemos no sélo sentir hondo, sino también pensar muy alto». Clara-
mente, el pequefio nicleo de maestras —aqui madrilenas, pero fenémenos de la
misma indole se desarrollan en Valencia, Barcelona o0 Mélaga— ha de ser el esbozo
de colectivos que incitan, como lo dird en 1933 la anarquista Hildegart, a «desar-
rollar su inteligencia y a construir nuevos conceptos.

Se sabe cudl es el paso ulterior para desarrollar las posibilidades expresivas:
desde la primera guerra mundial, cuando las espafiolas mds comprometidas
establecen contactos con los grupos feministas y/o pacifistas extranjeros, hasta
1921, las espafiolas crean las primeras asociaciones, con voluntad a la vez nacio-
nal, interclasista y, en algunos casos, internacionalista. Prensa y asociaciones se
relacionan entre si para mejor atraer a las mujeres a la unién y a la reivindica-
cién de derechos: reforma de los cédigos, igualdad de los sexos, elegibilidad,
otorgamiento de sufragio; las socialistas abogan también por el divorcio.

La Segunda Republica, en este campo como a nivel politico global, sintetiza
las aspiraciones anteriores. Mediante su esfuerzo educativo, representa para las
mujeres el momento del aprendizaje cultural; muchas la recuerdan como la
época del descubrimiento de la lectura; hasta la prensa de derechas se admira
ante la novedad del fenémeno de las mujeres que leen en el tranvia. Es también
el momento del auge de la prensa para mujeres, desde la extrema izquierda
(Nosotras, fundada en 1931), hasta la extrema derecha (E//as, revista mondr-
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quica, 1932-35; Aspiraciones, 1932-35, anticomunista, antisemita, pronazi);
también la prensa feminista y republicana se va desarrollando con titulos nue-
vos o renovados: Mujer (1931), Cultura integral y femenina (1933-36), Mundo
femenino (1921-36), para citar los mds importantes.

Los llamamientos a las mujeres son claros; asi, en noviembre de 1931, en el
primer ndmero de Nosotras, las periodistas se dirigen a las «intelectuales, estu-
diantes, proletarias, mujeres todas que trabaj[an] en la vida»; en el mismo ni-
mero, afirman que la consecucion del sufragio crea nuevas responsabilidades:

iMujeres! Demostrad al mundo que nuestro voto serd emitido con plena conciencia
social y politica. Demostrad a todos los detractores del feminismo que nuestras aspira-
ciones politicas y sociales son capacitadas.

Asi es como hay que comprender la ciudadania femenina durante la Rept-
blica, y la guerra de Espafa: no s6lo como la lucha por la consecucién del voto
y la reforma de la familia (igualdad de sexos, matrimonio civil, divorcio...) sino
también como una impresionante obra de concienciacién personal y colectiva,
lo que la diputada socialista Maria Lejérraga (Martinez Sierra) ha de considerar
como «la dignidad de ser responsables». Para tomar un ejemplo, se puede citar
a la primera alcaldesa de Espana, Maria Dominguez, alcaldesa de Gallur, en
Aragén. Aunque ella sea menos conocida y aparentemente menos brillante que
las diputadas, su trayectoria es sin embargo una clara demostracién de la volun-
tad de actuar y de la capacidad de autovaloracién de una mujer pueblerina con
cargos municipales; en los discursos que conservamos de ella, la socialista em-
plea siempre la primera persona, y se burla de los conferenciantes que fingen ser
personas humildes: «yo les diria a estos sefores, si tan incapaz te consideras,
spara qué te presentas?»; con un antimonarquismo visceral —para ella el rey
exiliado es el «usurpador», el «nefasto», «Gutiérrez XIII»— defiende la labor re-
publicana y en particular la «lucha de titanes» que tienen que emprender las
mujeres espafolas para romper el «circulo de hierro» en que yacen: ella misma
vive separada de su marido, con quien se la obligé a casarse, lo que resume en
algunas palabras, «ni soltera, ni viuda. Separada».

Ya sé yo que se me juzgard por ello de mujer revolucionaria, y lo soy; lo soy, en el
orden de revolucionar las conciencias, las costumbres y las ideas, por medios licitos;
por medios razonables, por medio de la persuasion; jamds por la amenaza, la imposi-
cién y el despotismo’.

5 DowminguEz, Maria, Opiniones de mujeres. Conferencias, Zaragoza, ed. Castro, s. d. (1933);
reed., facsimil 2004.
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Serd ejecutada al principio de la guerra.

De hecho, el periodo de la Republica permite la afirmacién de la mujer su-
jeto, consciente de la importancia del voto, considerado como una «mayoria
ciudadanay, y del valor de la intervencién directa en el trabajo, el Parlamento o
la calle, como lo indican los numerosos mitines o manifestaciones de aquellos
afos. Basta con recordar los actos y homenajes feministas o las manifestaciones
anarquistas y comunistas, o bien las rebeldias por el pan, para comprender el
valor adquirido por la palabra femenina en aquel periodo.

Tras las elecciones de 1933, en un contexto espafiol y europeo transformado
por el acceso al poder de las derechas, las vanguardias obreras y las élites inte-
lectuales se reorganizan: los colectivos femeninos cambian de estrategias y de
importancia como lo demuestra en particular la masificacién de la Asociacién
de Mujeres Antifascistas, preludio de lo que ha de ser durante la guerra civil.
También la revolucién de octubre de 1934 lleva a la participacién activa de las
mujeres en los combates —es el caso de las mujeres asturianas— y a la implica-
cién directa de las diputadas y lideres sindicales en la salvacién tanto de los
nifos como de los militantes condenados.

RESISTIR POR LA DEMOCRACIA

Ahora bien, los progresos individuales y colectivos de las espafiolas originan
inquietudes desde los primeros tiempos de la Republica hasta ser silenciados
por el franquismo; la peligrosidad femenina es en los debates un tema recur-
rente, cuyas manifestaciones son multiples.

Asi claros indicios de las inquietudes engendradas por la Constitucién y las
reformas de la familia se dan en el seno mismo del Parlamento; se observa que
diputados del primer bienio expresan, por cierto con matices, el temor al sufra-
gio femenino, actitud que pudiera sorprender en una cdmara republicano-so-
cialista; los radicales —con la conocida excepcién de la abogada sufragista Clara
Campoamor-— y radical-socialistas quieren postergar la concesién del sufragio
por motivos politicos y religiosos, al juzgar que la mayoria de las mujeres siguen
dominadas por el clero; muchos socialistas —entre los cuales Margarita Nelken—
temen la falta de suficiencia profesional y politica de las espafiolas. Pero tam-
bién respetados republicanos, para argumentar en contra del voto, siguen apro-
vechando las tesis decimondnicas acerca de la inferioridad femenina, el
«histerismo» y la psicologia dominada por la menstruacién de la «bella mitad
del mundo». Las polémicas sobre el divorcio han de traducir las preocupaciones
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ante las locuras «divorcistas» de Francia y de Estados Unidos, y profetizar la
destruccién de la familia «a la espafiola».

En efecto, la liberalizacién de las costumbres —que tampoco hay que exage-
rar, pues en el citado caso de la ley de divorcio del 2 de marzo de 1932, las esta-
disticas indican una proporcién muy débil de separaciones legalizadas— funcio-
na como blanco de la derecha conservadora y del clero. El desarrollo del deporte
y del bronceado, las modificaciones en el vestir y el maquillaje —con clara in-
fluencia del cine norteamericano— provocan una virulenta reaccién en contra
por parte de la Iglesia, cuyos miembros salientes protestan: entre los conferen-
ciantes famosos, el padre Laburu pronuncia discursos radiofénicos para de-
nunciar «el desnudo en las playas», y el futuro Cardenal Primado Gomd multi-
plica las cartas pastorales contra la legislacién laicizadora y los articulos de
prensa contra la disgregacién de la familia, evidenciada a su parecer por la
igualdad de sexos promulgada en la Constitucién de 1931.

Otro fenémeno de afirmacién de las mujeres es la participacién en las mani-
festaciones o los mitines multitudinarios durante las campanas electorales de
1933 y 1930; la presencia o el protagonismo de mujeres en los actos tanto de
izquierda como de derechas desencadena otro tipo de reaccién, de hostilidad a
la toma de palabra femenina en publico. Por eso las derechas ultraconservado-
ras, a partir de la primavera de 1934, o sea con anterioridad a la revolucién de
Asturias que radicalizé todavia mds los antagonismos, entablan una campana
de moralizacién de las costumbres, preconizando el retorno de las mujeres al
hogar, la jerarquizacién de la familia, y el regreso al orden moral. O sea que
aparecen, antes del golpe de estado militar de 1936, los primeros indicios de la
voluntad de someter otra vez a las mujeres, y de la condena de las que leen,
escriben, hablan en publico, y para més inri desde una tribuna: textos publica-
dos durante la guerra en la zona presuntamente «nacional» presentan a las
conferenciantes y militantes como mujeres frustradas, masculinizadas («viragos
resentidas»), criminales o prostitutas; hasta se llega a hacerles responsables de lo
que en este tipo de documento se define como «la gran tragedia», lo que signi-
fica borrar la realidad de la rebelién militar contra la Republica. La supuesta
disolucién de las costumbres femeninas seria la causa y la justificacién de la
guerra.

Conste que la obligacién del silencio atafie también a las mujeres de dere-
chas, que tuvieron mds protagonismo durante la Reptblica, como las diputadas
o candidatas a Cortes —Pilar Careaga, Rosa Maria Urraca Pastor, Francisca
Bohigas...— o novelistas de talento como Carmen de Icaza, para tomar sola-
mente unos ejemplos. Todas regresan al hogar, y mediante libros de gran difu-
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sién proclaman la urgencia de la sumisién al régimen y al clero. La palabra se
verd también confiscada en la prensa para mujeres: desde 1935 hasta 1938, fe-
cha de creacién de Y por la Falange, ya no existen publicaciones autorizadas, a
no ser boletines parroquiales de Orientacién femenina. Es inGdl insistir: se co-
noce lo que pasé en la zona franquista; pero se comprende mejor, en este
contexto, los procesos de eliminacién de la visibilidad del cuerpo femenino, de
précticas de torturas sexuadas, asi como, desde los primeros meses de la guerra,
la marginacién juridica de la mujer.

En el proceso de mediana duracién aqui examinado, se puede afirmar que la
militancia antifranquista y el asociacionismo femenino favorecieron la super-
vivencia de elementos de democracia, como lo comprueba el desarrollo reciente
de la investigacién. El fenémeno, en menor medida, también se dio durante la
dictadura de Primo de Rivera; pensemos por ejemplo en la permanencia semi-
clandestina de asociaciones feministas, y en la fundacién del Lyceum Club en
1926, muchas afiliadas del cual serdn represaliadas durante el franquismo. Aho-
ra bien, si la resistencia antifranquista se sefial por su valor, su duracién y su
amplitud, sélo se recordard aqui el papel de las mujeres de preso, de colectivos
similares a los primeros grupos liberales y republicanos —Asociacién de Mujeres
Universitarias en 1953, Asociacién de Mujeres Juristas en 1957— y la impor-
tancia estratégica del Movimiento Democrdtico de Mujeres a finales de los
afos sesenta y principios de los setenta.

Lo que si importa subrayar, a modo de conclusién, es que los fenémenos
que se producen a principios de la transicién democrdtica reafirman la aspira-
cién de las mujeres espafolas a la identidad femenina individual y colectiva,
que tanto habian tardado en conseguir antes de la dictadura franquista. Vea-
mos cémo, en los primeros meses del reinado de Juan Carlos I, las mujeres
proamnistia de todos los partidos —todavia sin legalizar— y las feministas
exigen la reforma de los c6digos, la igualdad de sexos, la laicizacién del Esta-
do, el divorcio; exigen la libertad del cuerpo, la legalizacién de los anti-
conceptivos y del aborto, con el apoyo en aquel entonces del Partido Comu-
nista Espafol y del Partido Socialista Obrero Espafol; aprovechan la
manifestacién y el mitin, y organizan asambleas como las senaladas Jornadas
de la Mujer en Madrid, en diciembre de 1975, y las Jornadas de la Dona, en
Barcelona, en mayo de 1976; afirman la urgencia del reencuentro con la histo-
ria: asi es como recuperan la historia del voto o de la guerra civil, al hacer entre-
vistas a las milicianas o mujeres represaliadas, y multiplican los homenajes a las
republicanas que regresan a Espana, entre ellas a Dolores Ibdrruri, Federica
Montseny o Victoria Kent.
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Por fin brota la palabra colectiva: los esléganes, los programas, los discursos,
la prensa politica y feminista (como Vindicacién feminista) y el humor perdido
(basta con leer a Nuria Pompeia). Y la literatura recupera la voz colectiva: pen-
semos entre muchas en Montserrat Roig, capaz de integrar en sus novelas en
cataldn y en castellano la guerra de Espana, los campos de concentracién, la
experiencia comunista y feminista, para poder escribir para las demds y a la par
reconstruirse a si misma.

Las mujeres que leen, hablan, acttan... son peligrosas. Pero a las espanolas
del postfranquismo les ha tocado otra vez alcanzar «la dignidad de ser respon-
sables».



Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas

ISBN: 978-84-9911-321-0 (2015), pp. 127-147

LA MOVILIZACION DE LAS ZARAGOZANAS
A TRAVES DE REDES ASOCIATIVAS,
REIVINDICATIVAS Y HUELGUISTICAS,
DURANTE LA II REPUBLICA

REGINE [LLION

El quinquenio republicano se caracteriz6 por una extraordinaria movilizacién
social y politica de masas, y estuvo marcado esencialmente por una intensa acti-
vidad a nivel politico y sindical, asi como por un dinamismo, sin precedentes,
en el orden legislativo, de consecuencias directas para las mujeres, que vieron
cémo obtenian nuevos derechos, politicos y sociales.

Pero debido a su falta de preparacién y al escaso interés de los partidos poli-
ticos y de los sindicatos hacia ellas, las mujeres del proletariado tardaron en
tomar realmente conciencia del alcance de esos nuevos derechos, como lo vere-
mos muy especialmente en el caso de la ciudad de Zaragoza, principal nicleo
industrial y comercial de una region esencialmente rural, donde se manifesta-
ron de manera muy llamativa, tanto la ausencia general de consenso como las
contradicciones propias del quinquenio republicano.

Una intensa agitacion social reiné a lo largo del periodo republicano en la
capital aragonesa, que fue niicleo del anarcosindicalismo espafol, durante bue-
na parte de dicha época. En este contexto, nos interesaba saber cudles fueron las
principales caracteristicas de la accién colectiva de las proletarias de ciudad, en
aquellos anos.

Evidentemente, no se puede considerar a las obreras zaragozanas como un
grupo ideoldgico uniforme, sino plural, en el que se aprecian algunos casos de
liderazgo femenino en las principales huelgas que tuvieron lugar en la capital
aragonesa durante la época que nos interesa, asi como en la primavera de 1936,
cuando se incrementd la implicacién de las propias trabajadoras en la defensa
de sus derechos, unida a la lucha contra la guerra y el fascismo.

Las caracteristicas de la participacién sindical y politica de las mujeres, que
intervinieron en huelgas, manifestaciones, y que también, crearon redes asocia-
tivas, constituyen alternativas al monopolio masculino del espacio publico; for-
mas de resistencia a una concepcién tradicional de roles de género, predomi-
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nante, no sélo entre los hombres del movimiento obrero, sino también, entre
las propias mujeres del proletariado.

PARTICIPACION DE LAS SINDICALISTAS EN LOS GRANDES
CONFLICTOS SOCIALES DE LA CIUDAD

a) Principales caracteristicas de la mano de obra femenina, a principios
de los anos 30

Las trabajadoras zaragozanas que se agrupaban esencialmente en el sector
industrial y el mercantil, pero sobre todo, en el servicio doméstico, que incluia
a una tercera parte de la mano de obra de la ciudad, ocupaban empleos subal-
ternos y poco remunerados, cobrando dos e incluso tres veces menos que sus
compafieros masculinos por un mismo trabajo'. Las enormes diferencias sala-
riales entre ambos sexos eran el reflejo del orden social establecido. Tanto en el
dmbito del proletariado como en el de la burguesia se consideraba que el lugar
de las mujeres en la sociedad se limitaba al 4mbito doméstico, y que la aporta-
cién de ingresos en el hogar constituia una tarea exclusiva de los hombres. El
trabajo femenino debia ser puntual y complementario. La baja tasa de mujeres
asalariadas, que representaban tan sélo el 10% de las habitantes de la ciudad,
confirma el fuerte arraigo de esta mentalidad en la sociedad zaragozana del
primer tercio del siglo XX. A pesar de que en el articulo 46 de la Constitucién
republicana se definia el trabajo como una «obligacién social, sin distincién de
sexo», la plena aceptacién de las mujeres en el mercado laboral, independiente-
mente de su estado civil, se anunciaba muy dificil. Ademds, en algunos casos,
las propias mujeres se mostraron hostiles a la puesta en marcha de la nueva re-
glamentacién del trabajo femenino.

b) La huelga general contra el Seguro de Maternidad

Aunque en un primer momento la Confederacién Nacional del Trabajo
acogi6 favorablemente al nuevo régimen politico, que le permitiria volver a la

I Sobre la situacién de las trabajadoras zaragozanas, ILLioN, Régine, Mujer, politica y sindi-
calismo. Zaragoza 1931-1936, Institucion «Fernando el Catélico», Zaragoza, 2002, pp. 125-
146. Una visién general en NuKez PErez, Gloria, Trabajadoras en la Segunda Repiiblica,
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 1989.
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accién después de un largo periodo de ilegalidad, en el otofio de 1931 la apro-
bacién de una serie de medidas legislativas —muy especialmente, la Ley de De-
fensa de la Reptblica y la Ley sobre los Jurados Mixtos—, que, a su juicio,
beneficiaban a la UGT, provocaron la radicalizacién de la organizacién anarco-
sindicalista. La huelga contra el Seguro de Maternidad, convocada el 10 de
diciembre por la CNT se produjo, pues, en un ambiente de confrontacién
sindical.

En los meses posteriores a la aprobacién del Seguro de Maternidad?,
que daba a las obreras la posibilidad de disfrutar, a cambio de una cotiza-
cién, de doce semanas de descanso retribuido, de asistencia y cuidados
médicos en el embarazo, parto y postparto, la UGT alabé los méritos de
dicho seguro en la paginas de Vida Nueva, su 6rgano de prensa en la capital
aragonesa.

La finalidad de los articulos publicados en dicho periddico fue demostrar
que la forma de pago del Seguro de Maternidad que habia elegido el gobierno
espafiol, que no habia querido convertirse «en el gran limosnero de un ejército
de mendigos»’ era la més apropiada. Estos argumentos se oponian a los expre-
sados por la CNT, segtin la cual la entrada en vigor del Seguro de Maternidad
constitufa «un despojo a la raquitica soldada que percibe la mujer»*. La CNT
no negaba las ventajas del Seguro de Maternidad, pero criticé el sistema de fi-
nanciacién aprobado por el gobierno espafiol. Estimaban que sélo el Estado y
los patronos debian soportar el pago.

2 Sobre el Seguro de Maternidad pueden consultarse los trabajos de Bussy GENEvoIs,
Daniele, «El ideal juridico-republicano (1931-1933) y el Seguro de Maternidad», en Gar-
cia-Nieto, M2 C. (coord.), Actas de las IV Jornadas de Investigacion Interdisciplinaria sobre
la Mujer. Ordenamiento juridico y realidad social de las mujeres. Siglos XVI a XX, Universi-
dad Auténoma de Madrid, Madrid, 1986, pp. 353-361; NuRez PErEz, Marfa Gloria, «La
implantacién y los resultados del Seguro de Maternidad en la Segunda Reptblica», en Gar-
cia-Nieto, M2 C. (coord.), Actas de las IV Jornadas de Investigacion. .., op. cit., pp. 363-376;
Josefina Cuesta, Los Seguros Sociales en la Espasia del siglo XX, Universidad Auténoma de
Madrid, Madrid, 1986; Id, «Hacia el Seguro de Maternidad: la situacién de la mujer obrera
en los afios 20», en Garcia-Niero, M2 C. (coord.), Actas de las IV Jornadas de Investiga-
cion. .., op. cit., pp. 321-336.

3 «El Seguro de Maternidad. Caracteres distintivos del régimen de Espafa», Vida Nueva,
Zaragoza, 28 de noviembre de 1931, p. 2 (Hemeroteca Municipal de Zaragoza).

4 «FEl Seguro de Maternidad constituye un despojo a la raquitica soldada que percibe la
mujer», Cultura y Accidn, Zaragoza, 12 de noviembre de 1933, contraportada (Seminario de
Estudios Aragoneses. Facultad de Ciencias Econémicas y Empresariales de la Universidad de
Zaragoza).
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El 2 de diciembre de 1931, el militante cataldn de la Federacién Anarquista
Ibérica (FAI) Juan Garcia Oliver, viajé a la capital aragonesa para explicar a las
zaragozanas que algunas obreras catalanas ya habian conseguido que las tltimas
semanas del embarazo y primeras de lactancia corrieran a cargo de los patro-
nos’, exhortando al publico femenino a que intentara obtener los mismos re-
sultados®.

Aunque la intervencién de Garcia Oliver en Zaragoza gir6 tan s6lo sobre un
caso particular que, en realidad, no tenfa nada que ver con la situacién de las
trabajadoras zaragozanas, las palabras del sindicalista cataldn dejaron una hon-
da huella en el espiritu de las trabajadoras de la capital aragonesa, quienes deci-
dieron, unos dias mds tarde, organizar una accién de protesta en contra de la
retencién salarial impuesta.

Previamente al inicio del conflicto, varias comisiones de obreras pertenecientes
a la organizacién sindical anarquista, fueron a visitar al Gobernador Civil para
exponerle sus quejas contra la forma de pago del Seguro de Maternidad, que,
segtin explicaron, «no debe ser satisfecho de los jornales que perciben, sino gra-
vando el precio de venta de los productos fabricados en la proporcién que sea
necesaria»’. Se trataba, por lo tanto, de una propuesta que conllevaba, en reali-
dad, una solucién diferente a la que defendian los militantes masculinos, quienes
exigian que el pago del seguro corriera exclusivamente a cargo de los patronos.

En los dias posteriores a su entrevista con la maxima autoridad politica de la
provincia, las militantes anarquistas decidieron hacer puablico su descontento.

5 «Federacién local, una asamblea», Cultura y Accidn, Zaragoza, 3 de diciembre de 1931,
p- 2 (Seminario de Estudios Aragoneses. Facultad de Ciencias Econémicas y Empresariales
de la Universidad de Zaragoza).

6 Las obreras de Sabadell a las que Garcfa OLIVER se referfa en su intervencién, disfruta-
ban desde 1920 de distintas ventajas pactadas con los patronos, entre las que se encontraba la
posibilidad de que las obreras dispusieran de un periodo de descanso de cuatro de semanas
después del parto sin que supusiera ninguna participacién econémica por su parte. En estas
circunstancias, la entrada en vigor del Seguro de Maternidad, que implicaba una retencién
de parte de su sueldo, no satisfacia en absoluto a esas obreras catalanas, que iniciaron unas
acciones de protesta y obedecieron a la consigna cenetista de no cotizar. Ante ello, los empre-
sarios de Sabadell aceptaron pagar durante tres anos la totalidad del importe de la cotizacién
del Seguro de Maternidad. Véase: BaLceLLs, Albert, «La crisis del anarcosindicalismo y del
movimiento obrero en Sabadell. 1930-1936», Trabajo industrial y organizacion obrera en la
Catalunia contempordnea. 1900-1936, Laia, Barcelona, 1974, p. 195.

7 «Una cuestién delicada. Grupos de obreras se manifiestan contra el sistema establecido
del Seguro de Maternidad», Heraldo de Aragon, Zaragoza, 6 de diciembre de 1931, p. 1
(Hemeroteca Municipal de Zaragoza).
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Asi pues, el 9 de diciembre, grupos de obreras afiliadas a la CNT interrumpie-
ron su trabajo para organizar una manifestacién en la plaza principal de Zara-
goza, con objeto de expresar su hostilidad contra la forma de pago del seguro,
que les parecia «injusta».

Su paso por las calles de la ciudad atrajo a mucha gente: eso indica que se
trataba de un acontecimiento poco habitual en la capital aragonesa. Pese a su
actitud pacifica®, que fue subrayada por la prensa local, las mujeres no pudieron
reunirse en la plaza de la Constitucién, tal como habian acordado, porque las
fuerzas del orden intervinieron para dispersarlas.

A pesar del fracaso de la iniciativa particular de las obreras, el movimiento
de protesta se fue intensificando. De hecho, al final de la tarde del 9 de di-
ciembre, la Federacién Local de Sindicatos Unicos convocé una huelga general
de veinticuatro horas, en respuesta a la «intransigencia de los patronos, manco-
munada con una actuacién partidista de los poderes publicos»’. La UGT, por
su parte, se declaré abiertamente opuesta a dicho movimiento, que, a su juicio,
respondia, ante todo, a fines sediciosos'. La rivalidad existente entre los dos
grandes sindicatos obreros constituyé, pues, un elemento central en el desa-
rrollo de la huelga contra el Seguro de Maternidad que tuvo lugar el 10 de di-
ciembre.

El dia empez6 de forma tranquila con la presencia en la calle de pequefos
grupos de obreras y obreros afiliados a la CNT que recorrian el centro de la
capital aragonesa, en la mds absoluta tranquilidad". Mientras tanto, en otros
puntos de la ciudad, se producian disturbios llevados a cabo por grupos ofensi-
vos. La muerte de un empleado municipal en el transcurso de un tiroteo entre
extremistas y policias, unida a unos actos de vandalismo contra tranvias condu-

8 «Pacifica manifestacién», La Voz de Aragén, 10 de diciembre de 1931, p. 1; «El grupo se
disolvi6 pacificamente», Heraldo de Aragdn, 10 de diciembre de 1931, p. 5 (ambos periddicos
se encuentran microfilmados en la Hemeroteca Municipal de Zaragoza).

9 EI 8 de diciembre, la CNT lanza un ultimdtum a los patronos de la capital aragonesa,
a los que exige que financien integramente el Seguro de Maternidad. El plazo de reflexién
fijado es de 24 horas, al cabo del que la organizacién sindical informa de que iniciard una
huelga general, si la respuesta de la clase patronal es negativa. Para mds informacion, véase:
«La nota en que la CNT da cuenta del acuerdo», La Voz de Aragén, Zaragoza, 10 de diciem-
bre de 1931, portada (Hemeroteca Municipal de Zaragoza: H.M.Z)).

10 (Nota de la UGT», La Voz de Aragén, Zaragoza, 10 de diciembre de 1931, portada
(H.M.Z).

11 «Los obreros afiliados a la CNT estuvieron ayer en huelga general, segtin habian anun-
ciado», Heraldo de Aragén, Zaragoza, 11 de diciembre de 1931, p. 3 (H.M.Z.).
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cidos por militantes de la UGT, acabé desvirtuando totalmente el movimiento
de protesta de las obreras.

En los dias posteriores a la huelga, la UGT lanzé graves acusaciones contra
la CNT, a la que acusaba de haber manipulado a las trabajadoras. Segtn los
ugetistas, la protesta contra la implantacién del Seguro de Maternidad consti-
tuyd el pretexto para organizar una huelga revolucionaria, que era el verdadero
propdsito de los anarcosindicalistas'?.

Las ambigiiedades relativas a la naturaleza del conflicto, no existieron, sin
embargo, en la huelga de diciembre de 1933, que se presenté desde el principio
como una huelga de cardcter insurreccional.

c) Lahuelga de cardcter insurreccional de diciembre de 1933

Como respuesta a la intensa represién de que era objeto desde hacia varios
meses, la CNT se planteé la posibilidad de organizar un movimiento revolu-
cionario, presionada por la FAI, que habia tomado las riendas de la Confedera-
cion. Este hecho, coincidié con el anuncio, en octubre de 1933, de la celebra-
cién de nuevas elecciones legislativas. Los anarcosindicalistas consideraron que
las circunstancias eran propicias para la realizacién de su proyecto y decidieron,
poco tiempo después, durante un pleno nacional de la organizacién, que el
movimiento revolucionario tendria lugar, si las derechas ganaban las elecciones,
victoria que justificarfa dicho plan. La seccién aragonesa constituia en aquella
época el elemento mds sélido de la Confederacién y decidi6é prepararse para
ejecutar el movimiento revolucionario. A principios del mes de noviembre de
1933 el Comité Nacional de la CNT, seguido unas semanas mds tarde por el
Comité Revolucionario, encargado de encabezar la insurreccién en caso de vic-
toria de las derechas, se instalé en Zaragoza.

La intensa campana proabstencién organizada por la CNT en toda Espafia,
y muy especialmente en Zaragoza, influyé en el resultado de las elecciones, que
finalmente fue favorable a las derechas. El 8 de diciembre, dia previsto para la
sesién de apertura del nuevo Parlamento, los acontecimientos se precipitaron.
Ese dia la CNT y la FAI difundieron por toda la ciudad un manifiesto que
firmaron conjuntamente y en el que invitaban al proletariado a unirse al movi-
miento insurreccional. Las mujeres fueron también llamadas a participar en el

12 «Hazanas sindicalistas. El intento de una absurda huelga generaly, Vida Nueva, Zara-
goza, 12 de diciembre de 1931, p. 2 (Biblioteca de las Cortes de Aragén).
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conflicto que estaba a punto de estallar; pero no en primera linea, sino, Gnica-
mente, como puntos de apoyo'’.

Conforme a las instrucciones que les habia dado la Confederacién, las mu-
jeres se dedicaron principalmente a repartir propaganda, a ocultar en sus pro-
pios domicilios a los integrantes del Comité Nacional Revolucionario y del
Comité Nacional de la CNT, asi como a esconder documentos y armas. Utili-
zaron la divisién de género imperante para no infundir sospechas: ocultaron las
armas en su ropa, en la cesta de la compra. En otras ocasiones, procedieron a
repartirlas, llevando en brazos a ninos de corta edad'. Y aunque gracias a esas
estratagemas, algunas consiguieron pasaron desapercibidas, otras fueron descu-
biertas, detenidas y condenadas a elevadas penas de cércel. En las comisarias,
los guardias no establecieron ningtn tipo de distincién entre hombres y mu-
jeres, que fueron sometidos a malos tratos, independientemente de su sexo.
Algunas detenidas, condenadas por delito de sedicién, tuvieron que cargar con
las penas mds altas de todas las dictadas por los Tribunales de Urgencia de
Zaragoza, en relacion con esos sucesos'. «La justicia republicana no es galante
con las obreras revolucionarias!», ironizaba Fedérica Montseny en La Revista
Blanca, donde publicé un articulo destinado a alabar la actitud ejemplar de las
zaragozanas en dicho conflicto™®.

A pesar de las persecuciones de las que fueron objeto a raiz de la huelga de
cardcter insurreccional de diciembre de 1933, las mujeres anarquistas no se
dejaron intimidar por esas medidas y reincidieron.

d) Las mujeres anarquistas en la «gran huelga» (abril-mayo de 1934)

El 4 de abril de 1934, se iniciaba en Zaragoza una huelga general de treinta
y cinco dias que, por primera vez desde el inicio de la Republica, fue convocada

13 Véase MoNTAREs, Enrique, Anarcosindicalismo y cambio politico. Zaragoza, 1930-1936,
Institucién «Fernando el Catdlico», Zaragoza, 1989, pp. 98-99.

14 Véase ILLION, Régine, Mujer, politica y sindicalismo. Zaragoza, 1931-1936, Zaragoza, Ins-
titucién «Fernando el Catdlico», 2002, pp. 173-180.

15 Jbid., pp. 181-186.

16 «[...] La revolucién social espafiola ha encontrado hoy en las mujeres de Aragén ese ele-
mento épico y legendario, esa fuerza lirica y emocional necesaria para convertirse en inven-
cible movimiento de opinién, de ambiente, de conciencias. ;Loor a esas mujeres bravas, sere-
nas en la lucha, heroicas en el peligro, incansables en el esfuerzo, entusiastas en la fe por el
ideal que todos defendemos! [...]». MONTSENY, Federica, «Las mujeres de Aragdény, La Revista
Blanca, Barcelona, 25 de enero de 1934, pp. 1-2 (Hemeroteca Municipal de Madrid).
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conjuntamente por la UGT y la CNT, en senal de protesta contra el despido
de varios de sus militantes, injustamente acusados de haber colocado una bom-
ba en una céntrica calle de la ciudad, y posteriormente maltratados por la po-
licia, segin ambos sindicatos". La condicién exigida por las dos grandes cen-
trales obreras de la ciudad para poner fin a la huelga era la readmisiéon de todos
los trabajadores despedidos. En un clima de fuerte tensién social, patronos y
obreros llevaron a cabo una larga guerra de desgaste que no acabé hasta el 9 de
mayo, después de haber provocado multiples incidentes y un marasmo general.

En el transcurso de esa gran huelga que paralizé la ciudad en los meses de
abril y mayo de 1934, las mujeres tomaron parte en asaltos a numerosas tien-
das, y, por ejemplo, se encargaron de transportar el liquido inflamable que se
utilizé para incendiar los comercios de los patronos que se negaban a cerrar sus
negocios. En algunos casos, se convirtieron, incluso, en autoras de esas ac-
ciones punitivas. Se trababa de mujeres jévenes que tenfan antecedentes en la
Comisarifa de vigilancia por su participacién en el movimiento insurreccional
de 19338, Evidentemente, las mujeres que participaron de manera directa en
los actos violentos llevados a cabo en la calle estaban rompiendo con el papel
social de género que tenfan que cumplir. Incluso dentro del propio sector liber-
tario, que propugnaba en teorfa la emancipacién femenina pero mantenia una
préctica sexista, la accién de las mujeres no debia rebasar los limites de la reta-
guardia’’.

17" Para mds detalles sobre las causas y el desarrollo de la Gran Huelga de 1934, véase: Mon-
TARES, Enrique, Anarcosindicalismo y cambio politico. Zaragoza, 1930-1936, Institucion
«Fernando el Catdlico», Zaragoza, 1989, p. 108; FERNANDEZ CLEMENTE, Eloy, «Zaragoza,
1934: treinta y cinco dias de Huelga General», Andaldn, Zaragoza, nim. 71, 15 de agosto de
1975, pp. 7-8; ALvaR, Manuel, «Zaragoza: un episodio de epopeya. Origen y desarrollo de la
huelga», £l Socialista, Madrid, 9 de mayo de 1934, p. 1 (Hemeroteca Municipal de Madrid);
«Leccién para el futuro. Sucinta historia de una huelga que duré treinta y cinco dias», La Voz
de Aragon, Zaragoza, 10 de mayo de 1934, pp. 2-3 (H.M.Z.); «Resumen informativo de los
treinta y cinco dias que ha durado la huelga general de Zaragoza», Heraldo de Aragén, 11 de
mayo de 1934, pp. 5-11. (H.M.Z.).

18 «Resumen informativo de los treinta y cinco dias que ha durado la huelga general de
Zaragoza», Heraldo de Aragén, Zaragoza, 11 de mayo de 1934, pp. 5-11 (H.M.Z.).

19 Para el tema de la diferencia entre la teorfa y la prictica en cuanto al lugar de la mujer en
la sociedad en el anarquismo, véase: ACKELSBERG, Martha A., Mujeres Libres. El anarquismo
y la lucha por la emancipacion de las mujeres, Virus, Barcelona, 1999; NasH, Mary, Mujer
y movimiento obrero en Espania, Fontamara, Barcelona, 1981; Mujeres Libres. Espara 1936-
1939, (Seleccién y prélogo por Mary Nash), Tusquets, Barcelona, 1975; Espicapo TociNo,
Gloria, «Las mujeres en el anarquismo espanol (1869-1939), Ayer, nim. 45, 2002, pp. 39-72.
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No obstante, cabe subrayar que existia en Zaragoza un nucleo de mujeres
radicalizadas que, bajo la direccién de Marfa Castanera, una militante anar-
quista con antecedentes revolucionarios®, llevaban a cabo una forma de acti-
vismo femenino poco conocida?'. Las integrantes de dicho grupo, que general-
mente pertenecian a destacadas familias anarquistas de la ciudad®’, no sélo
animaban a las obreras a participar en las huelgas de la CNT, sino que también
protagonizaban actos de represalia contra las que se negaban a realizar paros.

Pero la actitud de ese nicleo de mujeres radicalizadas no era, en realidad,
representativa de la que mantenia el conjunto de las mujeres de la clase obrera
de la ciudad, en general poco activas en esos anos.

Las primeras manifestaciones de la creacién de redes organizativas y reivin-
dicativas de las mujeres pertenecientes a sectores mds moderados del movi-
miento obrero, se producen en el verano de 1934, en torno a un tema candente:
la subida del extremismo y la amenaza de nuevos conflictos bélicos, a nivel

20 Marfa Castanera, habia sido perseguida durante la dictadura de Primo de Rivera por
su presunta implicacién en el asesinato del Cardenal Soldevila (1923); motivo por el que
tuvo que marchar a Francia, hasta su vuelta a la capital aragonesa, con la proclamacién de la
Republica.

El episodio que protagonizé en 1932, contribuye a ilustrar un poco mds su fuerte persona-
lidad: aquel afo fue detenida en Bilbao cuando viajaba en un automévil en el que llevaba
cien pistolas. Posteriormente estuvo en la cércel de Zaragoza y produjo un ruidoso incidente
porque cuando la fueron a poner en libertad, se negé a salir, en senal de protesta.

21 Durante la Huelga de Telefénica (1931), las integrantes del grupo decidieron castigar a
las obreras que no se sumaron a la huelga desnuddndolas y dejdndolas expuestas a todas las
miradas en el céntrico paseo de la Independencia, de la capital aragonesa. En otras ocasiones,
llegaron a agredir fisicamente a las «esquirolas». Entrevista a Julia Miravé, Zaragoza, 10 de
septiembre de 1999, por Inmaculada Blasco y Régine Illion. Julia Miravé fue una de las chi-
cas mds activas del grupo de mujeres anarquistas dirigido por Marfa Castanera.

22 Como era el caso de Maria Castanera, cuyos hermanos eran conocidos activistas zara-
gozanos, al igual que su pareja, Ramén Andrés. Isabel Logrono, otra de las integrantes del
ntcleo liderado por Marfa Castanera, era hermana del destacado militante José Logrofo,
quien era a su vez, compaiero de Nieves Gracias, también componente de dicho grupo. Las
hermanas Pilar y Basilia Bretén, también muy activas, tenfan asimismo lazos familiares con
destacados anarquistas de la ciudad. Julia Miravé, por su parte, habfa crecido en un ambiente
muy politizado: su padre y su hermano, miembros de la CNT, se habian entregado a un
activismo politico constante, durante la dictadura de Primo de Rivera. Su madre, si bien
era ama de casa, fue una dindmica activista que acudia a las manifestaciones y a los juicios
de los militantes anarquistas: «Mi madre era muy revolucionaria. Y a todos juicios ibamos,
y cuando habfa juicios para pedir que sacaran a los presos en libertad, yo con mi madre. Asf
que toda la vida, mi madre ha sido una gran luchadora». Entrevista a Julia Miravé, Zaragoza,
10 de septiembre de 1999, por Inmaculada Blasco y Régine Illion.
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mundial, a las que se sumaba la radicalizacién de las autoridades y de los patro-
nos hacia el proletariado en la Espafa del segundo bienio. En este contexto,
tuvo lugar la celebracién del I Congreso Nacional de las mujeres antifascistas,

que tuvo lugar en Madrid, en julio de 1934%.

CREACION DE NUEVAS REDES ASOCIATIVAS Y REIVINDICATIVAS

a) Manifestacién femenina contra la guerra (26 de agosto de 1936)

Pocos dias después de la celebracién de su primer congreso nacional, las mu-
jeres antifascistas de Madrid organizaron una manifestacién destinada a protestar
contra el proyecto de movilizacién de reservistas hecho publico por el Gobierno
entonces presidido por Ricardo Samper, del Partido Republicano Radical®. Al
dia siguiente de la concentracién que tuvo lugar en la capital del pais, se produjo
en Zaragoza una manifestaciéon femenina contra la guerra y el fascismo.

El manifiesto firmado por Dora Garcia y Agustina Andrés, en nombre de la
Comisién Femenina de lucha contra la guerra y el fascismo de la ciudad, lla-
maba asi a las obreras zaragozanas a unirse al acto:

«A las mujeres trabajadoras de Zaragoza: Compaieras, ante los grandes peligros que
diariamente se multiplican de una nueva carniceria mundial, de una nueva masacre,
en la que perecerian millones y millones de proletarios, ante el peligro del fascismo,
que es lo que engendra la guerra, las mujeres trabajadoras no podemos silenciar por
mids tiempo lo que los enemigos de la clase productora abrigan contra la misma.

En esta situacidn, no dar el grito de alarma, no empezar inmediatamente a organi-
zar la lucha contra la hecatombe que se avecina, serfa colaborar abiertamente con la
intencién guerrera y serfa contribuir a cavar nuestra propia fosa.

iTrabajadoras de Zaragoza! {En pie contra la guerra imperialistal La Comisién
Femenina de lucha contra la guerra y el fascismo, consciente del histérico momento
que vivimos y de la responsabilidad que adquirimos al encabezar la cruzada de la lucha

23 Para mds informacién sobre dicho Congreso y sobre la AMA en general, vedse: Yusta
Robrico, Mercedes, «La construccién de una cultura politica femenina desde el antifas-
cismo», en AGUaDO, Ana, ORTEGA, Teresa, Feminismos y antifeminismos. Culturas politicas e
identidades de género en la Esparia del siglo XX, Valencia, PUV, 2011, pp. 253-281.

24 Fuvora, Encarnacion, Miugjeres antifascistas. Su trabajo y su organizacién, Edicion de las
Mujeres Antifascistas, Valencia, afno?, p. 4 (Biblioteca Bobst de la NYU, en microfilm. El
original se encuentra en la Biblioteca de la Universidad de San Diego, y forma parte de la
coleccién «Southworthy).
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contra la guerra imperialista y el fascismo, llama a todas las mujeres, que sean ene-
migas de la guerra, y todas unidas, las mujeres de las diversas tendencias, a empezar
valientemente una gran campafa contra ese monstruo, vergiienza y baldén de nuestro
tiempo, que se denomina «La guerrar.

Con objeto de exteriorizar nuestra propuesta, esa comision organiza para el préximo
domingo, a las once de la manana, una manifestacién de mujeres que partird de la
Plaza de la Libertad y recorrerd las calles de Democracia, Plaza del Mercado, Coso y
Pasco de la Independencia hasta la Plaza de Aragén.

iMujeres! ;No faltéis con vuestros hijos a la manifestacién! ;Qué sepan nuestros ene-
migos que no se nos arrebatardn los seres mds queridos para enviatles a la guerra! jAde-
lante contra la guerra y el fascismo!

Comision Femenina de Zaragoza contra la guerra y el fascismo.®

Las doscientas manifestantes de Madrid, identificadas en la prensa como de
«filiacién comunista», que habian dado a su proyecto un marcado caricter poli-
tico, de oposicién al gobierno entonces en el poder, tuvieron muchos proble-
mas para reunirse: fueron disueltas por los guardias de Asalto, primero en la
calle Alcald y posteriormente, en la Gran Via, donde quince de ellas fueron fi-
nalmente detenidas®.

En Zaragoza, en cambio, los acontecimientos se desarrollaron en condiciones
muy distintas: la manifestacion, enfocada como una forma de protesta contra la
guerra y el fascismo, y dirigida a las madres preocupadas por el porvenir de sus
hijos, en el inquietante contexto mundial de la época, fue desde un primer mo-
mento legalizada. Las mujeres, que segtin la prensa local, acudieron a la manifes-
tacién en un «ndmero inferior a doscientas»”, fueron incluso acompafadas en
todo el recorrido de la manifestacién por las fuerzas del orden, que velaban por
que no se produjeran intrusiones de hombres que hubieran contribuido a desna-
turalizar la manifestacion, que estaba organizada para la «exclusiva asistencia de
mujeres»™® y que cont6 con una nutrida participacién de nifios.

25 «Una manifestacién femenina contra la guerra y el fascismo», Heraldo de Aragon, 25 de
agosto de 1934, p. 3. Hemeroteca Municipal de Zaragoza (H.M.Z.).

«La politica. Un manifiesto», La Voz de Aragdn, 25 de agosto de 1934, p. 3 (H.M.Z.).

26 «En Madrid se ha celebrado una manifestacién contra la guerra», Heraldo de Aragén, 25
de agosto de 1934, p. 8 (H.M.Z.); «Notas madrilefias. Intentaron desfilar en manifestacién»,
La Voz de Aragén, Zaragoza, 25 de enero de 1934, p. 4 (H.M.Z.).

27 «Manifestacién. Mujeres contra la guerra», La Voz de Aragén, Zaragoza, 28 de agosto de
1934, p. 11 (H.M.Z.).

28 (Sin incidentes, se celebrd la anunciada manifestacién femenina contra la guerra,

Heraldo de Aragén, Zaragoza, 28 de agosto de 1934, p. 4 (H.M.Z.);



138 Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas

Al final del trayecto, un grupo de manifestantes se detuvo frente al Gobierno
Civil, donde dieron lectura a unas cuartillas condenatorias de las orientaciones
guerreras en que se desenvolvia el mundo. A continuacién, una comisién for-
mada por seis mujeres, se entrevisté con la méxima autoridad de la provincia y
le entregd un escrito de protesta contra los preparativos bélicos que se estaban
iniciando a nivel mundial®.

A la pregunta de un periodista al dia siguiente de la manifestacién sobre el
contenido del documento que le habian entregado las comisionadas del acto, el
Gobernador Civil contest6 que, tanto la propia manifestacién como el escrito
que le remitieron, obedecian tinicamente a motivos sociales y que no tenfan nin-
guna connotacién politica. Otero Mirella afadié que las afirmaciones hechas en
«un diario de la tarde», segtn el que se habian dado gritos subversivos durante la
manifestacin, eran totalmente falsas®. Esta opinién no era compartida por las
Juventudes Libertarias de la ciudad, que habian publicado una nota en la prensa
local, antes de la manifestacién, para informar de que no participarian oficial-
mente en el acto previsto, pese, subrayaban, a la intervencién en el mismo de
mujeres anarquistas, ya que, segin la Federacién de Juventudes Libertarias, la
convocatoria obedecia a «consignas de un determinado partido politico»”’. En
respuesta a esa afirmacién, la comisién organizadora de la manifestacién publicé
otro escrito en el que pretendia dejar claro que no estaba influenciada por nadie
y que su Gnico propdsito consistia en «recoger un ambiente antiguerrero entre
mujeres de toda tendencia»®?. La presencia de mujeres anarquistas en la concen-
tracién que habia sido desacreditada por las Juventudes Libertarias, confirma la
existencia, en el anarquismo zaragozano, de un niicleo de mujeres radicalizadas,
que no dudaban en desafiar a sus propios correligionarios, si las consignas dadas
por éstos no eran de su agrado. En este caso, a diferencia de sus companeros, di-
chas mujeres antepusieron su preocupacién por la guerra y el fascismo a las disen-
siones que existfan dentro del movimiento obrero.

Las organizadoras de la manifestacién, que tuvieron que adoptar el nombre
de Asociacién Femenina Pro-Infancia Obrera a raiz de la revolucién de octubre

29 «Manifestacién. Mujeres contra la guerra», La Voz de Aragén, Zaragoza, 28 de agosto de
1934, p. 11 (H.M.Z.).

30 «Manifestaciones del Gobernador Civily, Heraldo de Aragén, Zaragoza, 24 de agosto de
1934, p.3 (H.M.Z)).

31 «Vida societaria. Se nos ruega la publicacién de una nota», Heraldo de Aragén, Zaragoza,
26 de agosto de 1934, p. 14 (H.M.Z)).

32 [bid., p. 14.
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de 1934%, prosiguieron sus esfuerzos por sensibilizar a las proletarias de la capi-
tal aragonesa contra la guerra y el fascismo. Lo hicieron primero en uno de los
principales barrios obreros de la ciudad, donde en la primavera de 1935, orga-
nizaron una serie de conferencias culturales, en locales cedidos por partidos
republicanos®. Asimismo, pronunciaron varias charlas destinadas a divulgar los
fines de la Asociacién, cuyo desarrollo se produciria un afo mds tarde —bajo el
nombre de Agrupacién de Mujeres Antifascistas (AMA) a nivel nacional—, con
motivo de la campana electoral de 1936.

b) Los inicios del trabajo de movilizacién de las mujeres antifascistas en
la capital aragonesa

Unida en un Frente Popular, la izquierda hizo de la captacién del voto fe-
menino y de la participacién anarquista sus principales objetivos para alcanzar
una amplia victoria electoral. Por ello invité a las mujeres a participar en sus
mitines.

En sus reuniones preelectorales, los partidos de izquierda no abordaron la
situacién de la mujer en particular, sino la del proletariado en general: sus te-

33 La creacion, a nivel nacional, de la Asociacién de Mujeres Antifascistas, se produjo a raiz
del viaje que una delegada del Comité Mundial de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo
efectud a Espafia, a mediados del ano 1933. Presidida por Dolores Ibdrruri y compuesta no
s6lo de comunistas, sino de republicanas y de socialistas, dicha asociacién, cuyo I Congreso
Nacional tuvo lugar en julio de 1934 en Madrid, organiza a partir de ese momento, y hasta
octubre de 1934 una intensa campafa de movilizacién de mujeres, que se traducird en la
creacién de comités de la Asociacién de Mujeres Antifascistas en gran nimero de ciudades
y pueblos de Espafa. Después de los sucesos de octubre, dicha asociacién pasa a ser ilegal
y se transforma en Organizacién Pro Infancia Obrera, para poder seguir trabajando en un
contexto politico hostil. Durante la campana electoral de febrero de 1936, la organizacién
reaparece bajo el nombre de Agrupacién de Mujeres Antifascistas (AMA) para apoyar la can-
didatura del Frente Popular. La organizacién, en plena expansién entre la victoria del Frente
Popular y el estallido de la sublevacién militar, contaba con cincuenta mil miembros en julio
de 1936. Cfr. FuyoLa, Encarnacién, Mujeres antifascistas. Su trabajo y su organizacién, Edi-
cién de las Mujeres Antifascistas, Valencia, afio?, p. 4 (Biblioteca Bobst de la NYU, en micro-
film. El original se encuentra en la Biblioteca de la Universidad de San Diego, y forma parte
de la coleccién «Southworth»); IBARRURL, Dolores, Mémoires de la Pasionaria, René Juliard,
Paris, 1964, pp. 170-172.

34 Las conferencias culturales y de divulgacién de los fines de la Asociacién Femenina Pro-
Infancia Obrera, tuvieron lugar en locales pertenecientes a Izquierda Republicana y a Alianza
Republicana. «Asociacién Femenina Pro-Infancia», La Voz de Aragon, Zaragoza, 14 de marzo

de 1935, p. 11 (H.M.Z)).
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mas prioritarios fueron la amnistia de los presos politicos encarcelados a raiz de
la insurreccién de octubre de 1934, la lucha contra el paro, asi como la lucha
contra la guerra y el fascismo®. Tampoco, se ocuparon de los problemas especi-
ficos del sexo femenino en los articulos que dedicaron a la mujer, que aparecia
caracterizada esencialmente como madre y esposa.

No obstante, a pesar de que los partidos de izquierda supeditaron la lucha a
favor de la emancipacién femenina a los intereses generales de la clase obrera,
los argumentos que desarrollaron en el contexto de la época, caracterizada por
el avance del totalitarismo en Europa’®, lograron la adhesién inmediata y masi-
va de las mujeres del proletariado. Este factor contribuyd, sin duda, junto con
la participacién electoral de los anarquistas, a la victoria del Frente Popular en
Zaragoza, en las elecciones generales celebradas en febrero de 1936.

Las «mujeres del Frente Popular», aprovecharon esta circunstancia para prose-
guir la lucha y evitar que desapareciera el interés desarrollado durante la campana
electoral entre las mujeres del proletariado. Por este motivo, emprendieron un
intenso trabajo de propaganda y de informacién entre las mujeres de la clase
obrera de la ciudad. Cabe subrayar que el apelativo «<mujeres del Frente Popular»
que aparece reiteradamente en la prensa zaragozana, sirve para designar a las inte-
grantes de los partidos politicos que conformaron el bloque izquierdista destina-
do a derrocar a las derechas, en las elecciones de febrero de 1936. Dichas mujeres
se presentaban ante sus compaferas proletarias como «republicanas, socialistas, y
comunistas, que intervenian, en nombre del Frente Popular». Sin embargo, pese
a su participacion conjunta en manifestaciones, y en mitines antifascistas, todavia
no estaban organizadas en el seno de una misma asociacion, a diferencia de lo que
ocurria a nivel nacional, o en otras ciudades del pais.

¢) Preparacién de la Jornada Internacional de la Mujer Trabajadora

del 8 de marzo de 1936

Pocos dias después de la elecciones celebradas en febrero, las mujeres del
Frente Popular, organizaron una «semana de agitacién» destinada a preparar la

35 Sobre la implicacién de las mujeres en los procesos electorales en la capital aragonesa,
durante el quinquenio republicano, ILLioN, Régine, Mujer, politica y sindicalismo. Zaragoza,
1931-1936, Zaragoza, Institucién «Fernando el Catdlico», 2002, pp. 49-97.

36 La lista de paises europeos entonces bajo régimen dictatorial es muy extensa, ya que
incluye: Alemania, Italia, Austria, Portugal, Hungria, Lituania, Rumania, Bulgaria, Estonia,
Letonia, Polonia, Grecia, Yugoslavia, Albania, Turquia.
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celebracién, en Zaragoza, de la Jornada Internacional de la Mujer del 8 de
marzo. El primero de los mitines destinados a informar a las zaragozanas tuvo
lugar el 4 de marzo de 1936 en una sala abarrotada de publico. Las oradoras
que tomaron la palabra en dicho acto pertenecian a diversas formaciones de
izquierda, concretamente el Socorro Rojo Internacional, La Juventud de Iz-
quierda Republicana, el Partido Socialista, Unién Republicana y la Juventud
Comunista. Aunque la mayoria de las intervenciones se centraron, esencial-
mente, en la necesidad de luchar contra la guerra y el fascismo, Amelia Sdiz
Calderén, militante de Socorro Rojo Internacional®’, concluyé afirmando que
el acto en que participaban marcarfa «el comienzo de una campafa de libera-
cién de la mujer»*®. Este hecho confiri6 al 8 de marzo un cariz a la vez antifas-
cista y feminista.

En dias posteriores, las mujeres del Frente Popular prosiguieron su propa-
ganda organizando «mitines relimpago» a la salida de las fdbricas, en los lava-
deros, en las barriadas, donde también se dedicaron a repartir octavillas y pegar
carteles para informar a las obreras sobre el significado de la Jornada Interna-
cional de la Mujer Trabajadora®. Ese tipo de acciones fue llevado a cabo prin-
cipalmente por unas jévenes republicanas: Pilar Cabronero, de la Juventud de
Izquierda Republicana, y Josefina Lasheras, de la Juventud de Unién Republi-
cana, asi como por dos integrantes de las Juventudes Comunistas: Josefina
Lépez® y, Mercedes Pérez, secretaria femenina de dicho grupo politico. En sus
intervenciones, las jévenes republicanas apelaron al sentimiento maternal de las
mujeres. Querfan convencerlas de que era absolutamente imprescindible que
saliesen de su indolencia y que se olvidasen de sus prejuicios relativos a la inter-

37 Para mds informacién sobre la historia del SRI, véase: BRANCIFORTE, Laura, E/ Socorro
Rojo Internacional (1923-1939). Relatos de la solidaridad antifascista, Madrid, Ed. Biblioteca
Nueva, 2011.

38 «Un acto femenino de propaganda de la Semana Internacional de las Mujeres», Diario de
Aragén, 5 de marzo de 1936, p. 2 (HMZ).

39 «;Cbémo piensan y trabajan las clases populares?», Diario de Aragén, Zaragoza, 6 de marzo
de 1936, contraportada.

40 «Entrevista a Josefina Ldpez», Vanguardia. Portavoz Juvenil Marxista-Leninista, 14 de
marzo de 1936, p. 3 (Coleccién personal de Carlos Forcadell, catedrdtico de Historia Con-
tempordnea de la Universidad de Zaragoza).

En sus memorias, Dolores Ibdrruri afirma que la Agrupacién de Mujeres Antifascistas, de
cuyo Comité Nacional fue Secretaria General, constituy6 «un centro en el que se formaron a
la accién politica muchas mujeres que se revelaron muy capaces». Y es de subrayar que, entre
esas mujeres, Dolores Ibdrruri cita a Josefina Lépez de las Juventudes Comunistas de Zara-
goza. IBARRURI, Dolores, Mémoires de la Pasionaria, René Juliard, Paris, 1964, p. 172.
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vencién femenina en la esfera publica, para luchar resueltamente contra la
guerra, y evitar asi que sus seres mds queridos cayesen en el infierno de otra
matanza. Por lo que se refiere a las jovenes comunistas, ambas insistieron en la
necesidad de que las anarquistas se unieran a la lucha antifascista al lado de las
comunistas, de las socialistas y de las republicanas, para poder ofrecer asi una
resistencia mds eficaz a los enemigos de toda la clase obrera: la guerra, el fas-
cismo y el capitalismo. La situacién de las mujeres de la URSS, presentada
como idilica, tanto en el 4mbito laboral, como en materia de derechos sociales
y politicos, fue otro de los puntos claves de su discurso. De hecho, animaron a
sus oyentes a que lucharan para gozar de los mismos derechos que las soviéticas,
quienes tenfan la posibilidad de acceder a todos los sectores profesionales, con
idéntico salario que el hombre, y que podian ser madres con absoluta tranqui-
lidad, ya que el Estado ponia a disposicién de los pequenos, escuelas, y lugares
de recreo, al mismo tiempo que les daba de comer, durante la jornada laboral
de las madres.

Esta campana de sensibilizacién, totalmente inédita, estimulé a las mu-
jeres del proletariado a salir de su aislamiento y constituyé un éxito, hasta el
punto de sorprender a las propias organizadoras de la Jornada Internacional
de las Mujeres, que no esperaban una respuesta tan masiva por parte de las
proletarias. En efecto, la manifestacién del 8 de marzo logré congregar a mds
de cinco mil mujeres en las calles de Zaragoza®'. La presencia de militantes de
la CNT en dicha manifestacién llevé a pensar a sus organizadoras que ese
nicleo de obreras se integraria en su proyecto de unién de las proletarias.
Pero este hecho no lleg a producirse, lo que provocé en ellas una profunda
decepcién, segin expresaron en repetidas ocasiones. Las militantes anarquis-
tas acabaron desmarcdndose claramente del resto de las asociaciones y sec-
ciones femeninas del movimiento obrero y en abril de 1936 crearon, a nivel
nacional, su propia organizacién: Mujeres Libres*’ (cofundada por la médica
aragonesa Amparo Poch y Gascén), que tuvo como punto de partida la revis-

41 «Por un mundo mejor. Leccidn de coraje que ha dado la mujer», Diario de Aragén. Defen-
sor del Frente Popular, 11 de marzo de 1936, contraportada (H.M.Z.).

42 El trabajo de Mary Nas# sobre Mujeres Libres sigue siendo una referencia imprescindible
sobre dicha asociacién: Nasu, Mary, Mujeres Libres. Espania 1936-1939, Barcelona, Fonta-
mara, 1981. Asimismo, cabe citar otra obra importante al respecto: ACKELSBERG, Martha,
Mugeres Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipacion de las mugjeres, Barcelona, Virus

Editorial, 1999.
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ta que llevaba el mismo nombre®. A pesar de ese revés, las propagandistas
antifascistas siguieron adelante.

d) El nacimiento de los Frentes Unicos de Trabajadoras

Animadas por el éxito del 8 de marzo, las mujeres antifascistas de Zara-
goza prosiguieron con mucho entusiasmo su tarea de movilizar a las trabaja-
doras. No obstante, a mediados de marzo, el periédico Vanguardia, 6rgano
de prensa de las Juventudes Socialistas Unificadas, deplora el hecho de que en
la capital aragonesa las antifascistas sigan sin estar organizadas en el seno de
una misma asociacién. En este sentido, las mujeres de la localidad de Ejea de
los Caballero, son citadas como ejemplo a seguir, ya que en dicha poblacién
de la provincia de Zaragoza, doscientas treinta mujeres acaban de constituir
la organizacién femenina contra la guerra y el fascismo, llamada: «Amigas de
la paz»“.

En la capital aragonesa, habrd que esperar unos meses mds, para que este
hecho se produzca, a través de la creacién de una red asociativa y reivindicativa
que se tradujo, a partir de junio de 1936, en el nacimiento de numerosos
Frentes Unicos de Trabajadoras, también llamados: «Asociacién de Mujeres
Antifacistas»® en un primer momento, y mds tarde «Agrupacién de Mujeres
Antifascistas»®. Estos comités de la AMA, estaban ubicados en las principales
barriadas obreras? de la ciudad y tenfan una doble misién: una de orden poli-
tico, centrada en la lucha contra la guerra y el fascismo, y otra de orden social,
destinada a mejorar las condiciones de vida y de trabajo de las obreras, que se
sentian «abandonadas» por los grandes sindicatos de la época.

43 Para las diferencias entre la AMA y Mujeres Libres, véase: ACKELSBERG, Martha, op. cit.,
pp. 218-223.

44 «Hay que seguir el ejemplo de las mujeres de Ejea de los Caballeros», Vanguardia, Zara-
goza, 14 de marzo de 19306, p. 3.

4 «Reivindicaciones que piden del Ayuntamiento las mujeres del F. U. del barrio de San
José», Diario de Aragén. Defensor del Frente Popular, 1 de julio de 1936, p. 6. En ese articulo
el «Frente Unico de la Mujer Trabajadora» de dicho barrio, aparece también denominado:
«Asociacién de Mujeres Antifascistas de la populosa barriada de San José».

46 «Frente Unico de la Mujer Trabajadora, Diario de Aragén. Defensor del Frente Popular, 9
de julio de 1936, contraportada. Se trata del anuncio de la creacién de un comité de la «Agru-
pacién de Mujeres Antifascistas», en el barrio de San Vicente de Paul.

47 Tenemos constancia de la creacién de dichos comités en los barrios de San José, Cuber,

San Vicente de Padl, y el Arrabal.
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En efecto, aunque en teorfa tanto la UGT como la CNT se decian favo-
rables a la liberacién de las mujeres y defendian el principio de «a trabajo igual,
salario igual», la realidad era muy distinta. Ninguno de los dos sindicatos se
esforzé por reducir las enormes diferencias salariales entre hombres y mujeres
que desarrollaban la misma actividad productiva. La militancia masculina ale-
gaba que las obreras eran sus competidoras, sus rivales, y no sus compaferas de
trabajo, porque cobraban salarios muy bajos. Sin embargo, ambas organiza-
ciones contribuyeron a mantener inalteradas estas diferencias en los acuerdos
salariales que ellos mismos formularon, o que, al menos, aprobaron.

Por otra parte, los militantes sindicalistas toleraban la presencia de las solte-
ras en el dmbito laboral, pero, desaprobaban, en cambio, el trabajo de las casa-
das fuera del hogar; es mds, les parecia sumamente «vergonzoso» que hubiera
casas en que se comiera del jornal de la mujer. No tiene, pues, nada de sor-
prendente que ninguna de las dos formaciones intentara resolver los acuciantes
problemas de las madres de familia, en muchas ocasiones de familias muy nu-
merosas, que soportaban mayores dificultades que las demds proletarias. La
inexistencia de estructuras para atender a sus hijos durante la jornada laboral les
obligaba a abandonarlos a su suerte durante muchas horas. En realidad, este
asunto no despertd el interés de patronos y sindicatos, ni tampoco de los repre-
sentantes politicos, ya que no se concretd en la creacién de una guarderia infan-
til municipal, que intentara mejorar la situacién de los hijos de las obreras.

En este contexto, las mujeres del movimiento obrero entendieron que era
necesario recurrir a nuevas estrategias para conseguir sacar a las proletarias del
aislamiento en el que los grandes sindicatos de la época las mantenian.

e) Las obreras zaragozanas toman la palabra

Gracias al intenso trabajo efectuado durante la primavera de 1936 por un
grupo de militantes jovenes y dindmicas, procedentes de diversas formaciones
politicas de izquierda, las zaragozanas, llegaron a tomar paulatinamente concien-
cia de pertenecer a un colectivo especifico, marginado en el conjunto del proleta-
riado, con una problemdtica propia, de género. Los clamores de las obreras zara-
gozanas, que querian dejar de ser «burras de carga» y «<mujeres esclavas», «aprender
a leer y a escribir y «luchar para defender lo que era [suyo]», crecieron rdpida-
mente tras la celebracién de la Jornada Internacional de la Mujer Trabajadora®.

48 «;Cémo piensan y trabajan las clases populares?», Diario de Aragén. Defensor del Frente
Popular, Zaragoza, 6 de marzo de 1936, contraportada. (H.M.Z.); «Las lavanderas de la calle
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Ademis del espectacular incremento de su presencia publica en los meses
posteriores a la victoria del Frente Popular, el uso puablico de la palabra, has-
ta entonces inusual, por parte de las obreras constituye otro factor significa-
tivo del cambio que se estaba operando. Como muestra de la importancia
que este fenémeno fue cobrando, citaremos la férmula que utilizaron las or-
ganizadoras de la «magna asamblea de toda la juventud femenina antifascista
de Zaragoza» convocada para el 13 de julio de 1936, al final de su comuni-
cado de prensa: «Esperemos acudiréis todas como una sola mujer»®. Se trata
de una expresién que se contrapone a la empleada generalmente para poner
fin a los mitines politicos y sindicales masculinos, aunque las mujeres partici-
paran en ellos: «Esperemos acudiréis todos como un solo hombre». Las orga-
nizadoras eligieron, pues, la ironfa para contrarrestar el desprecio o la igno-
rancia que los hombres seguian demostrando hacia ellas cuando se ubicaban
en el dmbito publico.

Por desgracia, ese inicio de afirmacién social susceptible de establecer las
bases de un cambio profundo, fue cortado de raiz, con la rdpida victoria de los
sublevados en la capital aragonesa, en julio de 1936.

CoNCLUSION

Las jévenes proletarias, mejor preparadas que sus compafieras mds mayores, a
las que estaban logrando convencer de la necesidad de luchar por su liberacién,
fueron consideradas como sumamente peligrosas por los sublevados que pre-
tendian mantener un orden social profundamente patriarcal. Ante la amenaza
que representaban en este aspecto, los insurrectos adoptaron medidas expediti-
vas contra las promotoras del proceso de emancipacién femenina que se habia
puesto en marcha en la ciudad: las principales responsables del proyecto de
unién de las mujeres de la clase obrera, que eran casi nifas, fueron detenidas y
eliminadas fisicamente en las semanas posteriores a la sublevacién militar, por
el tnico delito de haberse hecho demasiado visibles en la escena publica, al

Miguel Servews, Vanguardia. Portavoz Juvenil Marxista-Leninista, 30 de mayo de 1936, p. 3
(Coleccién personal de Carlos Forcadell, catedritico de Historia Contempordnea de la Uni-
versidad de Zaragoza).

499 «A toda la juventud antifascista», Diario de Aragon. Defensor del Frente Popular, 12 de
julio de 1936, p. 2.
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igual que las més activas militantes anarquistas de la capital aragonesa®. Afor-
tunadamente, unas pocas consiguieron escapar y prosiguieron la lucha antifas-
cista en otros lugares de Espana. Este fue, por ejemplo, el caso de la joven co-
munista, Josefina Lépez, que logré llegar a Madrid, donde, pertenecié a la
direccién nacional de las Juventudes Socialistas Unificadas (J.S.U). Asimismo,
dirigi6 la Unién de Muchachas Espafiolas, seccién femenina de las Juventudes
Socialistas Unificadas, que fue creada en 1937.

En cuanto a las anarquistas, pese a que su principal lider, Maria Castanera,
fue asesinada en los inicios de la contienda, no permanecieron inactivas. En la
Zaragoza sublevada, se involucraron en tareas altamente peligrosas, en calidad
de enlaces, o de espias, por ejemplo, con la finalidad de contribuir a derrocar a
los insurgentes, y proteger a sus companeros. En el caso de las que tuvieron que

50 Integrantes del proyecto de unién de las mujeres de Zaragoza que fueron asesinadas después de
la victoria de los sublevados: Pilar Sarvo GIMENEZ (Partido Socialista. Edad:?); Pilar CaBRoO-
NERO ARJOL (Juventudes de Izquierda Republicana. Edad: 21 afios); Florinda ArjoL Nau-
DIN (Juventudes de Izquierda Republicana. Edad: 19 afos); Pilar Royo GomEz (Juventudes
Socialistas. Edad: 20 afios); Gloria Mepina DeL Camro (Juventudes Socialistas. Edad: 26
anos); Concepcion JusTEs MARTIN (Juventudes Socialistas. Edad: 28 afios), Amelia SA1z
CAaLDERON (Socorro Rojo Internacional. Edad: 25 afos).

Josefina LOPEZ, que tenfa 27 afios en julio de 1936, logré escapar a Madrid. Alli, per-
tenecié a la direccién nacional de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU). Dirigié
también la Unién de Muchachas Espafiolas, organizacién juvenil de mujeres antifas-
cistas bajo el control de los comunistas. Después de la guerra, fue enviada por el PCE
a Mosct y a Bucarest. Tras la muerte de Franco, volvié a Espana, donde ocupé varios
cargos politicos. CENARRO, Angela e ILLION, Régine, Exposicion Aragonesas del 36. Una
época, unas vidas, 2003, Seminario Interdiscplinar de Estudios de la Mujer (SIEM), Uni-
versidad de Zaragoza.

Militantes anarquistas que fueron asesinadas después de la victoria de los sublevados: Maria Cas-
TANERA, la cabeza del nicleo de mujeres anarquistas mds radicalizadas de la ciudad, que tenia
entonces 27 afios, fue una de las primeras personas asesinadas por los sublevados en julio
de 1936, en la capital aragonesa, donde dejaba a una nifia de corta edad, fruto de su unién
con el también anarquista, Ramén Andrés. Otras integrantes del grupo corrieron la misma
suerte: Isabel Logroxo (23 afios); Nieves TorLosana FELEZ (26 anos); Angeles SanTOS BAR-
TOLARIA (27 afos); Isabel ARAGO Sanz (edad:?).

Julia M1raVE, una de las mds ficles seguidoras de Marfa Castanera, que tenfa entonces 25
afos, fue detenida por los militares sublevados en julio de 1936, pero logré escapar. Durante
la guerra civil, participé en la resistencia republicana desde la retaguardia. En 1939, fue
detenida, encarcelada y torturada. Después de recorrer varias cdrceles espafiolas, se exilié a
Francia en 1952, donde vivié cuarenta afios. CENARRO, Angela e ILLioN, Régine, Exposicién
Aragonesas del 36. Una época, unas vidas, 2003, Seminario Interdisciplinar de Estudios de la
Mujer (SIEM), Universidad de Zaragoza.
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huir a la zona republicana, cuando la situacién se volvié insostenible para ellas,
procuraron unirse a las agrupaciones de Mujeres Libres, que encontraron en su
camino, tanto en el Aragdn republicano’’, como en el resto de las zonas del pais
no ocupadas por los sublevados.

51 En relacién con el tema de las actividades que desarrollaron las agrupaciones de Muje-
res Libres, en el Aragén republicano, véase: CaARRASQUER, Félix, «Mujeres Libres en Ara-
gén (recuerdos de un militante)», Andalin, nim. 84, 1 de marzo de 1976, pp. 8-9; Brasco
Herranz, Inmaculada e ILLion, Régine, «Las mujeres en la guerra civil en Aragény, en
CENARRO LAGUNAS, A., y PARDO LANCINA, V. (eds.), Guerra civil en Aragén. 70 asios des-
pués, Gobierno de Aragén, 2006, pp. 181-196; ANDRES GRANEL, Helena, «Discursos y expe-
riencias femeninas en la retaguardia: Mujeres Libres en la retaguardia oscense (1936-1938)»,
Argensola: Revista de Ciencias Sociales del Instituto de Estudios Altoaragoneses, nim. 116, 2006,
pp. 227-261.
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DIGNIDAD, SUPERVIVENCIA Y LUTO.
AGENCIAS Y RESISTENCIAS DE MUJERES
ARAGONESAS DE GUERRA Y POSGUERRA

IRENE MURILLO ACED

Cuando en junio de 1940 Encarnacién Aliaga escribia al Tribunal de Respon-
sabilidades Politicas detallando el modo en que su marido habia sido apresado
por dos veces, doblemente fusilado y confesado por dos pédrrocos, la viuda no
estaba inicamente actualizando los datos de los que disponian las autoridades
de la jurisdiccién especial. Su propésito era maltiple. Mediante la narracién, la
vecina de Muel rememoraba el modo en que cuatro afios antes, durante el ve-
rano de 1936, habian sido interrumpidos «a las 4 horas de la madrugada se
presentaron fuerzas llevdndoselo esposado y fue fusilado el mismo dia a las siete
de la manana en Valdespartera». Aliaga recordaba coémo José Ruiz quedé gra-
vemente herido y «como pudo regresé nuevamente a su domicilio donde fue
asistido por la que suscribe hasta el dia 9 de septiembre de 1936». En esa fecha,
el jornalero

se presentd al Reverendo Cura Pédrroco y después al Senor Juez Municipal, solici-
tando del primero le administrara el sacramento de la confesién, lo que demuestro
por escrito que adjunto. Que el Sr. Juez Municipal le dijo que iba a Carifiena a comu-
nicarlo y cuando regresd, le participé que debia ingresar en la Cdrcel. Que su marido
recibié con esto una alegria, pues pensd que de esta forma, una vez curado totalmente
podria ingresar en la Legién. Desgraciadamente al dia siguiente fue sacado de la cdr-
cel y fue fusilado nuevamente en Valdespartera, constando inscrita su defuncién en el
Registro Civil del Juzgado de San Pablo, nimero 1, en el libro 426, folio 189, niumero
2369, a consecuencia de heridas de arma de fuego'.

El relato, sin embargo, no acababa ahi sino que describia el después: la
miseria que habia sobrevenido a su familia cuando las autoridades nacionales
le expropiaron la tnica posesion familiar, «una casa en el pueblo de Muel,

1 Archivo Histérico Provincial de Zaragoza. Fondo de Responsabilidades Politicas, 5781/5.
En adelante, AHPZ-RRPP.
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incautada desde hace trece meses». El dolor personal, «que con su falleci-
miento ocasioné un gravisimo trastorno a la familia compuesta, ya que dejé
tres hijos el mayor de doce afios, y por tanto impotentes para valerse». El
modo en que por su condicién de mujer, habia debido malvender su fuerza
de trabajo, teniendo «que realizar y realiza [todavia] esfuerzos sobrehumanos
para poder mantener a sus hijos que han quedado completamente desampa-
rados que no cuentan con mds recursos que los que buenamente puede alle-
gar la que suscribe con sus trabajos por casas particulares». Ademds, defendia
la honra de su esposo, que no merecia la muerte, no habia hecho nada malo,
no habia sido responsable, en lenguaje de los sublevados, de la anarquia que
hizo necesario el Glorioso Alzamiento Nacional, «por cuanto era un sencillo
trabajador de las faenas del campo y desde luego no tenfa cultura para dedi-
carse a esta profesion. Que estallado el Glorioso Alzamiento, no se produjo
[significé] en ningin sentido, continuando las labores ordinarias de recolec-
cién».

Su historia describfa también el dia después. El contexto de una localidad
tomada por las fuerzas sublevadas, los primeros esbozos de una sociedad que en
el ano 40 ya habia comprobado la violencia material y simbélica de los vence-
dores, asi como sus alianzas con sectores contrarrevolucionarios de la Espafa
mds conservadora®. Por eso, vigilada la familia en una contingencia de intensa
represion, la vecina replegaba las banderas, escuchaba el discurso del régimen,
lo negociaba, lo adaptaba y lo utilizaba para ejercer el arte de la invisibilidad.
Asi se entiende cémo su marido «de ninguna manera era anarquista ni comu-
nista, ni siquiera simpatizante con estos partidos», de hecho, «si bien su marido
era de ideas izquierdistas, no era de malos antecedentes, y tenfa creencias reli-
giosas como lo demuestra el hecho de que antes de ser fusilado volvié a ser
confesado por otro sacerdote» que le comunicé a la firmante «que habia muer-
to como un hombre verdaderamente catdlico».

2 Por la extensién y objetivos de este texto, no voy a profundizar en la situacién en que
quedd Aragén tras el golpe de Estado, ni en las idiosincrasias de las localidades y personas
que vayan apareciendo en el articulo. Tampoco profundizaré en la Ley de Responsabilidades
Politicas a la que debieron hacer frente buena parte de estas mujeres. Para un contexto geo-
gréfico, politico y social mds elaborado ver Casanova, Julidn, CENARRO, Angela, CIFUEN-
TES, Julita, MALUENDA, Pilar y SaromON, Pilar, E/ pasado oculto. Fascismo y violencia en
Aragén (1936-1939), Mira, Zaragoza, 1992. Para profundizar en la provincia de Zaragoza y
encontrar un andlisis exhaustivo de la LRP, ver MURILLO ACED, Irene, En defensa de mi hogar
y de mi pan. Estrategias femeninas de resistencia civil y cotidiana en la Zaragoza de posguerra,
1936-1945, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza (en prensa).
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La viuda sabfa de manera innata lo que Lacan formulaba de esta manera: «el
efecto del mimetismo es el camuflaje (...) No es cuestién de armonizar con el
fondo, sino de volverse moteado sobre un fondo moteado»®. Pero analicemos
mids a fondo lo que ahora parece sélo un aforismo.

kKK

La historia de Encarnacién Aliaga nos sirve pues de hilo conductor para
exponer algunas de las tesis principales que quiere aportar este articulo. En
primer lugar, el hecho de que el desvelamiento del fusilamiento de su marido
frente al aséptico «fallecimiento» que constaba en las fuentes oficiales, suponia
que la viuda se involucrara en un relato que contradecia la narrativa oficial de
la dictadura. Su relato describia también otras violencias, la econdmica, la labo-
ral, la de género. Por ello, su voz era activada como reaccién hacia el ejercicio
de poder simbdlico que suponia negar el luto al colectivo republicano y recu-
peraba la memoria silenciada constituyéndose a si misma como sujeto ético,
sujeto politico y sujeto de la resistencia®.

En segundo lugar, si bien este testimonio era expresién del trauma, del tras-
torno y del dolor de la pérdida, era también la prueba de que estas mujeres
habian seguido adelante. Aliaga se habia convertido en agente de la memoria,
en testimonio vivo de la implantacién del régimen por las armas y en porta-
dora de experiencias de lo que consideraba una injusticia, un error irreparable.
Asi, no obstante la reivindicacién de su cardcter de victima y damnificada y de
la visibilizacién de las condiciones de dominacién que las multiples legisla-
ciones represivas habian llevado consigo, estamos ante una reclamacién de la
naturaleza de superviviente.

En tercer lugar encontramos también la negociacién, como deciamos, de las
condiciones de la derrota. Cuando estas mujeres escribian a las autoridades, lo
hacian con el objetivo de cristalizar agravios, esgrimir protestas, zafarse de los
embargos, hacerse con la administracién de sus bienes, reducir las sanciones
econdmicas o fraccionar las multas. ;Cémo? camuflando, a ojos de la autori-
dad, la estrategia de negociacién de los «intereses objetivos» que subyacian al
conflicto y por lo tanto, mediante la elaboracién de estas misivas en un registro

3 Lacan, Jacques, «The line and the light», citado en Buasua, Homi, £/ lugar de la cultura,
Manantial, Buenos Aires, 1994, p. 111.

4 Laidea de sujeto ético, politico y resistente procede de Foucault. En CasTRO ORELLANA,
Rodrigo, Foucault y el cuidado de la libertad. Ltica para un rostro de arena, Santiago de Chile,
LOM Ediciones, 2008, pp. 186-190.
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hibrido entre el enfrentamiento velado y el evidente’. Aliaga se moteaba sin por
ello dejarse engullir por el régimen.

Su historia es similar a la de otras mujeres aragonesas anénimas que hicieron
valer su voz en la posguerra para exponer sus reivindicaciones y vindicar la
«buena muerte», la «vida digna» de sus allegados; defender sus derechos como
supervivientes, trabajadoras y cabezas de familia; y negociar los modos en que
el aparato legal del régimen iba a intervenir en sus propias condiciones de vida.

PArA QUE RESPLANDEZCA SU BUEN NOMBRE

El modo en que se recordaron durante la posguerra las muertes de los conten-
dientes tras la guerra civil fue reflejo de unas relaciones de poder asimétricas y
represoras. Mientras José Ruiz, marido de Encarnacién Aliaga, en tanto que inte-
grante de los adversarios del poder vencedor, fue contemplado como un criminal,
un enemigo deshumanizado, un ser que amenazaba la cohesién social y por lo
tanto, necesitd ser eliminado, el Nuevo Estado orquesté un duelo ptblico por los
muertos de su bando, encumbrados como «patriota», «<buen espafnol» o «caido
por Dios y por Espafa». Asi, a pesar de que la destruccién de la memoria de los
vencidos necesité mantener vivo su recuerdo para justificar politicas de expropia-
cién material y simbdlica, la eliminacién de republicanos, hombres y mujeres,
trajo consigo el silencio que correspondia a las muertes indignas de ser lloradas®.

Estos silencios elocuentes nos enfrentan con la violencia y el terror que su-
puso la represion de la guerra y la posguerra y constatan no sélo la mutilacién
del lenguaje y la incapacidad para entender lo ocurrido, sino también la ola de
muertes simbélicas que siguié a las fisicas. A base de buenas y malas muertes,
de muertes celebradas y muertes desgraciadas, el franquismo construyé las
adhesiones y los pilares ideoldgicos de su comunidad nacional, una comunidad
de muerte, o comunidad de resentimiento’.

5 MARAvVALL, José Marfa, Dictadura y disentimiento politico: obreros y estudiantes bajo el
[franquismo, Madrid, Alfaguara, 1978.

6 VENTRONE, Angelo, «<Hombre, animal, cosa, polvo. La violencia contra el enemigo poli-
tico en perspectiva histérica», en CaNaL, Jordi y GonzALEZ CaLLEJA, Eduardo (eds.) Gue-
rras Civiles. Una clave para entender la Europa de los siglos XIX y XX, Madrid, Casa de Veldz-
quez, 2012, pp. 119-133.

7 Das, Veena, «La antropologia del dolor», en ORTEGA, Francisco A. (ed.) Veena Das Suje-
tos de dolor, agentes de dignidad, Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de
ciencias Humanas, Centro de Estudios Sociales, 2008, p. 420. La expresion communities of
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En un contexto histérico como el de la Espafia de posguerra, cuando tuvo
su méxima expresién el aprendizaje politico y cultural de las cuestiones éticas
mediante las cuales se percibieron las vidas de los conciudadanos muertos como
no-vidas, o vidas indignas de ser lloradas®, es donde encontramos los testimo-
nios de las viudas, de las hermanas, de las madres de republicanos, que recorda-
ban a los poderes del franquismo los caddveres sobre los que su régimen se
habfa asentado. La viuda de Francisco Salcedo, desde la localidad de Ayerbe, en
Huesca, escribia cémo su esposo: «fue detenido el dia 20 de agosto de 1930,
llevado a Ayerbe, donde permanecié tres dias, y el dia 24, la noche del 23 al 24
lo sacaron y segtin se enterd, fue fusilado en las inmediaciones de Quinzano,
donde le dieron sepultura, todo esto fue el mes de agosto del afio pasado». Petra
Bordonaba, desde La Puebla de Alfindén, indicaba «que el dia 26 de julio de
1936 a las 11 horas se personaron dos individuos de la Falange Espanola en su
casa y se llevaron a su esposo Ramén. Desde la cdrcel de Zaragoza en la Ave-
nida América le escribié varias veces y desde el dia 2 de octubre de ese afio no
ha tenido noticias de él»’.

Crescencia Sdnchez, de 65 afios y vecina de Malén, en la zona del Moncayo,
detallaba la saca nocturna que habia sufrido su marido asi como el procedi-
miento por el cual las victimas eran llevadas hasta pueblos cercanos, donde eran
tusiladas a las afueras de la localidad o en las tapias de los cementerios.

El dia 10 de septiembre se hallaba su expresado marido descansando con la decla-
rante, cuando sobre las cinco de la madrugada llamaron a la puerta varios hombres
diciendo que la Guardia Civil esperaba a Jests Calavia en la plaza del pueblo, por lo
cual, su citado marido se levanté presuroso obedeciendo las ordenes, y se marché con
aquellos, quedando la declarante desmayada, y luego supo que Jests junto con otro
vecino del pueblo, Emiliano Royo habian sido conducidos a la plaza donde se hallaba
un coche con la Guardia Civil y se llevaron a ambos, y al dia siguiente fue ptblica la
noticia en Malén de que ambos habfan sido hallados muertos en la puerta del cemen-
terio de Vierlas, aunque la declarante no lo vio, pero seguramente en dicho pueblo
podrén testimoniarlo, ya que el parroco de aquel pueblo dicen que rezé responsos a

ressentiment en Das, Veena, «Irauma and testimony. Implications for Political Community»,
en Antrhropological Theory, Vol. 3, nim. 3, 2003, pp. 293-307.

8  BenBassa, Esther, La sofferenza come identita, Verona, Ombre Corte, 2009. La construc-
cién medidtica de la muerte en prefacio, p. 11. Sobre la dignidad e indignidad de las muertes,
basando su tesis en los acontecimientos del 11-S, ver BUTLER, Judith, Marcos de guerra. Las
vidas lloradas, Barcelona, Paidés, 2010, pp. 13-56, y «Violencia, luto y politica», en Iconos,
Revista de Ciencias Sociales, nim. 17, septiembre 2003, pp. 82-99.

9  AHPZ-RRPP-5962/5 y 5817/18.
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los caddveres, que la declarante lo crey asi y por lo cual ya le lleva dichas a su marido
cuatro misas y tiene encargadas otras mds con el parroco de Malén'.

Valentina Lizalde, viuda de Tomds Afsa, socialista de Sadaba, escribié al
presidente de la Comisién Provincial de Incautaciones durante la guerra, po-
niéndole al tanto de que «en los primeros dias del Movimiento Nacional el es-
poso de la dicente junto a otros vecinos de Sddaba fue fusilado por considerarle
perteneciente al Frente Popular, sin que para ello se le formase expediente que
aquilatase las responsabilidades de dicho sefor». Rosa Andia comparecia ante
el Juzgado Municipal de Litago, Tarazona, desmintiendo que su esposo, maes-
tro nacional, se pasara a la zona republicana como indicaban todas las compa-
recencias de autoridades. La viuda, de 28 afos, explicaba «que sabe por muy
cierto que su esposo Nicolds Dolado no se pasé a la zona enemiga y que sabe
también por muy cierto que estd muerto por haber sido fusilado el primero de
noviembre del pasado afio, ignorando por quién fue fusilado y por qué causas»''.

Al presentarse en casa de Juan Lépez, secretario del ayuntamiento de Bir-
boles, en la provincia de Zaragoza, el alguacil refleja la presencia de la viuda,
Maria Joven, quien detallaba que su esposo:

El dia 17 de agosto de 19306, sobre las doce horas, se presenté el Alguacil Muni-
cipal a comunicarle que acudiera a la Casa Ayuntamiento de dos a tres de la tarde;
que asi lo hizo, y que luego lo trasladaron a la Cércel del pueblo, donde permanecié
hasta las dos de la madrugada del dia siguiente, hora en que los falangistas que
lo habfan detenido se lo llevaron, y por datos suministrados extraoficialmente, de
persona fidedigna, ha sabido que lo trasladaron a Zaragoza y que junto con otros
lo fusilaron sin declaracién alguna, y que estd enterrado en el Cementerio Catélico
de Torrero'.

En la localidad de Mas de las Matas, en Teruel, la viuda del cenetista Ni-
colds Esteban, describia el modo en que la poblacién volvia a sus pueblos tras
haber sido tomados por el Ejército franquista, confiando en no ser ajusticiados
por las fuerzas sublevadas,

en virtud de no existir ningtin cargo en su contra, y cuando llevaba mds de quince
dias en Mas de las Matas fue llamado al local de Falange el dia mencionado de 28 de
mayo de 1938, sin que se haya tenido mds noticia (oficial) que hallarse enterrado con
otros convecinos en el cementerio de dicho pueblo. Esto es de dominio publico en
Mas de las Matas y también cémo, cudndo, dénde y por qué fue su muerte. Y todo el

10 AHPZ-RRPP-5740/8.
11 AHPZ-5831/6, 5724/26.
12 AHPZ-5562/8.
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mundo sabe que no se pasd a la zona roja, que no murié en el frente, ni en el pueblo

de Morella’?.

Mediante el testimonio oral en los interrogatorios a los que fueron someti-
das; mediante la expresion del duelo de manera ptblica —por ejemplo, manifes-
tdndolo corporalmente a través del luto'¥; o mediante las cartas a las autori-
dades, estas mujeres hicieron mucho mds que desvelar los eufemismos del
régimen. Su estrategia también conectaba con la idea de lesién del tejido social.
No tnicamente mostraban su dolor personal, sino que lo articulaban con la
censura de la violencia que habia calado en la sociedad, con el modo en que la
construccién del después se habia hecho sobre la creencia de que grupos dife-
rentes no pueden habitar el mundo juntos®.

Como dijera Susan Sontag recordando a Virginia Woolfy al especticulo del
dolor desvirtuado, estos testimonios no hacfan sino senalar: «Esto es lo que
hace la guerra. Y aquello es lo que hace, también. La guerra rasga, desgarra. La
guerra rompe, destripa. La guerra abrasa. La guerra desmembra. La guerra
arruina»'®. Asi lo expresaba también Romualda Garulo, quien en el pliego de
descargo por responsabilidad politica a su esposo, escribia

Se habla en el expediente de fallecimiento, mds lo cierto es que, a mediados del mes
de Agosto de 19306, se presentaron en casa unas cuantas personas, que obligaron a mi
esposo y a nuestros dos hijos Emilio y José de 24 y 21 afios respectivamente, a que
se levantasen de la cama y los acompafiasen, apareciendo dias después el caddver de
mi esposo y no habiendo sido posible encontrar hasta el presente el de mis dos hijos.
Comprenderd el Tribunal la situacion de terror en que se desenvolvia nuestra activi-
dad familiar, y como casos idénticos al referido tenfan continuaciones en el pueblo,
desaparecieron un dfa dos de mis hijas mayores, suponiendo pasarfan a zona roja;
mas es de apreciar que tal huida no fue expontdnea (sic), sino producto derivado de
la situacién de miedo insuperable, que los hechos sucedidos en general en Zuera y
concretamente en nuestra familia, eran para inspirar temor al 4nimo mds sereno.

Acciones como esta iban mds alld del campo individual, e implicaban a la
familia, la descendencia, y también al muerto. La denuncia revelaba los detalles

13 Archivo Histérico Provincial de Teruel-RRPP-236/19. En adelante, AHPT.

14 Asi lo constatamos en varios casos de la comarca de Borja. A Ledén BErMEJO, «se le con-
sidera como «desaparecido» ya que sus familiares visten de luto»; la muerte de José Pena se
cerciora porque «la madre, la esposa, y los hijos visten de luto desde hace un afior. AHPZ,
5669/2 y 5669/4.

15 La idea proviene de Das, Veena, Life and words, p. 59.

16 SONTAG, Susan, Ante el dolor de los demds, Madrid, Alfaguara, 2003, capitulo 1.

17 AHPZ-RRPP-5948/13.
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de la muerte y convertia la desaparicién en una «buena muerte» mediante el
acto de presenciar y testimoniar'®. Asi, frente a la expropiacién de la dignidad
familiar, se construia una identidad colectiva estrechamente vinculada con la
tarea de recuperacién de la memoria. De hecho, un porcentaje nada desdenable
de victimas mostraron abiertamente su sufrimiento y consiguieron articular un
espacio terapéutico donde la experiencia privada del dolor pasaba a la esfera
publica. Un ejemplo que en los tltimos meses ha saltado a la palestra ha sido el
de las conocidas como «viudas de negro», unas 400 mujeres riojanas que du-
rante décadas fueron el dia 1 de noviembre a colocar flores al cementerio de La
Barraca, un barranco en Lardero donde estaban enterrados sus esposos muertos
a manos del régimen".

Petra Bordonaba, a la que ya hemos atendido mds arriba, defendia a su
marido Ramén Gracia, a quien se le acusaba de ser presidente del Casino Re-
publicano, presidente de Izquierda Republicana, miembro activo de UGT y de
haber dirigido la edificacién de la Casa del Pueblo como maestro albanil. Asi,
salfa a «vindicar el nombre de mi esposo» por escrito, desmintiendo las causas
por las cuales se le habia considerado un enemigo politico y se le habia asesi-
nado. «Ni construyé la casa del pueblo, ni los arreglos que efectud les salieron
gratis, y su puesto como juez municipal fue consecuencia de votacién en todo
el pueblo en la que sali6 elegido»™.

De manera similar defendia Gregoria Simorte a su esposo Timoteo Ansén,
«acusado de ejercer el cargo de secretario de un partido republicano local y
desempenar el cargo de concejal del Ayuntamiento de Jaulin». La viuda expli-
caba a las autoridades locales el proceso de votacién por el cual

Si desempend el cargo de concejal, no fue porque mereciera la confianza de las
autoridades gubernativas del Frente Popular y que le hubieran designado por tal
motivo, sino en una eleccién entre el vecindario, de acuerdo todos los elementos del
mismo y con el fin de constituir un Ayuntamiento que defendiera en armonia los
intereses generales y comunes del Municipio.

Unos intereses que, explicaba previamente, concernian «el asunto que desde
larga fecha les venia preocupando en relacién con el cultivo de los Montes
Publicos, en el que cifraban algin beneficio, por tratarse de un término muni-

18 La expresion utilizada por Veena Das es the act of witnessing, en Life and words. Violence
and descent into the ordinary, Oxford, Oxford University Press, 2000, p. 48.

19 Barcara, Diego, «La resistencia de las viudas de negro», en Diario Priblico, 2/11/2011.
Consultado online en http://m.publico.es/404578.

20 AHPZ-RRPP- 5817/18.
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cipal en el que escaseaban las tierras productivas». La muerte de su Timoteo
habia dejado a la viuda al cargo de seis hijos, todos ellos menores de edad, por
lo que para poder vivir, Gregoria Simorte pedia el sobreseimiento o la libre
absolucién del expediente de responsabilidad politica®'.

Soledad Fuertes, viuda del funcionario de la Confederacién Hidrografica
del Ebro Francisco Oliva, tardé tres afios en aceptar el fusilamiento de su espo-
$0, y sélo en ese momento escribi6 con el fin de «evacuar el trdmite de exculpa-
cioéno.

Pensé primeramente no formular este escrito, por lo doloroso y penoso que para
mf resulta todo lo que se refiere a la persona que perdi, para mi la mds querida, cuya
bondad, honorabilidad y rectitud fue siempre encomiada entre cuantos le conocian
y trataban, pero después, pensandolo mejor, he decidido hacerlo, no por lo que a mi
respecta, sino por lo que se refiere a nuestros hijos, que tienen perfecto derecho a que
se restablezca la memoria de su padre y a que resplandezca su buen nombre, a fin de
que puedan ostentar su honroso apellido con la frente bien alta (...) Lo que hacfa mi
esposo y esto fue lo que le trajo simpatias en general, era atender a cuantas consultas
y peticiones se le hacfan, prestando sus servicios profesionales a todos cuantos los
solicitaban, sin que se fijara para ello si sus clientes tenfan o no bienes de fortuna y si
podian cobrar sus honorarios, antes al contrario, atendiendo con tanto o mds carifio
a la gente necesitada que no podia pagarle®.

Tras cuatro pdginas en las que contextualizaba y defendia el cardcter y las
actuaciones de Francisco Oliva, Soledad acababa con una sentencia inequivoca.
«Y no quiero ser més extensa por no molestar la atencién judicial y también por
lo penoso y doloroso que me resulta todo lo que es recuerdo de mi esposo y de
su triste final, pero todo ello he de hacer y mucho mds si preciso fuere para re-
habilitar su memoria».

A través del testimonio de Soledad Fuertes, podemos comprobar la doble
vertiente de su mensaje. Constatamos que sus palabras no fueron tinicamente
de derrota, sino que tras demostrar la infamia y la traicién que habia supuesto
la violencia hacia su familia, elabora a partir de ese punto su propio relato. A
continuacién profundizaremos en los modos en que las mujeres aragonesas se
incorporaron a la posguerra desplegando una fuerte autoconciencia de supervi-
vientes.

21 La carta, de 3 de septiembre de 1940, ha sido reproducida en los anexos del libro MurI-
LLO ACED, Irene, En defensa de mi hogar y de mi pan, ob. cit.
22 AHPZ-RRPP-5938/13. La cursiva es mia.
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Lo QUE RECLAMO ES LO Mio. LA NATURALEZA
DE LA SUPERVIVIENTE

La historiografia sobre el franquismo ha tenido problemas para aceptar la doble
naturaleza de victima y agente de quienes sobrevivieron a la posguerra, o mds
bien, de quienes pertenecian al bando de los vencidos. Esto es asi porque la
nocién de victima, que en un principio sirvié para designar a los receptores de
la represién, se ha visto distorsionada convirtiéndose en la clave analitica bajo
la cual se estudia a los sobrevivientes de la guerra. De alguna manera, a nivel
tedrico, la victima del franquismo ha sido estudiada en una cdpsula, encerrada
en su «esencia» de victima, y ello ha hecho dificil, si no imposible, concederle
capacidad de actuacién.

Y si esto fue asi para toda la poblacién, a las mujeres, por la especial repre-
sidén sexuada de la que fueron objeto, pronto se las encasill$ en el paradigma de
la victimizacién. Por dos motivos. El primero es trasversal a todas las épocas
histéricas, y parte de la idea de que la mujer es un ser débil y dependiente, con
dificultades para la emancipacién y la autogestion de la vida y con necesidad de
una segunda persona, varén, que le preste su ayuda, su fuerza, su razén. Algo
que Amelia Valcdrcel ha denominado «el monumental edificio de la misoginia
romdntica»®. El segundo viene ligado a la particular situacién que habia vivido
la mujer espafiola durante la II Republica y al retroceso que supuso, para la
emancipacién y libertad femenina, la legislacién franquista, una serie de medi-
das que impusieron una particular opresién para ellas y a la que dedicaremos
unas breves anotaciones a continuacién.

Sin embargo, las supervivientes de la guerra fueron personas que se constru-
yeron a s{ mismas como gestoras, trabajadoras y responsables de la vida que
habia quedado tras la destruccién. Eugenia Torralba, muerto su companero
Francisco Salcedo y ante la incautacién de bienes de la sociedad conyugal que
la Ley de Responsabilidades Politicas querifa llevar a cabo, escribia haciendo
constar su situacién econdmica. «Al fallecimiento de mi esposo, quedé una
familia constituida por la compareciente y dos hijas, Mercedes y Presentacidn,
sin otros recursos que el producto diario de trabajo que realizamos en conjunto
para cultivo de las fincas que es la tnica produccién para esta familia»**. Filo-

23 VaLcARCEL, Amelia, «El voto femenino en Espafia», en VALCARCEL, Amelia (ed.), £/
debate sobre el voto femenino en la Constitucion de 1931, Publicaciones del Congreso de los
Diputados, Madrid, 2002.
24 AHPZ-RRPP-5962/5.
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mena Laiglesia, vecina de Loscorrales, en Huesca, denuncié el fusilamiento de
su marido «el 13 de junio de 1937 creyendo estar enterrado el mismo en el
monte denominado Murillo segtn ha podido llegar a conocimiento de la com-
pareciente por referencias particulares», asi como que:

Después no obstante de haber ocurrido tan tremenda desgracia le fueron incauta-
dos todos sus bienes en todos conceptos y vendidos, no en publica subasta como era
lo legal, sino particularmente, y asi es que hubo quien por 228 pesetas se quedé con
una mula que valia mds de 2000 pesetas. Y asi cada cosa por su décima parte fueron
desapareciendo los muchos afios de honrados trabajos y ahorros de mi esposo y mios,
y se vieron satisfechas las apetencias personales de otros convecinos®.

Filomena consigui6 hacerse cargo de los bienes familiares que habian sido
saqueados en los primeros dias de la guerra, deshacerse de la administracién
judicial «catastréfica» que habia supuesto la intervencién del Jefe Local de Fa-
lange, y ser conducida hasta el almacén donde estaban los muebles del matri-
monio. Alli, la viuda recuperé objetos y prendas personales varias, desde su
abrigo hasta un corsé, pasando por las bragas y las toallas.

Consuelo Blas, esposa del alcalde de Marfa de Huerva Ramén Malfey, tras
detallar c6mo su compafero «fue detenido en Marfa de Huerva el dia 31 de
agosto de 1936. Poco después aparecia muerto en Zaragoza», continuaba expli-
cando el proceso por el que habia pasado la familia.

A mediados de Diciembre se presentaron en mi casa de Marfa una pareja de la
Guardia civil en unién del Alcalde y algunos concejales y se incautaron del trigo,
cebada, vino y la cosecha de remolacha pendiente de recoleccién en fincas nuestras
(-..) Pues bien: acudo ante U.S. y solicito que se dé orden al alcalde de Marfa de
Huerva o a quien guarde aquellos productos o el dinero obtenido para que me entre-
gue sin tardanza la mitad de todo lo incautado. Porque en la situacion en que me
encuentro no puedo dar siquiera de comer a mis hijos (...) Lo que reclamo es lo mio, lo
que no debié nunca ser objeto de embargo e incautacion, lo que habiendo sido incau-
tado deber ser devuelto inmediatamente para impedir mayores estragos y mayores
danos®.

De reclamar lo que era suyo sabia mucho Consuelo Blas, pues tanto su fa-
milia como la poblacién de la localidad de Maria de Huerva llevaba desde el
siglo XIX exigiendo que «los derechos de la Casa Pignatelli cesaran en beneficio
del pueblo», acostumbrados sin embargo a que ante sus demandas los Tribu-
nales de Justicia dieran siempre la razén al seforio. La Ley de Reforma Agraria

25 AHPZ-RRPP-5585/337.
26 AHPZ-RRPP-5750/9.
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y la intervencién de Marcelino Domingo a favor de las exigencias del pueblo,
habia conseguido que se resolviera favorablemente el asunto mediante «la su-
presién de la abolenga y vergonzosa prestacién senorial»”, algo que Ramén
Malfey habia tinicamente conocido en su puesto durante algunos meses.

Valentina Lizalde, a la que también conocemos, escribia ante el despropé-
sito que suponia el embargo de su casa y sus bienes, puesto que

bastante tiene con preocuparse de buscar, lavando ropa para familias particulares y
haciendo recados, con los que poder dar a sus pequefiuelos un trozo de pan y ver de
que su humilde hogar tenga algtin dia lumbre, cosas que no siempre consigue en la
cantidad necesaria, y por lo que, contra las disposiciones de nuestro invicto caudillo,
en su casa existen dias sin pan y también en su hogar dias sin lumbre®®.

Lizalde exigia que se levantara el embargo y la administracién judicial que
pesaba sobre su casa, de modo que pudiera quedar ella como depositaria admi-
nistrativa y gestora de la misma. Puesto que la peticién de la viuda no se cum-
pli6, y al presentarse en su casa para que suscribiera el contrato de arriendo a
150 pesetas anuales, Lizalde dijo darse por enterada pero no consentir firmar la
notificacién y el requerimiento.

Esta miseria material basada en una politica econdmica autdrquica ejercia de
instrumento de control, y en la practica, traducia el proyecto social de quienes
se alzaron contra la Republica: una sociedad de clases formada por privilegiados
y dependientes”. En la ciudad de Teruel, durante el verano de 1941, la vecina
Joaquina Gémez era denunciada en Orden Publico por desobediencia a la au-
toridad e insultos a los guardias. En la puerta del mercado de Abastos, la tu-
rolense impidié que el guarda la inmovilizara y la desalojara, gritando a la po-
licia armada, «insolentdndose con ellos y desobedeciéndoles, arrojindose al
suelo después de proferir insultos a los citados Policia Armada y diciendo que
eran todos unos granujas y que este Gobierno las estaba matando de hambre y
que un dia costaria a todos caro, promoviendo con este motivo un gran
escandalo»®. Gémez fue multada a pagar 25 pesetas que nunca saldé, a pesar
de que le fueron reclamadas.

27 Carta del Presidente de la Agrupacién de Izquierda Republicana, Jerénimo Lapefia, a
Marcelino Domingo, el 19 de septiembre de 1934. Concesién de Gregorio Lagunas, en
entrevista de 10 de agosto de 2011.

28 AHPZ-RRPP-5831/6.

29 RicHADs, Michael, Un tiempo de silencio. La Guerra Civil y la cultura de la represion en la
Espana de Franco, 1936-1945, Barcelona, Critica, 1999.

30 AHPT. Fondo Gobierno Civil. 1235/11.
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Ademds de la «militarizacién del estomago» denunciada por estas mujeres,
estaba la constatacién diaria de ser expuestas a situaciones angustiosas, de vio-
lencia simbdlica, patologizacién de sus vidas y elecciones politicas, y represién
laboral y de género®'. Varias fueron las medidas que persiguieron estos objeti-
vos. Por ejemplo, la regulacién de las libertades formales; la reinstauracién del
Cédigo Civil espanol de 1889; las jurisdicciones especiales (Tribunal para la
Represién de la Masoneria y el Comunismo, Tribunal de Responsabilidades
Politicas); la justicia marcial aplicada a civiles; o las depuraciones laborales.
Estaban de otra parte las normativas de cardcter especificamente antifeminista,
como ha sefialado Carme Molinero. Por ejemplo y entre otras, el Fuero del
Trabajo de 1938; la Ley de Reglamentaciones de Trabajo de 1942; o la Ley de
Contrato de Trabajo de 1944, que querfan retirar a la mujer del campo del
empleo remunerado®.

El Nuevo Estado, considerado una gran familia donde todos debian colabo-
rar, concebia el trabajo cotidiano de las mujeres como algo altruista por el que
no debian percibir remuneracién monetaria alguna. Una obligacién que se
consideraba natural y por lo tanto era esencializada como una premisa innata
al ser mujer convirtiendo en ahistdrico el modelo del dngel del hogar. Esto,
junto a la hostilidad al trabajo femenino extra doméstico, salvaguarda de la
dependencia econémica de la mujer al varén y de las jerarquias de género den-
tro de la familia, supuso la puesta en marcha del elenco de medidas desincenti-
vadoras del trabajo femenino. Sin embargo, «las medidas protectoras no consi-

31 La expresion «militarizacién del estémago» la tomo de Claudia Cabrero, quien a su vez
la rescata de Garcia PiNEIRO, Ramdn, «Actitudes sociales en la Asturias de postguerra», en
LorEz, Juaco y LomBarDiA, Carmen (eds.), Valentin Vega. Fotdgrafo de calle (1941-1951).
Gijén, Ayuntamiento de Gijén, 2001, pp. 123-126. A través de Claudia CABRERO pode-
mos seguir el itinerario carcelario que llevaban estas personas que no pagaban las multas,
en Mujeres contra el franquismo (Asturias 1937-1952). Vida cotidiana, represion y resistencia,
Oviedo, KRK, 2006, pp. 57-58.

32 Sobre el antifeminismo fascista, MoLINERO, Carme, «Mujer, franquismo, fascismo.
La clausura forzada en un mundo pequefio», Historia Social, nim. 30, 1998, pp. 97-117.
Para un repaso a la legislacién, Ruiz Franco, Rosario, ;Eternas menores? Las mujeres en
el franquismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007. Para un andlisis comparado de estas legis-
laciones con las puestas en marcha por el nazismo y el fascismo italiano, ver las politicas de
empleo y discursos de domesticidad en Marfas CADENAS, Sesctn, «Defensa de la domes-
ticidad y politicas de empleo en los regimenes nazi y fascista. Relaciones y similitudes en el
primer franquismo (1936-1957)», en Frfas, Carmen; LEDEsSMA, José Luis; RobriGo, Javier
(eds.), Reevaluaciones. Historias locales y miradas globales. Actas del VII Congreso de Historia
Local de Aragdn, Zaragoza, IFC, 2011, pp. 433-443.
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guieron liberar a las mujeres ni del trabajo industrial, ni del agricola, por el
contrario las condiciones de trabajo empeoraron y en cualquiera de los sectores
productivos, su actividad se situé en los niveles més bajos del peonaje»®.

El contraste entre el modelo ideal de mujer exigido por el franquismo, y las
condiciones con las que a diario lidiaron las supervivientes a la guerra, constata
una ruptura del modelo y nos conduce a estudiar las diversas estrategias de su-
pervivencia que éstas debieron llevar a cabo para garantizarse la alimentacidn.
No nos ocuparemos aqui ni del trabajo desempenado por las empleadas do-
mésticas, ni del trabajo industrial, ni del agricola. Tampoco de las estrategias
informales como el estraperlo, los robos o la prostitucién. Ni de los otros mu-
chos quehaceres que estas mujeres orquestaron en sus vidas diarias como reca-
deras, lecheras, planchadoras, costureras, etc. También obviaremos en esta oca-
sién todo el elenco de actividades que se estdn reivindicando desde la corriente
feminista de la economia de los cuidados y que, durante el franquismo, impli-
caron jornadas de al menos diez horas diarias en sus casas, incluyendo sibados
y domingos™.

No obstante, a continuacién mostraremos cémo tanto el modelo de dngel
del hogar, como la prohibicién al trabajo remunerado femenino, fueron com-
batidos por aquellas mujeres que si desempefiaban empleos en el dmbito pabli-
co. De esta exigencia de empleo remunerado por parte de las jévenes aragone-
sas se hacia eco un vecino de la capital, quien escribia al gobernador civil el 5

de junio de 1938 para quejarse de que

si insertase un anuncio en la Prensa diciendo que se necesitan Enfermeras para los
Hospitales, con los dedos de una mano sobraria para contar a las que por Patriotismo
se presentarfan. En cambio si se inserta otro que diga que se necesitan muchachas de
18 a 30 afos para trabajos propios de su sexo en la Casa o Fdbrica X, harian cola las
peticionarias. Luego dirdn que no se siente el Patriotismo y armas al hombro, valdria
la pena estudiar este asunto y hacer una redada®.

La reclamacién que después de la guerra hicieron las mujeres en calidad de
supervivientes lo encontramos en el caso de Margarita Conchdn, quien de-

33 BARRANQUERO TEXEIRA, Encarnacién y Priero BorreGo, Lucia, Asi sobrevivimos al
hambre: estrategias de supervivencia de las mujeres en la posguerra espariola, Mélaga, Servicio de
Publicaciones CEDMA, 2003, p. 256.

34 FoLGuera CrEspo, Pilar, «El franquismo. El retorno a la esfera privada (1939-1975)», en
GarrIDO GONZALEZ, Elisa, FoLGUERA CREsPO, Pilar, OrRTEGA LOPEZ, Margarita y SEGURA
Grairo, Cristina, Historia de las mujeres en Esparna, Madrid, Editorial Sintesis, 1997, p. 541.
35 Archivo del Gobierno Civil de Zaragoza. Generalidades, Caja 4, Expediente 13.
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soyendo la propaganda del régimen sobre el trabajo voluntario de la mujer en
la guerra, destinado a los esfuerzos para ganar la causa nacional, demandaba al
Ayuntamiento de Calamocha y a su alcalde, el dinero que le corresponderia
como trabajadora a su cargo. La suma de dinero se le adeudaria por haber rea-
lizado labores de cocinera y enfermera durante el periodo correspondiente
entre el 25 de octubre de 1936 y 21 de abril de 1937. A razén de 3 pesetas
diarias, que fue lo que el director médico se comprometié a pagarle, Conchidn
exigfa, incorporando testigos de su versién y cartas del director médico y el al-
calde, la cifra de 540 pesetas por sus servicios. El Gobierno Civil de Teruel
contestaba a la ciudadana que el ayuntamiento de Calamocha no tenia ninguna
obligacién de pagarle®.

Este trabajo se reivindicaba, en ocasiones, como parte de un principio de
autonomia personal. En otras, como necesidad ante las circunstancias vitales,
por ejemplo, de aquellas que se vieron obligadas a ejercer de cabezas de familia
monomarentales y por lo tanto, a cumplir el papel de ganapdn, considerado un
rol masculino. Un buen ejemplo de ambas vertientes, emancipadora y mono-
marental, fue la lucha frente a las autoridades que la médica analista Carmen
Moraleda, vecina de Zaragoza, llevé adelante desde 1936, ano de la ejecucién
de su marido José Marfa Muniesa Belenguer”, hasta el afo 1944. Moraleda,
quien quedd al cargo del hijo comin, tuvo que hacer frente al expediente de
responsabilidad civil y responsabilidad politica de su esposo, puesto que por el
articulo 15 de la Ley especial, la responsabilidad y por lo tanto, las multas y
embargos, no se detuvieron ni ante la ausencia ni ante la muerte de los inculpa-
dos®®.

Desde el mismo momento de la pérdida del marido, la médica aragonesa
mantuvo una constante correspondencia con las autoridades donde hacia
constar que en un primer momento les habfan «incautado todo el patrimonio
comun y también lo del laboratorio» para después franquear su casa y embargar

36 AHPT, FGC, 1521/26.

37 A José Marfa y Mariano Augusto Muniesa Belenguer, profesores en la Facultad de Medi-
cina de Zaragoza, y a su hermano Mariano Augusto, profesor auxiliar de Histologfa y Ana-
tomf{a Patolégica en la misma facultad, se les aplicé «a ley en su grado mdximo» el dia 7 de
octubre de 1936.

38 Los expedientes de responsabilidad civil incoados por la Comisién Nacional de Incauta-
cién de Bienes (BOE, niim. 83, 11 de enero de 1937) continuaron a partir de febrero de 1939
con los expedientes de responsabilidad politica llevados a cabo por el Tribunal Nacional de
Responsabilidades Politicas (BOE nim. 44, 13 febrero de 1939). Me ocupo de ello en el libro
En defensa de mi hogar y de mi pan, 0b. cit.
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todo lo que quedaba en ella. Con una prosa inteligente, Moraleda rebatié una
por una todas las acusaciones que se le hacfan a Muniesa, asegurando haber
hablado con los testigos de cargo de los que se daba cuenta en el expediente sin
que ninguno de ellos pudiera asegurar nada. Incorporaba también prensa local
como garantia de que José Maria no habia estado en los lugares que se le acu-
saban, e incorporaba al expediente nuevos testigos que tras ser interrogados,
aludian al desconocimiento de las actividades extremistas del profesor.

Ademds, elaboraba una cuidada defensa de su profesién de médica analista,
del modo en que se ganaba la vida, de su pasién por la medicina y de su nece-
sidad de seguir adelante con su consulta privada para poder hacerse cargo de su
hijo. Para ello, escribié durante ocho anos al Presidente la Comisién Provincial
de Incautaciones, al presidente del Tribunal Regional de Responsabilidades
Politicas, al presidente del Tribunal Nacional de Responsabilidades Politicas y
al Banco Hispano Americano. Finalmente, en 1943, se le eximié del pago de
10.000 pesetas al que habia sido constrefida, se le devolvié todo su material
médico y un afio mds tarde, se cerré la causa por terceria abierta por el Banco
Hispano Americano.

VOCES MODULADAS. LE LETTERE Al POTENTI

Como creo haber podido demostrar, el hecho de que estas mujeres fueran vic-
timas de la guerra y de la legislacién represiva del régimen no implicé que no
tuvieran o desarrollaran, conforme al contexto, todo un elenco de experiencias
plurales y heterodoxas para su propia gestién de las relaciones de subordina-
cién. Su agencia y sus resistencias no hacen menos débil al poder que se ejercia
sobre ellas, no restan trascendencia ni severidad al sistema de falta de derechos
en el que se vieron inmersas. De lo que nos hablan sus comportamientos es de
los nuevos lenguajes de accién que estas personas, dadas sus circunstancias,
crearon. Del nuevo contexto que se abri6 con la dictadura, y de cémo las victi-
mas debieron inventar nuevas formas y estrategias de accién, protesta, o reivin-
dicacién.

Si seguimos a Foucault o Butler, que han sido profusamente utilizados por
el feminismo postcolonial de autoras como Saba Mahmood, nos toparemos
con la paradoja de la subjetivacion. Con el modo en que el conjunto de capaci-
dades inherentes (existentes) a un sujeto, es decir, las capacidades que definen
sus modos de agencia, no son el residuo (lo que queda vivo), de un ser no do-
minado que existia previamente a las operaciones de poder, sino que esas mis-
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mas capacidades y agencia son el producto de esas operaciones del poder. Para
nuestro objeto de anilisis, la agencia de estas personas pasé por la accién de
trascender la condicién de victima de un conflicto armado y devenir sujeto
politico. Implicarfa por lo tanto, en no pocas ocasiones, dejar de lado la idea de
militancia o conciencia politica de quien actta, y calibrar concienzudamente
las acciones y sus consecuencias para la obtencién de esferas de control sobre
sus condiciones de vida, y el acceso a conquistas précticas.

Con esto presente, debemos someter nuestro andlisis a un proceso etnol6gi-
co que contemple cémo la voz escrita se adecuaba para ser atendida y arraigar
en un lector concreto, cémo los propésitos del escrito intercedian directamente
en el lenguaje del mismo. No hay texto neutral y éstos, dirigidos a unas autori-
dades que controlaban, sancionaban y penalizaban, proporcionan altas cuotas
de sentidos velados, ni literales ni inocentes, que deben ser descodificados a la
manera en que lo harfa un censor experimentado®. En el ambiente de la dicta-
dura, estas mujeres eran llamadas a existir «en relacién con una otredad, a su
mirada o su lugarn®, es decir, eran constrenidas a inventar el modo de pasar
desapercibidas al ojo vidente que contempla, en este caso las autoridades del
régimen. Para que sus técnicas fueran exitosas, el poder debia encontrar impo-
sible la transgresion. Al contrario, debia encontrar en ellas todo el elenco de
virtudes politicas y morales que el nacionalcatolicismo franquista llevaba por
bandera. Por eso, la protesta de estas mujeres no era siempre y en todo caso
abierta.

Nos adentramos pues en un tema peliagudo puesto que la utilizacién del
discurso publico puede analizarse y entenderse como una clave del consenso o
consentimiento de la poblacién al régimen, por lo que en este epigrafe Gnica-
mente intentaré asentar las bases de un debate mucho mayor*!. No obstante, el

39 Algunas claves sobre investigacién etnogréfica y metodologfa en MoNTEAGUDO ROBLEDO,
José Ignacio, «Escritura popular y etnografia», en CastiLLo GémEz, Antonio (ed.): Cultura
escrita y clases subalternas: una mirada espanola, Sendoa, Oiartzun, 2001, pp. 207-236. La
imagen del censor en GiNzBURG, Carlo, «El inquisidor como antropdlogo», en E/ hilo y
las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica de
Argentina, 2010, pp. 395-411, y en ScorT, James C., Los dominados y el arte de la resistencia,
Tafalla, Txalaparta, 2003, pp. 257 y siguientes.

40 Buasua, Homi, £/ lugar de la cultura, ob. cit., p. 65.

41 Un texto mds amplio ha sido el elaborado para la publicacién de resultados de la inves-
tigacidn colectiva La actuacién del Tribunal de Responsabilidades Politicas en Aragén. «‘A
Vuestra Excelencia con el mayor respeto y subordinacién”. Negociacién de la Ley desde
abajo». Articulo por publicar.
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modo en que esta utilizacién del discurso publico se insertaba dentro de un
género conocido como cartas a los poderosos, traduccién de su nomenclatura
italiana lettere ai potenti, puede sernos de gran utilidad para unas claves extre-
madamente interesantes para historiar el régimen franquista y para aportar in-
formacion, preguntas o hip6tesis al debate ya fructifero sobre las actitudes so-
ciales y politicas ante la dictadura, desde un dmbito, el de la cultura escrita
desde abajo, poco explorado hasta el momento®.

Este género de las cartas a los poderosos es un tipo de correspondencia mar-
cada por la cortesia y la sumisién de la persona remitente, que se comunicaba
con las élites y autoridades evidenciando la condicién subordinada. La férmula
utilizada, la captatio benevolentiae, era un recurso retdrico para captar la bene-
volencia del receptor de modo que se disolvieran sus prejuicios negativos y
obtuvieran de ellos una predisposicién receptiva®. Para comprender este pro-
ceso s6lo es preciso detenernos un instante, extraer las cartas de estas mujeres
de la espiral de la Historia y captar su individualidad en un devenir colectivo
decisivamente marcado por la guerra y la construccién del Nuevo Estado. Las
mismas mujeres que hemos leido reivindicar y reivindicarse en estas pdginas,
debieron para ello hacer uso del lenguaje del régimen. Romualda Garulo, a
quien hemos visto denunciar el fusilamiento de su marido y clamar contra el
fallecimiento de las fuentes oficiales, o poner voz al terror y al miedo insupera-
ble que se vivié en la localidad de Zuera, debia terminar su pliego el 1 de mar-
zo de 1941 con estas palabras:

No dudo que la bondad del Tribunal tendrd en cuenta que cualquier sancién eco-
némica sobre quien recaerd actualmente es sobre la compareciente viuda y sus dos

42 Lettere ai potenti, es un término acufiado por los estudios sobre escrituras populares en
Italia. Un libro de referencia es el de Fart, Gianluigi y Zapra, Camillo (coord.), Deferenza,
Rivendicazione, Supplica. Le lettere ai potenti, Treviso, Pagus, 1991. Sus cambios en el tiempo
son tratados en NuBora, Cecilia y WURGLER, Andreas (coord.), Suppliche e «gravamina.
Politica,amministrazione, giustizia en Europa (secoli XV-XVIII), 11 Mulino, Bolonia, 2002.
También es interesante la actualizacién espanola de esta corriente por el grupo de la Univer-
sidad de Alcald de Henares SIECE, por ejemplo en StERRA Bras, Verénica, «“En espera de su
bondad, comprensién y piedad”. Cartas de stplica en los centros de reclusién de la guerra y
posguerra espafiolas (1936-1945)», en CastiLLo GOMEZ, Antonio y SIERRA BLras, Verdnica
(coord.), Letras bajo sospecha: escritura y lectura en centros de internamiento, Gijon, Trea, 2005,
pp- 165-200.

43 HERNANDEZ GUERRERO, José Antonio y GARCIA TEJERA, Marfa del Carmen, £/ arte de
hablar. Manual de retdrica prdctica y de oratoria moderna, Barcelona, Ariel, 2008, p. 167 y
siguientes.
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hijos (uno soldado durante toda la guerra en el Ejército Nacional)*, y que por ello
habrd de mitigar la posible sancién que pudiera corresponder a mi esposo por sus
ideas politicas (fuerte pago ya sufri6), las que en ningtin momento le hicieron perder
su hombria de bien®.

Isabel Pérez, represaliada politica de Morata de Jal6n, se defendia de cargos
que «carecen de consistencia» terminando la carta con una peticién de absolu-
cién para cuya obtencién necesitaba de una férmula reverencial, «Gracia que
espero merecer de V.E. cuya vida guarde Dios muchos anos. Arriba Espana.
Viva Franco. Viva Espafia»*®. Marfa Castrillo, vecina frentepopulista de Loarre,
comparecia en marzo de 1940, a sus 64 afos, tras haber sido condenada al pago
de 150 pesetas. En la carta, tras hacer un detallado relato de cémo al terminar
la guerra y volver a casa con su familia se habian encontrado privados «de lo
necesario para nuestro sustento, sin fincas donde poder trabajar, sin semo-
vientes, sin gallinas, ni conejos, sin los muebles domésticos precisos, sin casa
donde cobijarnos», continuaba «humildisimamente dando cuenta de mi preca-
ria situacion econémica y las de mis familiares, solicitando acuerde que me sean
entregados los bienes. Es gracia que no dudo alcanzar de la rectitud de V.E.
cuya vida guarde dios muchos anos al servicio de la Nueva Espana, Una Grande
y Libre»®.

El pliego de Maria Castrillo, redactado a mdquina, era firmado por Patricio
Alastué, ya que ella «<no sabe y me autoriza». En el caso mds arriba expuesto de
Consuelo Blas, sabemos que la vecina de Maria de Huerva conté con la ayuda
de un abogado que le acompané durante el proceso de reivindicacién y por lo
tanto, se encargé de la redaccién de las cartas a las autoridades®. Aunque la
contratacion de abogados no fue muy frecuente en la posguerra, si lo fue el
hecho de que los textos enviados a las autoridades pasaran un proceso de dele-
gacién de escritura. Es decir, que personas analfabetas o semianalfabetas acu-
dieran a delegados gréficos que colaboraban no sélo prestando el servicio de su

44 Las circunstancias atenuantes que se contemplaban en el articulo 6.° de la Ley de Res-
ponsabilidades Politicas eran: ser menor de 18 afios; haber prestado servicios eficaces al
Movimiento Nacional; haber sido herido en campana en la defensa de Espafia; haberse alis-
tado voluntariamente en el bando nacional asi como un buen comportamiento acreditado;
haber perdido hijos, o padres, en defensa del Movimiento, o haber sido alguno de ellos, hijo o
padre, victima de la violencia roja.

45 AHPZ-RRPP-5948/13.

46 AHPZ-RRPP-5768/1.

47 AHPH-RRPP-5970/25.

48 Entrevista a Gregorio Lagunas. 10 de agosto de 2011.
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habilidad alfabética, no sélo reproduciendo aquello que les era dictado o fir-
mando a «ruego de», sino ejerciendo una coautoria en el texto. Esta persona
definfa y defendia asi su propio entendimiento de «lo justo» y de «lo conve-
niente» y desempefiaba un nexo activo entre la idea que querfa verter el autor o
autora del texto y el escrito final. Entre los autores y autoras de esta delegacién
grifica, mds alld de la figura de la abogacia, encontrarfamos por ejemplo a
maestros y maestras depuradas, antiguos alcaldes o secretarios administrativos,
seres cercanos que querfan prestar su ayuda (familiares, vecinos o amigos alfa-
betos) o quienes por ser especialmente doctos en letras, habian desempenado
un papel activo en la transmision del conocimiento en sus localidades®.

Maria Sdnchez, madre de tres hijas desterradas a Pamplona y viuda de un
maestro nacional fusilado en los primeros dias de la guerra, escribié a la Comi-
sién alegando que sus hijas estaban trabajando en fébricas de material de guerra
para la causa nacional y tenia a uno de sus hijos luchando en el bando fran-
quista. Asimismo,

Invocando la compareciente el justo y humanitario predmbulo de la ley de Res-
ponsabilidades Politicas, espera del Tribunal —y ciegamente confia en ello— desechard
unos testimonios inspirados por la pasién del momento; que tendrd en cuenta la
gravisima e irreparable sancién de que fue victima el marido de la compareciente,
dejando el hogar huérfano y desamparado moral y materialmente; que no sumird en
el deshonor y la miseria, quebrando su vida econémica, a una familia falta de recursos
y que para atender a las necesidades mds elementales, tiene que procurarse mediante
el trabajo cotidiano, un modesto jornal diario, ya que el dnico hijo que podria soste-
nerlas se halla incorporado al servicio de las armas™.

Ademds, la viuda incluia certificados de buena conducta de las personas de «re-
conocida solvencia moral y econémica» que estaban encargados de la fibrica arma-
mentistica. Entre otros, de José Alafont, «camisa vieja» de FET y de las JONS,
quien se presenta como mecdnico particular de la familia Primo de Rivera.

Frente al modelo de mujer progresista, calificada de «individua de dudosa
moral», urbana, masculinizada, decadente y estéril, se erigia el modelo de nueva
mujer, rural, robusta, tranquila y prolifica, que tenia como lema la Patria, Reli-
gidn y Hogar, «como expresion de los intereses legitimos, deberes y misiones de

49 Una reflexién mds amplia sobre la escritura delegada en la posguerra aragonesa, asi como
su radiografia patrimonial y cultural, en MURIiLLO ACED, Irene, «Escribir para otros. Com-
prometerse con otras. La figura del «escribiente delegado» en el Aragon de guerra y posguerra,
articulo presentado al VII Congreso de Historia Local de Aragén (en prensa).

50 AHPZ-RRPP-5601/10.
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obligado cumplimiento para todas las espafiolas»’'. Acorde con este discurso,
Gregoria Urchaga, de 39 afios, casada por lo civil y vecina de un pequeno pue-
blo del Moncayo, combatia los cargos de propagandista del Frente Popular
alegando en su defensa que «con relacién al actual Movimiento Nacional, no
creo que nadie pueda justificar mi oposicién, soy todo lo contrario, amo la
Justicia mds que algunos de los que la cantan a todas horas, amo la Religién
como pueda amarla el Sr. juez municipal, y a la Familia como pueda amarla
otra mujer, por esto he de querer a la Patria y a cuanto esta representa»’.

Agustina Bayod, vecina de la ciudad de Zaragoza y natural de Monegrillo,
acudia a comparecer ante el Tribunal de Responsabilidades Politicas en lo que
resultaria un pliego de ocho pdginas. En ella comenzaba diciendo,

Que dando prueba una vez mds de su espiritu generoso, dentro de la serenidad de
la justicia y del ardiente desco del Tribunal de conceder a los inculpados la méxima
amplitud en el ejercicio de los medios de defensa, para llegar a conocimiento de la
verdad y conseguir que el acierto campee en sus fallos, se ha dado vista a la compare-
ciente del expediente de responsabilidad politica promovido contra su marido, Don
Agustin Valencia Comenge, ausente de Espana, para que dentro del término legal,
formule su defensa (...)>.

De seguido y en primer lugar, «protesta enérgicamente» ante las «afirma-
ciones inexactas y calumniosas, inspiradas por un desenfrenado sentimiento de
venganza, que se hubiera traducido en luctuoso e irreparable suceso si el marido
de la compareciente no hubiérase ausentado precipitadamente de Monegillo».

A MODO DE CONCLUSIONES

Cuanto hemos visto en estas pdginas son testimonios directos de personas que
directa o indirectamente fueron represaliadas por el régimen. Son testimonios

51 Bajo este término, individuas o sujetas de dudosa moral, rescataba Pura Sdnchez a las
mujeres represaliadas por consejos de guerra en Andalucfa. En SANcHEZ, Pura, Individuas de
dudosa moral. La represion de las mujeres en Andalucia (1936-1958), Barcelona, Critica, 2009.
El modelo de nueva mujer trabajado por DE Gracia, Victoria en How Fascism Ruled Women.
Italy, 1922-1945, University of California Press, Los Angeles, 1993, p. 73. La cita sobre los
deberes femeninos en ARce PINEDO, Rebeca, Dios, Patria y Hogar. La construccion social de
la mujer espaniola por el catolicismo y las derechas en el primer tercio del siglo XX, Santander,
Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2007, pp. 199 y siguientes.

52 AHPZ 5544/1 y 5544/5.

53 AHPZ-RRPP-5761/19.
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de supervivientes, que para refutar y protestar ante la amnesia y el modelo ofi-
cial franquista, utilizaron sus propias racionalidades c6digos y rituales, y mos-
traron un rechazo a una legalidad considerada ilegitima. Para ello actuaron en
un doble registro. De un lado y mediante un buen conocimiento y utilizacién
de la retérica del régimen, anadieron las variaciones necesarias para que, con las
mismas estructuras de pensamiento, pudieran poner en préctica la negociacién,
la picaresca y la adaptabilidad y con ellas, un ejercicio de contrahegemonia®.
De otro, el fondo del mensaje ponia énfasis en el menosprecio hacia el modelo
vigente, que no respetaba las vidas, los sentimientos y los cuerpos de la ciuda-
dania. Y por lo tanto, desafiaba al poder, no en un momento de rebelién abier-
ta, sino a través de un repertorio de acciones surgidas de su propia subyugacién
y terror.

En el plano metodoldgico, esta nueva perspectiva deberia ser capaz de abrir
nuevas posibilidades y miradas sobre la documentacién legal, de modo que no
busquemos la agencia y las resistencias en los momentos transgresores de la
historia, que también, sino que escarbemos en los archivos en busca de modos
en que los subalternos, en este caso las mujeres, se apropiaron de las condi-
ciones de su opresién. No considerar estas experiencias supondria pasar por
alto que todo poder es un fenémeno de doble direccién. Al fin y al cabo, «los
discursos son asimilados, transformados, reapropiados o rechazados por sus
destinatarios de acuerdo con complejos procesos que escapan a la l6gica interna
del propio discurso y a la intencién con que fueron creados»”.

Aun cuando estos testimonios son comunes en las fuentes primarias, lo cier-
to es que la historiografia sobre el franquismo apenas ha prestado atencién a
estas muestras de indignacién y empoderamiento que pusieron en marcha al-
gunas de las mujeres que sobrevivieron a la Guerra Civil. Al fin y al cabo, son
historias personales encapsuladas a través de documentos oficiales y constituyen
la captura de un momento de desafio, de un instante de rebeldia que, sin em-
bargo, no esconde posteriores insubordinaciones. O no siempre de manera
abierta. Ademds, son consideradas cuestiones que pertenecen al campo de lo
privado y de la subjetividad, esferas que, como sabemos, no han sido muy ava-
ladas por la investigacién espanola. Y cuando lo han sido, tnicamente desde el
campo de los estudios de género. En definitiva, se han considerado controver-
sias de mujeres que, en todo caso, servirfan para poner rostro y palabras a la

54 Scorr, James C., Los dominados y el arte de la resistencia, 0b. cit.
55 AREsTI, Nerea, Masculinidades en tela de juicio, Madrid, Cdtedra, 2010, p. 22.
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violencia fascista y para conocer dénde y a manos de quién murieron los mili-
tantes de izquierdas.

Son varios los factores que propician que estos comportamientos no se iden-
tifiquen como antagonistas al régimen y por lo tanto, que la historiografia mas
ortodoxa sobre la resistencia ponga objeciones a la hora de englobar estas ac-
ciones en su campo de estudio. En primer lugar, si nos basamos en la categori-
zacion rigida y bastante extendida de aquello que se entiende por Resistencia
(con maytscula), estas mujeres no protagonizaron una oposicién y directa re-
beldia frente al franquismo. Por lo tanto, no pertenecerian a «los grupos orga-
nizados, politicamente conscientes e ideologizados, cuyas actividades, inscritas
en la clandestinidad y con un claro soslayo heroico, se oponian a una forma de
poder institucionalizado, con el propésito de derrocarlo»®. Ejemplo de estas
acciones politicas y organizadas serfan, dentro del contexto europeo, el enfren-
tamiento y desafio que planted la poblacién francesa, belga, holandesa o ita-
liana, ante la agresién nazi”’. O considerando el caso espafol, la militancia
clandestina y el fenémeno maqui, nicos reductos a través de los cuales encon-
trar trazos perceptibles, o resenables, de enfrentamiento al régimen.

Esta marginacién de las experiencias femeninas al abordar la resistencia an-
tifranquista ha sido ya combatida por una seccién de la historiografia espafiola.
La inspiracion para flexibilizar la interpretacién sobre las resistencias y prestar
atencién a otros modos de participacién y disenso de la sociedad ha sido mul-
tiple’®. De un lado debe mucho a los debates que se han dado en el seno del

56 CABANA, Ana, La derrota de lo épico. La resistencia civil de la sociedad rural gallega durante
el franquismo (1936-1960), Valencia, PUV, p. 28 (en prensa). Agradezco a la autora la amabi-
lidad de ofrecerme el texto antes de su publicacién.

57" Una actitud combativa que posteriormente ha construido el eje principal de la identi-
dad nacional de posguerra hasta el punto de que, en opinién de Perry R. Wilson, «the bor-
ders between «fictional» and «historical writing» are fragile in Resistance historiography, en
«Saints and heroines: re-writing the history of Italian women in the Resistance», en Kirk,
Tim y McELLicoTT, Anthony (eds.), Opposing Fascism: Community, Authority and Resistance
in Europe, New York, Cambridge University Press, 1999, p. 185. La autora Dianella Gagliani
trata de cédmo la Resistencia se configurd, en Italia, como elemento constitutivo de la identi-
dad nacional hasta el punto de que posteriormente la historiografia ha dedicado sus esfuerzos
a desmitificar esa Resistencia para darle un sentido més plural «La Segunda Guerra Mundial
y la Resistencia, en Ayer, nim. 36, 1999, p. 244.

58 Un volumen interesante sobre actitudes populares incorporando categorias mds flexibles
sobre la resistencia es el de Saz, Ismael y GOMEZ Rosa, Alberto (eds), EL franquismo en Valen-
cia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999. En esta direc-
cién, RoprRiGUEZ BarrEIRA, Oscar «Cuando lleguen los amigos de Negrin... Resistencias
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feminismo, que ya desde los anos 80 y muy influido por los estudios poscolo-
niales y la critica al canon imperialista occidental, volvi6é la mirada sobre el
propio movimiento rechazando la postura victimizadora que caracterizaba a la
corriente liberal. Asi se revisaron o se quisieron revisar «todas las simplifica-
ciones brutales y banales y las sujeciones que han acompafniado al ejercicio del
poder»*’, abogando por tratar a las mujeres como «sujetos reales, materiales, de
sus propias historias colectivas»®®. Ademds, esta «insistencia en el protagonismo
activo de las mujeres en el cambio social, en la recuperacién de la memoria
colectiva femenina, y por tltimo en la introduccién del género como categoria

cotidianas y opinién popular frente a la II Guerra Mundial. Almeria 1939-1947», en Historia
y Politica, nim. 18, Madrid, 2007, pp. 295-323. Sobre justicia ordinaria y supervivencia,
Mir, Conxita, «Resistencia politica i contestacié no formal a la Catalunya rural de post-
guerray, en Miscel-lania, pp. 84-95. Mds ampliamente en Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y
marginacion en la Catalufia rural de posguerra, Milenio, Lleida, 2000. Sobre mercado negro
y estraperlo, GoMEZ OLIVER, Miguel Angel y Arco BLanco, Miguel Angel del, «El estra-
petlo: forma de resistencia y arma de represién en el primer franquismo», en Studia Historica,
Historia Contemporinea, 23, 2005, pp. 179-199. CENARRO, Angela, «Las maltiples formas
de resistencia cotidiana al régimen de Franco en Aragén, 1936- 1945», en Frias CORREDOR,
Carmen y Rutz CARNICER, Miguel Angel, Nuevas tendencias historiogrdficas e historia local
en Espana. Actas del I Congreso de Historia local de Aragon, 2001, pp. 349-358. CABANA,
Ana, «Minar la paz social. Retrato de la conflictividad rural en Galicia durante el primer
franquismo», en Ayer, nim. 61, 2006, pp. 233-266 y La derrota de lo épico, 0b. cit. Ligando
estas estrategias con las rebeldias cotidianas y los estudios de género, Yusta, Mercedes,
«Rebeld{a individual, compromiso familiar, accién colectiva: las mujeres en las resistencia al
franquismo durante los afos cuarenta», Historia del Presente, niim. 4, 2004, pp. 63-92, «Suje-
tos femeninos en espacios masculinos: la resistencia al franquismo de las mujeres aragonesas
(1940-1945)», en AANVV., El siglo XX: balance y perspectivas, Valencia, Fundacién Canada
Blanch, 2000, pp. 82-88, «Las mujeres en la resistencia antifranquista: un estado de la cues-
tiény, Arenal, 12, nam. 1, 2005, pp. 5-34. Mujeres contra el franquismo (Asturias 1937-1952).
vida cotidiana, represion y resistencia, Oviedo, KRK, 2006, pp. 57-58, y «Espacios femeninos
de lucha: rebeldias cotidianas y otras formas de resistencias de las mujeres durante el primer
franquismo (Asturias 1937-1952)», Historia del presente, nim. 4, pp. 31-46. BARRANQUERO
Texeira, Encarnacién y Priero BorrEGO, Lucia, As7 sobrevivimos al hambre, 0b. cit.

59 Mama, Amina, «Cuestionando la teorfa: género, poder e identidad en el contexto afri-
cano», en SUAREZ Navaz, Liliana y AipaA HErRNANDEZ, Rosalva (eds.), Descolonizando el
feminismo. Teorias y prdcticas desde los mdrgenes, Valencia, Cdtedra Feminismos, 2011, pp.
231. Una idea ya defendida durante los 90 en su libro Beyond the Masks: Race, Gender and
Subjectivity, London, Routledge, 1995.

60 TaLraDE MoHAaNTY, Chandra, «Bajo los ojos de Occidente: academia feminista y dis-
cursos coloniales», en SUAREZ Navaz, Liliana y Afpa HERNANDEZ, Rosalva (eds.), Descoloni-
zando el feminismo, 0b. cit., p. 121.
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analitica»®!, se dio la mano con corrientes como la historia desde abajo, o los
estudios subalternos, que partian de la voluntad de restaurar a los grupos domi-
nados su condicién de seres histéricos. De otra parte, el campo de la Alltagsges-
chichte alemana, con el objetivo de estudiar la vida cotidiana, ha ampliado el
abanico de actitudes que la ciudadania podia mostrar hacia los regimenes fas-
cistas rescatando comportamientos de resistencia mds inarticulada que tendrian
que ver con la impermeabilidad de los civiles hacia el régimen, la ausencia de
participacidn, o las disidencias y enfrentamientos diarios®.

Todo este armazén tedrico ha permitido cuestionar una méxima muy ex-
tendida en los estudios sobre el franquismo: el olvido de la capacidad de las
personas para apropiarse de las condiciones de dominacién. Gracias a ello, la
idea de resistencia como fenémeno prohibitivo en el que la desobediencia, la
discrepancia, el antagonismo o el conflicto Unicamente serfan aplicables a
quienes entienden de conocimientos tedricos, contestan a la opresién bajo un
determinado esquema de respuesta y estdn organizados, se ha resquebrajado.

No obstante, queda un largo camino por recorrer y todavia padecemos de
algunas lagunas importantes en cuanto a descifrar el modo en que el trauma de
la guerra y la dominacién del Nuevo Estado se integraron en la vida cotidiana.
Seria interesante, en este sentido, incorporar las reflexiones de la antropologfa
sociocultural, que sobre la base de didlogos interdisciplinares a través de las
humanidades, las ciencias sociales, los estudios literarios y las ciencias de la sa-
lud, consigue claves mds que sugerentes. Por ejemplo, para comprender la recu-
peracién de los sujetos sociales tras una conmocién, o para estudiar la relacién
entre normas sociales y nuevas formas de subjetividad. De esta manera y en
palabras de Veena Das, no estarfamos ante antiguas posiciones del sujeto que
quedaran atrds o simplemente fueran abandonadas, mds bien, ante formas nue-
vas en las que incluso los signos de lesién podian ser ocupados. «En este en ese
sentido, la cuestién de cémo se hace propio el mundo se replanted para estas
mujeres, que se movieron entre diferentes formas de encontrar los medios para
recrear sus relaciones haciendo frente al conocimiento envenenado que se habia
filtrado en estas relaciones»®.

61 Brasco, Inmaculada, Armas femeninas para la contrarrevolucién: la Seccion Femenina en
Aragén (1936-1950), Mélaga, Atenea Universidad, 1999, p. 9.

62 Yusta, Mercedes, «Las mujeres en la resistencia antifranquista. . .», 0b. cit.

63 Das, Veena, Life and words, 0b. cit., p. 64. La traduccién es mia. Asi lo escribe Das:
«In that sense, the question of how one makes the world one’s own was re-posed for her,
and she moved between different ways in which she could find the means to re-create her
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Si siguiéramos adelante por este interesante camino de la reformulacién del
yo individual y el yo social tras el trauma de la guerra civil, podriamos, ademds
de renunciar a criterios de supuesta irrelevancia o intrascendencia que en oca-
siones se ponen sobre la mesa al tratar estas resistencias inarticuladas, compren-
der el valor de lo cotidiano. Porque a pesar de la normalizacién y legitimacién
del discurso de la Guerra de Liberacién que la victoria de los sublevados trajo
consigo, las victimas indirectas de la violencia no quedaron imperturbables,
como seres pasivos que aceptaran sin mds las indignidades que se cernfan sobre
ellas y sus familias. Bien al contrario, exigieron dignidad, memoria y honra para
sus muertos y consiguieron mantener un discurso auténomo sobre los acon-
tecimientos. Asi, sirviéndose de sus propias explicaciones para la experiencia
vivida, no aceptaron la reapropiacién de sus recuerdos o la resignificacién del
pasado por parte de la oficialidad. Como tampoco consintieron que tras la
guerra, se les negara el trabajo o se les incautaran impunemente sus bienes fami-
liares.

En suma, decrecer en expectativas sobre el pasado puede ser un terreno fér-
til para comprehender de manera més plural las actuaciones de las victimas en
un marco dictatorial, de manera que analicemos estas expresiones de agentes
activos de la memoria como testimonios del pasado que invaden y en cierto
modo invalidan la Historia oficial para aportar intersubjetividad y privacidad.
Este espacio permitird, quizd, debatir y poner en entredicho el axioma que
observa a los vencidos en la guerra civil como un bloque indisoluble de subdi-
tos silenciosos y sometidos.

relationships in the face of the poisonous knowledge that had seeped into these relation-
ships». He cambiado el singular de la historia de Asha por el plural de las aragonesas de pos-
guerra. La idea del poisonous knowledge, conocimiento envenenado, la desarrolla en «El acto
de presenciar. Violencia, conocimiento envenenado y subjetividad» en ORTEGA, Francisco A.
(ed.), Veena Das Sujetos de dolor, agentes de dignidad, ob. cit., pp. 217-250.
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CON ARMAS FRENTE A FRANCO.
MUJERES GUERRILLERAS
EN LA ESPANA DE POSGUERRA

MERCEDES YustA RODRIGO

«;Cémo se convierte una campesina autéctona, que nunca ha tenido nada que
ver con la politica, en una partisana? ;Qué le lleva a cambiar el rosario por el
revllver?»!. Esta pregunta que se hace la historiadora austriaca Ingrid Strobl con
respecto a las mujeres partisanas de Tito durante la segunda guerra mundial po-
dria aplicarse también a las mujeres —mucho mds escasas que sus homdlogas yu-
goslavas— que lucharon en la guerrilla espanola contra el régimen de Franco du-
rante la década de los afios cuarenta. Fueron apenas un centenar entre los casi
6.000 hombres armados que constituian los efectivos de las guerrillas antifran-
quistas, segun las estimaciones proporcionadas por Secundino Serrano?. Pero a
esas mujeres que lucharon en la guerrilla con las armas en la mano hay que sumar
también aquellas, dificilmente cuantificables pero indudablemente mucho mas
numerosas, que participaron en tareas de ayuda y apoyo a la guerrilla, labor que
muchas pagaron con largos anos de cdrcel y algunas incluso con la vida®. Unas y
otras, en todo caso, eran en su mayoria mujeres procedentes del medio rural, sin
antecedentes de militancia politica. Su presencia en la guerrilla o en las redes de

U StroBL, Ingrid, Partisanas. La mujer en la resistencia armada contra el fascismo y la ocupa-
cion alemana (1936-1945). Virus, Barcelona, 1996, p. 88.

2 SERRANO, Secundino, Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista. Temas de Hoy,
Madrid, 2001, pp. 377-383.

3 Francisco AGuapo SANCHEZ, general de la Guardia Civil e <historiador» del maquis,
proporciona un recuento de 19.444 «enlaces» y colaboradores-as de la guerrilla detenidos
durante el periodo de auge de la lucha guerrillera (1943-1952). Pero el mismo autor indica
que «esta estadistica es muy inferior a la que realmente debié ser. Podria estimarse que el
ntimero total de colaboradores que no fueron descubiertos o que tuvieron alguna relacién o
contacto minimo con los bandoleros, pudiera calcularse entre tres o cuatro veces mayor que
el de detenidos». AGuapo SANCHEZ, Francisco, EIl maquis en Espania. Su historia, Libreria

Editorial San Martin, Madrid, 1975 (2.2 ed.), p. 249.
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apoyo a la misma responde a trayectorias y motivaciones diversas y complejas,
que se deben interpretar en el marco del sistema de género imperante en la Es-
pana rural de los afos treinta y cuarenta. El andlisis de esta presencia femenina en
los grupos armados de la resistencia antifranquista de posguerra y, sobre todo, de
la implicacién de las mujeres en las funciones de apoyo a dichos grupos supone
asi revisar los conceptos de resistencia y oposicién que manejamos habitualmente
e interrogar nuestros conocimientos sobre la resistencia antifranquista a la luz de
una perspectiva de género®.

Varios trabajos recientes estdn renovando la historiografia social y politica
del franquismo desde el estudio de las actitudes de la poblacién frente a la dic-
tadura, las cuales, lejos de posiciones dicotémicas, abarcarfan una amplia paleta
entre la oposicién abierta y la adhesién sin ambages. Desde esta corriente se

4 Aunque carecemos por el momento de una monografia sobre el tema, exceptuando el
trabajo de Giuliana di FEBO (no centrado exclusivamente en la guerrilla antifranquista de
posguerra), varios trabajos se han dedicado desde los anos 90 a analizar el papel de las muje-
res en relacion con la guerrilla. Ver, entre otros PRADA RoDRIGUEZ, Julio, «Las mujeres de
los escapados: aproximacion al papel de las mujeres como soporte material de la resistencia
antifranquistar, en Las mujeres y la guerra civil espariola. 111 jornadas de estudios monogrdficos.
Salamanca, octubre de 1989. Ministerio de Cultura, Madrid, 1991, pp. 218-223; CABRERO
Branco, Claudia, «La participacion de la mujer en la guerrilla en Asturias», en Mujeres contra
el franquismo (Asturias 1937-1952). Vida cotidiana, represion y resistencia. KRK, Oviedo,
2006, pp. 279-337; VipaL CastaRo, José Antonio, «Mujeres en un mundo de hombres. La
presencia femenina en la Agrupacién guerrillera de Levante y Aragén (AGLA)», en OrT1z
HEeras, Manuel, Memoria ¢ historia del franquismo. Actas del V Encuentro de investiga-
dores del franquismo. Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2005,
CD-Rom; Yusta, Mercedes, «Rebeldia familiar, compromiso invididual, accién colectiva.
Las mujeres en la resistencia al franquismo durante los afos cuarenta», Historia del Presente,
num. 4, 2004, pp. 63-93; Marco, Aurora, Mulleres na guerrilla antifranquista galega, Edi-
cions Laiovento, 2011. Ver también los trabajos de Odette MARTINEZ basados en testimonios
femeninos de la guerrilla leonesa, en particular «Paroles de résistante a I’épreuve de l'archive
audiovisuelle: Indices du passé et traces du présent», Tigre, nim. 14: Trace et histoire, 20006;
«Témoignages de femmes des guérillas antifranquistes (1939-1951)», Critique internationale,
2010/4 nim. 49, pp. 113-129; «Los testimonios de las mujeres de la guerrilla antifranquista
de Ledn-Galicia (1939-1951)» en ArosTeGUL, Julio, MaRrco, Jorge (eds.), El #ltimo frente: la
resistencia armada antifranquista en Espana, 1939-1952, Los Libros de la Catarata, Madrid,
2008, pp. 313-328. Se han publicado también recientemente las memorias de dos guerrilleras
de la Agrupacién Guerrillera de Levante y Aragén: MonTERO, Remedios, Historia de Celia.
Recuerdos de una guerrillera antifascista, Rialla-Octaedro, Valencia, 2004, y MaRTINEZ,
Esperanza, Guerrilleras, la ilusion de una esperanza, Latorre Literaria, Madrid, 2010. Y varios
documentales recientes recogen testimonios de mujeres que colaboraron con o se integraron
en la guerrilla.
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han revisado (en particular en trabajos como los de Ana Cabana) las actitudes
de la poblacién que podrian englobarse en el término de «resistencias cotidia-
nas» o «resistencias civiles»: aquellas que, sin partir necesariamente de un com-
promiso politico explicito, suponen una actitud de disenso frente al poder, que
puede confluir con o incluso desembocar en una oposicién politica activa’. Sin
embargo, con alguna excepcidn estos trabajos adolecen de una falta de conside-
racién de la perspectiva de género y de las especificidades que introduce en las
trayectorias de los individuos, asi como en su margen de accién, su identidad
sexuada. Resistir u oponerse a la dictadura tiene diferentes consecuencias e
implicaciones si se es un hombre o una mujer; por otro lado, los estudios reali-
zados desde esta perspectiva de género apuntan a la existencia de formas sexua-
das de resistencia, condicionadas por los roles de género atribuidos a hombres
y a mujeres durante la dictadura (en gran medida heredados de un orden de
género tradicional que la modernidad habia apenas alterado) y, en particular en
el caso que nos ocupa, por la «especifica marginacién y opresién» a la que el
franquismo someti6 a las mujeres®. El modelo de feminidad franquista limitaba
de forma considerable el 4mbito de actuacién de las mujeres, asignandolas al
espacio privado de la domesticidad y la familia. No es sorprendente, por tanto,

5 Uno de los trabajos que ha puesto las bases de esta reconsideracién de las «resistencias
cotidianas» en el franquismo es la tesis de Doctorado de CABANA, Ana, Entre a resistencia
e a adaptacion. A sociedade rural galega no franquismo (1936-1960), Tesis de Doctorado de
la Universidad de Santiago de Compostela, 2006. Una parte de esta tesis ha sido publicada
con el titulo La derrota de lo épico, PUV, Valencia, 2013. Ver también SeviLLano, Fran-
cisco, «Consenso y violencia en el “nuevo estado” franquista: historia de las actitudes coti-
dianas», Historia Social, nim. 46, 2003, pp. 159-171; FoNT 1 AGULLO, Jordi, «“Nosotros no
nos cuiddbamos de la politica™. Fuentes orales y actitudes politicas en el franquismo. El
ejemplo de una zona rural, 1939-1959», Historia Social, nim. 49, 2004, pp. 49-66; Arco
Branco, Miguel Ange] del, Hambre de siglos: Mundo rural y apoyos sociales del primer fran-
quismo en Andalucia Oriental (1936-1951), Comares, Granada, 2007; CaBaNA, Ana «Minar
la paz social. Retrato de la conflictivad rural en Galicia durante el primer franquismo», Ayer,
ndm. 61, 2006, pp. 267-288; RODRIGUEZ BARREIRA, Oscar J., «Cuando lleguen los amigos
de Negrin... Resistencias cotidianas y opinién popular frente a la IT guerra mundial. Almerfa,
1939-1947», Historia y Politica: Ideas, Procesos y Movimientos Sociales, nim. 18, 2007, pp.
295-323.

6 Otras historiografias, en particular la francesa, si han explorado las especificidades que el
género introduce en el analisis de la militancia o del compromiso politico. Ver por ejemplo
Loiseau, Dominique, Femmes et militantismes, U'Harmattan, Paris, 1996; «Militantisme et
hiérarchies de genre», Politix, nim. 78, Vol 20, 2007; FiLLIEULE, Olivier et Roux, Patricia,
Le sexe du militantisme, Presses de Sciences Po, Paris, 2009. La cita en FEBo, Giuliana di, gp.
cit., p. 13.
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que al analizar las formas de resistencia femenina encontremos conexiones y
circulaciones entre el espacio familiar y la actividad resistente, entre lo personal
y lo politico, o que las formas de resistencia de las mujeres parezcan a menudo
revestir un estrecho parentesco con sus actividades tradicionales, en particular
en el medio rural en el que se desarrolla la guerrilla antifranquista.

Pero mds alld de esta interpretacién de la resistencia como una prolongacién
de las actividades domésticas femeninas, en esta contribucién nos proponemos
analizar estas actividades como una politizacién de la vida privada, o mds bien
como una forma de borrar la demarcacién entre lo publico/politico y lo priva-
do, llevada a cabo de forma consciente por estas mujeres’. El parentesco y los
afectos tienen un papel importante en la estructuracién del compromiso con la
guerrilla, y no solo en el caso de las mujeres, como lo ha mostrado el trabajo de
Jorge Marco sobre la guerrilla en Granada®. En las lineas que siguen tratamos
de desarrollar esta argumentacién y destacar el papel de una «politizacién de los
afectos» en la toma de conciencia y la «entrada en resistencia» de mujeres que,
como las campesinas a las que aludia Ingrid Strobl, no estaban socializadas en
redes militantes, pero que tenfan de la politica de la dictadura franquista una
experiencia directa, de represién y dominacién. Y a esa experiencia de la domi-
nacién reaccionaron colaborando con las guerrillas o, en casos extremos, inte-
grando los grupos armados.

UNA GUERRILLA POPULAR Y CAMPESINA (Y MASCULINA)
El origen de la guerrilla antifranquista estd estrechamente ligado al estallido y

el desarrollo de la guerra civil. La extrema violencia del golpe de estado de 1936
empujé a numerosos militantes y simpatizantes de izquierdas, en particular en

7 Interpretaciones similares con respecto a la politizacion de lo privado, por parte de las
mujeres, en el marco de dictaduras altamente represivas en Koonz, Claudia, Mothers in the
Fatherland: Women, the Family, and Nazi Politics, St. Martin Press, Nueva York, 1987; Pas-
SERINI, Luisa, Fascism and Popular Memory. Cambridge University Press, 1989; Navarro,
Marysa, «The Personal is Political: las Madres de la Plaza de Mayo», en EcksTEIN, Susan
(comp.): Power and Popular Protest, University of California Press, Berkeley, 1989; Firc,
Judith, Entre el parentesco y la politica. Familia y dictadura, 1976-1983. Biblos, Buenos Aires,
1997.

8  MaRrco, Jorge, Hijos de una guerra. Los hermanos Quero y la resistencia antifranquista,
Comares, Granada, 2010, y Guerrilleros y vecinos en armas. Identidades y culturas de la resis-
tencia antifranquista, Comares, Granada, 2012.
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las zonas rurales, a huir y refugiarse en zonas montafiosas préximas a sus lugares
de origen. También huyeron al monte otros hombres en edad militar, no nece-
sariamente politizados, para no ser enrolados en el Ejército franquista. Mds
adelante, la caida de los frentes, como el de Asturias en 1937, provocé el mismo
fenémeno en soldados republicanos que temian las represalias del campo ad-
verso. Estos militantes, simpatizantes, desertores y soldados republicanos, casi
exclusivamente hombres, formaron los primeros niicleos de lo que todavia no
era una guerrilla organizada sino grupos de huidos, también llamados fuxidos o
fugaos en funcién del lugar geogréfico, cuya prioridad era escapar de la repre-
sién y sobrevivir mientras esperaban el fin de la contienda, aunque también
desplegaron una violencia defensiva cuando se vieron amenazados. Encontra-
mos estos grupos en casi todas las regiones espafolas con la notable excepcién
de Castilla la Vieja, feudo franquista, e igualmente en todas las regiones excep-
to en ésta vieron la luz grupos de guerrillas organizadas durante los primeros
anos de la posguerra. La primera organizacién militarizada fue fundada en
1942 en las montanas de Casayo, en Ledn: se trata de la Federacién de Gue-
rrillas de Leén-Galicia, que reunfa grupos armados de varias sensibilidades
politicas de izquierda (socialistas, anarquistas, comunistas). Los estatutos de
esta primera organizacion de guerrilla prohibian explicitamente la presencia de
mujeres en sus filas, lo que no impidié a varias de ellas reunirse con los guerri-
lleros’. Mds tarde, hacia 1943-1944, el Partido Comunista de Espafa, inspi-
rado por el ejemplo de la Resistencia francesa (en la que muchos de sus mili-
tantes habfan tomado parte) intenté coordinar los grupos aislados y formar con
ellos un Ejercito nacional de liberacién, meta que nunca llegé a alcanzarse: en
realidad, el intento de la direccién del PCE de unificar y monopolizar el mando
de la guerrilla provocé incidentes, algunos de ellos graves, en el interior de los
grupos guerrilleros preexistentes. El PCE consiguié a pesar de todo organizar
varias agrupaciones guerrilleras (en principio, no mixtas): organizaciones mili-
tares mds o menos estructuradas a nivel regional, sin coordinacién entre ellas y
sobre las cuales el PCE ejerci6 un control desigual.

La resistencia contra la dictadura de Franco se encarné asi en una guerrilla
casi exclusivamente rural, mayoritariamente activa en zonas montafosas y poco
pobladas. Ello proporcioné a la guerrilla sus principales caracteristicas: el pre-
dominio del elemento campesino en sus filas, su alejamiento de los centros es-

9 Secundino SERRANO especifica que una mujer, Adoracién Campo Cafedo, mujer del
«huido» Edelmiro Alonso, se «eché al monte» ya en 1940. SERRANO, Secundino, op. ciz.,
p. 223.
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tratégicos y de decision politica o la conexidn estrecha con las poblaciones ru-
rales de las que la guerrilla dependia para sobrevivir. Sin embargo, no hay que
considerar la guerrilla como un fenémeno homogéneo sino mds bien al contra-
rio: se trata de un fenémeno con una gran heterogeneidad, ya sea en cuanto a
su composicién politica y social, sus modalidades de lucha, sus relaciones con
la poblacién civil o incluso su cronologia y evolucién. Inicialmente formada
por militantes politicos y sindicales y soldados republicanos, después alimen-
tada por simpatizantes o militantes de izquierda que huian de la represién
uniéndose a las filas de la guerrilla, ésta es un fenémeno casi exclusivamente
masculino, si s6lo tomamos en cuenta los grupos armados. El PCE, principal
organizador de las guerrillas a nivel nacional, fomentaba una divisién por sexos
del trabajo militante, ya fuese en las redes clandestinas, en la reorganizacién de
estructuras politicas en el exilio o, por supuesto, en los grupos armados de gue-
rrilla. Y ello a pesar de estar dirigido por una mujer, Dolores Ibarruri «Pasiona-
ria», la cual, por otra parte, movilizaba conscientemente su imagen de Mater
Dolorosa para impulsar en las mujeres formas de militancia inspiradas del mo-
delo de la «<maternidad social»'. Pero si la guerrilla era mayoritariamente mas-
culina, se apoyaba en una vasta red informal de colaboradores-as en la que las
mujeres tenian una particular importancia. Las fuentes disponibles, en particu-
lar las fuente orales, apuntan a que, la mayor parte del tiempo, fueron ellas
quienes tomaron a su cargo las tareas de abastecimiento, de informacién o de
cuidado de las que los guerrilleros dependian para su supervivencia. Y esta pre-
sencia femenina es debida a la forma en la que se formaron tanto estas redes
como los propios grupos de guerrilla.

En los dmbitos rurales en los que se implanté la guerrilla durante la pos-
guerra, la guerra y la represién habian desmantelado las redes y estructuras
politicas, alli donde éstas habian existido. Por otra parte, en particular en los
nicleos pequefios de poblacién, la militancia no siempre se habia desarrollado
en los anos previos a la guerra en el seno de estructuras de partido claramente

10 Ver Yusta, Mercedes, Madres Coraje contra Franco. La Unidn de Mujeres Espariolas en
Francia, del antifascismo a la guerra fria, Cétedra, Madrid, 2009. La forma en la que el comu-
nismo en general, y las organizaciones de mujeres comunistas en particular, movilizaron las
representaciones y las funciones ligadas a la maternidad todavia estd insuficientemente estu-
diada en la historiografia espafiola. Ver por ejemplo para el caso italiano Pojmany, Wendy,
«For Mothers, Peace and Family: International (Non)-Cooperation among Italian Catholic
and Communist Women’s Organisations during the Early Cold War», Gender ¢ History,
Volume 23, Issue 2, 2011, pp. 415-429.
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organizadas, sino que pasaba por el establecimiento de afinidades ideoldgicas
que no implicaban necesariamente tener el carnet de un partido, aunque si es-
taban claramente delimitadas entre «las izquierdas» y «las derechas»''. Asi, las
redes movilizadas por la guerrilla en los afios de posguerra dependian menos de
lazos formales de pertenencia militante que de relaciones complejas entre los
individuos, que a menudo combinaban la afinidad ideolégica y otros tipos de
redes y lazos propios de la vida privada y familiar, es decir con lo que los antro-
p6logos denominan «lealtades primordiales» (familiares, amistosas, de vecin-
dad...). Y las mujeres son elementos clave para la estructuracién de dichas re-
des: son a menudo ellas las que anudan y dan vida a esos lazos interpersonales
e intracomunitarios que estructuran las comunidades rurales. Por otra parte,
los guerrilleros actuaban a menudo en las proximidades de sus lugares de origen.
En su mayorfa, eran habitantes de los lugares cercanos que se habian «echado
al monte» para huir de la represién de los primeros momentos, o bien se tra-
taba de vecinos que colaboraban con los grupos de guerrilla y acabaron inte-
grandolos en un momento dado para evitar ser descubiertos. En ausencia de
redes politicas estructuradas, estos guerrilleros del terreno (que en otros lugares
he denominado «guerrilleros aut6ctonos»)'* implicaron espontineamente en la
ayuda a las guerrillas a sus propias redes familiares y personales. Y en primer
lugar, a las mujeres de sus familias.

LA MUJERES EN LA AYUDA A LA GUERRILLA:
Lo PERSONAL ES POLITICO

Si la modernizacién politica en el mundo rural habia avanzado notablemente
durante los afios de la Segunda Republica, la guerra civil y la posguerra, marca-
das por conflictos que dividieron profundamente las comunidades rurales, su-
pusieron una politizacién a gran escala de dichas comunidades: en ellas se

11 No queremos decir con ello que durante los afios de la Reptiblica no hubiese habido una
fuerte politizacion del medio rural: asi parecen apuntarlo numerosos estudios. Ver por ejem-
plo ViLLa Garcia, Roberto, «‘Burgos podridos” y democratizacién. Las elecciones muni-
cipales de 1933», Hispania. Revista Espasiola de Historia, vol. LXXII, nim. 240, 2012, pp.
147-176. En el caso gallego Ana CaBaNa demuestra como numerosos guerrilleros tenfan
antecedentes politicos: muchos de ellos ocupaban responsabilidades de 4mbito local en el
seno de sus partidos. Ver CABANA, Ana, La derrota de lo épico, pp. 170-184.

12 Yusta, Mercedes, La guerra de los vencidos. El maquis en el Maestrazgo turolense (1940-
1950), Institucién «Fernando el Catélico», Zaragoza, 1999.
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abrieron o se agrandaron lineas de fractura que tomaron ineluctablemente una
significacién politica. Las mujeres no quedaron al margen de este fenémeno e,
incluso cuando no tomaron parte directamente en los conflictos, se vieron asig-
nadas a un campo, muchas veces en funcién de sus lazos familiares. Asi, mu-
jeres que no militaban en ninguna organizacién politica y a las que no se les
conocfan simpatias politicas precisas fueron calificadas de «rojas» o de «fascis-
tas» en funcién de la militancia y de las simpatias de los hombres de su familia.
Al mismo tiempo hay que sefalar que la guerra civil espanola fue una guerra
total, en el sentido en que moviliz6 a todos los sectores de la sociedad civil,
incluidas las mujeres'’. Muchas de ellas tomaron asi parte activa en el conflicto,
y no se trata aqui del fenémeno marginal (y mayoritariamente urbano) de las
milicianas, sino de acciones llevadas a cabo en las retaguardias en el medio ru-
ral: la propaganda politica, el abastecimiento, las denuncias, la colaboracién en
la represién de uno u otro campo'®. En cierto modo la guerrilla, como prolon-
gacién de la guerra civil, no hizo sino reactualizar la movilizacién femenina en
el marco de un conflicto de larga duracién.

En las zonas que quedaron bajo control franquista durante la guerra, y a
partir de 1939 en todo el territorio nacional, la represién que golpeé a los repu-
blicanos revistié un doble (o triple) significado en el caso de las mujeres. Las
que habian tomado parte en actividades de cardcter politico fueron castigadas
como «rojas», pero también en tanto que mujeres que habian transgredido su
papel de género y que habian traicionado, por tanto, su naturaleza femenina.
Estas mujeres fueron castigadas en ese cuerpo de mujer que habian «desnatura-
lizado»: rapadas, purgadas, violadas®. Pero aquellas cuyo unico delito era perte-
necer a una familia de «rojos» fueron castigadas igualmente, como culpables de

13 CENARRO, Angela, «Movilizacién femenina para la guerra total (1936-1939): un ejercicio
comparativow, Historia y politica: Ideas, procesos y movimientos sociales, nim. 16, 20006, p. 159-
182; BARRACHINA, Marie-Aline, «Légitimer la participation des femmes a l'effort de guerre
en zone nationale pendant la guerre d’Espagne: vers la notion de “guerre totale™, Ammnis [en
linea], niim. 10, 2011, consultado el 21 de enero de 2014. URL: http://amnis.revues.org/1260.
14 La participacién de las mujeres en la represién de las retaguardias durante la guerra civil
es un tema que apenas ha sido estudiado. Ver las interesantes anotaciones de LEDESMA, José
Luis, «Las mujeres en la represién republicana: apuntes sobre un “dngulo muerto” de la gue-
rra civil espafola», en NasH, Mary, Tavera, Susanna (coord.), Las mujeres y las guerras: el
papel de las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la Contempordnea, Icaria, Barcelona,
2003, pp. 441-458.

15 Jory, Maud, Le corps de ['ennemie : histoire et représentations des violences contre les républi-

caines, Espagne (1936-1963), Thése de Doctorat, Institut d’Erudes Politiques de Paris, 2011.
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haber dado a luz «<monstruos marxistas» o de no haber sabido preservar el orden
y la moral en el hogar. En todo caso, si esta represion castigaba en algunos casos
el compromiso politico de las mujeres, en otros golpeaba a las mujeres no por lo
que habian hecho, sino por lo que eran: hijas, compafieras, madres de rojos. A
menudo era el hombre el que estaba en el punto de mira de esta represién que le
alcanzaba a través de las mujeres, a las cuales, de paso, se negaba toda capacidad
de llevar a cabo una accién politica auténoma (o simplemente, una vida auté-
noma). Un razonamiento de las autoridades y de las fuerzas represivas que se re-
producirfa durante los afos cuarenta en el marco de la guerra contra la guerrilla.

El combate llevado a cabo por la guerrilla, en principio un asunto masculi-
no, concierne desde el primer momento a las mujeres. Desde el momento en
que un hombre decidia «echarse al monte» (si podemos considerar que se tra-
taba de una decisi6n libre y auténoma), las mujeres de su familia se convertian
en mujeres, hijas, hermanas de guerrillero; se encontraban asi en un lugar «de-
terminado por otros»': una dictadura represiva, que empujaba a los hombres a
la lucha, y el propio guerrillero que se comprometia con la resistencia armada,
un compromiso mucho mds dificil de adoptar en el caso de las mujeres. El
conflicto que empujaba a los hombres a partir a las montanas movilizaba a las
mujeres de su familia en un compromiso que no era forzosamente elegido o
vivido como un compromiso politico. Y este compromiso tomaba habitual-
mente la forma de una prolongacién de las tareas tradicionalmente considera-
das como femeninas, como alimentar, vestir o cuidar a los hombres de su fami-
lia que integraban los grupos armados.

El propio PCE, que fomentaba la organizacién de los enlaces civiles del
medio rural en «guerrillas del llano», fomentaba esta divisién sexuada del tra-
bajo militante. En un documento interno de la AGLA (Agrupacién Guerrillera
de Levante y Aragén), el guerrillero Ibdnez, «cuadro» enviado al interior por la
direccién del PCE en el exilio francés, se enorgullecia de haber creado en su
zona una red de 20 a 25 mujeres «del Partido», cuya funcién era tejer jerseys en
previsién de los duros inviernos de la sierra. No obstante, el cardcter politico y
subversivo de esta actividad se subrayaba en el informe a través de la evocacién
de una de las mujeres de la red «que se hace llamar Pasionaria por su espiritu
rebelde. Estd muy orgullosa de que la llamen asi (...)»"”. Con todas las precau-

16 FEBo, Giuliana di, gp. ciz., p. 77.

17 Informe del camarada Ibdfiez sobre la AGL», Archivos del Comité Central del PCE
(ACCPCE), Biblioteca Histérica Marqués de Valdecillo (Madrid), seccién Movimiento
Guerrillero, Jacquet 3-9.
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ciones ligadas al cardcter de la fuente (un documento interno de la guerrilla,
dirigido a la direccién comunista, cuyo objetivo era poner de relieve el alcance
de la organizacién politica del campesinado preconizada por la direccién del
PCE como misién de la guerrilla), este testimonio nos interpela, puesto que
pone de relieve una dimensién politica de la ayuda femenina a las guerrillas a
menudo negada por las propias protagonistas en sus testimonios. Una di-
mensién politica que también es puesta de relieve por la represién que se
abatia sobre estas mujeres, a pesar de que su colaboracién con la guerrilla
presentase la forma, en principio despolitizada, de una prolongacién de sus
tareas domésticas. Con la salvedad de que llevar a cabo esas tareas suponfa, en
esas circunstancias particulares, violar la ley, lo que las dotaba de un sentido
politico. En los afos centrales de la década de los anos cuarenta las cdrceles
franquistas se llenaron asi de mujeres campesinas cuyo delito habia sido pro-
porcionar ayuda a los guerrilleros, aunque esta ayuda simplemente hubiese
consistido en continuar ejerciendo sus tareas tradicionales de madres y espo-
sas. Asi, ;como desentranar lo personal, lo humanitario y lo politico en las
acciones de estas mujeres colaboradoras de la guerrilla? ;Cémo restituir su
dimensidén de resistentes, negada por las autoridades, por la historia y a me-
nudo por ellas mismas?

ENTRAR EN RESISTENCIA™

Dado el escaso nimero de testimonios que poseemos de guerrilleras o colabo-
radoras de la guerrilla, establecer las motivaciones que les llevaron a colaborar
con el movimiento armado o incluso a integrarse en él es sumamente compli-
cado". Sin embargo, es posible establecer algunos pardmetros que configuran

18 La expresion «entrer en résistance» es cldsica en la historiografia francesa para expresar
el momento en que el sujeto se compromete con la accién clandestina y entra a formar parte
de la organizacién o de la red de resistencia. Ver FARGE, Arlette y CHAUMONT, Michel, Les
mots pour résister: voyage de notre vocabulaire politique de la Résistance & aujourd’hui, Bayard
Jeunesse, Paris, 2005.

19 Aparte de los trabajos de Odette MARTINEZ citados en la nota 1, algunos de estos tes-
timonios aparecen en FeBo, Giuliana di, op. cit.; Cuevas, Tomasa, Mujeres de la resisten-
cia, Sirocco Books, Barcelona, 1986; Romeu, Fernanda, Mds alld de la utopia: la Agrupa-
cion Guerrillera de Levante. Valencia, Alfons el Magnanim, 1987, y El silencio roto... Mujeres
contra el franquismo, s. 1., ed. de la autora, 1994 (reed.: El Viejo Topo, 2002); Rozapa, Nica-
nor, Relatos de una lucha: la guerrilla y represion en Asturias, s. 1., ed. del autor, 1993.
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un marco comun de la «entrada en resistencia» de estas mujeres. La experiencia
de la represién aparece a menudo como un elemento desencadenante que em-
puja a mujeres que a menudo carecen de un pasado militante a colaborar con
la resistencia. Hay que tener en cuenta que, como indica Claudia Cabrero
Blanco, en el caso de las mujeres (también serd en gran medida el caso de los
hombres) se establece entre las militantes de los afios treinta y las resistentes de
la posguerra una relacién de «continuidad-ruptura»®. Algunas militantes des-
tacadas de la resistencia (principalmente comunista) y guerrilleras habian ad-
quirido ya una experiencia militante durante la Repdblica y la guerra, como
Juana Dofia, que form¢ parte de la guerrilla urbana en el seno de la Agrupacién
Madrid, o Enriqueta Otero, que llegd a tener grado de oficial en la 46.2 Divi-
sién mandada por el Campesino y posteriormente se integré a la guerrilla en
Galicia®'. Pero en su mayoria, las mujeres que habian ejercido un papel desta-
cado en la militancia de izquierdas durante la Republica o la guerra son victi-
mas de la represién o deben partir al exilio. En la ayuda a las guerrillas encon-
tramos mayoritariamente a mujeres que no militaban previamente en
organizaciones politicas o sindicales y cuya primera experiencia de militancia
es, justamente, la ayuda a los grupos de guerrilleros.

En los testimonios de que disponemos de mujeres que colaboraron con la
guerrilla, dos elementos aparecen de forma casi obligada, dando un marco
comun a un conjunto de experiencias muy diversas: los lazos de parentesco
con hombres de la guerrilla (lazos que tienen implicaciones multiples, entre
las cuales la mds frecuente es convertir a estas mujeres en objetivos de la re-
presién) y el sentimiento de injusticia frente a la violencia impuesta por los
representantes y simpatizantes de la dictadura, una violencia que afectaba
tanto a los grupos armados como, sobre todo, a las familias que quedaban en
los pueblos. Asi, un complejo entramado de motivaciones, en el que se entre-
mezclan lo personal y familiar, lo politico y una aguda conciencia de la injus-
ticia transluce en los testimonios de las mujeres que colaboraron con la gue-
rrilla, como el de Paguina, enlace de la guerrilla leonesa, recogido por
Alfonso Domingo:

20 CaBreRro Branco, Claudia, Mujeres contra el franquismo (Asturias 1937-1952). Vida coti-
diana, represion y resistencia, KRK, Oviedo, 2006, p. 275.

21 Juana Dofia en FERNANDEZ RoDRIGUEZ, Carlos, La lucha es tu vida, Fundacién Domingo
Malagén, Madrid, 2008; Enriqueta Otero en RoDRIGUEZ GALLARDO, Angel, Letras arma-
das. As vidas de Enriqueta Otero Blanco, Fundacién 10 de marzo, Colecciéon Estudios, nim.
3, 2005.



186 Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas

Mi ilusién era ayudar en lo que pudiera y si no era econémicamente, por lo menos
como madrina de guerra. Animarlos moralmente, que sintieran que no estaban solos.
Esa era mi misidn porque yo de politica no sabfa nada. Lo tnico que sabfa era que esta-
ban pisoteados, que estaban maltratados, que eran pobres y los estaban asesinando®.

De forma similar justificaba su compromiso, en un testimonio recogido por
Nicanor Rozada, una mujer que fue fundamental en el apoyo a las guerrillas
asturianas, Rosario Gutiérrez, de Pruvia (T'urdn):

Siempre fui una mujer totalmente ajena a la politica. Pero aquella represién tan
amplia me estaba rompiendo en pedazos®.

El mismo apoliticismo es reivindicado por Adelina Delgado, llamada (de
manera significativa) «la Madre», importante punto de apoyo de las guerrillas
de Levante en Cofrentes, Valencia. En el testimonio recogido por la historia-
dora Fernanda Romeu, «la Madre» declara haber elegido ayudar a los guerrille-
ros sin tener una relacién previa con ellos ni una militancia politica que expli-
case esta opcién. Tras describir la violencia de la represion sufrida en el pueblo,
«la Madre» explica:

(...) yo no comprendo de politica, ni esas cosas, es verdad, me he criado toda la
vida en el monte, porque si hubiera estado en el pueblo, hasta leer podia haber sabido
(...) yo me decfa: cuando van esos sefiores por el monte, algo quieren defender o algo
quieren sacar a flote; hay que ayudar, porque los vefas con esa amabilidad. Yo me
dije: estas personas algo defienden que es obligado ayudarles. Asi que yo, no he tenido
miedo. A donde va el cuerpo, va la muerte, que sea lo que Dios quiera, pero yo no me
hice cobarde, porque luché lo que pude...*.

Y sin embargo, en su pretendido apoliticismo, el compromiso de estas mu-
jeres tiene sin duda un significado politico, en particular si lo interpretamos a
la luz de conceptos pensados desde la historia social o la antropologia histérica
para dotar de significado a formas de accién propias del mundo campesino y
que podrian enmarcarse en las llamadas «rebeldfas cotidianas». El concepto de
«economfia moral de la multitud», enunciado por E. P. Thompson, o la «infra-
politica de los desvalidos» descrita por James C. Scott proporcionan el marco
para insertar actitudes como la de «la Madre» en una trama colectiva de solida-
ridades, muy a menudo femeninas, en la que, desde valores que articulan el

22 DominGo, Alfonso, El canto del bitho. La vida en el monte de los guerrilleros antifranquis-
tas, Madrid, Oberon, 2006 (1. 2002), p. 141.

23 Rozapa, Nicanor, 0p. cit., p. 257. Cit. en CaBRERO Branco, Claudia, gp. cit., p. 276.

24 RoMev, Fernanda, Mds alld de la uropia, op. cit., p. 122.
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funcionamiento de las comunidades campesinas (como la solidaridad o el sen-
tido de la justicia), es posible confluir con un movimiento como la resistencia
antifranquista, que dota a esos valores de un sentido politico concreto e inme-
diato®. Ocurre que la politica (entendida, en su sentido mas simple y primario,
como entramado de relaciones de poder y dominacién entre los individuos, o
entre los individuos y el Estado) es pensada y, sobre todo, vivida y sentida por
estas mujeres desde su experiencia inmediata de la dominacién, fuera de los
marcos ideolégicos y militantes a los cuales, desde su experiencia de clase y de
género (mujeres campesinas pobres), no han tenido acceso. Es necesario, por
tanto, acudir a otros pardmetros para explicar el compromiso de estas mujeres
y admitir que ese compromiso es, también, un compromiso politico, que pos-
teriormente encuentra una traduccién ideolédgica a través del contacto con los
grupos guerrilleros, si esta conciencia ideolégica no existia previamente.

Por otro lado, el parentesco es, en efecto, un poderoso motor del compro-
miso de muchas mujeres con la guerrilla antifranquista, algo que ya puso de
manifiesto Giuliana di Febo en su estudio pionero de la resistencia femenina
contra el franquismo. La mayoria de los testimonios recogidos (pero no to-
dos, lo cual es importante) insisten en esas redes familiares a través de las
cuales se establece la entrada de las mujeres en la resistencia. Pero como sena-
la Odette Martinez, «desde el punto de vista de las actrices de la Historia, el
impulso de solidaridad con los seres queridos y el movimiento de insumisién
estaban ligados de forma inextricable. Y los actos subjetivos y afectivos que
—objetivamente— eran eficaces en la accidn resistente también podian impli-
car un sentimiento de compromiso (engagement) y una conciencia de los ries-
gos asumidos y de los valores defendidos»*. O dicho de otro modo: las rela-
ciones afectivas (de parentesco u otras) de las mujeres colaboradoras de la
guerrilla o guerrilleras no invalida el cardcter fundamentalmente politico de
su accién, ni las hace inconscientes de los riesgos que implicaba dicho com-
promiso. Y si la entrada de las mujeres en la resistencia se hace de forma

25 Ver TaomprsoN, Edward P., Costumbres en comiin. Estudios en la cultura popular tradicio-
nal, Critica, Barcelona, 2000; Scort, James C., Los dominados y el arte de la resistencia: dis-
cursos ocultos, Txalaparta, Tafalla, 2003. Ana CABANA propone un marco interpretativo simi-
lar al que propongo aqui en el caso de las actitudes de disidencia del campesinado gallego,
tradicionalmente considerado como «sumiso» o «apolitico», incluyendo la ayuda a la guerri-
lla. CaBaNA, Ana, op. cit., en particular pp. 134 y 122.

26 MARTINEZ-MALER, Odette, «Iémoignages de femmes des guérillas antifranquistes
(1939-1951)», 0p. cit., cita en p. 128 (traduccién mia).
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prioritaria por la via del parentesco, nuestra hipétesis es que ello es debido a
que, en razén de las formas de socializacién de género en el medio rural, la
familia es el dmbito de politizacién por excelencia de las mujeres rurales du-
rante los afios treinta y cuarenta.

MU]ERES EN LA GUERRILLA

La inextricabilidad de los lazos que unen lo afectivo y lo politico, que, en mi
interpretacién, representan una politizacién de los afectos (la cual, por cierto,
no concierne Unicamente a las mujeres) se pone especialmente de manifiesto
cuando consideramos las trayectorias de las mujeres que integraron las forma-
ciones de guerrillas. Actualmente contamos con las «historias de vida» de tres
mujeres que formaron parte de grupos de guerrilleros, una de ellas, Consuelo
Rodriguez Lépez, «Chelo», en la Federacién de Guerrillas de Ledn-Galicia, y
las dos restantes, Esperanza Martinez y Remedios Montero, en la Agrupacién
Guerrillera de Levante y Aragén®. A través de sus testimonios, que son los
tinicos que conocemos en los que las propias mujeres describen de forma deta-
llada su trayectoria vital, su compromiso con la guerrilla y su experiencia en el
seno de los grupos armados, trataré de establecer algunos elementos especificos
para la comprensién de esta experiencia femenina de la guerrilla antifranquista,
que refuerza la hipétesis en cuanto a la imbricacién de lo privado y lo piablico
y a la centralidad de lo afectivo en la aprehensién de lo politico por parte de los
sujetos’.

27 Este apartado se basa principalmente en los siguientes testimonios de las tres mujeres cita-
das: entrevistas realizadas a Esperanza MARTINEZ en enero y febrero de 1995 por Mercedes
Yusta (audio, 240’); CORCUERA, Javier, La guerrilla de la memoria (Documental, Espana,
2002); MonTERO, Remedios, Historia de Celia. Recuerdos de una guerrillera antifascista,
Valencia, Rialla-Octaedro, 2004; VIpAL CAsTANO, José Antonio, La memoria reprimida: His-
torias orales del maquis, PUV, Valencia, 2004; entrevistas realizadas a Consuelo MARTINEZ
Loérez por Odette MARTINEZ e Ismael CoBo en 2004, depositadas en la BDIC (Nanterre,
Francia); SIEM (collectivo), Esperanza Martinez: una luchadora por la libertad (Documental,
Espana, 2007); VERGARA, Pau, Memorias de una guerrillera. La historia de Remedios Montero
(Documental, Espana, 2007); CoBo, Ismael, MarTiNEZ, Odette, PUERTAS, Laetitita, L'ile
de Chelo (Documental, Francia, 2008); MarTiNEZ, Esperanza, Guerrilleras, la ilusion de una
esperanza, Madrid, Latorre Literaria, 2010.

28 Algo sefialado desde hace tiempo desde las ciencias sociales. Ver por ejemplo Goobwin,
Jefl, JaspER, James M., PoLLETTA, Francesca (eds.), Passionate politics: Emotions and social
movements, University of Chicago Press, 2009.
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En el caso de las tres mujeres (y lo mismo puede decirse de otras que cono-
cemos y no han dejado su testimonio, como la hermana de Consuelo Rodri-
guez Lépez, Antonia, o las hermanas de Esperanza Martinez, Angelita y Ama-
da) la integracién en la guerrilla resulta de un compromiso previo en la ayuda
a los grupos armados, que se inscribe en los pardmetros que hemos descrito
previamente. Se trata por tanto de un proceso que lleva progresivamente a un
mayor grado de compromiso, a medida que la implicacién de las mujeres en la
guerrilla aumenta, hasta que finalmente «irse al monte» se presenta como tnica
escapatoria frente a la represién. Estas mujeres entraron en contacto con los
grupos de guerrilleros a través del compromiso previo de un familiar con la
lucha armada, y su participacién en la resistencia consistié en un primer mo-
mento en la ayuda material a los grupos armados. Pero importa destacar que,
en los testimonios de estas mujeres, esta ayuda es presentada como una opcién
politica consciente, como una consecuencia directa de los actos de represién
sufridos por las respectivas familias. Teniendo en cuenta que las tres mujeres
proceden de un medio rural en el que los dmbitos de socializacién femenina se
reducen en gran medida al espacio privado, la familia aparece como el dmbito
de socializacién politica por excelencia. De este modo, la ayuda a la guerrilla se
posiciona en un campo de significacién a la vez politica y personal, en el que la
politica es la expresién de una red de solidaridades y de unos valores comparti-
dos entre los cuales la nocién de justicia (de justicia social) ocupa un lugar de
preferencia, y en el que los afectos tienen un papel fundamental en la estructu-
racién del compromiso politico®.

Esperanza Martinez (Villar del Saz de Arcas, Cuenca, 1927) y Remedios
Montero (Beamud de la Sierra, Cuenca, 1926-Valencia, 2010) procedian de
familias represaliadas tras el fin de la guerra. Vivian en dos aldeas préximas de
la provincia de Cuenca y, cuando a partir de 1944 el padre de Esperanza co-
menzb a colaborar con los grupos de guerrilleros que operaban en la zona, las
dos jovenes, junto con las hermanas de Esperanza, se implicaron en las tareas
de abastecimiento y frecuentaron a los guerrilleros. Cuando, en 1949, el acoso
de la guardia civil se hizo demasiado estrecho, las dos familias al completo deci-
dieron «echarse al monte», lo que significa que, ademds de Esperanza y Reme-
dios, las dos hermanas menores de Esperanza (Amadora y Angelina) asi como
los dos padres de familia, el cunado de Esperanza y el hermano de Remedios

29 TuEvENOT, Laurent, «The plurality of cognitive formats and engagements moving
between the familiar and the publicy, European journal of social theory, 10 (3), 2007,
pp- 409-423.
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integraron el grupo de guerrilleros. En el libro de Tomasa Cuevas Mujeres de la
resistencia se recoge el testimonio de Esperanza acerca de esta decisién, que
aparece como una iniciativa suya frente a la inicial indecisién del padre:

(...). Yo no sé si fue un error o un acierto, le dije a mi padre: “Mire, me parece que
ya estamos descubiertos, la guardia civil vestia de mendigos y pedian limosna a ver qué
tal respondiamos y diciéndonos cosas raras, me parece que tendremos que hacer algo
porque un dia vamos a caer, padre”. (...) Yo dije: “Me voy al monte; si quiere se viene
conmigo, y si no se queda con mis hermanas, aqui, pero yo antes de que me cojan
me voy”. Mi padre dijo: “Pues vdmonos todos, porque yo tampoco me quiero dejar

coger. Si me han de pegar un tiro, para que me lo peguen aqui, que sea en el monte, al

menos que me pueda defender™.

De las cuatro jévenes que inicialmente se incorporaron a la guerrilla, Espe-
ranza y Amadora permanecieron en ella casi dos afios. En realidad la incorpo-
racién a la guerrilla, en el caso de las mujeres, no es presentada como la incor-
poracién a la lucha armada, sino como una estrategia de huida de la represién.
De hecho, en la guerrilla de la Agrupacién Guerrillera de Levante, de obedien-
cia estrictamente comunista, a la que se integraron las familias Martinez y
Montero, la presencia de mujeres estaba prohibida en principio. Tras una es-
tancia inicial de unos meses en el monte, Remedios y Angelita fueron «coloca-
das» en casas de enlaces de confianza, aunque Remedios fue reincorporada de
nuevo a la guerrilla a causa del peligro de que fuese reconocida. Finalmente,
Amadora fue acogida en una casa de confianza en Yecla y Remedios y Espe-
ranza fueron evacuadas a Francia en el momento de disolucién de la guerrilla'.
La direccién las envié de nuevo a Espana a guiar a los dltimos grupos de gue-
rrilleros que abandonaban el territorio, a causa de su conocimiento del terreno
y de los combatientes. Pero debido a la traicién de uno de los guias que las
acompafaban, fueron detenidas y brutalmente torturadas en comisaria y en la
sede de la Direccién General de Seguridad en la Puerta del Sol de Madrid.
Pasaron por un consejo de guerra y fueron condenadas a largos afios de prisién.

Los testimonios de Esperanza y Remedios (ambas mujeres han escrito libros
de memorias y han sido abundantemente entrevistadas)* presentan una gran
coherencia y estabilidad a lo largo del tiempo en cuanto al sentido de su com-
promiso con la guerrilla y su estancia en el monte. En sus testimonios aparecen

30 Cugvas, Tomasa, gp. cit., p. 14.

31 En 1952 la direccién del Partido Comunista de Espafa en el exilio envia cuadros al inte-
rior para ir evacuando los grupos armados de la AGLA.

32 Ver nota 26.
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varias «ideas-fuerza» a través de las cuales se dibuja una experiencia altamente
positiva del tiempo pasado en la guerrilla (en contraste con el horror de la de-
tencién, las torturas y la cdrcel) y un retrato colectivo de los guerrilleros como
figuras representativas de la dignidad, el compromiso y la valentia. La experien-
cia en la guerrilla aparece asi como una experiencia inicidtica y de aprendizaje,
que transforma a las mujeres que participan en ella. Es en el seno de la guerrilla
cuando el compromiso politico de estas mujeres se concreta en una determi-
nada adscripcién ideoldgica, a través de su entrada en el PCE, senalada en los
testimonios de Esperanza y Remedios como un momento crucial de sus bio-
grafias personales. Ponen en valor, al mismo tiempo, la posibilidad ofrecida
durante el tiempo vivido en la guerrilla de formarse tanto cultural como politi-
camente (Esperanza sefala que sus hermanas aprendieron a leer en la guerrilla
y que para ella misma fue un tiempo de formacién). Y, punto muy importante
en el testimonio de ambas, se trata de una experiencia emancipadora en térmi-
nos de género: tanto Esperanza como Remedios insisten en repetidas ocasiones
en la situacién igualitaria que vivieron en la guerrilla, en la cual no tuvieron que
ocuparse de tareas «especificamente femeninas» como el lavado o la cocina.
Frente a las acusaciones formuladas en libros escritos por represores de la gue-
rrilla, como Tomds Cossias o Francisco Aguado Sidnchez, de haber sido las
amantes o las prostitutas de los guerrilleros, ambas insisten en que las relaciones
amorosas o sexuales estaban totalmente prohibidas®. La experiencia del paso
por la guerrilla es presentada como la ocasién de una toma de conciencia de la
igualdad de género: en palabras de Remedios Montero, «Alli [en la guerrilla]
aprendimos con su gran ayuda que la mujer puede ser igual al hombre y tener
los mismos derechos en todo»*.

Ahora bien, si las relaciones en el seno de la guerrilla, desde el punto de
vista de las dos mujeres, se caracterizaban por la igualdad y el respeto, la condi-
cién de las jévenes mujeres en el seno de la guerrilla era diferente de la de sus
compafieros combatientes. La preocupacién primera de los guerrilleros parece
ser que no se descubriese la presencia de mujeres jévenes en el monte, lo cual es
comprensible por muchos motivos: para evitar la localizacién e identificacién
de los grupos, para no empafar la imagen de los guerrilleros ni de las jévenes
de cara a la poblacién, pero también para mantener la férrea imagen de mora-
lidad que la guerrilla comunista querfa dar de si misma: en otras zonas de Es-

33 MARTINEZ, Esperanza, op. cit., p. 44; MoNTERO, Remedios, op. cit., p. 25; VIDAL Cas-
TARO, José Antonio, p. cit., pp. 113 y 159.
34 MoNTERO, Remedios, op. cit., p. 25.
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pana en las que el peso comunista en los grupos armados era menor, como en
Leén-Galicia, no parece existir esa preocupacién por la imagen de rectitud
moral y la presencia de mujeres en los grupos armados no fue ocultada sistema-
ticamente. Y si bien todas recibieron un arma durante el tiempo que pasaron
en el monte, ninguna de ellas hace alusién a haber recibido entrenamiento de
combate mds alld de ocuparse cotidianamente de su arma para mantenerla en
buen estado de uso®. Tanto Remedios como Esperanza niegan haber tomado
parte en operaciones armadas, y tampoco participaban en los turnos de guar-
dia. El uso que conciben para las armas que portaban es puramente defensivo,
incluso para utilizar el arma contra ellas mismas en el caso de ser capturadas. En
una entrevista, Esperanza alude al consejo dado por su padre en ese sentido:

Estando en la guerrilla, nos decfa mi padre: “si os veis mal, si alguna vez os hieren
—porque llevdbamos arma, todas llevdbamos arma—, si os dejan malheridas o lo que
sea, mataos, que no os cojan vivas. Por lo menos, que no os cojan vivas”. Porque él
tenfa terror a que nos cogieran vivas, porque sabia lo que eran capaces de hacer. Y a
él le horrorizaba pensar lo que pudieran hacer con nosotras. Entonces preferia vernos

muertas a que nos cogieran vivas y pudieran hacer barbaridades con nosotras, que es lo

que han hecho con mucha gente®.

El testimonio de Consuelo Rodriguez Lépez, Chelo, presenta similitudes
con los de las mujeres de la guerrilla de Levante, pero también diferencias que
tienen que ver con la diferente cultura politica en la que se insertaban ambas
organizaciones guerrilleras’”. Nacida en 1919 en la localidad gallega de Soule-
cin (Barco de Valdeorras), Chelo formaba parte de una familia de labradores
modestos, pero con una cierta posicién en la aldea. De los siete hermanos, dos
fueron llamados a filas en el bando franquista en 1936 y desertaron refugiin-
dose en el domicilio familiar. En enero de 1939, cuando la guardia civil registro
la casa en busca de los hermanos, se produjo un tiroteo en el que murié un
guardia. Los padres y Chelo fueron encarcelados, la casa precintada, los herma-
nos pequenos recogidos en casa de vecinos o familiares; la historia de la familia
Rodriguez pasé a ser, a partir de ese momento, la de una familia represaliada, y
en ese mismo momento comenzd también el apoyo a la resistencia armada, la
guerrilla, a la cual se habfan integrado los hermanos mayores (ambos militantes
comunistas, segiin indica Chelo). Pero la vida de Chelo dio un vuelco en oc-
tubre de 1939, cuando un destacamento de la Legién se presentd en el pueblo

35 VipaL CasTANO, José Antonio, 0p. cit., p. 103.
36 Entrevista: Esperanza Martinez. Zaragoza, enero de 1995.
37 He analizado estas diferencias en el articulo «Rebeldfa, individual...», gp. ciz.
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y asesind a sus padres, como represalia por su apoyo a los huidos. A partir de
ese momento, en sus propias palabras, Chelo se convirtié en una enlace de la
guerrilla «dispuesta a todo»*. Y del mismo modo que ella, su hermana menor,
Antonia. Tras pasar por diferentes cdrceles, en 1945 ambas hermanas abando-
nardn el pueblo para irse al monte a vivir con los guerrilleros. Uno de ellos,
Arcadio Rios, era el companero de Chelo®.

En su testimonio, Chelo insiste repetidamente en el papel fundamental de
su relacién con Arcadio en su compromiso antifranquista. Pero no en el senti-
do de una influencia ejercida por el guerrillero sobre su forma de aprehender la
lucha, sino refiriéndose al hecho de que la guerrilla significo para ella la posibi-
lidad de un marco de libertad en el que vivir su vida de mujer junto a Arcadio,
lejos de las imposiciones y los convencionalismos de la sociedad extremada-
mente rigida de la Galicia rural de los afios cuarenta. Su discurso acerca de su
participacién en la guerrilla revindica en todo momento la libertad de su rela-
cién amorosa, pero también el compromiso politico y el hecho de llevar armas.
Para Chelo el combate antifranquista se desarrolla asi en varios frentes, en los
que no hay separacién entre lo personal y lo politico: su condicién de guerri-
llera armada, de mujer politicamente consciente y de mujer libre estin total-
mente imbricadas en su discurso.

Por otra parte, el testimonio de Chelo es una buena muestra de cémo lo
afectivo y lo politico se imbrican en la toma de conciencia y el compromiso con
la resistencia®. La socializacidn politica, como en el caso de Esperanza y Reme-
dios, se produce en el seno de la familia: Chelo indica que «ellos siempre decian
que eran comunistas. Y yo también (...). Como vefa a mis hermanos que eran
comunistas, yo era comunista también». Por otro lado, el colectivo resistente,
los guerrilleros y guerrilleras (pues en el grupo de guerrilla al que se incorporan
Chelo y Antonia habia varias mujeres), es presentado por ella como una nueva
familia, unida en este caso por la militancia y la resistencia y no por lazos de
sangre. Chelo describe c6émo en los montes se reproduce un remedo de vida

38 CoBo, Ismael, MarTiNEZ, Odette, PUERTAS, Laetitia, L7le de Chelo (Francia, 2009).
Todos los entrecomillados estan extraidos de los «rush» de la pelicula, que contienen una
entrevista realizada por Ismael Coo y Odette MARTINEZ a Consuelo MARTINEZ el 12 de
marzo de 2004 en I'Ile de Ré (Francia). Les agradezco la posibilidad de reproducir aqui frag-
mentos de dicha entrevista.

39 Sobre la biografia de Chelo ver el libro de MARrco, Aurora, Mulleres na guerrilla antifran-
quista galega, Edicions Laiovento, 2011.

40 Firc, Judit, op. cit.
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familiar, con un reparto de tareas sexuado en este caso, puesto que las mujeres
se ocupan de las tareas domésticas: «(...) para eso estdbamos nosotras, hacia-
mos la comida, prepardbamos las camas. .. ibamos a recoger flores por el campo
y decordbamos el chozo...». Sin embargo, en el testimonio de Chelo esta cir-
cunstancia no supone una jerarquia de género: «Eramos todos iguales. No
habia hombres ni mujeres». Y mds importante, las mujeres estaban armadas, y
en su testimonio Chelo da a entender que no dudaria en utilizar la pistola si
fuese necesario. Para Chelo la pistola es la garantia de su seguridad y de su inde-
pendencia: «Tenia el arma conmigo, estaba segura. Yo no soy como mis padres,
que los sacaron de casa como a perros. A mi no me cogerdn asi. Tengo mi arma
y sé como defenderme». Finalmente, Chelo abandond la guerrilla tras la muerte
de Arcadio en el monte, en 1946, y fue evacuada a Francia, donde vive todavia

hoy, en 1949.

CONCLUSION

La especificidad de la participacién de las mujeres en la guerrilla antifranquista,
tanto en la ayuda a los grupos de guerrilleros como en los raros casos en que
entraron a formar parte de los grupos armados, no reside tanto en las vias de su
«entrada en resistencia» (puesto que muchos hombres también se comprome-
tieron con la ayuda a las guerrillas en funcién de lazos personales, de paren-
tesco, vecindad u otros) cuanto en el hecho de que su propia condicién feme-
nina convertia este compromiso en problemidtico, en particular para aquellas
mujeres que integraron los grupos armados. La especificidad del compromiso
de las mujeres guerrilleras consiste sobre todo, desde mi punto de vista, en que
éste les permitié acceder (aunque fuese dolorosamente) a formas de emancipa-
cién politica y personal que no estaban permitidas, en general, a las mujeres
«vencidas» en la Espana rural de posguerra. Si su experiencia en las guerrillas
fue revolucionaria, no fue tanto por el hecho de que portaran armas (armas que
no parece que llegaran a utilizar en combate) cuanto por el hecho de vivir una
experiencia de aprendizaje politico que les permitié dar nuevas orientaciones y
significados a sus vidas, transformando el afecto, el temor y el duelo en com-
promiso politico. Si todas ellas insisten en el hecho de que su estancia en la
guerrilla fue una experiencia liberadora es sin duda, entre otras cosas, porque
les permiti6 dar sentido politico a experiencias que, de otra forma, hubiesen
permanecido en el orden de lo privado y resemantizar un drama privado en un
combate colectivo. También porque, como lo expresan todas ellas, en la gue-
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rrilla aprendieron que «<hombres y mujeres somos iguales», lo que sin duda les
facilité construir relaciones de pareja mds igualitarias (las tres se unirfan, tras su
experiencia en la guerrilla, a militantes o exguerrilleros). En todo caso, estas
formas de resistencia femeninas iluminan de forma general el sentido de la re-
sistencia armada de posguerra: integrando estas experiencias y lo que ellas nos
dicen en cuanto a la importancia y el sentido politico de los afectos, a la imbri-
cacién de lo personal y lo politico, tendriamos sin duda una nocién mas ajus-
tada de lo que significé esta resistencia y el compromiso en ella de muchos
hombres y mujeres de la Espafia rural de posguerra.
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TEJIENDO LAS REDES DE LA DEMOCRACIA.
RESISTENCIAS COTIDIANAS DE LAS MUJERES
DURANTE LA DICTADURA FRANQUISTA

Craupia CABRERO Branco

A MODO DE INTRODUCCION

Entre los objetivos de la sublevacién militar que dio lugar a la guerra civil
espanola figuraba restaurar el orden patriarcal que se habia visto alterado por las
transformaciones introducidas durante la Segunda Reptblica'. Precisamente
por ello, el régimen franquista inicié tras su victoria un proceso de anulacién
de la memoria republicana que fue especialmente significativo en el caso de las
mujeres, cuya identidad se redefinié, como ha sefalado Giuliana di Febo,
mediante una suma de prohibiciones y exclusiones que complicé enormemente
cualquier intento de participacién en la vida pablica’. Todas las medidas que se
habian introducido en beneficio de las mujeres fueron anuladas y se legisl6 para
apartarlas tanto del trabajo remunerado como de la vida publica, restableciendo
una normalizacién nacionalcatdlica que se basaba en la vuelta a los patrones
femeninos mds tradicionales’. Sin embargo, frente al estereotipo inmovilista
definido desde el discurso oficial, la resistencia antifranquista muestra un
abanico plural de mujeres que se rebelaron contra el régimen a través de
distintos cauces y que asumieron conscientemente los riesgos que implicaba su
compromiso. Riesgos que suponfan una amenaza tanto para su integridad fisica

1 Asi lo han sefalado historiadoras como Mercedes Yusta, Mary Nash o Helen Graham
entre otras. Véase, por ejemplo, Yusta, Mercedes, «Las mujeres en la resistencia antifran-
quista, un estado de la cuestién». Arenal, 12, 1, enero-junio 2005, pp. 5-34; NasH, Mary,
Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, Taurus, Madrid, 1999; Granam, Helen,
«Women and social change», en Graham, H. y Labanyi, J. (eds.), Spanish Cultural Studies: An
Introduction. The Struggle for Modernity. Oxford University Press, Oxford, 1995.

2 FeBo, Giuliana di, «Resistencias femeninas al franquismo. Para un estado de la cuestiény.
Cuadernos de Historia Contempordnea, vol. 28, 2006, pp. 153-168 (véase p. 155).

3 Ibidem, pp. 154-155.
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como para su imagen publica, pues las mujeres que transgredian las normas
para ellas establecidas se estaban oponiendo al proyecto politico de la dictadura,
pero también estaban tratando de ocupar en la vida pablica un lugar que no les
correspondia y, lo que era ain peor, estaban eludiendo el papel de «respon-
sabilidad moral» sobre sus familiares que tenfan asignado®. Es decir, eran rojas,
antifemeninas y doblemente culpables, porque a sus responsabilidades sumaban
las de los suyos. Por ello, como ha senalado Mercedes Yusta, si la poblacién
femenina estaba sometida a una marginacién especifica, su relacién con la
resistencia serd también especifica’.

Pero para comprender en toda su complejidad esta relacién es necesario, en
primer lugar, precisar qué se entiende por resistencia y qué acciones se incluyen
dentro del complejo entramado dela oposicién ala dictadura. Tradicionalmente,
los intentos de conceptualizar este fenémeno tienden a centrar su atencién en
los movimientos de oposicién al régimen organizados (y generalmente liderados
por varones) como la guerrilla, la militancia formal en organizaciones
clandestinas o la protesta laboral. Evidentemente, la lucha en todos estos
dmbitos fue decisiva en el desarrollo de una conciencia democrdtica en la
sociedad espafola y la presencia de las mujeres en ella, con mayor o menor
protagonismo segtn los casos, estd fuera de dudas. Sin embargo, si ampliamos
el concepto de resistencia, si lo llevamos mds alld de los limites del partido, del
monte, de las cdrceles o de las fdbricas, aparecen otras formas de participar en
la oposicién, otras armas con las que luchar y otros espacios a través de los
cuales es posible actuar contra el régimen. Frente a las modalidades de resistencia
organizadas toman asi forma manifestaciones de oposicién que consisten, en
muchos casos, en un repertorio de actitudes, estrategias o posicionamientos
ante el poder; manifestaciones de oposicién que a menudo parecen insig-

4 Véase Yusta, Mercedes, «Las mujeres en la resistencia antifranquista...», p. 14. Asi-
mismo, para la construccion del discurso de la domesticidad y las consecuencias de trans-
gredir sus normas son imprescindibles los trabajos de NasH, Mary, entre ellos: «Identidades,
representacion cultural y discurso de género en la Espafia Contempordnea», en CHALMETA,
P., Cueca, F. et al, Cultura y culturas en la Historia, Universidad de Salamanca, Salamanca,
1995; «El mundo de las trabajadoras: identidades, cultura de género y espacios de actuacién»,
en PANIAGUA, ., PIQUERAS, J. A. y Sanz, V. (eds.), Cultura social y politica en el mundo del
trabajo, Fundacién Historia Social, Valencia, 1999, pp. 47-68, o Mujeres en el mundo. Histo-
ria, retos y movimientos, Alianza, Madrid, 2004.

5 Yusta, Mercedes, «Rebeldia individual, compromiso familiar, accién colectiva. Las muje-
res en la resistencia al franquismo durante los afios cuarenta», Historia del Presente, nim. 4,

2004, pp. 63-92 (véase p. 63).
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nificantes, pero que comportan fuertes riesgos para quienes las llevan a cabo y
que van desestabilizando al régimen de forma progresiva, al tiempo que van
evolucionando y adquiriendo mayores dimensiones®. Se trata de formas de
oposicién que surgen en el dmbito de las practicas cotidianas, en el territorio de
la domesticidad, y en las que las reivindicaciones se centran en dos aspectos
supuestamente privados pero que acaban adquiriendo un cardcter marcadamente
politico: la solidaridad y los consumos’. Parece claro que en estas manifestaciones
de resistencia aparecen las mujeres y no precisamente detrds de los primeros
planos masculinos®. Por ello estas formas de participacién en la lucha son
precisamente el objetivo de estas pdginas. En ellas analizaremos sus principales
rasgos y su evolucién a lo largo de la dictadura desde la postguerra, en la que la
omnipresencia de la represién determiné que fueran mds habituales los
testimonios de rebeldia individual o las protestas de pequenos grupos, hasta los
afos sesenta y setenta, cuando una vez pasado el momento de mayor violencia,
las relaciones creadas a partir del intercambio de experiencias comunes per-
mitieron una organizacién femenina colectiva.

LA COTIDIANIDAD COMO FORMA DE RESISTENCIA

Durante el primer franquismo, como consecuencia de la represién que afecté a
los hombres que habian luchado por la Republica, muchas mujeres se vieron
convertidas en las Gnicas cabezas visibles de sus familias y obligadas a enfren-
tarse, en medio del hambre y la violencia politica, a una lucha diaria por la su-

6 Yusta, Mercedes, «Rebeldia individual, compromiso familiar, accién colectiva...», pp.
74-75.

7 Karran, Temma, «Luchar por la democracia: formas de organizacién de las mujeres
entre los anos cincuenta y los afos setenta», en AGuapo, Anna (ed.), Mujeres, regulacion de
conflictos sociales y cultura de la paz, Institut Universitari d’Estudis de la Dona/Universitat de
Valencia, Valencia, 1999, pp. 89-107 (véase p. 92).

8 Como numerosos estudios han senalado, las movilizaciones de las mujeres para defender
aspectos relacionados con la vida cotidiana jalonan la historia del movimiento obrero desde
finales del siglo XIX. Las acciones en solidaridad con los trabajadores tenfan antecedentes
en algunas comunidades obreras en los afios veinte y treinta y las motivadas por los nive-
les de consumo pueden remontarse a la tradicién de los motines de subsistencia. Véase, por
ejemplo, Ramos, M. Dolores, «Mujeres, movimiento obrero y accién colectiva en Espana.
1900-1930», en BARRACHINA, M. A., Bussy GENEvors, D. y Yusta, M. (coords.), Femmes et
démocratie. Les espagnoles dans 'espace public (1868-1978), Editions du Temps, Nantes, 2007,
pp- 61-82.
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pervivencia. Obviamente, no todas las mujeres «derrotadas» adoptaron una
misma actitud ante el nuevo régimen y para muchas el miedo a la represién
actué como un poderoso freno que limité su implicacién en la resistencia’. Sin
embargo, para un sector de las mujeres, esa represion y la percepcién de lo in-
justo de la misma fue precisamente lo que las llevé a movilizarse a pesar de los
evidentes riesgos. Eran conscientes de que como madres y esposas tenfan la
obligacién de ocuparse del bienestar de sus familias y del cuidado de sus hijos.
Y como consideraban que era el propio régimen el que no les permitia cumplir
con sus deberes, se rebelaban contra él siguiendo el impulso de lo que Temma
Kaplan ha denominado «conciencia femenina». Esta conciencia femenina par-
tia de la aceptacién de la divisién sexual del trabajo y llevaba a las mujeres a
reivindicar los derechos propios de su rol por lo que, cuando éstos eran que-
brantados, se convertia en conciencia politica que las empujaba a ocupar el es-
pacio publico en defensa de sus reivindicaciones'’. Unas veces lo hacian de
forma individual y otras se servian de redes de relaciones especificas, construi-
das a partir de su encuentro en lugares de sociabilidad femenina como merca-
dos, tiendas, calles o plazas. Alli, las mujeres coincidfan y sumaban sus preocu-
paciones lo que las llevaba a aunar esfuerzos y actuar de forma colectiva.

En el caso de las expresiones de protesta individual, las mds airadas y desa-
fiantes por parte de las mujeres se suscitaron para denunciar las miseras condi-
ciones de vida que el nuevo régimen las obligaba a afrontar. En calles, plazas y
mercados se repetian a diario actos de agresién a la autoridad, desérdenes pu-
blicos o insultos a los representantes del poder que suponian una reaccién
contra la carestia, la escasez y la pésima calidad de los productos, asi como
contra las arbitrariedades en la distribucién de los mismos. En los expedientes

9 Como ha sefialado Mercedes YusTa, el silencio, el miedo y la vergiienza eran en muchas
ocasiones la reaccién légica que provocaba el tenso ambiente de represién en el que trans-
currfa la cotidianidad de muchas mujeres. Véase Yusta, Mercedes, «La resistencia al fran-
quismo de las mujeres aragonesas (1939-1950)», en Bussy Gengvors, D. (ed.), Les espagnoles
dans [’histoire. Une sociabilité démocratique (XIX-XX siécles), PUV, Saint Denis, 2002, pp.
223-235 (concretamente, p. 226).

10 Kaprran, Temma, «Conciencia femenina y accidn colectiva: el caso de Barcelona, 1910-
1918», en AMELANG, J. S. y Nasu, M. (eds.), Historia y Género: las mujeres en la Europa
moderna y contempordnea, Alfons el Magnanim, Valencia, 1990, pp. 267-295 (concretamente
p- 293). Véase también Ramos, Marfa Dolores, «Feminismo y accién colectiva en la Espana
de la primera mitad del siglo XX», en Ortiz HERAS, Manuel, Ruiz GonzALEz, David y
SANCHEZ SANCHEZ, Isidro (coords.), Movimientos sociales y Estado en la Espana contempord-
nea, Eds. de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2001, pp. 379-403.
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policiales de los anos de postguerra abundan los ejemplos de mujeres detenidas
por alteracién del orden publico, rechazo de los emblemas del Auxilio Social,
desobediencia, propaganda ilegal, insultos, injurias... Ahora bien, cuando las
manifestaciones de disgusto adquirfan mayores proporciones y sobre todo si
trascendian a la opinién publica, era cuando el régimen consideraba que reves-
tian mayor gravedad. Actos en los que el nimero de mujeres implicadas era
mds numeroso, como saqueos a tiendas de ultramarinos, asaltos a trenes que
transportaban combustible o protestas que se enmarcaban en la linea de los
«motines de subsistencia», eran considerados incidentes de mayores propor-
ciones y llevaban a las fuerzas del orden a aplicar con toda severidad las perti-
nentes medidas represivas''. Ya se tratara de manifestaciones de protesta indivi-
duales o colectivas, esporddicas o persistentes, estas reacciones constitufan un
gesto de oposicién politica y un claro ejemplo de cémo, entre las mujeres que
diariamente se enfrentaban a la lucha por la supervivencia, las dificultades ge-
neraron la aparicién de una sélida resistencia civica.

Pero ademds de en la lucha contra el hambre, en la postguerra las mujeres
desempenaron también un papel de primer orden en tareas de solidaridad.
Desde el momento en que los hombres estaban presos, huidos o perseguidos
por su militancia politica, sus mujeres, hijas o madres se convirtieron en su
punto de referencia y pricticamente en el inico medio para asegurar su sus-
tento. El estimulo incuestionable que llevaba a las mujeres a movilizarse en
solidaridad con los resistentes era el parentesco o la relaciéon de afectividad con
ellos, pero a medida que se iban implicando en la lucha ésta iba superando el
dmbito de lo privado y el marco de la lealtad para adoptar un caricter clara-
mente politico.

Uno de los ejemplos mis significativos de este tipo de compromiso es el que
adquirieron las mujeres que colaboraron con la guerrilla. Como es bien sabido,
ellas fueron las que mayoritariamente se convirtieron en cobijo y base de
ocultacién para los guerrilleros, las que cedieron sus casas como estafeta, se
ocuparon de las labores de suministro y actuaron de enlaces, guias o confidentes.
En la mayor parte de los casos, entre ellas y los huidos existia una vinculacién
de tipo familiar o afectivo que hacia que su actividad se interpretara como una

Il Pueden encontrarse ejemplos de estas manifestaciones de resistencia en CABRERO
Branco, Claudia, Mujeres contra el franquismo (Asturias, 1937-1952). Vida cotidiana, repre-
sion y resistencia, Oviedo, KRK, 2006 (pp. 449-474) y «Espacios femeninos de lucha. Rebel-
dias cotidianas y otras formas de resistencia de las mujeres durante el primer franquismo», en

Historia del Presente, ntum. 4, 2004, pp. 31-45.
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obligacién derivada de este nexo de unién. Pero el régimen habia dado
suficientes muestras de su intencidn de castigar duramente cualquier actividad
de solidaridad con la guerrilla. De hecho, siempre que se buscaba a un guerrillero
el primer paso de la investigacién policial era centrarse en el entorno femenino,
que era considerado de antemano no sélo cémplice sino directamente culpable.
Esta actitud de la dictadura hacia que cumplir con comportamientos que se
inclufan entre las obligaciones cotidianas femeninas pasara a tener una sig-
nificacién inequivocamente politica'>. Ademds, la percepcion de tal castigo
como algo «radicalmente injusto» iba aumentando la combatividad de las mu-
jeres y fortaleciendo su concienciacién antifranquista. Por todo ello parece
evidente que en esta movilizacién, que partia del parentesco y se hacia en nom-
bre de la solidaridad, las fronteras entre lealtad personal y compromiso militante
quedaban, desde un primer momento, claramente difuminadas'.

Y si las mujeres fueron la pieza clave en la red de solidaridad que permitié la
supervivencia de la guerrilla, de la misma manera lo fueron para permitir la
reactivacién de las organizaciones politicas en la clandestinidad. En los afios
centrales de la década de los cuarenta fueron ellas quienes se encargaron del
transporte y distribucién de la propaganda, actuaron de correos, prestaron sus
domicilios para celebrar reuniones y desempenaron la labor de enlace con las
prisiones. Précticamente ninguna historia del antifranquismo cuestiona ya el
protagonismo femenino en la reorganizacién de las estructuras politicas
clandestinas'®. Sin embargo, formas de protesta tipicamente femeninas que se
sucedian en el comportamiento diario y en el espacio doméstico y que podian
llegar a convertir lo cotidiano en un auténtico desafio al poder establecido,
siguen situdndose a menudo en un nivel apolitico. Actitudes como mostrarse
serenas ante los interrogatorios, entorpecer con declaraciones falsas la actuacién

12 Yusta, Mercedes, «Rebeldia individual, compromiso familiar...», p. 66.

13 Yusta, Mercedes, «Las mujeres en la resistencia antifranquista. . .», p. 16.

14 En la prictica totalidad del pais fueron mujeres las que llevaron a cabo los intentos de
reactivacién de las organizaciones politicas tras la derrota en la guerra. Véase, por sefialar sélo
algunos ejemplos: CaBrerO Branco, Claudia, Mujeres contra el franquismo. .., pp. 357-425;
CoRrDERO, Inmaculada y LEmUs, Encarnacidn, «La malla de cristal: actividad politica y vida
de las comunistas andaluzas en la clandestinidad de los afios cuarentar. Spagna contempora-
nea, 15, 1999, pp. 101-120; Nicor4s, Encarna y Artep, Alicia, Disidencias en el franquismo
(1939-1975). Murcia, Editora Regional de Murcia, 1982, pp. 114-121 o Yusta, Mercedes,
«Sujetos femeninos en espacios “masculinos”™ la resistencia al franquismo de las mujeres ara-
gonesas, 1940-1950», en V Congreso de la Asociacion de Historia Contempordnea. El siglo XX:
balance y perspectivas. Valencia, Fundacién Canada Blanch, 2000, pp. 257-264.
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policial, dar muestras de rechazo al régimen alardeando de unas convicciones
politicas perseguidas o defender publicamente la memoria republicana cons-
tituyen un claro ejemplo de esta forma de compromiso que se extendia mds alld
de la relacién mds o menos directa con la militancia organizada. Y asi lo percibié
también el régimen, que persiguié con firmeza a mujeres como Delfina Llaca,
quien en 1944 fue incomunicada en la cdrcel de Oviedo por «haber proporcionado
informaciones falsas y ocultado pruebas para arropar a su marido, perseguido»;
como Olvido Ferndndez, que fue detenida como «cémplice» de la evasién de su
marido, quien escapé mientras ella entretenia al agente que le custodiaba; o
como Efigenia Alvarez, también detenida por «entorpecer, proporcionando
informaciones falsas y declaraciones equivocas, la desarticulacion de un grupo
clandestino de la UNE»". En un contexto de acoso permanente, en el que las
mujeres formaban el eslabén mas débil y también el més ficilmente accesible a
la brutalidad policial, actos como éstos ponen de manifiesto que el nivel de
implicacién en la militancia no dependia de la forma en la que hubieran
accedido al entramado de la oposicién ni tampoco de los cauces a través de los
cuales canalizaran su compromiso.

Similares rasgos presenta el caso de las mujeres de los presos cuya movilizacién
permite, ademds, visualizar la evolucidn que las formas de resistencia femeninas
fueron experimentando a lo largo de la dictadura, desde la inmediata postguerra
hasta los afios finales del régimen'®. Con el objetivo inicial de mejorar la
situacién de sus familiares presos las mujeres comenzaron a actuar, ya en los
Gltimos meses de guerra, desde el exterior de las cdrceles. Se reunfan para
preparar las visitas, recaudaban dinero y se organizaban para recoger firmas,
pero ademds se encargaban de introducir en las prisiones propaganda o

15 Garcia PINEIRO, Ramén, «Asturianas en Unién Nacional (1943-1944). Una revisién
critica de la aportacién femenina a la resistencia antifranquista», comunicacién presentada
al II Congreso de Historia del PCE (Madrid, 22-24 de noviembre de 2007), publicacién en
CD-Rom, pp. 6-7.

16 E] término «mujer de preso» fue acufiado a finales de los 70 por Giuliana di FEBO en su
ya cldsico Resistencia y movimiento de mujeres en Espana. 1936-1976, Barcelona, Icaria, 1979.
Para su estudio son imprescindibles los trabajos de Irene ABaD, entre ellos: «Las mujeres de
presos republicanos: movilizacién politica nacida de la represién franquista», Documentos de
Trabajo de la Fundacién 1.° de Mayo. Doc 2/2004; «Las mujeres de presos politicos durante
la dictadura franquista», en FERNANDEZ ASPERILLA, A. (coord.), Mugjeres bajo el franquismo:
compromiso antifranquista, Madrid, AMESDE, 2009, pp. 39-68, o En las puertas de prision.
De la solidaridad a la concienciacion politica de las mujeres de los presos del franquismo, Barce-
lona, Icaria, 2012.
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informacion o, al revés, de servir de enlace entre el interior y los militantes que
se encontraban en libertad. A través de su labor se erigieron en la voz de los
presos asi como en el instrumento para que las organizaciones clandestinas
pudieran transmitir el discurso politico creado en el interior de las cdrceles. La
dimensién politica de esta actividad era evidente. Sin embargo, el hecho de que
la movilizacién femenina partiera del papel de madres y esposas y naciera de la
detencién de los hombres y, por tanto, de la represién, llevaba a interpretar,
como ha senalado Irene Abad, que los miximos afectados por ésta eran los
presos politicos y que para las mujeres asistir a los varones era, por encima de
todo, una obligacién'.-Ahora bien, si es cierto que el compromiso de las
mujeres partia de su conciencia femenina y de la aceptacién de su papel de
garantes de la supervivencia familiar, también lo es que su movilizacién tuvo
consecuencias fundamentales para ellas mismas. En unos casos las llevé a la
asunciéndeunsélido compromiso politicoy, en otros, favorecié la consolidacién
del ya existente. Pero ademds, la coincidencia en los mismos lugares y el hecho
de compartir sus mayores preocupaciones, llevé a que se fortaleciera la unién
entre ellas y permitié estrechar unos vinculos que mostraron toda su fuerza en
el momento en el que fue posible estructurar una accién colectiva.

De hecho, si durante la postguerra el peso de la represién habia hecho que
la solidaridad femenina se canalizara a través de grupos pequenos, desde finales
de los afos cincuenta, al hilo de la evolucién de la dictadura y de las formas de
oposicién a ésta, también la lucha de las mujeres fue transformdndose y adqui-
riendo mayor organizacién y coordinacién. El objetivo principal de las mujeres
de los presos pasé a ser dar visibilidad a sus movilizaciones y sensibilizar a la
opinién publica acerca de las condiciones de vida en las cdrceles franquistas.
Para ello optaron por organizar manifestaciones y concentraciones en las puer-
tas de las cdrceles, solicitar entrevistas con las jerarquias politicas y religiosas o
recoger firmas y ayudas econdmicas para las familias mds afectadas. La causa
primera y Ultima de estas acciones colectivas era la obtencién de la amnistia
para los presos, pero el contacto al que les habia llevado esta lucha comiin habia
contribuido a asentar el poder de la comunidad femenina y las redes resultantes
estaban dando sus frutos'®. Poco a poco se iban sumando a la accién militantes
comprometidas con la lucha feminista, como las integrantes del Movimiento
Democrético de Mujeres (MDM), y el cruce de experiencias hizo que las mu-

17 ABAD, Irene, «Las mujeres de presos republicanos...», p. 13.
18 Karran, Temma, «Luchar por la democracia...», p. 92.
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jeres de los presos comenzaran a ser conscientes también de la situacién de
opresién en la que se encontraba, tanto en la sociedad como en las leyes, la
poblacién femenina. De esta forma, a las reivindicaciones de amnistia fueron
sumdndose otras que tenfan a las propias mujeres en el centro de la lucha y en
aquellas ocasiones en las que los vinculos entre unos grupos y otros se hicieron
mis fuertes, esta relacién proporcioné a las mujeres de los presos elementos de
andlisis para comprender que tal situacién de opresién se reflejaba también en
las pricticas privadas que tenfan lugar en el interior de las propias familias obre-
ras'’. En estos casos se produjo una deriva de los intereses prdcticos de género,
es decir, aquellos que llevaban a las mujeres a utilizar los instrumentos a su al-
cance para realizar reivindicaciones que les afectaban tanto a ellas como a los
hombres, hacia lo que varias autoras, siguiendo a Maxine Molyneux, han deno-
minado intereses estratégicos de género, es decir, aquellos cuyo objetivo era la
mejoria de la situacién especifica de las mujeres™.

SINDICALISTAS, HUELGUISTAS, OPOSITORAS

La evolucién que experimentd la movilizacién de las mujeres de los presos,
tanto en sus formas de protesta como en sus intereses, es fundamental para
entender los cambios que se fueron produciendo, especialmente a partir de los
anos sesenta, en la militancia femenina vinculada a tareas de solidaridad. Sin
embargo, ésta no se debe limitar a las puertas de las cdrceles puesto que, con el
recrudecimiento de la conflictividad laboral desde finales de los cincuenta, se
extendié también al entorno de fibricas y minas, centros neurdlgicos de las
protestas de los trabajadores. En la vanguardia de estas movilizaciones se
encontraban una vez mds mujeres marcadas por la represién vivida en sus
familias, que sumaban a su conciencia de clase su conciencia femenina y que

19 PaARRAMON, Clara-Carme, «Dones, inmigracié, moviments veinals i benestar (1970-
1980)», en BorDERIAS, C. y RENoM, M. (eds.), Dones en moviment (5). Segles XVIII-XXI,
Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona/Icaria Editorial, Barcelona, 2008,
pp- 117-133 (concretamente pp. 120-122). Véase también ABap Buit, Irene, «Movimiento
Democrético de Mujeres. Un vehiculo para la bisqueda de una nueva ciudadania femenina
en la transicion espanola», en Actes del Congrés La Transicié de la dictadura franquista a la
democracia, Universitat Autbnoma de Barcelona, Barcelona, 2005, pp. 245-252.

20 MoLyNEUX, Maxine, Movimientos de mujeres en América Latina. Estudio tedrico compa-
rado, Cétedra, Madrid, 2003, pp. 233-244. Véase también ABAD Buit, Irene, «Movimiento

Democritico de Mujeres...».
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procedian, sobre todo en el caso de las lideres de las protestas, del entorno de la
militancia comunista. Si ya en los principales conflictos laborales que habian
tenido lugar a finales de los afios cincuenta la participacién femenina habia sido
significativa, a partir de 1962 con la oleada de huelgas que partiendo de la
cuenca minera asturiana se extendié al resto del pais y en la que las mujeres
fueron una pieza clave, su movilizacién se convirtié en un auténtico desafio
para el régimen.

En un primer momento ésta se concretd en gestos aislados y espontdneos
que pasaban, en la mayor parte de los casos, por los insultos, abucheos o
maldiciones dirigidas contra los representantes del poder o los trabajadores que
no secundaban los paros. Pero, a medida que se recrudecia la conflictividad
laboral, estas muestras de apoyo iban adquiriendo mayores dimensiones y
derivando en acciones coordinadas y organizadas, de mayor amplitud y mayor
efectividad, cuyo propésito era consolidar y extender los conflictos. Mani-
festaciones, piquetes, marchas y concentraciones, ocupacién de locales, cortes
de trifico o creacién de redes para la recaudacién y distribucién de ayudas
econdmicas entre las familias de los trabajadores formaban parte de un reper-
torio de acciones colectivas que ahora contaban con un auténtico protocolo de
actuacion. Y, a este respecto, el ejemplo de las mujeres de la cuenca minera
asturiana durante las huelgas de 1962 es especialmente ilustrativo®'. Desde el
momento en que se iniciaron las huelgas intervinieron en ellas y lo hicieron en
un principio de forma aislada y espontdnea y, segtin se generalizaban los paros,
de manera cada vez mds organizada. Su papel fue fundamental en el
sostenimiento del conflicto y sus acciones fueron una pieza clave para permitir
que la resistencia obrera se prolongara en el tiempo. Las primeras referencias a
la presencia de mujeres en el dmbito de la huelga se remontan a los primeros
dias de paros. Entonces, su principal objetivo era ir creando un ambiente
propicio para la movilizacién y para ello optaron por la celebracién de reuniones
clandestinas en casas, bares, lavaderos o mercados. Una vez pasado este
momento inicial, comenzaron a difundir sus mensajes a través del boca a boca
en estos mismos lugares y, tras ello, a marchar de puerta en puerta haciendo
llamamientos a las vecinas para que se sumaran a la accién. Por el camino iban

2l Véase Garcia PiNEIRO, Ramén, «Mujeres en huelga», en VEGA, Rubén (coord.), Las
huelgas de 1962 en Asturias. Gijon, Trea, 2002, pp. 242-256 y CaBRERO Branco, Claudia,
«Asturias. Las mujeres y las huelgas», en BaBiano Mora, José (ed.), Del hogar a la huelga.
Trabajo, género y movimiento obrero durante el franquismo, Madrid, Los libros de la catarata,

2007, pp. 189-244.
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esparciendo granos de maiz, de arroz o de cebada con la clara intencién de
insultar y abuchear, llamdndoles cobardes y «gallinas», a los trabajadores que no
secundaban la huelga y que se sentian, asi, doblemente humillados. En primer
lugar, por verse insultados publicamente y, en segundo lugar, porque estos
insultos procedian de bocas de mujeres. Ellas eran conscientes de que con actos
como éstos estaban contraponiendo, de forma simbdlica, la cobardia de los
hombres que no apoyaban a sus compafieros con la valentia de unas mujeres a las
que la conviccién de lo legitimo de sus reivindicaciones armaba de valor para
desafiar a la represién®. Y esta conclusidn, la de la valentia femenina frente a la
cobardfa masculina, puede extraerse también de comentarios como los que hacian
al hablar de las otras «armas, las que ellas llevaban a las manifestaciones. Patas de
sillas, zapatos de tac6n o paquetes de pimentén picante eran los instrumentos de
los que se servian cuando tenfan que defenderse y la representacién de estas
mujeres enfrentdndose asi a la policia tenfa, una vez mds, una fuerte carga
simbolica. Igualmente poderosa era otra imagen que se repetia en manifestaciones
y concentraciones: la de la presencia de los nifios junto a sus madres. Si bien es
evidente que en la mayor parte de los casos las mujeres no tenfan mds opcién que
llevar a sus hijos e hijas con ellas, también es cierto que su papel de madres era
una fuente de autoridad. La integracién de las mujeres en estos conflictos se
realizaba a partir de las claves de su definicién como esposas y madres de familia
pero la maternidad, ademds de actuar como elemento constitutivo de la identidad
femenina, se convertia también en un mecanismo de legitimacién de su protesta®.
No sélo era una forma efectiva de desafiar al régimen, al que ponian en el brete
de forzarle a mostrar su cara mds represiva en un momento en que se insistia en
negar la existencia de tal represion, sino que la presencia de los ninos constituia,
también, una forma consciente de transmitir a los pequenos la cultura politica de
sus padres. Las cargas domésticas y familiares supusieron un obstdculo para la
presencia de las mujeres en el espacio publico, pero la maternidad fue vivida
también como un acto de resistencia que obliga a relativizar su cardcter paralizante.

22 Lanzar maiz y arroz a los trabajadores que no se solidarizaban con el paro era una forma
de ¢jercer presién indirecta sobre ellos, llamdndoles «cobardes», pero era también, como
afirma Temma KApLAN, una manera de definir lo que ellas consideraban propio de la «mas-
culinidad» en unos términos que asumian una vez mds la idea de las esferas separadas en la
que ellas se representaban a si mismas como madres y esposas antes que como ciudadanas.
Karran, Temma, «Social movements of women and the public good», en BorDERfAS, C. vy
ReNowm, M. (eds.), Dones en moviment (5)..., pp. 19-47.

23 Yusta, Mercedes, «Rebeldia individual, compromiso familiar, accién colectiva...», p. 80.
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De hecho, a pesar de lo pretendido por el régimen, las mujeres no
abandonaron su lucha. Es mds, la propia violencia de la represién y las
respuestas de solidaridad que ésta generd no sélo estimularon su movilizacién
sino que contribuyeron a hacerla mds visible y fomentaron, ademids, la
creacién de una imagen de mujeres fuertes y valientes que respondian a la
brutalidad policial alardeando y presumiendo de los hechos cometidos. Asi
ocurrid, por ejemplo, en el caso de Anita Sirgo y Constantina Pérez, dos
conocidas militantes comunistas detenidas en 1963, cuando intentaban
movilizar a un grupo de mujeres para bloquear el acceso a uno de los pozos
asturianos en huelga. Hasta que se decidié su ingreso en prisién ambas
permanecieron en los calabozos de la policia en Sama, donde el marido de
Anita, Alfonso Brafa, estaba siendo torturado. Al descubrirlo ellas comenzaron
a proferir insultos y a gritar y patalear para llamar la atencién de los transetintes
lo que indigné a los funcionarios, que respondieron golpeando a las detenidas
a quienes finalmente acabaron rapdndoles el pelo. Si ellas querfan llamar la
atencién publica, ellos actuaron con medidas que tenian una clara funcién
ejemplarizante. Tras estos acontecimientos, Anita y Tina continuaron
detenidas ocho dias, para que pudiera crecerles el pelo antes de salir a la calle.
Una vez pasado ese tiempo les fue ofrecida la posibilidad de quedar en libertad
si se ponian panoletas en la cabeza para disimular el rapado al cero al que
habian sido sometidas pero, al negarse a aceptar tal condicién, ambas fueron
trasladadas a la Cédrcel Modelo de Oviedo, donde permanecieron un mes*.
Como afirma la propia Anita, no ceder y tomar la decisién de mostrar
publicamente los efectos de la represién era una forma mds de protesta:
«Tanto Tina como yo dijimos que no teniamos por qué poner la panoleta, que
tenia el pueblo que saber el por qué teniamos el pelo cortador®. De hecho «Anita
y Tina exhibieron con orgullo su pelo cortado. En una ocasion sucedié que Anita,
mientras hablaba con unas amigas, vio que el capitdn la observaba y comenzd a
tocarse el pelo, como ddndole a entender que estaba haciendo publicidad del corte.
Se acercd Caro y le dijo en voz baja: Te voy a cortar la lengua»*. El modo de
dirigirse a la autoridad y el alarde de las convicciones o de las «<marcas» de la
represién era una manifestacion de resistencia y una forma clara de desafiar al
régimen. Un régimen que, pese a dejar claro que en los momentos en los que

24 Entrevista a Anita Sirco (Lada, febrero 2004).

25 Entrevista a Anita Sirgo (Lada, 26 de septiembre de 2006). Fondo Mujeres, circeles y
exilio. Memoria del antifranquismo. Sign. MU]. 03, Fundacién 1.° de Mayo.

26 Gomez Fouz, José Ramén, Clandestinos, Pentalfa, Oviedo, 1999, p. 71.
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la conflictividad se recrudecia su brutalidad no distinguia sexos, no logré
acabar con la actividad de estas opositoras.

DE LAS REDES DE SOLIDARIDAD A LA MOVILIZACION POLITICA

Tras la experiencia colectiva de estos grandes conflictos, la movilizacién
femenina organizada en torno a la solidaridad se prolongé a lo largo de toda la
dictadura y en todo el pais las mujeres de los trabajadores y de los presos
politicos crearon comisiones para visitar a las autoridades, se organizaron para
reclamar la amnistia, realizaron colectas en beneficio de las familias de los
despedidos y, de forma cada vez mds frecuente, optaron por los encierros en
iglesias o edificios publicos. Ademds, la movilizacién colectiva habia fomentado
la cohesién entre las mujeres y el hecho de que ésta fuera cada vez mds plural
habia favorecido la coincidencia de generaciones con intereses y perfiles
distintos. Asi, a las mujeres mds veteranas, en su mayoria amas de casa, fueron
sumdndose desde mediados de los sesenta militantes procedentes de dmbitos
universitarios, mujeres democristianas y del MDM. En ocasiones esta hete-
rogeneidad favorecié el surgimiento de conflictos, pero al mismo tiempo
fomentd la aparicién de nuevos y fuertes nexos de unién entre las mujeres, lo
que permitié que la experiencia y los conocimientos adquiridos en las tareas de
solidaridad (tanto en lo relativo a la gestién de recursos materiales como a la
forma de relacionarse con el poder), se pusieran al servicio de las movilizaciones
que habian empezado a desarrollarse aprovechando las posibilidades abiertas
por la ley de asociaciones.

En efecto, la militancia femenina relacionada con el nivel de vida, de la que
desde el inicio de la dictadura las mujeres habian hecho una forma de oposicién
politica, se vio reactivada a partir de los anos sesenta a través de las asociaciones
de vecinos y de amas de casa. Si durante la postguerra este tipo de protestas
habian sido mds bien individuales o protagonizadas por pequefos grupos de
mujeres y habian tenido lugar en un escenario de hambre y represién, en esta
etapa la accién femenina fue colectiva y organizada y se desarrollé en un
contexto de fuerte crecimiento econdémico e industrial, con un proceso
migratorio sin precedentes y con ciudades en las que proliferaban nuevos e
insalubres barrios obreros. La presencia publica, la capacidad de liderazgo y el
sentimiento de identidad vecinal que habian obtenido las mujeres a través de
su experiencia en las acciones de solidaridad fueron factores decisivos en el
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éxito de estas movilizaciones colectivas. Asi, cuando las mujeres de los barrios
se incorporaron a la reivindicacién vecinal desde principios de los sesenta, en su
repertorio de protesta y en sus formas de movilizacién se distinguieron pautas
que ya habian sido puestas en prictica con anterioridad. Las formas de
resistencia pasiva, la desobediencia civil y, sobre todo, la accién directa con-
tinuaron estando muy presentes en estos nuevos espacios de lucha y, por ello,
las recogidas de firmas, los cortes de tréfico, la presentacién de escritos ante las
autoridades, los boicots a los medios de transporte o la formacién de comisiones
para contactar con los poderes locales siguieron siendo una caracteristica
principal de las movilizaciones femeninas. Pero ademds el propio cardcter de los
espacios en los que se desarrollaba la accién, es decir, los barrios, hizo que las
mujeres, que eran las que mds de cerca vivian las carencias de equipamientos y
servicios, tuvieran desde el primer momento un papel protagonista en esta
lucha.

De hecho, las mujeres de los barrios dieron muestras de tal actividad tanto
en nimero como en asuncién de responsabilidades que se convirtieron en el
objetivo prioritario de un sector de las militantes antifranquistas. Desde finales
de los sesenta, tanto el MDM como las mujeres de la nueva izquierda y la
democracia cristiana trataron de infiltrarse en las asociaciones de los barrios
para intentar concienciar a las amas de casa de que a las cuestiones ligadas con
el consumo y la carencia de infraestructuras debfan sumar la reivindicacién de
sus derechos civiles y sociales”. El objetivo prioritario era lograr que estas
mujeres se incorporaran mayoritariamente a la lucha politica y que al hacerlo
tomaran conciencia de su especifica marginacién en la sociedad y en el hogar.
Y aunque resulte dificil distinguir hasta qué punto fueron las luchas las que
determinaron la conciencia o fue ésta la que las provocd, lo cierto es que la
actuacion en el vecindario fortalecié el compromiso social y politico de un
nimero cada vez mayor de mujeres y las asociaciones de los barrios se
convirtieron en una plataforma a través de la cual se pudieron resolver algunos
de los déficits de formacién y concienciacién que mutilaban la capacidad de
éstas para incorporarse al ejercicio de sus derechos como ciudadanas®.

27 Acerca de la toma de las asociaciones por las organizaciones clandestinas, véase ARRIERO
Ranz, Francisco «El Movimiento Democritico de Mujeres: de la lucha antifranquista a la
conciencia feminista (1964-1975)», en Actes del Congrés La Transicié de la dictadura franquista
a la democracia. ..., pp. 253-263.

28 Garcia-NieTo Paris, Maria del Carmen, «Marginalidad, movimientos sociales, opo-
sicion al franquismo. Palomeras, un barrio obrero de Madrid, 1950-1980», en TuskLt, J.,
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UNA RESISTENCIA PLURAL

Este breve recorrido por las formas de resistencia cotidiana de las mujeres anti-
franquistas a lo largo de los afios de lucha contra el régimen pone de manifiesto
la existencia de una realidad plural en la que coexisten distintos perfiles y reper-
torios de protesta, en la que los espacios se entremezclan y las barreras que separan
lo publico y lo privado desaparecen y en la que aparecen formas de organizacién
laxas y liderazgos informales. Precisamente por ello en ocasiones atn se niega su
peso politico en la conquista democritica, pero estas formas de resistencia coti-
diana y su evolucién en el tiempo constituyen un hilo conductor privilegiado a
través del que contemplar cémo el género se convirtié en el mecanismo mediante
el cual las mujeres legitimaron su participacién en el espacio publico. Ademds,
representan mejor que ninguna otra la estrecha relacién que existe entre la lucha
por el bien comun y en defensa de la solidaridad y la lucha decididamente politica.

Parece evidente, por tanto, que cualquier intento de reconstruir una vi-
sién completa y plural de la resistencia antifranquista debe tener en cuenta
estas manifestaciones de oposicién al régimen, aun cuando sus formas de
organizacién tengan unos limites menos definidos que las manifestaciones
mds cldsicas de la resistencia®. Lo contrario llevaria a repetir una visién cen-
trada en las acciones «importantes», en la lucha armada u organizada y en las
formas tradicionales de militancia. Por ello, uno de los primeros pasos para
comprender en su complejidad la resistencia antifranquista es dotarse de her-
ramientas conceptuales que permitan analizar este fenémeno en términos lo
suficientemente extensos como para incluir en él desde las formas mds arti-
culadas de oposicién hasta las mds difusas. Esto supone servirse de nuevas
fuentes, pero también analizar las ya conocidas desde una 6ptica que, mds
alld de informes, expedientes y documentos programdticos, permita aden-
trarse en actitudes, costumbres y mentalidades®. El estudio de las experien-

ALTED, A. y MAaTEOs, A. (coords.), La oposicion al régimen de Franco, UNED, Madrid,
1991, Tomo II, p. 278.

29 Las historiografias europeas de la resistencia, especialmente en los casos de Italia, Francia
y Alemania, se han mostrado especialmente atentas en los tltimos afios a la conceptualiza-
cién y el andlisis de los distintos fenémenos de la resistencia en un sentido amplio que va mds
alld de la lucha armada y la reconstruccién de las organizaciones politicas clandestinas. Un
exhaustivo estado de la cuestién en Yusta, Mercedes, «Las mujeres en la resistencia antifran-
quista. . .», especialmente, pp. 10-12.

30 Pavra, Giaime, «Entre paternalismo e igualitarismo. El PSUC y la cuestién de la mujer
en los anos del tardofranquismo», Mientras Tanto, 97, 2005, pp. 133-148 (p. 136). Como



212 Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas

cias cotidianas de las mujeres pone de manifiesto que su compromiso con el
antifranquismo reviste una gran complejidad y experimenta importantes
transformaciones a lo largo de la dictadura. Por ello es imprescindible ale-
jarse de una concepcién simplificadora y excluyente de la militancia y la
politica y evitar la repeticién de «polarizaciones jerdrquicas» que ignoran
cuestiones fundamentales como que la familia ha actuado histéricamente
como un dmbito fundamental de socializacién, de politizacién y de transmi-
sién de la identidad de clase, tanto para los hombres como para las mujeres?®.
O que llevan a afirmar, por ejemplo, que los estimulos derivados de la afec-
tividad son menos determinantes que los ideoldgicos, que los riesgos a los
que estaban expuestas las mujeres eran menores que los que corrian los

hombres o que determinadas formas de resistencia son apoliticas, auxiliares

ha senalado Miren Llona, en los tltimos afos la evolucién hacia la reflexién teérica cen-
trada en las relaciones entre experiencias sociales ¢ identidades culturales ha permitido
no sélo replantear la unilateralidad que ha invadido los andlisis sobre la clase obrera y
que los ha hecho impermeables a la experiencia de las mujeres sino también avanzar en el
conocimiento de una cuestién que forma parte de las preocupaciones mds actuales de la
investigacion histérica, el estudio de las culturas politicas desde una perspectiva de género
(véase LLoNA, Miren, «Género e identidad de clase. La construccién de la clase obrera
vizcaina durante el primer tercio del siglo XX», Historia Social, nim. 54, 2006 (I), pp.
95-111). Desde este enfoque, la nocién de cultura politica permite aproximarse a concep-
ciones amplias de la resistencia que hacen referencia a la existencia de redes de sociabilidad,
formales o informales, que son a la vez sociales, culturales y politicas y en las que las muje-
res estdn particularmente presentes. Un estado de la cuestion sobre las investigaciones de
historia de género en AGuapo, Ana, «La historia de las mujeres y del género», en ORTEGA
Lorez, T. (ed.), Por una historia global. El debate historiogrdfico en los viltimos tiempos, Gra-
nada, Universidad de Granada-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2007, pp. 111-134. El
estudio de las culturas politicas desde una perspectiva de género ha sido abordado, en los
ultimos afios, en varios trabajos colectivos entre los que destacan el monografico Mugjeres
y culturas politicas, Pasado y memoria. Revista de Historia Contempordnea, nim. 7, 2008 y
el volumen coordinado por Acuapo, A. y ORTEGA, Teresa M. (eds.), Feminismos y anti-
feminismos. Culturas politicas e identidades de género en la Espana del siglo XX, Valéncia y
Granada, Universitat de Valéncia/Universidad de Granada, 2011. Asimismo, es necesario
destacar el exhaustivo estudio de la cultura politica de las mujeres comunistas espafiolas
en el exilio llevado a cabo por Mercedes Yusta en su libro Madres Coraje contra Franco,
Madrid, Cétedra, 2009.

31 VErRDUGO MaRTI, Vicenta, «Compafiera! {Trabajadora! Las mujeres en las CCOO del
Pais Valenciano: de la dictadura franquista a la transicién democrdtica», en Historia, trabajo
y sociedad, 3, 2012, pp. 11-34 (p. 13); BorDER{As, Ciristina, «Subjetividad y cambio social
en las historias de vida de mujeres: notas sobre el método biogréfico», Arenal, vol. 4. 2, 1997,

pp. 117-195.
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o menores®. Es precisamente el hecho de estar protagonizadas por mujeres
en el contexto de un movimiento obrero fuertemente masculinizado lo que
hace que se consideren como carentes de organizacién y de potencial politi-
co, incluso cuando su importancia para la supervivencia misma de la resis-
tencia «organizada» es incuestionable®.

Es cierto que el papel clave que la movilizacién de las mujeres tuvo para
prolongar la resistencia obrera y para asegurar la supervivencia de los presos y
de los huelguistas llevé a que, en las principales organizaciones de la oposicién,
se apreciara un cambio de actitud respecto a la militancia femenina. Se hicieron
esfuerzos por atraer a éstas a sus filas y por compensar la labor de las que habian
dado muestras de mayor combatividad, como ocurrié por ejemplo con las
mujeres que se habian destacado en los conflictos de 1962. Algunas incluso
fueron promocionadas a los érganos de direccién de los partidos clandestinos y
se convirtieron en auténticos simbolos de la resistencia®. Sin embargo, el
nicleo del discurso seguia sin transformarse. La combatividad femenina era
alabada porque tenfa como objetivo la lucha comun de la clase obrera y porque,
aunque se desarrollara fuera del hogar, no dejaba de verse como una prolongacién
de las virtudes domésticas, mds que como expresiéon de un compromiso politico.
El modelo de la domesticidad establecido no se conculcd, simplemente se
adapté a patrones de respetabilidad proletaria. La fortaleza, el sacrificio y la

32 Bravo, Anna, «Résistance civile, résistance des femmes en Italie 1943-1945», en Gui-
LLON, J. M. y MecHERINT, R., La Résistance et les européens du Sud, UHarmattan, Paris,
1999, pp. 37-47. De la misma autora: «Mujeres y Segunda Guerra Mundial: estrategias coti-
dianas, resistencia civil y problemas de interpretacién», en NasH, M. y Tavera, S. (eds.), Las
mugeres y las guerras. El papel de las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la Contempord-
nea, Icaria, Barcelona, 2003, pp. 245-246.

3 ScortT, Joan, «Sobre el lenguaje, el género y la historia de la clase obrera», Historia Social,
num. 4, 1989, pp. 81-98. Sobre la masculinidad del movimiento obrero antifranquista véase
también MuKoz Ruiz, Marfa del Carmen, «Género, masculinidad y nuevo movimiento
obrero bajo el franquismo», en BaBrano Mora, José (ed.), Del hogar a la huelga. .., pp. 245-
285 y «La memoria de la militancia: relaciones de género en el movimiento obrero», en X/11
Coloquio Internacional de la AEIHM. La Historia de las Mujeres: Perspectivas actuales, Barce-
lona, 19-21 de octubre de 2006, Edicién CD-Rom.

34 En este sentido si hay un caso ilustrativo es el de la asturiana PErez, Constantina, «T'ina
la de la Juécara», convertida para los y las comunistas, sobre todo a partir de su protagonismo
en las huelgas de 1962 y 63, en modelo de trayectoria personal y militante. Sobre la construc-
cién de la imagen de Tina como simbolo politico: CaBRERO BraNco, Claudia, «E/ ¢jemplo
de las asturianas. Género, clase e identidad a través de la cultura politica del PCE (1937-
1975)», en VEGA, Rubén (coord.), El movimiento obrero en Asturias durante el franquismo

(1937-1977), Oviedo, KRK, 2013, pp. 99-147.
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entrega que habian demostrado las mujeres eran cualidades que las dignificaban,
su valentia frente al régimen las elevaba al rango de paradigma por la causa y su
autoridad moral como madres hacia de ellas un instrumento para la transmisién
ideolégica y una eficaz herramienta propagandistica para estimular la resistencia.
Sin embargo, tras esta alabanza de la energia revolucionaria femenina subyacia
el objetivo de impulsar a las mujeres a seguir participando en la lucha unidas,
pero a través de los campos tradicionales de la militancia. Ademds, el hecho de
que las referencias a la virtud femenina se hicieran en términos que perpetuaban
el papel de las mujeres como garantes de la moralidad de la sociedad llevaba a
aplicar el consiguiente castigo a quienes no respetaban estos codigos, al mismo
tiempo que absolvia a los hombres de responsabilidad en este dmbito®. Como
consecuencia, en un discurso caracterizado por la polarizacidn, estas opositoras
eran contempladas como victimas o como ejemplos, como metdforas de la
inmoralidad del régimen o como simbolos de la valentia de la clase obrera, pero
no como militantes conscientes o como ciudadanas activas que estaban
construyendo una identidad de resistencia propia. Ademis, el peso de la cultura
masculinizada dominante hizo que cuando ocupaban el espacio de las calles lo
hicieran, al menos en un principio, motivadas por lo que culturalmente se
entendia como propio de su género. Precisamente por ello, su combatividad no
se tradujo en una integracién en la préctica politica en condiciones de igualdad,
ni siquiera cuando actuaban a través de movimientos supuestamente mds
abiertos como el asociativo®.

En estos casos, si bien las asociaciones de amas de casa y sobre todo las de
vecinos se convirtieron en auténticas «escuelas de ciudadania» para muchas
mujeres, lo cierto es que el desarrollo del asociacionismo no resolvié automadti-
camente la problemdtica relacién entre identidad de género y ciudadania y la
movilizacién en los barrios no supuso su plena integracién como ciudadanas.
Las asociaciones de amas de casa, al estar integradas sélo por mujeres y enfoca-
das a cuestiones relacionadas con los consumos, siguieron ocupando un lugar
secundario en la atencién del movimiento ciudadano, que no consideraba sus
actividades como plenamente constitutivas de ciudadania®. Ademds, al tratarse

35 MovryNEUX, Maxine, Movimientos de mujeres en América Latina. .., pp. 281-282.

3 CaBrERO Branco, Claudia, «Género, antifranquismo y ciudadania. Mujeres y movi-
miento vecinal en la Asturias del desarrollismo y el tardofranquismo», en Historia del Pre-
sente, 15, 2010/2, pp. 9-26.

37 RaDcLIEF, Pamela, «Ciudadanas: las mujeres de las Asociaciones de Vecinos y la iden-
tidad de género en los afios setenta», en PEREZ QUINTANA, V. y SANCHEZ LEON, P. (eds.),
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de organizaciones legales vinculadas directamente al Movimiento no dejaron
de despertar cierto recelo en parte de la oposicién antifranquista, que repro-
ducia la visién tradicional de unas amas de casa conservadoras y pasivas. Las
asociaciones de vecinos, por su parte, a pesar de que en teorfa estaban abiertas
a la participacién en igualdad de hombres y mujeres, en la prictica mantenian
la tradicional masculinizacién de los movimientos colectivos con estructuras
formales y, ademds, al ser consideradas asociaciones de intereses «generales», su
objetivo prioritario seguia siendo la lucha comtn del movimiento ciudadano,
no la especificamente femenina®*®. Como ha sefalado Joan Scott, las mujeres
estaban asi presas en la paradoja del universalismo, una trampa que tendria su
mdxima expresién en la disyuntiva de la doble militancia.

El estudio de la resistencia femenina antifranquista exige, como es légico,
tener bien presentes estas limitaciones. Sin embargo, una vision plural y com-
pleta de la misma no debe quedarse ahi porque las mujeres se enfrentaron a
obstdculos, pero también los superaron y alcanzaron importantes logros.
Contemplar la evolucién de estas formas de resistencia femeninas pone de ma-
nifiesto el peso que los discursos tuvieron en la asignacién identitaria de las
mujeres, pero también la capacidad de éstas para organizar la accién colectiva,
imponer su presencia en el espacio publico e incluso, en ocasiones, apropiarse
de los discursos, reelabordndolos o transgrediéndolos en funcién de sus intere-
ses”®. Ademds, una lectura compleja de las relacidn entre las representaciones,
discursos y précticas de vida de estas mujeres pone de manifiesto cuestiones
fundamentales como, por ejemplo, que el dmbito privado se convirtié en un
escenario para la formacién y desarrollo de las identidades de clase o que las
acciones colectivas y los movimientos reivindicativos centrados en la vida coti-
diana fueron espacios de reformulacion de las identidades de género®. Mujeres
como éstas no sélo se involucraron en la lucha antifranquista y se convirtieron
en una pieza clave en la supervivencia de los movimientos de oposicién organi-
zados y liderados por varones, sino que demostraron una capacidad de transfor-
macién que se dejé sentir tanto en lo relacionado con la vida publica como en
la privada y que introdujo cambios no sélo en las formas de resistencia sino

Memoria ciudadana y movimiento vecinal. Madrid, 1968-2008, Los Libros de la Catarata,
Madrid, 2008, pp. 54-78 (véase pp. 55- 57).

38 [bidem, p. 61.

39 AGuaDo, Ana, «La historia de las mujeres y del género...», pp. 111-134.

40 Lrona, Miren, «Género e identidad...», p. 102; NasH, Mary, «Experiencia y aprendizaje:
la formacidn histérica de los feminismos en Espafia», Historia Social, 20, 1994, pp. 151-172.
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también en la sociedad y en las relaciones de género*'. Su movilizacién hizo
surgir nuevos espacios ptblicos de lucha y redefinié los privados, contribuyé a
la renovacién de las formas de accién politica y puso en marcha repertorios de
protesta propios, al hilo de los cuales surgieron formas de liderazgo femeninas.
A través de su accién comun, las mujeres politizaron las pricticas de la vida
cotidiana y ayudaron a construir una identidad colectiva en torno a asuntos
que la politica tradicionalmente pasaba por alto, dando un nuevo significado a
lo militante y lo politico y poniendo de manifiesto, al mismo tiempo, los limites
de la ciudadanfa®. Ademds, crearon identidades plurales de resistencia y de
solidaridad que fueron evolucionando con el tiempo y que llevaron a la forma-
cién de relaciones interclasistas e intergenéricas con un cardcter muy abierto®.
La coincidencia de mujeres obreras con militantes mds jévenes, con un perfil
diferente y una visién mds clara de la subordinacién femenina, provocé a me-
nudo el surgimiento de tensiones entre ellas. Pero también favorecié una estre-
cha relacién que creé vinculos solidarios gracias a los cuales las experiencias de
unas se enriquecieron con las de las otras. Los lazos creados en movimientos
informales como los motivados por la solidaridad y los consumos sirvieron a las
mujeres para aplicarlos a organizaciones auténomas como el MDM o las aso-
ciaciones de los barrios, al tiempo que la formacién profesional o cultural de
mujeres del dmbito universitario, el mundo del derecho o la reivindicacion fe-
minista ampli6 las perspectivas de lucha de las m4s veteranas, que en ocasiones
empezaron a ser conscientes de la necesidad de un cambio no sélo social sino
también personal®.

La supeditacién al interés prioritario de la lucha antifranquista hizo que
durante la dictadura las reivindicaciones igualitarias siguieran aplazadas, pero la
movilizacién femenina vinculada a la solidaridad y a los consumos fue crucial

41 Karran, Temma, «Luchar por la democracia.. .», p. 98.

42 Algunas de las mds recientes reflexiones acerca de los limites de la ciudadania pueden
encontrarse en MuNoz FERNANDEZ, A. y Ramos Paromo, M. D., «Mujeres, politica y movi-
mientos sociales. Participacién, contornos de accién y exclusién», en BorDERIAS, C. (ed.),
La historia de las mujeres: perspectivas actuales, Icaria, Barcelona, 2009, pp. 69-131; SANCHEZ
Muroz, C., «La dificil alianza entre género y ciudadania», en PErEz CaNTO, P. (ed.), Tam-
bién somos ciudadanas, Ediciones de la Universidad Auténoma de Madrid, Madrid, 2000, pp.
8-25 y AcuaDO, Ana, «Construccién de la ciudadania, género y culturas politicas», Comu-
nicacién presentada al XIII Coloquio Internacional de la AEIHM. La Historia de las Mujeres:
Perspectivas actuales, Barcelona, 19-21 de octubre de 2006, Edicién en CD-Rom.

43 Karran, Temma, «Luchar por la democracia. . .», p. 106.

44 Ibidem, pp.106-107.
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para el desarrollo de los movimientos de mujeres en la democracia. La reformu-
lacién de experiencias y précticas sociales en relacién con la vida cotidiana y la
politica favorecié que las mujeres iniciaran un proceso de reflexién acerca de los
discursos del movimiento ciudadano y de la construccién de las identidades fe-
meninas que las llevé a plantear una nueva agenda reivindicativa cuya maxima
expresion fue la creacién, en 1975, de las Vocalias de la mujer®. La apertura del
debate en la sociedad permitié el nacimiento de espacios de actuacién como és-
tos, donde la cultura de género era més flexible y que permitieron avanzar en la
lucha contra la desigualdad y poner en marcha practicas que ayudaron a que, fi-
nalmente, reivindicaciones aparentemente cotidianas, privadas y femeninas,
como las relacionadas con el derecho al propio cuerpo, empezaran a considerarse
también aspiraciones del estado del bienestar®. Las diferentes visiones acerca del
objetivo de estos espacios acabaron enfrentando a quienes consideraban que de-
bian ser un instrumento para la incorporacién del mayor nimero de mujeres a la
lucha antifranquista y quienes crefan que la liberacién femenina deberia ser su
objetivo prioritario. Pero a pesar de ello, la experiencia de las vocalias marcé el
inicio de un camino hacia la liberacién femenina que no tenia vuelta atrds y su
desarrollo contribuyé de forma decisiva a hacer realidad la amplia participacién
femenina en los movimientos sociales en la democracia.

kKK

El camino recorrido por las mujeres que se enfrentaron a la dictadura fran-
quista estuvo plagado de tensiones y obstdculos. En algunos casos, su lucha se
limit6 al franquismo, en otros la experiencia adquirida en la clandestinidad se
proyectd a través de los partidos democraticos y en aquellas ocasiones en las que
la experiencia politica llevé a la conciencia de la discriminacién, se buscé la
alternativa en organizaciones abiertamente feministas. Hubo limitaciones, pero
también transformaciones, evolucién y progreso y esto, lejos de la idea de unos
sujetos pasivos y apoliticos, pone de manifiesto la existencia de una realidad
plural de mujeres que se convirtieron en protagonistas del cambio social y que
hicieron de su cotidianidad una forma propia de resistencia.

4 MurRoz FErRNANDEZ, A. y Ramos Paromo, M. D., «Mujeres, politica y movimientos
sociales...», pp. 102-103. Hechos como la proclamacién del Afio Internacional de la Mujer
o la celebracién de las Jornadas para la Liberacion de la Mujer y las Jornadas Catalanas de
la Dona influyeron en la aproximacién al feminismo de un sector de la militancia antifran-
quista y en el avance hacia una organizacion feminista de las mujeres en los barrios.

46 ParrAMON, Clara-Carme, «Dones, inmigracié, moviments veinals i benestar...», p. 130.
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Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas pro-
pone una reflexién colectiva sobre Tas formas
de resistencia ejercidas en diversas épocas
en Espafia por mujeres que pusieron en tela de
juicio las relaciones de dominacién multi-
formes en el seno de las cuales evolucionaban
como sujetos. De Ta religiosidad femenina
alternativa en el siglo XVI a las resisten-
cias cotidianas de las espafiolas bajo el
franquismo, los diferentes trabajos reunidos
en este volumen tienen como objetivo analizar
la construccidon de subjetividades femeninas
desde la rebeldia al poder establecido o a
las normas de género. Las mujeres estudiadas
aparecen asi como sujetos en resistencia que
ponen en practica, de forma individual o co-
lectiva, estrategias diversas para hacer oir
su voz, legitimar sus discursos o su posicion
social, exigir su entrada en Ta esfera poli-
tica, defender sus derechos como ciudadanas,
recuperar una dignidad arrebatada o tomar
parte en luchas politicas e incluso en com-
bates armados de los que, en principio, se
encontraban excluidas por su condicién feme-
nina. Para existir, en suma, como sujetos
politicos en el sentido mas amplio del tér-
mino.
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