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Il se demande s’il n’y a pas en lui, nécessairement, derrière chaque caverne, une caverne
encore plus profonde – si au-dessous d’une surface il n’y a pas un monde plus vaste, plus

étranger, plus riche, si derrière chaque fond, et sous chaque « fondement », il n’y a pas un
tréfonds1.

1 On ne s’étonnera guère que Jules Verne, pourtant habitué à promener son lecteur dans des
terres autrement plus inconnues et autrement plus étonnantes, ait choisi à plusieurs reprises
de faire de l’Écosse le décor de ses romans. Les biographes soulignent les liens familiaux que
l’écrivain entretient avec l’Écosse, patrie de ces ancêtres maternels. Il a, par deux fois, visité
le berceau de sa famille : il s’y rend en 1859 avec le compositeur Aristide Hignard et tire de
ce périple un récit – Voyage à reculons en Angleterre et en Écosse – refusé par Hetzel en
1862 etresté inédit jusqu’en 19892. Verne retourne en Écosse vingt ans après à bord de son
propre yacht, le Saint Michel III, entre la parution des Indes noires (1877)3 et celle du Rayon
vert (1882)4, deux romans publiés chez Hetzel, et dans lesquels l’Écosse joue un rôle central
(rappelons également pour l’anecdote que Vingt mille lieues sous les mers commence avec le
naufrage du Scotia).

2 On s’étonnera peut-être que Verne ait pu faire de l’Écosse une terre propice à l’utopie, lui
qui situe d’ordinaire ses sociétés modèles en des lieux en apparence plus incongrus. C’est
que l’Écosse, terre poétique s’il en est, paraît peu conciliable avec la vision technologique et
progressiste de l’utopie vernienne telle qu’elle se trouve conjuguée dans un certain nombre
de romans (Vingt mille lieues sous les mers, Mathias Sandorff, Les Cinq Cents Millions de la
Begum, L’Étonnante aventure de la mission Barsac, ou encore Robur le conquérant).

3 Charles Nodier, qui fait en 1821 le voyage en Écosse et publie la même année Promenades de
Dieppe aux montagnes d’Écosse ainsi qu’un conte intitulé Trilby ou le lutin d’Argail 5, donne
une idée juste de ce que l’écrivain ou le voyageur va y chercher :

Que signifierait, au reste, dans l’état de nos mœurs et au milieu de l’éblouissante profusion de nos
lumières, l’histoire crédule des rêveries d’un peuple enfant, appropriée à notre siècle et à notre
pays ? Nous sommes trop perfectionnés pour jouir de ces mensonges délicieux, et nos hameaux
sont trop savants pour qu’il soit possible d’y placer avec vraisemblance aujourd’hui les traditions
d’une superstition intéressante. Il faut courir au bout de l’Europe, affronter les mers du Nord et
les glaces du pôle, et découvrir dans quelques huttes à demi sauvages une tribu tout à fait isolée
du reste des hommes…6

4 Tout comme Nodier, dont il connaissait bien l’oeuvre, Verne parcourt l’Écosse en lecteur de
Walter Scott et de MacPherson, et c’est en lecteur qu’il écrit sur l’Écosse. « C’est encore
le pays des esprits et des revenants, des lutins et des fées » et Verne se veut le passeur des
anciennes légendes d’une terre où : « En certains clans, les tenanciers du laird, réunis pour la
veillée, aiment à redire les contes empruntés au répertoire de la mythologie hyperboréenne7 ».
Son Écosse est figée dans le temps arrêté des romans de Scott et le lecteur est comme l’un
des héros du Voyage à reculons, qui s’entend dire à juste titre par son hôte  : « Vous vous
trouvez là en plein Walter Scott » (VR, p. 144). Le cliché vernien est tel que cette Écosse
s’en trouve même réduite à une géographie immuable et restreinte, celle du « pays de Rob
Roy, » que l’on retrouve en écho dans nombre de romans. Ainsi peut-on lire dans le Voyage
à reculons : « Le pays avait un caractère étrange, et tout empreint du sentiment de la vieille
Écosse. C’était jadis ce que l’on appelait le pays de Rob Roy, territoire montagneux et désert
situé entre le lac Lomond et le lac Katrine ; cette vallée communiquait par des défilés étroits
avec le glen d’Aberfoil, où se sont accomplis les drames du roman écossais, sur les bords du
petit lac d’Aird » (VR, p. 168). Puis, à nouveau, dans Les Enfants du capitaine Grant :
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Lord Glenarvan et Lady Helena vivaient heureux à Malcolm-Castle, au milieu de cette nature
superbe et sauvage des Highlands, se promenant […] au bord du lac où retentissaient encore les
pibrochs du vieux temps, au fond de ces gorges incultes dans lesquelles l’histoire de l’Écosse est
écrite en ruines séculaires […] admirant cette poétique contrée encore nommée « le pays de Rob
Roy »8.

5 Ce n’est pas un hasard si c’est dans ce même espace restreint et surdéterminé que Verne situe
la « Nouvelle Aberfoyle », la mine qui sert de décor aux Indes noires9; l’utopie écossaise de
Verne est sans doute avant tout une utopie de lecteur, et l’Écosse de l’auteur, bien qu’ancrée
dans une réalité géographique indéniable, n’existe pas, ou n’existe plus, ailleurs que dans les
livres. À telle enseigne que ce n’est pas en Écosse – même au fond d’une mine – mais sur une île
du Pacifique que Harry Grant entend fonder sa colonie idéale, remède politique à la disparition
de la vieille Écosse, où pourront se retrouver tous ceux que le traité d’union a floués : « Il faut
que nos pauvres frères de la vieille Calédonie, tous ceux qui souffrent, aient un refuge contre
la misère sur une terre nouvelle ! Il faut que notre chère patrie possède dans ces mers une
colonie à elle, rien qu’à elle, où elle trouve un peu de cette indépendance et de ce bien-être qui
lui manquent en Europe » (ECG, p. 894). Mais le projet de Grant se heurte à l’impossibilité
de trouver une île suffisamment grande pour les accueillir tous et le roman s’achève sur cette
quête que l’on devine sans fin : cette nouvelle Écosse est au sens propre une utopie. D’autres
tentatives, avant celle imaginée par Verne avaient d’ailleurs échoué au dix-septième siècle :
la colonie de Stuart’s Town en Caroline du sud et le projet avorté de la colonie de la baie de
Darien, sur l’isthme de Panama, devaient également sauver l’Écosse de la pauvreté.

6 En réalité, l’Écosse est le lieu rêvé de la micro-société idéale selon Verne, dont Jacques Noiray
rappelle à juste titre qu’il n’a jamais été attiré par les projections futuristes10. Elle est le lieu
paradoxal du passé idéalisé – que l’on peut lire, livre à la main, dans chaque caillou et dans
chaque torrent – et de la modernité technologique, où les machines ont des noms de héros11, et
où les romanciers se confondent avec les ingénieurs : « Au milieu de George Square s’élevaient
les monuments de Walter Scott et de James Watt, deux grands hommes rapprochés dans le
même souvenir ; mais sans l’inscription, on eut pu prendre le romancier pour l’inventeur de la
machine à vapeur, et le mécanicien pour l’auteur de la Jeune fille de Perth » (VR, p. 155).

7 Le pays de Rob Roy ne se traverse jamais mieux qu’en train ou en bateau à vapeur, et les tunnels
dans lesquels s’engouffre le train qui conduit les héros du Voyage à reculons à Glasgow font
penser au vortex d’une machine à remonter le temps, qui imprimerait soudain à un paysage
immuable la torsion de la vitesse :

Le railway s’allongea entre les replis de ces montagnes, et l’aspect du pays se métamorphosa
complètement ; il prit même, brusquement, sans transition, un caractère âpre et sauvage ; la vallée
s’encaissa dans une gorge plus profonde, et le train circula à toute vitesse sur une voie vertigineuse
accrochée aux flancs de ces vieilles roches ; cette rapidité avait quelque chose de fantastique, et
à chaque tournant, le convoi semblait sur le point de se précipiter dans ces abîmes où mugissait
quelque torrent aux eaux noires ; des pierres aiguës, de tristes bruyères sur un sol dénudé, une
complète solitude remplaçaient la verdure et l’animation des campagnes de l’Angleterre ; c’était
déjà le pays des Fergus et des Mac Gregor ! (VR, p. 95)

8 Verne est visiblement attaché à l’idée d’une juxtaposition parfaite entre le passé historique et
le présent technologique de l’Écosse, et il se félicite de trouver dans le paysage les signes de
cette synthèse et de constater que des becs de gaz éclairent désormais les châteaux des vieux
lairds12. Par ailleurs, les particularités géologiques de la région en font un décor privilégié dont
d’autres avant Verne avaient déjà entrevu l’intérêt. Charles Nodier parcourt l’Écosse en se
souvenant de l’Essai géologique de Boué et des descriptions du géographe Faujas de Saint-
Fond, même s’il déplore que ces savants n’y aient vu « que des pierres13 ». Il devance Jules
Verne dans le « pays de Rob Roy » dont il souligne les accidents :

Ce sont de grandes masses de schistes onduleux dont les écailles d’un blanc nacré imitent de loin
l’écume des eaux agitées par le vent et blanchies par les brisants de la côte. On dirait des vagues
surprises et pétrifiées au moment ou elles retombent parmi les vagues du lac, et dont l’éternelle
immobilité contraste avec la mobilité sans fin de celles qui viennent expirer à leurs pieds14.
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9 Verne suivra Nodier sur les roches escarpées et les lochs aux eaux noires, mais c’est le sous-
sol écossais qui l’attire et lui inspire l’Écosse en creux des Indes noires. Nodier n’est pas
tout à fait étranger à ce choix. Lorsqu’il insiste sur les richesses géologiques tourmentées
des paysages qu’il traverse, Nodier décrit les gorges et les montagnes comme un paysage
inversé où l’extérieur s’assombrit soudain au point de ressembler à une vaste grotte, un paysage
sans repère où les lacs sombres se confondent avec le ciel obscurci  : «  Je montrai le lac
Katrine à mon guide, et nous descendîmes rapidement parmi les montagnes, qui relevaient
successivement autour de nous leurs vastes coupoles, et qui resserraient à chaque pas que nous
faisions vers le Ben Lomond l’espace de plus en plus limité du ciel et de la terre15 ». Il suit lui-
même Faujas sur les traces d’Ossian et pénètre dans la grotte de Fingal sur l’île de Staffa16. Jules
Verne visite aussi la fameuse grotte et y situe le temps fort du Rayon vert, où une catastrophe
naturelle plonge un couple d’amoureux dans une situation périlleuse. La grotte, qui se remplit
d’eau sous l’effet d’une tempête, les a pris au piège et menace de les engloutir à jamais :

La tempête devait avoir atteint alors son maximum d’intensité. En effet, les eaux montantes
se précipitaient dans Fingal’s Cave avec l’impétuosité d’une avalanche. De leur choc sur le
fond et les murailles latérales, il résultait un fracas assourdissant, et telle était la fureur que des
morceaux de basaltes, se détachant des parois, creusaient, en tombant, des trous noirs dans l’écume
phosphorescente.

Sous cet assaut, dont rien ne peut rendre la violence, les piliers allaient-ils donc s’abîmer pierre
par pierre ? La voûte risquait-elle de s’effondrer ? (RV, p. 248)

10 Si Le Rayon vert n’était pas postérieur aux Indes noires, on serait tenté d’y voir une sorte
d’esquisse préparatoire, car c’est sans doute à Staffa que Verne a compris tout ce que l’on
pouvait tirer d’une grotte ou d’un souterrain. Sans doute est-ce une prédilection pour Walter
Scott qui lui fait abandonner temporairement le pays de Fingal, sans doute aussi la nécessité de
trouver un lieu plus vaste. Nodier soulignait les risques de tremblement de terre qui menaçaient
la région du lac Katrine, il n’en faut pas plus à Verne pour voir tout le potentiel dramatique
qu’offre ce décor : « le décor naturel de tous les incidents surnaturels », le décor d’élection du
roman gothique, comme The Black Dwarf de Walter Scott. La lecture d’ouvrages scientifiques
confirme sans doute ce choix et le précise. L’on sait que Verne possédait un exemplaire de La
Vie souterraine de son ami Louis Simonin17 ; il y trouve sans aucun doute l’idée d’une ville
minière aménagée sous terre, car c’est un monde urbain en miniature que décrit le géologue :

Visitons les différents quartiers de la mine, entrons dans le dédale souterrain… Les galeries en
tous sens se croisent comme les rues d’une ville aux mille détours. Il y a des carrefours, des places.
Chaque voie à son nom et sa destination ; mais comme il n’y a pas de poteaux indicateurs, on s’y
perd les premiers jours, on s’y retrouve ensuite par l’habitude. Quelques-unes des galeries longues,
larges, bien ventilées, forment les artères principales, les grandes rues : c’est le beau quartier de la
mine. Les autres sont parfois basses, étroites tortueuses, à peine aérées et entretenues, et sujettes
d’ailleurs à moindre durée : ce sont comme de vieux quartiers qui sont appelés à disparaître. Cette
ville souterraine est habitée nuit et jour ; elle est éclairée, mais par des lampes fumeuses. Elle a des
chemins de fer que parcourent des chevaux, des locomotives. Elle a des ruisseaux, des canaux, des
fontaines, sources d’eau vive dont, il est vrai, on se passerait bien. Elle a même certaines plantes,
certains êtres qui lui sont propres, et la vie, on l’a dit, semble y revêtir des formes spéciales. C’est
la cité noire et profonde, la cité du charbon…18

11 On sait, notamment grâce à la correspondance qu’il entretint avec son éditeur Jules Hetzel,
que Jules Verne avait d’abord eu pour ambition d’imaginer un maillage de villes souterraines
s’étendant sous toute l’Angleterre mais qu’il en fut empêché par Hetzel qui jugeait l’entreprise
trop déroutante et ennuyeuse pour le lecteur19. Le manuscrit des Indes noires, analysé et
présenté par William Butcher et Sarah Crozier, confirme que le chapitre 13 intitulé « Coal-
City » dans l’édition définitive est celui qui a subi le plus de modifications. Dans les premiers
états du texte, Verne décrit non une petite bourgade minière souterraine, mais un comté tout
entier nommé « Underland » et qui s’est développé grâce à l’exploitation prospère du nouveau
gisement découvert par le vieil overman Simon Ford et l’ingénieur Starr. La ville souterraine
reprend les caractéristiques énumérées par Simonin en les amplifiant : « La ville souterraine
avait ses quartiers et ses rues, disposés suivant le plan de la houillère. Dans les rues passaient
les tramways ; sur les lacs et les canaux intérieurs naviguaient les steamboats, destinés à mettre
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un jour en communication direct les villages qui se fondraient dans l’Underland20 ».Verne
imagine même la capitale, Coal-City, en rivale d’Édimbourg et reliée aux bassins houillers
des autres régions minières de la Grande-Bretagne (« le Royaume-Uni serait ainsi sillonné
dans ses profondeurs, des villes se créeraient en pleine croûte terrestre, une seconde Angleterre
s’étagerait sous la première »). Verne y voit des restaurants et des cafés, des grands magasins,
des murs encombrés de panneaux publicitaires et tout ce qui permet le fonctionnement d’une
municipalité : mairie, écoles, églises, tribunaux.

12 Après l’intervention de Hetzel, que reste-t-il de l’Underland  ? Le monde de la mine
d’Aberfoyle est double. Dans un premier temps, Verne nous présente la « société » souterraine
constituée par une famille d’anciens mineurs n’ayant jamais pu se résoudre à abandonner
les galeries après la fermeture de l’ancienne mine  : « Mais les siens et lui avaient préféré
ne pas quitter la houillère, où ils étaient heureux, ayant mêmes idées, même goûts. Oui ! il
leur plaisait, ce cottage, enfoui à quinze cents pieds au-dessous du sol écossais. Entre autres
avantages, il n’y avait pas à craindre que les agents du fisc, les stentmaters chargés d’établir
la capitation, vinssent jamais y relancer les hôtes ! » (IN, p. 58). L’utopie écossaise de Verne
ne serait-elle donc qu’un paradis fiscal ? Avec l’ancienne mine, Verne montre une société
fossile, relique d’un monde qui n’est plus, une société viscéralement attachée au sous-sol de
générations en générations depuis le treizième siècle ; la « colonie ouvrière » d’Aberfoyle a
déjà une histoire : « Ce fut vers ce temps que les ancêtres de Simon Ford pénétrèrent dans
les entrailles du sol calédonien, pour n’en plus sortir de père en fils » (34). Nul besoin de
quitter un souterrain protecteur et rassurant qui met les hommes à l’abri des vicissitudes du
monde extérieur : « Dans ce milieu parfaitement sain, d’ailleurs, soumis à une température
toujours moyenne, le vieil overman ne connaissait ni les chaleurs de l’été, ni les froids de
l’hiver » (35). Ce monde à l’abandon, vidé de la vie industrieuse qui l’animait autrefois, garde
les traces de ce pour quoi il était conçu : le travail, nuit et jour, des centaines d’ouvriers qui
s’affairaient dans la « vaste fourmilière ». Vidé des ressources qui faisaient vivre des familles
entières le « labyrinthe subterrané » est à l’intersection de deux mondes qui n’existent plus
ou n’existent pas encore : le monde enfui de l’exploitation d’avant et le monde hypothétique
mais prometteur de l’exploitation à venir.

13 La nouvelle mine d’Aberfoyle sera une version décuplée de ce dont l’ancienne n’est plus que le
reliquaire. De la simple fourmilière, le lecteur est cette fois transporté dans une ruche immense
et hors du temps, dont le nom – comme le souligne Michel Serres – évoque déjà la structure
(Abe(rfo)yle)21:

Cette excavation se composait de plusieurs centaines d’alvéoles, de toutes formes et de toutes
grandeurs. On eût dit une ruche, avec ses nombreux étages de cellules, capricieusement disposées,
mais une ruche construite sur une vaste échelle, et qui, au lieu d’abeilles, eût suffi à loger tous les
ichtyosaures, les mégathériums, et les ptérodactyles de l’époque géologique ! (IN, p. 58).

14 La ville idéale –  ruche anti-mandevillienne, «  cité ouvrière  » où patrons et ouvriers sont
unis par leur foi dans le progrès industriel et les vertus du travail – est avant tout l’œuvre
de la nature et non des hommes et elle attend, depuis toujours, la société de travailleurs qui
viendra s’abriter dans cette vaste cathédrale (d’un Nouveau christianisme saint-simonien ?)
dont Verne décrit : « les piliers qui soutenaient ces voûtes, dont la courbe admettait tous les
styles, les épaisses murailles, solidement assises entre les galeries, les nefs elles-mêmes…
faites de grès et de roches schisteuses » (59). Si la vieille mine était comme une coquille vide,
« un volcan éteint, » le nouveau gisement est une matrice pleine de vie, bouillonnante du
sang de la terre : « Mais entre ces couches inutilisables, et puissamment pressées par elles,
couraient d’admirables veines de charbon, comme si le sang noir de cette étrange houillère eût
circulé à travers leur inextricable réseau ». Cette Arcadie d’une infinie richesse (l’ingénieur
Starr prévoit mille ans d’extraction) est un monde idéal, protecteur et accueillant, que la nature
a miraculeusement pensé pour l’homme-abeille qui viendra le peupler et l’exploiter, et pour
tous ceux qui y demeureront lorsque les entrailles de la terre ne seront plus irriguées par leur
sang noir :
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Il faut ajouter que l’exploitation de cette houillère allait être singulièrement facilitée, puisque, par
une disposition bizarre des terrains secondaires, par un inexplicable retrait des matières minérales
à l’époque géologique où ce massif se solidifiait, la nature avait déjà multiplié les galeries et
les tunnels de la Nouvelle-Aberfoyle. […] Quoiqu’il fût impropre à toute production végétale,
ce sous-sol eût, cependant, pu servir de demeure à toute une population. Et qui sait si, dans ces
milieux à température constante, au fond de ces houillères d’Aberfoyle, aussi bien que dans celle
de Newcastle, d’Alloa ou de Cardiff, lorsque leurs gisements seront épuisés, – qui sait si la classe
pauvre du Royaume-Uni ne trouvera pas refuge quelque jour ? (IN, p. 58)

15 Verne rêve encore à ce maillage urbain souterrain qu’il imaginait fourmiller dans tout le sous-
sol de Grande-Bretagne et va plus loin encore en plaçant malicieusement dans la bouche de
l’ingénieur l’utopie d’une mine à l’échelle du monde qui permettrait, après un voyage au
centre de la terre, l’avènement d’une fraternité sans frontière : « Poussons nos tranchées sous
les eaux de la mer ! Trouons comme une écumoire le lit de l’Atlantique ! Allons rejoindre à
coups de pioche nos frères des États-Unis à travers le sous-sol de l’océan ! Fonçons jusqu’au
centre du globe, s’il le faut, pour lui arracher son dernier morceau de houille ! » (65) Mais
l’utopie vernienne n’est pas une fantaisie futuriste d’ingénieur. À la moitié du récit, dans la
nature idéale du sous-sol écossais, Verne projette le lecteur trois ans après la découverte du
nouveau filon. La ruche est déjà une cité radieuse où le progrès technologique et la fraternité
règlent la vie des ouvriers. Cette utopie souterraine est éclairée, à tous les sens du terme.
Par l’électricité d’abord, qui illumine le ciel de pierre de Coal-City comme les galeries où
s’affairent les mineurs :

Cependant, une lumière intense emplissait ce sombre milieu, où de nombreux disques
électriques remplaçaient le disque solaire. Suspendus sous l’intrados des voûtes, accrochés
aux piliers naturels, tous alimentés par des courants continus que produisaient des machines
électromagnétiques – les uns soleils, les autres étoiles –, ils éclairaient largement ce domaine.
Lorsque l’heure du repos arrivait, un interrupteur suffisait à produire artificiellement la nuit dans
ces profonds abîmes de la houillère22.

16 Elle est éclairée par le progrès scientifique ensuite, qui passe par le travail et assure la cohésion
sociale et la prospérité de cette communauté souterraine. Poussé par Hetzel, Verne abandonne,
sans doute à regrets, la description minutieuse de l’organisation sociale de Coal-City telle
qu’elle apparaît dans la version initiale des Indes noires. Plus rien ne reste des instruments de
propagation du savoir imaginé dans l’Underland. Un réseau d’écoles mixtes devait accueillir
les enfants des mineurs « à des heures légalement prélevées sur la journée de travail ». Un
établissement est spécialement réservé aux enfants pauvres – car il y a des pauvres dans la
société souterraine de Jules Verne – sur le modèle de la United Industrial School d’Édimbourg,
dont le romancier a sans doute entendu parler au cours de l’un de ses séjours écossais.
L’éducation des enfants est complétée par un dispositif de bibliothèques à propos desquelles
il écrit : « Si elles ne pouvaient se comparer à la bibliothèque de l’Université de la métropole,
elles n’en étaient pas moins visitées, et le niveau moral de cette population de troglodytes
atteignait véritablement un degré supérieur » (MSIN). L’idée n’est pas neuve et on la retrouve
sous la plume de quelques voyageurs venus en Écosse pour y évaluer les possibilités de
développement économique et industriel. Thomas Pennant et John Lettice notent par exemple
à propos des ouvriers des mines de plomb de Elwan’s Foot :

To compensate from their exclusion of society, they have contrived to share one of its first
advantages, the acquisition and communication of knowledge through the medium of a circulating
library, established at the bottom of these hills, at their village, near the mine. Notwithstanding
a situation, which should seem to promise as little intellectual, as solar light, many of the miners
are said to be intelligent and well-informed23.

17 Verne reprend certaines caractéristiques de la société saint-simonienne idéale, fondée, entre
autres, sur le progrès moral et matériel de la classe laborieuse24. Mais ces détails n’apparaissent
plus dans la version définitive du roman et l’utopie écossaise de Verne se limite à l’injonction
de Barthélemy Prosper Enfantin  : «  Tout par la vapeur et par l’électricité  ; substituer à
l’exploitation de l’homme par l’homme, l’exploitation du globe par l’humanité25 ». Avec la
société de la Nouvelle-Aberfoyle, Verne revient toutefois à l’idée sommairement évoquée dans
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la description du cottage de Simon Ford, protégé par la mine contre les sollicitations des agents
du fisc. Sa « cité ouvrière » est avant tout un modèle économique et industriel :

Attirés par la certitude que le travail ne leur manquerait jamais, alléchés par les hauts prix que la
prospérité de l’exploitation allait permettre d’affecter à la main-d’œuvre, ils avaient abandonné le
dessus du sol pour le dessous, et s’étaient logés dans la houillère, qui, par sa disposition naturelle,
se prêtait à cette installation. […] Les familles de la Nouvelle-Aberfoyle prospéraient donc. Depuis
trois ans, elles étaient arrivées à une certaine aisance, qu’elles n’eussent jamais obtenue à la surface
du comté. Bien des bébés, qui étaient nés à l’époque où les travaux furent repris, n’avaient encore
jamais respiré l’air extérieur. (IN, p. 87-88)

18 Certaines de ses caractéristiques la rapprochent indéniablement de modèles utopiques
classiques. L’isolement en est une, même si la Nouvelle-Aberfoyle reste ouverte à tous ceux
qui souhaiteraient « abandonner la charrue et la herse pour reprendre le pic ou la pioche » (87).
La frugalité et le travail, au service du progrès social et technique, rapprochent également
la mine écossaise des utopies politiques classiques26. Mais si Jean Servier remarque que les
cités utopiques sont souvent situées au bord de la mer, au bord d’un lac ou traversées par une
rivière, ce qui est le cas de Coal-City27, la comparaison tourne court, en partie parce que Verne
livre fort peu de détails sur le fonctionnement de cette micro-société dans la version définitive
des Indes noires. Le travail en assure la prospérité mais, paradoxalement, le lecteur ne voit
jamais un seul mineur au travail. La ville elle-même est bien loin des modèles d’urbanisation
des cités utopiques. La Cité du Soleil de Tommaso Campanella, les villes de l’île d’Utopia
de Thomas More ou le projet de Ledoux pour la saline et la ville de Chaux (voir Figure 1)
ont en commun des plans d’une parfaite symétrie marqués par des cercles concentriques et
réguliers, des rues qui se coupent à angle droit28. Point de régularité dans la cité idéale de Jules
Verne : la ruche est faite d’alvéoles irrégulières et Coal-City suit les accidents du terrain et
la fantaisie des mineurs qui y bâtissent eux-mêmes leurs maisons sans suivre un plan idéal
déterminé à l’avance : « Ces maisons de mineurs, construites en briques, s’étaient peu à peu
disposées d’une façon pittoresque, les unes sur les rives du lac Malcolm, les autres sous ces
arceaux, qui semblaient faits pour résister à la poussée des voûtes comme les contreforts d’une
cathédrale. […] C’était donc une sorte de village flamand, qui s’était élevé sur les bords du
lac Malcolm » (87-8). Verne n’imagine nul patron philanthrope pour sa ville souterraine qui
aurait pu pourtant ressembler au familistère que le fouriériste Jean-Baptiste Godin construisit
en 1859 pour les ouvriers de sa fonderie de Guise ; et même si, dans la première version du
texte, il donne à Coal-City l’aspect d’une ville minière du nord de l’Angleterre29, il précise que
la cité souterraine s’est « élevée comme par enchantement » au fur et à mesure des arrivées
successives, « sur le terrain donné par la compagnie » (voir Figure 2).
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Figure 1. Projet de Nicolas Ledoux pour la ville de Chaux

19 Sans être une dystopie, comme le sont d’autres modèles de société décrits par Jules Verne,
la cité minière idéale comporte en revanche des éléments dystopiques liés au souterrain et à
l’exploitation minière, c’est-à-dire aux fondements mêmes de la micro-société vertueuse et
juste de la Nouvelle-Aberfoyle : le sous-sol est dangereux.

20 Une fois de plus, Verne semble s’appuyer sur Simonin, qui entrevoit à quel point les dangers de
la mine peuvent en faire le lieu de l’irrationnel et du fantastique, de l’accident et du surnaturel :

Après tous les accidents causés par le feu, le grisou, le manque d’air, les éboulements et l’eau, il
reste à parler de ceux qui ont le puits pour théâtre. Ceux-ci proviennent des ruptures de câbles,
des boisages, des pièces de machines installées à l’orifice, de la chute de pierres, d’outils, de
l’abordage des tonnes d’extraction. […] Le puits, voie des plus périlleuses, est comme le tombeau
du mineur, et l’on dirait que c’est avec intention que les Belges ont nommé cet abîme la fosse.
Sur quelques mines, il est le théâtre de tant de sinistres événements que les ouvriers ne l’abordent
qu’avec une sorte de terreur superstitieuse (VS, p. 226).
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Figure 2. Coal-City, gravure originale de l’édition Hetzel

21 La cité idéale, qui protège les mineurs contre les rigueurs et les incertitudes du jour est celle-
là même qui les expose au cataclysme. C’est que le souterrain, le tunnel, la grotte sont aussi
des lieux de prédilection du roman gothique. « Au pays des revenants, des lutins et des fées, »
la mine prend le relais du paysage d’en haut, devenu trop connu sans doute pour être encore
le décor d’un drame digne de ce nom. De même que le roman se partage entre deux mondes
– celui de l’ancienne mine abandonnée et celui de la nouvelle exploitation – il se partage aussi
entre la fosse et le jour, comme si un plongeon salutaire dans les eaux charbonneuses du lac
souterrain pouvait redonner vie aux légendes épuisées de la vieille Écosse, un filon en amenant
un autre :

Si les montagnes des Hautes-Terres sont peuplées d’êtres chimériques, bons ou mauvais, à
plus forte raison les sombres houillères devaient-elles être hantées jusque dans leurs dernières
profondeurs. Qui fait trembler le gisement pendant les nuits d’orage, qui met sur la trace du filon
encore inexploité, qui allume le grisou et préside aux explosions terribles, sinon quelque génie de
la mine ? […] Or, les houillères d’Aberfoyle, précisément parce qu’elles étaient exploitées dans
le pays des légendes, devaient se prêter plus naturellement à tous les incidents du surnaturel. […]
Est-il donc, en effet, un milieu mieux disposé qu’une sombre et profonde houillère pour les ébats
des génies, des lutins, des follets et autres acteurs des drames fantastiques ? Le décor était tout
dressé, pourquoi les personnages surnaturels n’y seraient pas venus jouer leur rôle ? (IN, p. 41-42)

22 Dans la fosse Dochart ou dans les puits de la Nouvelle-
Aberfoyle, le fantastique revêt les traits d’un vieillard à barbe blanche dénommé Silfax. C’est
un double maléfique de Fingal, autrefois « pénitent » chargé dans la vieille mine de prévenir
le grisou et dont Michel Serres nous dit  : « Fax est la torche, le flambeau, le feu. Sil (eo)
signifie se taire, faire silence. Silfax est l’autre nom de Lucifer, le porte-lumière  ; l’autre
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nom de l’instance qui ne dit rien, qui n’a pas la parole et qui porte en tous lieux les forces
explosives de la flamme30. » Présence invisible et menaçante pendant tout le roman, il est
« toujours accompagné d’un énorme harfang, sorte de chouette monstrueuse, qui l’aidait dans
son périlleux métier en portant une mèche enflammée là où la main de Silfax ne pouvait
atteindre » (142). Il n’est pas le seul habitant des houillères dont il partage les secrets avec
Nell, son arrière-petite-fille. Ariane dans le labyrinthe des galeries de la mine, c’est elle qui
sauve l’ingénieur Starr et les Ford père et fils d’une mort certaine alors que Silfax tente de les
emmurer vivants dans la nouvelle mine. Elle est aussi une figure d’Eurydice, ramenée au jour
et au monde des vivants par Harry Ford, qui en fait sa femme31. À eux deux, Sylfax et Nell
incarnent l’ancienne et la nouvelle mine, le vieux monde de l’énergie épuisable et épuisée, de
la technologie surannée, et le nouveau monde de l’énergie inépuisable et du progrès industriel.

23 Pour protéger « sa » mine contre la nouvelle exploitation, Silfax, rendu fou par la fermeture
de l’ancien puits, provoque un certain nombre d’accidents catastrophiques qui menacent de
mort les nouveaux maîtres de la mine. Être mystérieux et presque surnaturel, il appartient à
la légende d’Aberfoyle. Il passe pour « ne craindre ni l’eau ni le feu, » se proclame « roi de
l’ombre et du feu ; » ceux qui l’ont connu décrivent sa « force prodigieuse » et son arrière-
petite-fille dit de lui qu’il est « partout et nulle part, » qu’il est « invisible… mais qu’il voit
tout ».

24 Si la mine est le topos gothique par excellence, Silfax est, par excellence, le gothic vilain
tyrannique et fou, dieu sombre et souverain d’un royaume usurpé dont il entend éliminer les
prétendants légitimes, parent abusif d’une enfant maltraitée dont il ne veut pas le bonheur.
Pour empêcher son mariage avec Harry Ford, le fils de son vieux rival, il préférera engloutir
la mine sous l’effondrement du lit du lac Katrine qu’il compte provoquer par une explosion de
grisou32. L’intrigue elle-même est celle des romans gothiques, mais l’originalité de Verne est
précisément de marier les superstitions de la « colonie souterraine » aux lumières du progrès
industriel et social.

25 Dans Les Indes noires comme dans les romans gothiques, le surnaturel a son explication
rationnelle. Peu avant le dénouement, l’ingénieur Starr découvre ainsi que les « Dames de
feu, » ces « longues flammes » qui « apparaissaient, tantôt sur un pan de mur à demi éboulé,
tantôt au sommet de la tour qui domine l’ensemble des ruines de Dundonald-Castle, » (71)
sont l’œuvre du maléfique Silfax qui se sert de sa connaissance de la mine pour piéger un
navire de commerce : « Quant aux “Dames de feu”, James Starr eut la pensée que quelque jet
de grisou, qui se produisait dans cette partie de la houillère, avait pu être allumé par Silfax
et produire ce phénomène. Il ne se trompait pas.  » (149) Le mariage de Nell avec Harry
Ford marque la rencontre entre le monde de l’ancienne superstition et celui de la nouvelle
lumière. La jeune fille, confiée aux bons soins de Mme Ford, est vite séduite par les attraits
de la colonie minière et ses valeurs sociales : « Puis, quand j’ai vu ces travailleurs, heureux
et bons, vénérer M. Starr, dont je les ai crus d’abord les esclaves… Je me suis dit  : “Mon
grand-père m’a trompée  !”  » (148) Le jour de la cérémonie, c’est toute cette société qui
défile en ordre jusqu’à la chapelle souterraine, la famille Ford et l’ingénieur Starr en tête,
«  puis venaient les autres ingénieurs de la mine, les notables de Coal-City, les amis, les
compagnons du vieil overman, tous les membres de cette grande famille de mineurs, qui
formait la population spéciale de la Nouvelle-Aberfoyle ». Symboliquement, les signes avant-
coureurs de la catastrophe apparaissent dans l’environnement familier et rassurant de la mine,
tout à coup troublé par les fluctuations du monde extérieur : « L’air orageux pénétrait jusque
dans les profondeur de la houillère, où la température s’était élevée d’une façon anormale. On
aurait pu constater – phénomène assez rare – que le baromètre, à Coal-City, avait baissé d’une
quantité considérable. C’était à se demander, vraiment, si quelque orage n’allait pas éclater
sous la voûte de schiste, qui formait le ciel de l’immense crypte » (150). Déjà, quelque temps
auparavant, le lac Katrine – lac du monde d’en haut que Nell vient de découvrir en train –
s’était partiellement déversé dans le lac Malcolm, menaçant d’anéantir les mineurs. Pour sa
dernière tentative « contre les exploitants de la riche houillère », Silfax a recours au feu et
meurt noyé sans avoir pu accomplir sa vengeance.



L’Utopie gothique de Jules Verne au pays de Rob Roy 11

Études écossaises, 11 | 2008

26 La mort de Silfax marque le succès définitif de la véritable utopie écossaise de Jules Verne et
permet d’en mieux cerner la substance. Trait d’union maléfique entre le monde du jour et celui
de la fosse, puisqu’il remonte se ravitailler en surface et fait surgir les « Dames de feu » dans
les ruines du vieux château, c’est lui qui introduit la poésie du dehors dans le monde affairé de
la mine. Maître des « Dames de feu, » il est aussi le maître de la « Dame du lac » et, lorsqu’il
provoque la soudaine inondation de la Nouvelle-
Aberfoyle, c’est le pays de Rob Roy qu’il retourne tout entier comme un gant et fait entrer
dans la mine : « Ainsi donc, le lit du lac Katrine s’était subitement effondré. Ses eaux avaient
fait irruption à travers une large fissure jusque dans la houillère. Au lac favori du romancier
écossais, il ne restait plus de quoi mouiller les jolis pieds de la Dame du lac » (136). Charon
fou dont le nom même évoque le fleuve des morts, ce sont les héros de la littérature écossaise
qu’il prend dans sa barque, ce sont aussi les elfes, les lutins et les fées des vieilles légendes
(voir figure 3). Sans lui, la Nouvelle-Aberfoyle ne serait que cette utopie industrielle sans
âme, mue seulement par le mouvement perpétuel et régulier des chariots et des pics, l’utopie
malade de son atmosphère sans vent, de son lac sans ressac et de l’activité monotone de ses
habitants. Véritable «  roi de l’ombre et du feu,  » en mourant, c’est la vie qu’il insuffle à
l’utopie écossaise de Jules Verne, collage « frankensteinien » qui s’anime et prend corps sous
l’impulsion électrique qui précède la catastrophe (« l’atmosphère s’y saturait d’électricité, à
travers les puits d’aération et le vaste tunnel de Malcolm ») (150).
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Figure 3. Silfax

27 Le renouveau de la mine d’Aberfoyle permet à Jules Verne de raviver à son tour la puissance
poétique de l’emblématique pays de Rob Roy et d’affirmer avec Nodier que la littérature ne
meurt pas :

Ainsi c’est avec raison, peut-être, qu’on s’élève contre la monotonie d’un choix de localité que
la multiplicité des excellents romans de sir Walter Scott a rendu populaire jusqu’à la trivialité, et
j’avouerai volontiers que ce n’est maintenant ni un grand effort d’imagination, ni un grand ressort
de nouveauté, que de placer en Écosse la scène d’un poème ou d’un roman. Cependant, […] je ne
choisirais pas autrement le lieu et les accessoires de la scène, si j’avais à recommencer. Ce n’est
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toutefois pas la manie à la mode qui m’a assujetti, comme tant d’autres, à cette cosmographie un
peu barbare, dont la nomenclature inharmonique épouvante l’oreille et tourmente la prononciation
de nos dames. C’est l’affection particulière d’un voyageur pour une contrée qui a rendu à son
cœur quelques-unes des illusions du jeune âge (Trilby, p. 19-20).
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Notes

*  Abréviations : VR (Voyage à reculons) ; ECG (Les Enfants du Capitaine Grant) ; RV (Le Rayon vert) ;
IN (Les Indes noires) ; MSIN (Manuscrit des Indes noires) ; VS (La Vie souterraine).
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