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RESUMEN

 La investigación de la resistencia femenina al franquismo se ha topado con cierta 
marginación por parte de la historiografía “clásica” del antifranquismo y a la vez con la 
dificultad de construir su objeto de estudio. Esta dificultad va siendo superada con aportes 
teóricos procedentes de otras historiografías que permiten iluminar aspectos de la actividad 
política femenina que tradicionalmente habían sido considerados pertenecientes a la esfera 
de lo privado. Diferentes acciones realizadas por mujeres van entrando así en el ámbito de 
lo que se considera como acciones de resistencia a la dictadura. Partiendo de la represión 
específica a la que el régimen franquista sometió a las mujeres, este trabajo repasa el estado 
de nuestros conocimientos acerca de esta resistencia femenina, desde las resistencias llevadas 
a cabo en el ámbito de la vida cotidiana hasta la pertenencia efectiva a las organizaciones 
clandestinas de la oposición antifranquista.

Palabras clave: Mujeres. Resistencia. Franquismo. Antifranquismo. Represión. Historio-
grafía.

ABSTRACT

 The research of the feminine resistance to Franco’s regime has come up against a 
certain kind of marginalization by the “classic” antifrancoist historiography, as well as with 
the difficulty of constructing its object of study. This difficulty is overcome thanks to theo-
retical contributions from other historiographies that light up some aspects of the feminine 
political activities traditionally attributed to the private sphere. The action taken by women 
enters progressively in the field of what are considered to be resistance actions against the 
dictatorship. Starting from the assumption that the specific repression towards the dictator-
ship subjugated women, this research revises the state of our knowledge about this feminine 
resistance, from the ones carried out in the field of daily life, to the effective membership 
to clandestine organizations of the antifrancoist opposition. 

Key words: Women. Resistance. Franquism. Antifrancoist. Repression. Historiography.



ARENAL, 12:1; enero-junio 2005, 5-34

MERCEDES YUSTA RODRIGO6

SUMARIO

 1.—¿Una historia de la resistencia de las mujeres al franquismo es posible? 1.1.—Una 
historiografía marginal. 1.2.—Pensar la resistencia en femenino. 2.—No claudicar: la re-
presión como matriz de la resistencia. 2.1.—Una represión sexuada. 2.2.—El microcosmos 
de la cárcel. 3.—Resistir en la vida cotidiana. 3.1.—La “mujer de preso”. 3.2.—Cuando 
lo privado es político: rebeldías cotidianas. 4.—Las mujeres en las organizaciones anti-
franquistas. 4.1.—El peso de los modelos de género. 4.2.—En busca de nuevos enfoques. 
5.—Conclusión.

1.— ¿Una historia de la resistencia de las mujeres al franquismo es posi-
ble? 1

 La construcción de la resistencia de las mujeres a la dictadura franquista 
como objeto historiográfico es un proceso todavía en marcha y no exento de 
dificultades. Por un lado, las que suele encontrar la historia de las mujeres 
a la hora de conceptualizar la acción colectiva o la experiencia histórica de 
un grupo heterogéneo y de contornos imprecisos (“las mujeres”), pero a la 
vez con elementos comunes que le dan sentido como colectivo 2. Pero estas 
dificultades están ligadas sobre todo al propio estudio de la resistencia a 
la dictadura, lo que conocemos como el antifranquismo, entendido, en un 
sentido amplio, como un concepto que englobaría todos los fenómenos de 
resistencia u oposición a la dictadura franquista, desde los más articulados a 
los más difusos. En un sentido diacrónico, la propia duración de la dictadura 
y su evolución condicionan la evolución de las formas de resistencia a ésta, 
y por otro lado, sincrónicamente esta resistencia es heterogénea y adopta 
formas múltiples, no necesariamente ligadas a un movimiento o ideología 
política concreta (si bien, evidentemente, se trata de un fenómeno de na-
turaleza política). Sin embargo, la historiografía del antifranquismo no se 
ha dotado sino recientemente de herramientas conceptuales que le permitan 
analizar esta resistencia en términos más amplios que la reconstrucción de 
los partidos políticos en la clandestinidad o la acción política subversiva, 
mientras que es precisamente en ese terreno impreciso de las resistencias no 

1. Tomo prestado el subtítulo del libro ya clásico que hacía un balance de la histo-
riografía de género en Francia a mediados de los ochenta: PERROT, Michelle (dir.): Une 
histoire des femmes est-elle possible? Marseille, Rivages, 1984.

2. La bibliografía que justifica el interés de construir el objeto “mujeres” como objeto 
de estudio histórico o que teoriza el sentido de los estudios de género es extremadamente 
amplia y no es este el lugar para hacer una recapitulación. Simplemente remito como ejem-
plo al dossier de la revista Historia Social “Historia de las mujeres, historia del género”. 
Historia Social. N.º 9 (invierno 1991).
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articuladas en un movimiento político concreto donde se hace más visible 
la acción de las mujeres. De ahí la dificultad de construir este objeto como 
historiable.
 En las líneas que siguen hemos elegido prestar atención sobre todo a 
las nuevas formas de análisis de esta resistencia femenina y, sin seguir ne-
cesariamente la evolución cronológica de la dictadura, tratar de entresacar 
los temas y los territorios que dan sentido a la resistencia femenina a la 
dictadura y la hacen visible, como son la represión, la resistencia en la vida 
cotidiana y la relación de las mujeres con las organizaciones antifranquistas. 
Pero antes de iniciar este análisis proponemos un breve recorrido por los 
inicios de la investigación del antifranquismo femenino y algunas sugeren-
cias sobre las pistas teóricas que pueden iluminar este objeto de estudio.

1.1.—Una historiografía marginal

 Aunque sea un lugar común, es inevitable constatar que, dentro de los 
numerosos estudios consagrados en los últimos treinta años al antifranquis-
mo, los que se ocupan de las mujeres ocupan un lugar marginal. Y ello a 
pesar de la vitalidad de los estudios de género en la historiografía española, 
y a pesar también de que algunos de los primeros trabajos en historia de 
las mujeres que se publicaron en España se interesaron especialmente por 
la experiencia y el aprendizaje político de las mujeres durante la Segunda 
República y también, como una consecuencia lógica de ello, por el desti-
no de las mujeres republicanas durante los años posteriores a 1939 3. En 
efecto, la introducción en España de la historia de las mujeres coincidió 
con el fin de la dictadura y por tanto muchos de aquellos primeros tra-
bajos trataron de colmar el vacío existente con respecto a los períodos de 
la historia contemporánea silenciados por el franquismo. Por otro lado, en 
ese momento comenzaron también a publicarse en España testimonios de 
militantes antifranquistas y de exiliadas que contribuyeron al conocimiento 
de la experiencia histórica de las mujeres durante los años de la República, 
la guerra y la dictadura 4. Y en los primeros años de democracia se publica 

3. Las primeras tesis de licenciatura en historia de las mujeres para el período con-
temporáneo fueron las de CAPEL, Rosa M.ª: El sufragio femenino en la segunda república. 
Granada, Universidad de Granada, 1975, y NASH, Mary, Mujeres libres. España 1936-1939, 
Barcelona, Tusquets, 1975. En NASH, Mary: “Dos décadas de historia de las mujeres en 
España: una reconsideración”. Historia Social. N.º 9 (invierno 1991), pp. 137-161, p. 138.

4. NASH, Mary: op. cit. A modo de ejemplo, en los meses que preceden a la muerte 
de Franco aparecen los libros, en forma de testimonio novelado, de PÀMIES, Teresa: Quan 
érem capitans. (Memòries de aquella guerra). Barcelona, Dopesa, 1974, y Dona de pres. 
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el que va a ser durante lustros el trabajo de referencia con respecto a la 
resistencia de las mujeres al franquismo: el de Giuliana di Febo, Resistencia 
y movimiento de mujeres en España, 1936-1976. Un estudio que, releído 
casi treinta años después, sigue conservando gran parte de su vigencia, en 
especial porque definió un repertorio de conceptos y categorías (como la de 
“mujer de preso”, categoría a la que Di Febo dota de una “función política”) 
que siguen estando en la base de muchos trabajos sobre las mujeres en el 
franquismo, además de insistir en temas fundamentales para comprender 
las características diferenciadoras de la resistencia femenina al franquismo, 
como la especificidad de la represión franquista contra las mujeres o el 
carácter estructurante de las redes familiares con respecto a las estrategias 
femeninas de resistencia 5. En aquel trabajo las fuentes orales ocupaban un 
lugar primordial, y si bien Giuliana di Febo aseguraba que en la elección 
de los testimonios habían primado aquellos que mejor correspondían a los 
“procesos políticos generales”, la propia autora constataba que en las palabras 
de las entrevistadas se ponía inevitablemente de manifiesto “la especifici-
dad del compromiso femenino” en la forma en que la actividad política se 
entremezclaba con la experiencia individual, a causa de “las contradicciones 
que el compromiso político abría a nivel personal” 6. El género, por tanto, 
se convertía en un vector fundamental que diferenciaba la actividad política 
de hombres y mujeres en el antifranquismo, y Giuliana di Febo abría así 
un atractivo y vasto campo a la investigación.
 Sin embargo, a pesar de estas bases prometedoras, la abundancia de 
investigaciones que se inscribieron en los años posteriores en la trayectoria 
marcada por este primer trabajo no es la que cabría esperar. De hecho, hay 
que esperar a 1994 para que aparezca otra monografía sobre la lucha de las 
mujeres contra el franquismo, la de Fernanda Romeu, El silencio roto. Mu-
jeres contra el franquismo; un trabajo que tuvo que ser publicado a cuenta 
de autor ante el desinterés de las editoriales pero que hoy día constituye 
una referencia imprescindible por la calidad de los testimonios de mujeres 
recogidos en él. Fernanda Romeu prima en su trabajo la reproducción de 
estos testimonios con respecto al análisis, que se limita a marcar los hitos 

Barcelona, Proa, 1975; y el de DOÑA, Juana: Desde la noche y la niebla: mujeres en las 
cárceles franquistas. Madrid, Ediciones de la Torre, 1975.

5. DI FEBO, Giuliana: Resistencia y movimiento de mujeres en España, 1936-1976. 
Barcelona, Icaria, 1979. Lo de la “mujer de preso” como “función política” en p. 87.

6. Ibídem, pp. 13-14. La propia G. Di Febo lleva a cabo una sugerente reflexión acerca 
de los testimonios recogidos para la elaboración de su libro y de su análisis con respecto 
a la construcción de una identidad femenina antifranquista en DI FEBO, G.: “Memoria de 
mujeres en la resistencia antifranquista: contexto, identidad, representación”. Arenal. Revista 
de historia de las mujeres. Vol. 4, nº 2 (julio-diciembre 1997), pp. 239-254.
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cronológicos fundamentales y a evocar las problemáticas abordadas por las 
testigos; es leyendo atentamente dichos testimonios cuando emergen en su 
especificidad los problemas fundamentales que caracterizan a la militancia 
femenina en el antifranquismo y que ya habían sido señalados por Giuliana 
di Febo. Un interés añadido es que los testimonios recorren los cuarenta 
años de dictadura, lo que permite visualizar los cambios y permanencias 
que afectan a la vivencia del antifranquismo por parte de las mujeres 7. El 
análisis pormenorizado de lo que significan estas experiencias sí lo encon-
tramos, por el contrario, en la obra de Shirley Mangini, Recuerdos de la 
Resistencia, centrado en la experiencia femenina de la guerra, la cárcel y 
el exilio y que cronológicamente se detiene en los años de la inmediata 
posguerra. Mangini, trabajando a partir de textos memorialísticos de mujeres, 
analiza de forma minuciosa la “invisibilidad” de las mujeres militantes, las 
diferentes experiencias de hombres y mujeres y la forma en que “el sexo 8 
determina el papel de la mujer en tiempos de enorme caos y cambio”. Es-
pecialmente interesantes en lo que respecta a nuestro tema son las páginas 
que dedica a los escritos carcelarios, que representan un testimonio terrible 
de la represión franquista contra las mujeres pero también, y sobre todo, de 
la voluntad de resistencia de estas mujeres, de la “solidaridad indomable 
de las mujeres encarceladas” 9-
 En realidad, como otros temas protagonizados por sujetos considerados 
“marginales” por la historiografía académica, durante años el antifranquismo 
femenino ha sido objeto, principalmente, de una historiografía militante 
(como también sucederá por ejemplo con el antifranquismo anarquista), con 
todo lo bueno y lo malo que esto conlleva 10. Por un lado, el hecho de que 

 7. ROMEU, Fernanda: Silencio roto. Mujeres contra el franquismo. Ed de la autora, 
1994 (reeditado por El Viejo Topo en 2004).

 8. Gender en el original inglés. MANGINI, Shirley: Memories of Resistance. Women’s 
voices from the Spanish Civil War. New Haven & London, Yale University Press, 1995, p. 
175.

 9. MANGINI, Shirley: Recuerdos de la resistencia. La voz de las mujeres de la guerra 
civil española. Barcelona, Península, 1997. Entrecomillados en pp. 193 y 130.

10. Es el caso por ejemplo de los libros de ITURBE, Lola: La mujer en la lucha 
social y en la Guerra Civil Española. México, Editores Mexicanos Unidos, 1974; LIAÑO, 
Conchita et al.: Mujeres libres. Luchadoras libertarias. Madrid, Fundación de Estudios Li-
bertarios Anselmo Lorenzo, 1999; CATALÁ, Neus: De la resistencia y la deportación.. 50 
testimonios de mujeres españolas. Barcelona, Península, 2000, o CUEVAS, Tomasa: Cárcel 
de mujeres (1939-1945). Barcelona, Sirocco, 1985, y Mujeres de la resistencia. Barcelona, 
Sirocco, 1986. Recientemente los libros de Tomasa Cuevas se han reeditado en un solo 
volumen titulado Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas. Ed. de Jorge Montes 
Salguero. Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses-UNED, 2004. Pienso que en esta 
“historiografía militante” podríamos también incluir los libros de ALCALDE, Carmen: 
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la historia de las mujeres antifranquistas haya sido escrita de preferencia 
por personas muy próximas a estas mujeres, en ocasiones por mujeres que 
pertenecen a este mismo colectivo, hace que la experiencia personal, el 
testimonio, la recuperación de las voces de estas mujeres ocupen un lugar 
preferente. El método de la historia oral, profusamente utilizado y favorecido 
por el conocimiento previo que estas personas tienen de las entrevistadas, así 
como su sensibilidad por este método de trabajo, contribuye poderosamente 
a la recuperación de esta memoria de las mujeres antifranquistas, con sus 
relatos, sus experiencias y su mentalidad colectiva. Al mismo tiempo, una 
consecuencia de este enfoque es que el testimonio prima sobre el análisis. 
Y por otro lado, el relativo desinterés de los medios académicos condena a 
estos trabajos a una difusión marginal entre los historiadores y a no formar 
parte, o sólo de manera anecdótica, del “gran relato” del antifranquismo. Y 
según este relato, luchar contra Franco era, como un brandy muy popular 
en la España del desarrollismo, “cosa de hombres”.

1.2.—Pensar la resistencia en femenino

 En otro orden de cosas, frente a los avances experimentados en nuestro 
conocimiento de las experiencias y estrategias organizativas de las mujeres 
que formaban parte del sistema, como las falangistas o las católicas, así 
como del discurso generado por la dictadura con respecto a las mujeres, los 
estudios que se ocupan de las mujeres antifranquistas (o de las mujeres en 
el antifranquismo) adolecen, o así ha sido hasta hace poco, de una cierta 
pobreza teórica. La historia comparada ha sido ampliamente utilizada en 
el caso de las mujeres falangistas y católicas o en el análisis del discurso 
oficial, con resultados muy satisfactorios para el avance de la comprensión 
de estos movimientos y discursos y su encuadre en el marco europeo 11. Sin 
embargo, la herramienta de la historia comparada ha sido mucho menos 

Mujeres en el franquismo. Exiliadas, nacionalistas y opositoras. Barcelona, Flor del Viento, 
1996, o ROMEU, Fernanda: op. cit.

11. Para un estudio comparativo de los discursos franquista, fascista y nazi acerca 
de las mujeres ver por ejemplo MOLINERO, Carme: “Mujer, franquismo, fascismo. La 
clausura forzada en un «mundo pequeño»”. Historia Social. Nº 30 (1998), pp. 97-132. La 
historia comparada es también clave para la interpretación que ofrece Inmaculada Blasco 
de la actividad de la Sección Femenina o de la movilización de las mujeres de Acción Ca-
tólica durante el primer tercio del siglo XX. BLASCO, Inmaculada: Armas femeninas para 
la contrarrevolución. La sección femenina en Aragón. IAM-Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Málaga, 1999; BLASCO, Inmaculada: Paradojas de la ortodoxia. Política 
de masas y militancia católica femenina en España (1919-1939). Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2003.
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utilizada en el caso del antifranquismo en general, incluyendo el de las 
mujeres, a pesar de que la reflexión teórica acerca de los fenómenos de 
resistencia contra regímenes dictatoriales ha avanzado mucho en los últi-
mos años, por ejemplo en el caso de la resistencia antifascista durante la 
Segunda Guerra Mundial (cuyas posibles aplicaciones al caso español son 
más que evidentes). Las diferentes historiografías europeas de la resistencia 
antifascista y antinazi son cada vez más sensibles al estudio de otras formas 
de resistencia que no entrarían necesariamente en el marco preestablecido 
de la lucha armada o la reconstrucción de las organizaciones políticas en 
la clandestinidad. En las historiografías francesa e italiana de la resistencia 
durante la Segunda Guerra Mundial se ha desarrollado el concepto de “resis-
tencia civil” que incluye a grupos sociales, como por ejemplo las mujeres, 
que no protagonizan acciones de resistencia armada pero sí llevan a cabo 
pequeños actos de oposición enmarcados en su actividad cotidiana. Pero 
es probablemente la historiografía alemana la que más ha avanzado en la 
problematización de estas formas de resistencia “cotidiana”, principalmente 
a partir de la corriente de la Alltagsgeschichte liderada por Alf Lüdtke o 
de los estudios de Martin Broszat y su equipo del Institut für Zeitgeschi-
chte. De hecho, esta historiografía ha desarrollado dos conceptos distintos 
de resistencia, denominados con dos términos diferentes: widerstand para 
los movimientos de resistencia como tales, y resistenz para las reacciones 
individuales en lo cotidiano, precisión conceptual que ayuda a sistematizar 
estos pequeños actos de rebeldía que contribuyen a debilitar y deslegitimar 
el sistema desde abajo 12. También encontramos planteamientos similares en 
el caso de los estudios postcoloniales o las investigaciones antropológicas 

12. SEMELIN, Jacques: Sans armes face à Hitler: La résistance civile en Europe, 
1939-1943. Paris, Payot, 1989; BRAVO, Anna y BRUZZONE, Anna Maria: In guerra senza 
armi. Storie di donne. 1940-1945. Roma, Laterza, 1995; BRAVO, Anna: “Résistance civile, 
résistance des femmes en Italie 1943-1945”. En GUILLON, Jean-Marie y MENCHERINI, 
Robert: La Résistance et les européens du Sud. Paris, L’Harmattan, 1999, pp. 37-47; MAR-
COT, François: “Pour une sociologie de la Résistance: intentionnalité et fonctionnalité”. En 
PROST, Antoine (dir.): La Résistance, une histoire sociale. Paris, Les Éditions de l’Atélier/ 
Éditions Ouvrières, 1997, pp. 21-41; SCHWARTZ, Paula: “Redefining Resistance: Women’s 
Activism in Wartime France”. En HIGONNET, Margaret et al. (coords.): Behind the lines. 
Gender and the Two World Wars. Yale University Press, 1987, pp. 141-153; o el dossier de 
la revista Clio coordinado por Françoise Thébaud, “Résistances et libérations en France, 
1940-1945”: Clio. Histoire, Femmes et Sociétés. Nº 1 (1995). Para la resistencia alemana 
ver Der Widerstand gegen Nationalsozialismus (32º Congreso de Historiadores Alemanes en 
Hamburgo). Stuttgart, 1979; LÜDTKE, Alf: “De los héroes de la Resistencia a los coau-
tores. ‘Alltagsgeschichte’ en Alemania”. Ayer. Nº 19 (1995), pp. 49-69; KREBS, Gilbert y 
SCHNELIN, Gérard (eds.): Exil et Résistance au national-socialisme, 1933-1945. Asnières, 
Publications de l’Institut Allemand-Université de la Sorbonne, 1998.
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sobre los movimientos campesinos en el llamado tercer mundo. En estos 
últimos, el aporte fundamental es el estudio de las “rebeldías cotidianas”, 
un concepto que ayuda a descubrir y analizar culturas subversivas en las 
que la resistencia a la opresión se lleva a cabo por medio de “actos invisi-
bles”, pequeñas rebeldías enmarcadas en los gestos de la vida cotidiana que 
configuran toda una subcultura de resistencia, lo que James S. Scott llama 
la “subcultura de los dominados”, propia de capas sociales oprimidas 13.
 Pero a pesar de esta amplia panoplia de herramientas teóricas disponi-
bles, sólo recientemente los investigadores e investigadoras españolas hemos 
empezado a interrogarnos acerca de la conceptualización y análisis de los 
fenómenos de resistencia a la dictadura (no sólo de las mujeres, sino en 
general) más allá de su mera descripción o contabilización, que además se 
ocupaba solamente de los fenómenos más visibles, como la lucha armada 
o las actividades tradicionalmente relacionadas con la subversión política 
(reorganización de partidos y sindicatos, actividades de propaganda, sabota-
jes, etc.). En particular, conceptos como los de resistencia civil y rebeldías 
cotidianas ayudan a poner de manifiesto y a dotar de sentido político a las 
acciones de grupos tradicionalmente poco visibles en la acción colectiva, 
como los campesinos o, en el caso que nos interesa, las mujeres. Así, a la 
luz de estas aportaciones podemos dotar de inteligibilidad y de significa-
ción política a toda una serie de actitudes y de acciones protagonizadas por 
mujeres que, más allá de su aparente pertenencia a la esfera de lo privado 
y lo cotidiano, son testimonios de una sorda oposición a la dictadura que 
adopta formas distintas de las más conocidas y visibles. Y más aún: son 
esos pequeños actos que, en lo cotidiano, van contra las normas establecidas 
por el régimen los que frecuentemente hacen posibles las otras acciones, 
las más visibles. El caso más conocido y evidente es el de las mujeres que 
colaboraban con la guerrilla haciendo lo que siempre habían hecho: cocinar, 
vestir, cuidar. O el de las “mujeres de preso”, que aseguraban la subsis-
tencia cotidiana de éstos y a la vez tejían entre ellas redes de solidaridad 
que acababan convirtiéndose en redes con significación política. Por tanto, 
incluso si nos interesamos de forma general por la resistencia al franquismo 
y no particularmente por la acción de las mujeres, conocer esta última es 

13. Para el estudio de las “rebeldías cotidianas” en las sociedades campesinas ver por 
ejemplo SCOTT, James S.: Los dominados y el arte de la resistencia. Tafalla, Txalaparta, 
2003; SCOTT, James S.: Weapons of the weak. Everyday Forms of Peasant resistance. Yale 
University Press, 1985. La misma idea de una “subcultura de la resistencia” había sido ya 
desarrollada por E. P. Thompson en sus estudios sobre el campesinado inglés de los siglos 
XVII y XVIII. Ver THOMPSON, E.P.: “Patrician Society, Plebeian Culture”. Journal of 
Social History. Nº 7, vol. 4 (1974); THOMPSON, E.P.: Tradición, revuelta y conciencia de 
clase. Barcelona, Crítica, 1979.



LAS MUJERES EN LA RESISTENCIA ANTIFRANQUISTA... 13

ARENAL, 12:1; enero-junio 2005, 5-34

fundamental para la comprensión global del fenómeno, pues sin la acción 
de estas mujeres la resistencia de los hombres, simplemente, no hubiera 
sido posible 14.

2.—No claudicar: la represión como matriz de la resistencia

2.1.—Una represión sexuada

 Varias estudiosas han señalado cómo, en los múltiples conflictos que se 
entrecruzan y que confluyen en este proceso histórico extraordinariamente 
complejo que es la guerra civil de 1936-1939, el conflicto de género es 
crucial 15. Se trata, con la sublevación militar, de frenar el avance en la 
arena política de la clase obrera organizada, pero también, y no de forma 
secundaria, de restaurar el orden patriarcal, amenazado por los cambios 
políticos y sociales introducidos o favorecidos por el contexto republicano. 
Helen Graham resitúa este intento en el marco europeo al señalar cómo la 
reintroducción o el refuerzo de un sistema de género tradicional es funda-
mental en el intento de frenar la democratización de la sociedad por parte 
de los Estados autoritarios de la Europa de entreguerras 16. Así, desde el 
primer momento de la sublevación militar, en el bando franquista se deja 
libre curso al antifeminismo que ya se manifestaba de forma virulenta des-
de los años treinta en quienes posteriormente apoyarán el golpe de Estado 
antirrepublicano: la Iglesia, la derecha conservadora, la Falange 17. Este 

14. Una reflexión sobre la aplicación de estos conceptos a la resistencia de las muje-
res al franquismo en YUSTA, Mercedes: “Rebeldía familiar, compromiso invididual, acción 
colectiva. Las mujeres en la resistencia al franquismo durante los años cuarenta”. Historia 
del Presente. Nº 4 (2004), pp. 63-93. También en el artículo de CABRERO BLANCO, Clau-
dia: “Espacios femeninos de lucha. Rebeldías cotidianas y otras formas de resistencia de las 
mujeres durante el primer franquismo”. Historia del Presente. Nº 4 (2004), pp. 31-46.

15. Por ejemplo NASH, Mary: Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil. 
Madrid, Taurus, 1999, o RIPA, Yannick: “Armes d’hommes contre femmes désarmées: de 
la dimension sexuée de la violence dans la guerre civile espagnole”. En DAUPHIN, Cécile 
y FARGE, Arlette (dirs.): De la violence et des femmes. Paris, Albin Michel, 1997, pp. 
131-145.

16. GRAHAM, Helen: “Women and social change”. En GRAHAM, Helen y LABANYI, 
Jo (eds.): Spanish Cultural Studies: An Introduction. The Struggle for Modernity. Oxford 
University Press, 1995, p. 99.

17. Un análisis de este discurso profundamente antifeminista que se desarrolla du-
rante los años de la Segunda República en BUSSY GENEVOIS, Danièle: “El retorno de la 
hija pródiga: mujeres entre lo público y lo privado”. En FOLGUERA, Pilar (comp.): Otras 
visiones de España. Madrid, Pablo Iglesias, 1993, y BUSSY GENEVOIS, Danièle: “Muje-
res de España: de la República al franquismo”. En DUBY, Georges y PERROT, Michelle 
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antifeminismo va a impregnar el discurso de género del franquismo, con la 
imposición de un modelo de mujer basado en la moral católica más ortodoxa 
y en una estricta jerarquía de los sexos 18. En el discurso de los vencedores 
de la guerra civil, la República será responsable, entre otras calamidades, 
de haber destrozado la institución familiar y haber trastocado los papeles 
tradicionales de hombres y mujeres. Por tanto, las mujeres asimiladas a la 
categoría de los vencidos, ya fuera por sus simpatías republicanas, por su 
militancia en organizaciones de izquierdas o, simplemente, por su paren-
tesco con hombres pertenecientes al bando republicano, eran doblemente 
culpables, en un sentido político y también moral: culpables de oponerse a 
la tarea purificadora franquista, culpables de haber traicionado su condición 
femenina y de haberse salido de su papel de esposas y madres. Y a esta 
culpabilidad se añadiría una tercera: las mujeres y madres de los “rojos y 
marxistas” eran acusadas de no haber ejercido su labor educadora y haber 
permitido la desviación ideológica de los hombres en el seno de un hogar 
de cuya moralidad ellas eran responsables. Estas mujeres eran pues casti-
gadas a menudo no por sus propias acciones, sino por estar emparentadas 
con enemigos del régimen, parentesco que constituía en sí mismo un delito. 
De alguna manera, al igual que en las sociedades tradicionales las mujeres 
son depositarias del honor de la familia, estas mujeres emparentadas con 
republicanos “pagaban” por los delitos de los hombres de su familia 19.
 Por tanto, la primera consideración a la hora de plantear el estudio de 
las mujeres y el antifranquismo es que la dictadura somete a estas mujeres 
vencidas a una “específica marginación y opresión” 20. Sin ser reconocidas 
como oponentes políticas, son en la práctica reprimidas en cuanto tales y, 
por añadidura, reprimidas en su condición de mujeres que han transgredi-
do las normas de género de la moral oficial 21. Esta doble represión, esta 

(dirs.): Historia de las Mujeres. Tomo 5: El siglo XX, coordinado por Françoise Thébaud. 
Madrid, Taurus, 1993.

18. Un análisis de la construcción del discurso de género por parte de la dictadura 
franquista en GALLEGO, Mª Teresa: Mujer, Falange y franquismo. Madrid, Taurus, 1983; 
ROCA, Jordi: De la pureza a la maternidad: la construcción del género femenino en la 
postguerra española. Madrid, Ministerio de Cultura, 1996; DI FEBO, Giuliana: “ ‘Nuevo 
Estado’, nacionalcatolicismo y género”. En NIELFA, Gloria (ed.): Mujeres y hombres en la 
España franquista. Sociedad, economía, política, cultura. Madrid, Editorial Complutense, 
2003, pp. 19-44.

19. RICHARDS, Michael: Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la 
represión en la España de Franci, 1936-1945. Barcelona, Crítica, 1999, pp. 55-59.

20. DI FEBO, Giuliana: op. cit., p. 13.
21. VINYES, Ricard: Irredentas. las presas políticas y sus hijos en las cárceles fran-

quistas. Madrid, Temas de Hoy, 2001. En su trabajo sobre la prostitución en el franquismo, 
Mirta Núñez-Díaz pone de manifiesto el rechazo de las presas políticas a las presas comunes 
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especificidad del trato que el franquismo reserva a las mujeres se pone de 
manifiesto ya durante la guerra, en la elaboración y puesta en práctica de 
un repertorio represivo específicamente dirigido a las mujeres, unas prác-
ticas punitivas, como el rapado de pelo o la ingestión de aceite de ricino 
(además de los abusos sexuales o la violación, que fueron también muy 
frecuentes) que en realidad, tras su simbología pretendidamente “redentora 
y purificadora”, atentan directamente contra la feminidad de la víctima, 
pretenden deformar y borrar dicha feminidad, y en las que lo vejatorio y 
lo humillante ocupan un lugar central. Este repertorio de castigos marca-
dos genéricamente incluye también una represión cotidiana basada en las 
tradicionales tareas femeninas, que son desviadas de su función original 
para pasar a ser un símbolo de derrota y vergüenza pública, como obligar 
a las mujeres “rojas” a barrer las calles del pueblo o fregar el suelo de 
la iglesia. Pero esta última modalidad represiva se reservaba sobre todo a 
las mujeres emparentadas con republicanos, puesto que a las que habían 
tomado parte directa en los acontecimientos se les aplicaban los castigos 
más severos 22.
 Si bien, como señala Carme Molinero, un estudio sistemático de la 
represión de las mujeres bajo el franquismo es todavía una asignatura 
pendiente 23, la alusión a esta represión específica siempre aparece como 

y en particular a las prostitutas, para evitar ser asimiladas a ellas (que era la estrategia del 
régimen para despolitizar la acción de las mujeres militantes). NÚÑEZ-DÍAZ BALART, 
Mirta: Mujeres caídas. Prostitutas legales y clandestinas en el franquismo. Madrid, Oberon, 
2003. Ver también NÚÑEZ-DÍAZ BALART, Mirta: “Tríptico de mujeres de posguerra: de la 
mujer comprometida a la marginal”. Historia del Presente. N.º 4 (2004), pp. 47-60.

22. RIPA, Yannick: op. cit., y de la misma autora, “La tonte purificatrice des républi-
caines pendant la guerre civile espagnole”. Cahiers de l’Institut d’Histoire du Temps Présent. 
Nº 31 (octubre 1995), pp. 39-51; JOLY, Maud: “Les tontes des femmes républicaines en 
Espagne, 1931-1999: l’événement et son processus de mémorisation”. Maîtrise soutenue 
sous la direction de L.Capdevila, Université de Rennes II Haute-Bretagne/CRHISCO, 2000; 
BARRADO, Javier: “Mujer y derrota. La represión de las mujeres en el Teruel de posguerra 
(1939)”. En Tiempos de silencio. Actas del IV Encuentro de Investigadores del franquismo. 
Valencia, 17-19 de noviembre de 1999, pp. 7-11; DUCH, Montserrat: “Supervivència y re-
pressió en la postguerra: una perspectiva de gènere”. En Tiempos de silencio. Actas del IV 
Encuentro de Investigadores del franquismo. Valencia, 17-19 de noviembre de 1999, pp. 28-
33. En la mayoría de las obras que se ocupan de la represión de posguerra aparece señalada 
esta represión específica contra las mujeres. Ver por ejemplo el capítulo “Mujeres rojas” de 
GONZÁLEZ DURO, Enrique: El miedo en la posguerra. Franco y la España derrotada: la 
política de exterminio. Madrid, Oberon, 2003, pp. 159-194.

23. MOLINERO, Carme: “Historia, mujeres, franquismo. Una posible agenda de 
investigación en el ámbito político”. En ORTIZ HERAS, Manuel: Memoria e historia del 
franquismo. Actas del V Encuentro de investigadores del franquismo. Cuenca. Ediciones de 
la Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, pp. 171-192.
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premisa previa a cualquier estudio sobre la actuación de las mujeres en 
el ámbito del antifranquismo. Y si la represión ocupa un lugar tan impor-
tante para entender y analizar las prácticas y experiencias de las mujeres 
en relación con el antifranquismo es porque resistencia y represión están 
estrechamente unidas, no sólo porque las mujeres que resisten sufren esta 
represión sino también porque, a la inversa, la propia represión va a ser en 
muchos casos el desencadenante de la resistencia. En efecto, la condición 
de oponente al régimen se construye de forma dialéctica, en la medida en 
que uno se sitúa en contra de la autoridad pero también en la medida en 
que es percibido por la autoridad como enemigo. En el caso de muchas 
mujeres, esta segunda condición es fundamental: perseguidas por sus rela-
ciones de parentesco con enemigos del régimen, y alineadas de esa forma 
en el bando de los opositores, toman conciencia a través del castigo de su 
posicionamiento en el plano político. Y es este mismo castigo, percibido 
como radicalmente injusto, el que está en muchas ocasiones en la base de 
la militancia consciente en el antifranquismo 24.

2.2.—El microcosmos de la cárcel

 En particular, el conocimiento del universo carcelario femenino plantea 
muchas pistas interesantes sobre cómo se construye una conciencia y una 
identidad antifranquista en las mujeres calificadas por el régimen de “rojas” 
y perseguidas como tales. Contábamos ya desde los primeros trabajos de 
Mercedes Núñez, Tomasa Cuevas o Juana Doña con un acervo testimonial 
muy importante, en ocasiones pasado por el tamiz de la ficción (como en 
el caso de Juana Doña) 25. En el trabajo de Giuliana di Febo, tan precur-
sor en muchos sentidos, se insistía en la importancia del microcosmos de 
la cárcel, que se convierte no sólo en el escenario por antonomasia de la 
represión sino también en una escuela de resistencia. En la cárcel se tejen 
redes de solidaridad, se intercambia información, se desarrolla una labor de 
adoctrinamiento político y sobre todo se organizan estrategias colectivas de 
resistencia, como las huelgas de hambre del Penal de Ventas en enero de 

24. Este tipo de trayectoria vital aparece en todos los libros que recogen testimonios 
directos de mujeres víctimas de la represión franquista, desde los de Tomasa Cuevas hasta 
el de Fernanda Romeu, pasando por el de Giuliana di Febo.

25. NÚÑEZ, Mercedes: Cárcel de Ventas. Paris, Ebro, 1967; CUEVAS, Tomasa: op. 
cit.; DOÑA, Juana: op. cit. Otro testimonio de la experiencia carcelaria, que incide sobre 
todo en el terrible carácter represivo de ésta, en GARCÍA, Consuelo: Las cárceles de Soledad 
Real. Una vida. Madrid, Alfaguara, 1982. Ver también HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando: 
Soledad Real. Madrid, Ediciones del Orto, 2001.
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1946 y de Segovia en 1949 26. En suma, la alusión a este universo carcelario 
aparece de forma ineludible cuando se estudian las trayectorias de vida de 
las mujeres antifranquistas; la mayoría de ellas, en un momento u otro de 
sus vidas, y sobre todo en el caso de las más implicadas en la militancia 
activa, acabaron pasando por la prisión, y muchas de ellas permanecieron 
encarceladas muchos años o incluso murieron allí, como la abogada Matilde 
Landa, transformada en un icono de la resistencia comunista y también en 
una precursora de la utilización del conocimiento jurídico para luchar contra 
la dictadura con sus propias reglas de juego 27.
 Recientemente, los trabajos de Fernando Hernández Holgado y sobre 
todo de Ricard Vinyes han profundizado en la descripción y análisis del 
microcosmos de las cárceles de mujeres, en particular insistiendo en el grupo 
que Giuliana di Febo llamaba las “detenidas-madres” 28, mujeres que tenían 
junto a ellas en las cárceles a sus hijos de corta edad y que eran víctimas 
de un particular ensañamiento por parte de las autoridades carcelarias. 
Gracias a estos trabajos hemos podido conocer con mayor precisión cómo 
funcionaba la perversa lógica represiva del régimen, que, por ejemplo, al 
mismo tiempo que ensalzaba oficialmente la maternidad impedía a estas 
reclusas cumplir dignamente con su función de madres. Las lamentables 
condiciones de vida de estos niños hicieron que la mortalidad infantil en las 
prisiones fuese extraordinariamente elevada, y el desprecio hacia la vida de 
estos niños, “semilla de rojos”, se convierte en una estrategia represiva más 
cuyo objetivo, más que los propios niños (que sin embargo se convirtieron 
en sus víctimas) eran sus madres, madres indignas al estar contaminadas 
por el “virus marxista”.
 Finalmente, es la propia lógica represiva del régimen la que genera 
actitudes de resistencia entre las reclusas, una resistencia que es en primer 
lugar en una estrategia de supervivencia: “la acción política básica consistía 
en salvar la vida, en sobrevivir”. Pero para estas detenidas políticas que 
tenían experiencia en la militancia y en la vida social, la supervivencia de-
bía ser fruto de una acción colectiva, de un “esfuerzo por el bien común” 
que significaba crear un espacio de supervivencia en base a reglas éticas 
“opuestas a las de funcionarias y religiosas, es decir, opuestas al franquis-
mo”. Como lo ponen de manifiesto los trabajos de Ricard Vinyes, es así 
como lograban, incluso dentro de la cárcel, mantener su identidad frente a 

26. DI FEBO, Giuliana: Resistencia..., op. cit., p. 57 y p. 102; VINYES, Ricard: 
Irredentas..., op. cit., pp. 170-181.

27. GINARD I FERÓN, David: Matilde Landa. De la Institución Libre de Enseñanza 
a las prisiones franquistas. Barcelona, Flor del Viento, 2005.

28. DI FEBO, Giuliana: Resistencia..., op. cit., p. 33.
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un sistema totalitario que pretendía vaciar de significado todo aquello en 
lo que ellas creían 29.
 Este universo carcelario, con su propia lógica interna, desborda de algún 
modo los propios muros de las prisiones y acaba afectando a las personas 
que están fuera pero que ven su vida condicionada por la pena que sufre 
alguien de la familia; de hecho, en los años más duros de la represión de 
posguerra, rara era la familia de clase obrera que no tenía a alguno de sus 
miembros en la cárcel. Es así como surge la figura de la “mujer de pre-
so”: en este caso no son mujeres que sufren directamente la condena, sino 
mujeres cuya vida entera gira en torno a las puertas de las prisiones en las 
que cumplen pena sus maridos, hijos, padres o compañeros. Pero a la vez 
estas mujeres, por el simple hecho de su parentesco con presos políticos de 
la dictadura, sufren otras formas de represión que se pueden resumir en un 
ostracismo social que las estigmatiza a la hora de conseguir un trabajo o de 
poder subvenir a las necesidades de la familia, convertidas como estaban 
frecuentemente en cabezas de esta misma familia en ausencia del padre o 
marido. Sobre las espaldas de estas mujeres recae no sólo la responsabilidad 
de asegurar la subsistencia del preso, sino también la de sacar adelante a 
la familia, todo ello con la dificultad añadida de la estigmatización social 
cuando no de una represión más directa, con interrogatorios policiales para 
saber si estaban enteradas de las actividades de sus familiares presos, con 
registros, etc. Las estrategias de supervivencia cotidiana se convierten así 
en otros tantos actos de rebeldía contra una dictadura que se inmiscuye en 
el territorio de lo privado y que, con esta represión constante y cotidiana, 
hace que la mera función ancestral de las mujeres de asegurar la supervi-
vencia material y el bienestar de los suyos tome un carácter subversivo.

29. VINYES, Ricard: “El universo penitenciario durante el franquismo”. En MOLINERO, 
C, SALA, M, SOBREQUÉS, J. (eds.): Una inmensa prisión. Los campos de concentración y 
las prisiones durante la guerra civil y el franquismo. Barcelona, Crítica, 2003, pp. 155-175. 
Los entrecomillados en p. 173. HERNÁNDEZ HOLGADO, Fernando: Mujeres encarceladas. 
La prisión de Ventas de la República al franquismo, 1931-1941. Madrid, Marcial Pons, 2004. 
VINYES, Ricard: Irredentas..., op. cit. Ver también BARRANQUERO, Encarnación, EIROA, 
Matilde y NAVARRO, Paloma: Mujer, cárcel, franquismo. La prisión provincial de Mála-
ga (1937-1945). Málaga, Junta de Andalucía, 1994. Ricard Vinyes, junto a los periodistas 
Montse Armengou y Ricard Belis, ha profundizado también en otro aspecto que tiene que 
ver con esta represión específica hacia las presas madres, el de los niños arrebatados a sus 
madres “rojas” para ser entregados en adopción o a instituciones caritativas como Auxilio 
Social. VINYES, Ricard, ARMENGOU, Montserrat, BELIS, Ricard: Los niños perdidos del 
franquismo. Barcelona, De Bolsillo, 2003.
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3.—Resistir en la vida cotidiana 30

3.1.—La “mujer de preso”

 La figura de la “mujer de preso” abre todo un nuevo campo a la in-
vestigación, al dotar de significación política a funciones que corresponden 
a las tradicionales tareas femeninas y al mostrar cómo, simplemente rea-
lizando estas funciones, las mujeres podían estar ejerciendo una labor de 
oposición a la dictadura. Fue, una vez más, Giuliana di Febo la primera en 
poner el acento y categorizar como política esta función de la “mujer de 
preso”, impelida a ello por las propias mujeres a las que entrevistaba para 
su investigación, que le hicieron ver la importancia de la acción desarro-
llada por las mujeres de detenidos políticos en la resistencia femenina al 
franquismo 31. Posteriormente, el trabajo de Fernanda Romeu también aludió 
al papel de estas “mujeres de preso” y su importancia como apoyo no sólo 
material, sino también moral, de los presos antifranquistas 32. A este respec-
to, la fidelidad exigida a la “mujer de preso” (nos referimos en este caso 
concreto a la esposa o compañera, incluso a la novia) adquiere también un 
carácter político al ser una garantía moral para el preso, que podía mantener 
así intacto su “espíritu militante”, seguro de que su honor estaba a salvo. 
Todavía está por estudiar la presión moral ejercida por el grupo político 
sobre estas mujeres a las que se exigía una conducta intachable, presión 
que se añadía a la omnipresencia de la rígida moral franquista 33.
 Por otro lado, más allá de la tarea de asegurar la supervivencia cotidiana 
de los presos y presas y de sus familias (que sin embargo es fundamental, 
y que en las condiciones creadas por la dictadura reviste en sí misma un 
carácter político), la politización de las “mujeres de preso” alcanzó una 
expresión más concreta cuando su movilización, pasando de la ayuda in-

30. M.ª Dolores Ramos y Francisco Javier Pereira han señalado el interés del estudio 
de la vida cotidiana para recuperar la experiencia histórica de los hombres y mujeres “venci-
dos” en la España franquista, puesto que es en el día a día donde actúan los mecanismos de 
regulación social, los rituales de poder y dominación y las estrategias de resistencia de los 
dominados. RAMOS, M.ª Dolores y PEREIRA, Francisco Javier: “El matrimonio del cielo y 
el infierno. Una alegoría de la vida cotidiana en el franquismo (1939-1952)”. En CAMPOS 
LUQUE, Concepción y GONZÁLEZ CASTRILLEJO, M.ª José: Mujeres y dictaduras en 
Europa y América: el largo camino. Málaga, Universidad de Málaga, 1996, pp. 123-148.

31. DI FEBO, Giuliana, op. cit.
32. ROMEU, Fernanda, op. cit., en especial pp. 116-131.
33. Ver las observaciones respecto a esta cuestión de MOLINERO, Carmen: “Historia, 

mujeres, franquismo…”, op. cit., pp. 182-183, así como la novela de Teresa Pàmies, Dona de 
pres, que retrata de forma muy eficaz esta relación entre los presos y sus mujeres en la que 
predominan los valores de la autoridad patriarcal. PAMIES, Teresa: Dona de pres, op. cit.
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dividual a los presos a una acción colectiva, se convirtió en el germen de 
una organización política. En efecto, es esta presencia de las mujeres en las 
puertas de las cárceles, así como las relaciones que tejen entre ellas, la que 
está en el origen de la reconstrucción de las organizaciones femeninas de 
los años treinta en la clandestinidad, principalmente de las organizaciones 
de carácter comunista como Mujeres Antifascistas o la Unió de Donas de 
Catalunya. Durante los años de la posguerra estas reorganizaciones serán 
muy irregulares y conocerán numerosos altibajos; habrán de llegar los años 
60 para que las mujeres ligadas al PCE logren poner en pie una organiza-
ción ligada a la solidaridad con los presos y sus familias que finalmente 
tiene éxito y se transforma, en la medida de lo que era posible dadas las 
circunstancias, en una organización “de masas”. Se trata del Movimiento 
Democrático de Mujeres, organización en la cual el carácter antifranquista 
y de solidaridad con los presos políticos de los inicios va dejando paso de 
forma progresiva a la apertura hacia una sensibilidad feminista 34.
 Lo sorprendente es que esta actividad de reorganización clandestina 
de las mujeres ha recibido un muy escaso interés por parte de la histo-
riografía del antifranquismo, dejando al margen los trabajos ya clásicos 
y ampliamente citados de Giuliana di Febo o Fernanda Romeu o los de 
jóvenes investigadoras como Claudia Cabrero o Irene Abad, que se ocupan 
de ello en la actualidad. Por tanto, todavía está por escribirse la historia de 
esta conexión entre las puertas de las cárceles y la reorganización política 
femenina, aunque varios trabajos recientes comienzan a poner jalones para 
la comprensión y análisis de este fenómeno 35. Además, habría que estu-
diar esta movilización en la clandestinidad en relación con la actividad de 
grupos de mujeres en el exilio, principalmente en Francia, que mantenían 
una relación constante con las mujeres del interior y que eran capaces, 
por ejemplo, de organizar campañas en pro de la amnistía de los presos 
antifranquistas con amplias repercusiones internacionales o de movilizar a 
intelectuales y políticos franceses en el apoyo al antifranquismo 36. Pero en 

34. ROMEU, Fernanda: op. cit., pp. 190-206; MORENO, Amparo: Mujeres en lucha. 
El movimiento feminista en España. Barcelona, Anagrama, 1977.

35. Ver ABAD, Irene: “Represión y movilización política: la figura de la «mujer de 
preso» durante el franquismo”. En ORTIZ HERAS, Manuel: Memoria e historia del fran-
quismo. Actas del V Encuentro de investigadores del franquismo. Cuenca, Ediciones de la 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, CD-ROM; ABAD, Irene:”Las mujeres de presos 
republicanos: movilización política nacida de la represión franquista”. Documentos de Tra-
bajo de la Fundación 1º de Mayo, DOC 2/2004; CABRERO BLANCO, Claudia: Mujeres 
contra el franquismo (Asturias 1937-1952). Vida cotidiana, represión y resistencia. Oviedo, 
KRK, 2006, en especial pp. 433-449; CABRERO BLANCO, Claudia: “Espacios femeninos 
de lucha…”, op. cit.

36. Ver DOMÍNGUEZ, Pilar: Voces del exilio. Mujeres españolas en México 1939-1950. 
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la actualidad, la pista novedosa que abre en la investigación esta reflexión 
acerca de la “mujer de preso” es la conceptualización en términos políticos 
de una serie de actividades y actitudes que hasta hace poco se consideraban 
pertenecientes al ámbito privado y carentes de significación política.

3.2.—Cuando lo privado es político: rebeldías cotidianas

 A través de las actividades y experiencias de las “mujeres de preso” 
percibimos, en efecto, lo artificial de las barreras que separan lo público de 
lo privado: al igual que estas mujeres se sitúan en un territorio ambiguo en 
la intersección del interior y el exterior de la institución carcelaria, su acti-
vidad se desarrolla en un ámbito que tiene que ver a la vez con el espacio 
público y el privado. Es ésta una característica fundamental para entender 
la actividad política femenina y la forma en que las mujeres ocupan el es-
pacio público, muchas veces como una prolongación de sus actividades en 
el espacio privado, como sucede con las “mujeres de preso”. Y en el caso 
particular del franquismo esta permeabilidad de la frontera entre público 
y privado la encontramos también del lado de la dictadura, puesto que su 
pretensión totalitaria era controlar todos los aspectos de la vida social e 
individual, incluidos los más íntimos, como la sexualidad o las relaciones 
intrafamiliares. En un régimen con esta pretensión, por lo tanto, un acto 
que debería pertenecer a la esfera de lo privado puede acabar teniendo una 
significación política y subversiva. Así ocurre en el caso de las “mujeres 
de preso”, y así ocurre también en el caso de mujeres que protagonizaron 
actitudes de protesta cuyo objetivo no era en principio político, sino que 
más bien reaccionaban contra las dificultades de la vida cotidiana y los 
problemas que encontraban para ocuparse correctamente de sus familias.
 En un artículo que ha sido profusamente citado, en particular por 
historiadoras que se ocupan precisamente de reflexionar acerca de la situa-
ción de las mujeres bajo el franquismo, Temma Kaplan pondría las bases 

Madrid, Comunidad de Madrid-Dirección General de la Mujer, 1994; YUSTA, Mercedes: 
“Historia, identidad y militancia política: Mujeres Antifascistas en el exilio francés”. En 
FORCADELL, Carlos et al. (eds.): Usos de la Historia y políticas de la memoria. Actas del 
VI Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea “Usos públicos de la Historia”. 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 305-326; YUSTA, Mercedes: “The Mobilization 
of Women in Exile: the Case of the «Unión de Mujeres Antifascistas Españolas» in France 
(1944-1950)”. Journal of Spanish Cultural Studies. Issue 6 (2005), pp. 43-58. También, 
aunque se centra sobre todo en el período de la guerra, GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Carmen: 
“Mujeres Antifascistas Españolas: Trayectoria histórica de una organización femenina de 
lucha”. En Las mujeres y la guerra civil española. III jornadas de estudios monográficos. 
Salamanca, octubre de 1989. Madrid, Ministerio de Cultura, 1991, pp. 54-59.
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para conceptualizar esta acción de protesta femenina que tiene sus raíces 
en la esfera de lo privado al crear el concepto de “conciencia femenina”, 
que supone la aceptación por parte de las mujeres del sistema de género 
tradicional pero, a la vez, la exigencia de los derechos que acompañan a 
estas obligaciones 37. Esta “conciencia femenina” hace que mujeres sin una 
militancia política previa se organicen y protesten contra una autoridad opre-
siva en nombre de sus tradicionales funciones de género 38. Precisamente, la 
glorificación por parte del franquismo de estas funciones tradicionales feme-
ninas, ligadas sobre todo a la maternidad, es lo que legitimaría la protesta 
de estas mujeres, puesto que un régimen que les exige el cumplimiento de 
estas funciones debería garantizar que éstas se puedan efectivamente llevar a 
cabo. Así, las protestas contra la carestía de la vida durante el franquismo, 
por ejemplo, entrarían dentro de esta lógica, y llevarían a que mujeres no 
politizadas acabasen identificando la causa de sus penurias cotidianas con 
una causa política: la existencia misma de la dictadura 39.
 Por otro lado, como han señalado oportunamente varios autores, estas 
actitudes de resistencia forman parte de una tradición y son rastreables 
como formas de protesta popular con una larga genealogía, en las cuales 
encontramos a las mujeres a la cabeza de movilizaciones espontáneas. Así lo 
recuerdan Claudia Cabrero Blanco o Rubén Vega García y Begoña Serrano 
Ortega, que, en la línea de los estudios de E. P. Thompson, califican de 
“motines de subsistencias” las acciones colectivas de protesta propias del 
primer franquismo que tenían como causa las miserables condiciones de vida 
de la posguerra, señalando al mismo tiempo el protagonismo de las mujeres 

37. KAPLAN, Temma: “Conciencia femenina y acción colectiva: el caso de Barce-
lona, 1910-1918”. En AMELANG, James S. y NASH, Mary (eds.): Historia y Género. Las 
mujeres en la Europa moderna y contemporánea. Valencia, Alfóns el Magnànim, 1990, pp. 
267-295.

38. Este proceso de toma de conciencia femenina y de intervención en el espacio público 
en nombre de las tareas tradicionales femeninas, en un contexto dictatorial, lo encontramos 
también en América Latina y en concreto en Argentina, en la actuación y el discurso de las 
Madres de la Plaza de Mayo. Ver por ejemplo NAVARRO, Marysa: “The Personal is Politi-
cal: las Madres de la Plaza de Mayo”. En ECKSTEIN, Susan (comp.): Power and Popular 
Protest. Berkeley, University of California Press, 1989; FILC, Judith: Entre el parentesco y 
la política. Familia y dictadura, 1976-1983. Buenos Aires, Biblos, 1997.

39. Ver el análisis de esta cuestión en CABRERO BLANCO, Claudia: “Espacios 
femeninos de lucha...”, op. cit., y Mujeres contra el franquismo..., op. cit., pp. 449-474, y 
también en YUSTA, Mercedes: “Rebeldía individual, compromiso familiar...”, op. cit., en 
particular pp. 74-80, y “Sujetos femeninos en espacios «masculinos»: la resistencia al fran-
quismo de las mujeres aragonesas”. En El siglo XX: Balance y perspectivas. V Congreso 
de la Asociación de Historia Contemporánea. Valencia, Universidad de Valencia-Fundación 
Cañada Blanch, 2000, pp. 257-264.
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en estas acciones colectivas 40. Sería interesante, en este sentido, plantear 
un estudio en la larga duración que sobrepasara los límites cronológicos 
del franquismo para investigar si, efectivamente, durante este período hay 
una pervivencia de formas de protesta pertenecientes a épocas anteriores, 
incluso a la tradición preindustrial, y que toman un nuevo protagonismo al 
resultar prácticamente imposible organizar formas de protesta más articuladas 
o “modernas” (como manifestaciones o huelgas, por ejemplo) en el espacio 
público. E incluso cuando estas formas articuladas de protesta son posibles, 
la acción “de vanguardia” de las mujeres sigue siendo fundamental, como 
se ha puesto de manifiesto por ejemplo en el caso de las huelgas asturianas 
de 1962 41. Las protestas de las mujeres tomarían en este contexto altamente 
represivo un protagonismo especial, al ser subestimado su carácter político 
por parte del régimen. Lo cual no impidió que protestas que calificaríamos 
de banales, como pedir “menos Franco y más pan blanco”, pudieran desatar 
desproporcionadas represalias, lo cual viene a corroborar que este tipo de 
acciones eran frecuentemente consideradas como una agresión al régimen 
y por tanto como un acto político 42.
 En realidad, es esta omnipresencia y desproporción de la represión la 
que dota en gran medida de sentido político a toda una serie de acciones 
en apariencia banales, como el chiste, la canción política, la injuria, la in-
diferencia hacia las consignas oficiales, lo que E. P. Thompson calificaba 
de “actos oscuros”, que abundan en el caso de regímenes especialmente 
represivos que no dejan otra vía a la expresión del descontento 43. En efecto, 

40. VEGA, Rubén y SERRANO, Begoña: Clandestinidad, represión y lucha política. El 
movimiento obrero en Gijón durante el Primer Franquismo (1937-1962). Gijón, Ayuntamiento 
de Gijón, 1998, p. 152. Un estudio interesante acerca de este protagonismo femenino en la 
acción colectiva, cuya metodología podría aplicarse al estudio de estas acciones durante la 
dictadura franquista, en LUCEA, Víctor: “Amotinadas: las mujeres en la protesta popular de 
la provincia de Zaragoza a finales del siglo XIX”. Ayer. Nº 47 (2002), pp. 185-207.

41. Ver por ejemplo GARCÍA PIÑEIRO, Ramón: “Mujeres en vanguardia. La resistencia 
femenina al franquismo en la cuenca minera asturiana, 1962-1967”. En: Tiempos de silencio. 
Actas del IV Encuentro de Investigadores del franquismo. Valencia, 17-19 de noviembre de 
1999, pp. 341-345, donde el autor destaca la importancia de las acciones llevadas a cabo 
por las mujeres de los mineros, que constituyeron piquetes para impedir el acceso a la mina 
de los “esquiroles” o incluso se enfrentaron a la guardia civil.

42. “En Madrid conocí a una mujer a la que habían metido [en la cárcel] por decir 
en una cola de pan: ‘Menos Franco y más pan blanco’. Y a ésta, fíjate, la colgado desnuda 
por los pies y la habían azotado de tal manera que le dejaron el cuerpo abierto de llagas”. 
GARCÍA, Consuelo: Las cárceles de Soledad Real, op. cit., p. 114. Citado en PUIG, Angeli-
na: “Rojas. Militancia antifranquista a través de la literatura testimonial femenina”. Historia 
del Presente. Nº 4 (2004), pp. 93-121.

43. “Justamente en una sociedad en que cualquier resistencia abierta, identificada, 
ante el poder gobernante puede provocar una represalia inmediata, la pérdida del hogar, el 



ARENAL, 12:1; enero-junio 2005, 5-34

MERCEDES YUSTA RODRIGO24

en sociedades especialmente represivas y cerradas cualquier mínimo signo de 
disconformidad se carga de un significado político “precisamente porque en 
ellas todas las manifestaciones de crítica, de la más suave a la más acerba, 
tienen alguna ‘etiqueta de precio’ bajo forma de distintas penas” 44. Son to-
das esas actitudes las que la historiografía alemana engloba bajo el término 
de resistenz, donde “resistir” adquiere el significado de no doblegarse, de 
mantener un espacio ético y moral al margen de los dictados del régimen 45. 
Y las fuentes indican que estas expresiones de descontento, preferentemente 
verbales, tienen muy a menudo como protagonistas a las mujeres, como se 
pone de manifiesto en los estudios que han abordado esta cuestión 46. En 
efecto, son las mujeres las que ocupan la calle, el mercado o la plaza, son 
ellas las que batallan cotidianamente con la miseria y a menudo también 
son ellas, menos “marcadas” políticamente, las que osan verbalizar lo que 
los hombres no se atreven a decir.
 Por tanto, nos encontramos frente a una estrategia de oposición que 
podríamos calificar de “femenina” y cuyo estudio sistemático ofrecería sin 
duda resultados muy interesantes con respecto a las actitudes colectivas de 
las mujeres de las clases populares frente a la dictadura, especialmente en 
el período del primer franquismo, cuando efectivamente cualquier mínimo 
signo de disidencia era reprimido con inusitada dureza. Sin olvidar que, como 
nos recuerda, entre otros, Carmen García-Nieto, esta estrategia femenina 
que hacía de la lucha por la mejora de las condiciones de vida una vía de 
oposición a la dictadura se prolongó durante toda la existencia de ésta. Las 
posibilidades ofrecidas por el asociacionismo vecinal, los movimientos de 
apostolado católico, las asociaciones de amas de casa, etc. fueron aprove-
chadas por las mujeres para desarrollar una acción colectiva de protesta y 
reivindicación en la sociedad civil que acabará por constituir una fuente de 

empleo, el arriendo, o una aplicación exagerada de la ley, es donde tiende a haber actos 
oscuros: la carta anónima, la quema del almacén, la mutilación del ganado, el tiro o el 
ladrillo por la ventana, la puerta sin bisagras, el huerto talado, la abertura clandestina y 
nocturna del vivero de peces”. En THOMPSON, E.P.: “La economía ‘moral’ de la multitud 
en la Inglaterra del siglo XVIII”. En: Tradición, revuelta y conciencia de clase. Barcelona, 
Crítica, 1979, pp. 109-110.

44. CORRADI, Juan: “La cultura del miedo en la sociedad civil: reflexiones y propues-
tas”. En CHERESKY, Isidoro y CHONCHOL, Jacques (comps.): Crisis y transformación de 
los regímenes autoritarios. Buenos Aires, Eudeba, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 
1985, pp. 171-187.

45. Ver un análisis crítico del concepto en BOTZ, Gerhard: “«Resistenz» als Widers-
tand gegen Diktatur”. En: Der Ruf des Gewissens. Widerstand gegen den Nationalsozialismus 
zwischen ‘Walküre’ und ‘Radetzky’. Viena, Landesverteidigungsakademie, 2005, pp. 33-43.

46. Ver en particular los trabajos ya citados de Rubén Vega y Begoña Serrano, de 
Claudia Cabrero Blanco y de Mercedes Yusta.
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deslegitimación del régimen y facilitará la creación en la sociedad española 
de una conciencia democrática 47.

4.–Las mujeres en las organizaciones antifranquistas

4.1.–El peso de los modelos de género

 Hemos dejado para el final la concepción más “clásica” de la experiencia 
de las mujeres en relación con la resistencia al franquismo: su participación 
directa en las organizaciones clandestinas de la oposición a la dictadura. 
Y es forzoso constatar que esta participación ha recibido escasa atención 
por parte de la historiografía que se ha ocupado de los movimientos anti-
franquistas, lo cual se explica en parte por la concepción tradicional que 
del papel de las mujeres tenían las propias organizaciones políticas, pero 
también por el enfoque excesivamente clásico adoptado por dicha historio-
grafía, un enfoque ya superado en otras historiografías europeas y que poco 
a poco comienza también a superarse en España gracias, en gran medida, 
a la reflexión llevada a cabo desde los estudios de género.
 Cuando la historiografía se interesa por la participación de las mujeres 
en las organizaciones antifranquistas con un enfoque de género, la primera 
constatación es la dificultad que encuentran las mujeres para militar en pie 
de igualdad con sus compañeros. Si bien los años de la República y, sobre 
todo, la convulsión de la guerra civil habían supuesto para muchas mujeres 
españolas un acelerado aprendizaje político, en los partidos y organizaciones 
de izquierdas nunca se llegó a una situación de igualdad y la militancia de 
las mujeres era incluso contemplada con cierta desconfianza. En una sociedad 
patriarcal como lo era la española de los años treinta, el reparto de tareas 
por sexos era algo que seguía estando vigente también en la izquierda, y 
de hecho era un estado de cosas que facilitaba, o incluso hacía posible, la 
militancia masculina, sobre todo en tiempos de persecución. En palabras de 
una militante de Mujeres Libres, hablando acerca de la militancia mascu-
lina en la República, “[los hombres] querían ser militantes las veinticuatro 
horas del día, y en esas condiciones, desde luego, era muy difícil que se 
diera la igualdad. Los hombres estaban tan comprometidos que las mujeres 
se quedaban atrás casi por necesidad. Por ejemplo, cuando encarcelaban a 
los hombres, las mujeres debían ocuparse de los hijos, trabajar para sacar 

47. GARCÍA-NIETO, M.ª Carmen: “Trabajo y oposición popular de las mujeres durante 
la dictadura franquista”. En DUBY, G. y PERROT, M. (dirs.): Historia de las mujeres en 
Occidente. Vol. V. El siglo XX. Madrid, Taurus, 1993, pp. 660-671.
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adelante a la familia, visitarles en prisión...” 48. Esta misma situación, pero 
agravada hasta límites insospechados por la brutalidad de la represión fran-
quista, es la que va a darse después de 1939, en que la desaparición de 
muchos hombres, muertos, encarcelados o exiliados, va a dejar a numerosas 
mujeres con toda la responsabilidad de asegurar la supervivencia cotidiana 
de la familia y a menudo también del familiar preso. Y esta responsabili-
dad es lo primero que la incipiente reorganización de las estructuras de la 
izquierda en la clandestinidad va a exigir de las mujeres 49. Aquí volvemos 

48. Soledad Estorach, entrevistada en ACKELSBERG, Martha: Mujeres Libres. El 
anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres. Barcelona, Virus, 1999, p. 158. 
Ver también los comentarios de Mary Nash acerca de la forma en que se concebía en el 
bando republicano la participación femenina a la lucha antifascista en NASH, Mary: Rojas..., 
op. cit., pp. 104-108.

49. Ver REAL, Soledad, ABRIL, Margarita, VICENTE, Isabel: “Las mujeres en la 
inmediata posguerra”. En: Las mujeres y la guerra civil española. III jornadas de estudios 
monográficos. Salamanca, octubre de 1989. Madrid, Ministerio de Cultura, Madrid, 1991, 
pp. 317-321.

Grupo de guerrilleras españolas y guerrilleros en París, después de la Liberación de 
Francia, pidiendo la libertad de los presos españoles antifranquistas. Fondo Neus Catalá. 

BDIC-Musée d’Histoire Contemporaine, París.
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al papel fundamental de mujeres como las que hemos englobado en la 
categoría de “mujeres de preso”, pero este papel incumbe en realidad a 
todas las mujeres que formaban parte de familias en las que alguno de sus 
miembros estaba comprometido con la lucha clandestina contra la dictadura 
y que, con el cumplimiento de sus tareas cotidianas, estaban posibilitando 
que los hombres pudiesen dedicarse a la militancia en la clandestinidad.
 Esto no significa, por supuesto, que las mujeres no realizaran otras tareas 
que las de lavar la ropa de los militantes o asegurarles la ración cotidiana. 
Al contrario, las investigaciones más recientes demuestran que el papel 
de las mujeres fue fundamental en la reconstrucción de las organizaciones 
políticas de izquierdas en la clandestinidad durante la posguerra. Claudia 
Cabrero Blanco pone de manifiesto la paradoja que se deriva del “silencio 
documental” acerca de la actividad de las mujeres en la clandestinidad 
mientras que, según asevera esta autora, “se puede asegurar que en toda 
España serán las mujeres, menos marcadas políticamente, las que iniciarán 
la actividad clandestina tras la guerra”, algo que es sobre todo cierto en el 
caso del PCE, la organización que logró reconstruirse de forma más exi-
tosa a partir de 1939 50. Las mujeres habrían sido las responsables de tejer 
la “malla de cristal” que formaba la infraestructura de las organizaciones, 
según la expresión de Inmaculada Cordero y Encarnación Lemus, de sus-
tentar la organización “desde abajo” y no de dirigirla, tarea reservada a los 
hombres 51. Todos los trabajos pequeños, repetitivos y en apariencia insigni-
ficantes o poco valorizantes (lo que no significa en absoluto que estuvieran 
exentos de riesgos), como la ocultación o transporte de documentación, el 
avituallamiento, las tareas de información, los enlaces, eran frecuentemente 
realizados por mujeres 52.
 En esta asignación de tareas observamos ecos del modelo de género 
vigente en la España franquista: las organizaciones antifranquistas ven a las 
mujeres en su tradicional papel de “esposas y madres” y conciben las funcio-

50. CABRERO BLANCO, Claudia: Mujeres contra el franquismo..., op. cit., p. 360.
51. CORDERO OLIVERO, Inmaculada y LEMÚS LÓPEZ, Encarnación: “La malla 

de cristal: actividad política y vida de las comunistas andaluzas en la clandestinidad de los 
años cuarenta”. Spagna contemporánea. Nº 15 (1999), pp. 101-120

52. Esta situación no es en absoluto privativa de la resistencia española al franquismo, 
sino que se repite sistemáticamente en las organizaciones de la resistencia antifascista en 
Europa durante la guerra mundial. Ver por ejemplo BRAVO, Anna: “Résistance civile, résis-
tance des femmes en Italie 1943-1945”. En GUILLON, Jean-Marie y MECHERINI, Robert: 
La Résistance et les européens du Sud. Paris, L’Harmattan, 1999, pp. 37-47; THALMANN, 
Rita: “L’oubli des femmes dans l’historiographie de la Résistance”. Clio: Histoire, femmes 
sociétés, n.º 1: Résistances et libérations. France, 1940-1945, pp. 21-35 o los trabajos re-
copilados en Les femmes dans la résistance en France. Actes du Colloque international de 
Berlin, 8-10 octobre 2001. Paris, Tallandier, 2003.
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nes de éstas como una prolongación de sus tareas domésticas y del espacio 
privado. A ello se une una cierta desconfianza, no exenta de misoginia, con 
respecto a la posibilidad de que las mujeres pudiesen organizarse por su 
cuenta. En el caso del PCE, que fue la única organización antifranquista en 
contar con algo parecido a una organización femenina (las Agrupaciones de 
Mujeres Antifascistas durante los años del primer franquismo, el Movimiento 
Democrático de Mujeres a partir de los años sesenta) la condición era que 
fuese el Partido quien, en última instancia, controlara la actividad femenina. 
Por otra parte, es cierto que el PCE valoró desde un momento muy temprano 
la participación de las mujeres en la lucha antifranquista y era consciente 
del potencial de la acción femenina, pero siempre con la condición de que 
el encuadramiento de las mujeres se realizara bajo el control de la dirección 
comunista y reservándoles tareas de tipo asistencial, la solidaridad con los 
presos, la propaganda a nivel internacional, la recogida de fondos, etc. 53. 
Más reticentes a la participación femenina en la actividad clandestina parecen 
ser los libertarios, aunque todavía no existen apenas trabajos que se ocupen 
a fondo de esta cuestión. Los testimonios recogidos por Xavier Andreu, M.ª 
Àngels Alcolea y Pilar Molina acerca de la reorganización clandestina en 
Valencia de un grupo de mujeres pertenecientes a Mujeres Libres ponen 
de manifiesto la infravaloración de la actividad femenina por parte de los 
hombres y su relegación al ámbito de lo privado: las mujeres que asistían 
a las reuniones de la CNT clandestina tenían que escuchar comentarios 
como “¿Qué no tienes faena en tu casa?”, que recuerdan a las actitudes 
masculinas que ya denunció Lucía Sánchez Saornil en los años treinta. La 
clandestinidad, en efecto, no arregló este tipo de problemas sino que los 
agravó todavía más 54. Y a pesar de la evolución de la dictadura, y conse-
cuentemente también de las formas y estrategias adoptadas por la oposición 
para luchar contra ella, estas concepciones tradicionales de la función de 
las mujeres dentro de las organizaciones, así como el rechazo a plantear 
reivindicaciones específicamente femeninas en el seno de éstas, continuaron 
existiendo en las organizaciones antifranquistas hasta la Transición. Lo que 
provocaría en muchas militantes, entre otras cosas, un proceso de toma de 

53. Ver CABRERO BLANCO, Claudia: “El PCE y las mujeres. La actitud del partido 
respecto a la militancia femenina durante el primer franquismo”. En: Actas del I Congreso 
sobre la Historia del PCE, 1920-1977. Oviedo, 6, 7 y 8 de mayo de 2004. CD-ROM; YUS-
TA, Mercedes: “Historia, identidad y militancia política...”, op. cit.

54. ANDREU, Xavier, ALCOLEA, M.ª Àngels, MOLINA, M.ª Pilar: “El doble exili de 
les dones del 39”. En: L’exili cultural de 1939. Seixanta anys després. Actas del I Congreso 
Internacional (Valencia, 2001). Tomo 2. Edición de M.ª Fernanda Mancebo, Marc Baldò y Ce-
cilio Alonso. Universitat de València/Biblioteca Valenciana, 2001, pp. 81-91, cita en p. 90.
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conciencia de sus propios problemas de género y el surgimiento de una 
sensibilidad feminista 55.

4.2.—En busca de nuevos enfoques

 Ante el “silencio documental” al que hace alusión Claudia Cabrero, 
trabajos recientes acerca de la participación femenina en las organizaciones 
antifranquistas ponen de manifiesto la necesidad de realizar “otra” lectura 
de las fuentes, una lectura que vaya más allá de la literalidad de reivindi-
caciones, manifiestos e informes para tratar de explorar las mentalidades, 
las costumbres, el entramado cultural en el que bañan los militantes y que 
influye en sus actitudes con respecto a la participación de las mujeres en 
la lucha antifranquista 56. Por supuesto, las fuentes orales son también de 
una extrema utilidad en esta tarea de desentrañar el marco cultural y so-
cial en el que se inserta la militancia femenina. Este trabajo ya había sido 
iniciado por Giuliana di Febo y sobre todo por Fernanda Romeu, uno de 
cuyos objetivos era el de poner de manifiesto la toma de conciencia de 
muchas mujeres acerca de las dificultades que experimentaban en su vida 
de militancia, así como el desencanto que seguía a esta toma de conciencia 
y que, poco a poco, orientaría a algunas de estas mujeres hacia plantea-
mientos feministas. Pero, una vez cumplida la tarea de recuperar las voces 
y las experiencias de estas mujeres, su testimonio ha de ser analizado en 
un marco más amplio y contrastado con las experiencias masculinas. En 
efecto, para comprender las dificultades que encontraron las mujeres dentro 
de la resistencia deberíamos analizar las culturas políticas que funciona-
ban en el seno de las organizaciones antifranquistas y de qué forma éstas 
determinaban el lugar de hombres y mujeres en la organización. Así, por 
ejemplo, el interesante trabajo de Giaime Pala sobre el PSUC durante el 
tardofranquismo pone de manifiesto la influencia que, a pesar de todo, el 
discurso oficial del franquismo, con su visión estrecha de la mujer como 
esposa y madre, acabó teniendo en muchos militantes, o la existencia de 
una “doble moral” que contraponía discurso público y actitud privada en 
relación con el tema de la militancia femenina. También la existencia de 

55. El análisis de estas permanencias durante los años sesenta y setenta aparece por 
ejemplo en el estudio de Giaime Palá acerca de las mujeres en el PSUC durante el tardo-
franquismo: PALA, Giaime: “Entre paternalismo e igualitarismo”. Mientras tanto. Nº 97 
(2005); o para el caso de las organizaciones estudiantiles antifranquistas, en RODRÍGUEZ 
TEJADA, Sergio: “Compañeras: la militancia de las mujeres en el movimiento estudiantil 
antifranquista en Valencia”. Historia del presente. N.º 4 (2004), pp. 123-146.

56. Ver esta reivindicación en PALA, Giaime: op. cit.
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una “subcultura masculina” y de hábitos de socialización “entre hombres” 
relacionados con la cultura tradicional de la clase obrera que se desarro-
llaban en el seno de las organizaciones y que se veían perturbados por la 
presencia femenina 57. En suma, una aproximación cultural de la resistencia, 
como la que lleva a cabo Pala, haría emerger aspectos novedosos acerca de 
cómo se desarrollaban en su seno las relaciones de género.
 Otro aspecto fundamental que se pone de manifiesto con esta lectura 
más atenta y sensible de las fuentes escritas, así como con la utilización 
de las fuentes orales, es la extrema permeabilidad de los diferentes ámbitos 
que hemos tratado de analizar en este artículo y, por tanto, la complejidad 
del compromiso antifranquista femenino. En efecto, en la participación de 
las mujeres en las organizaciones antifranquistas se entremezclan aspectos 
ligados al peso de la represión, a la influencia del parentesco y los lazos 
familiares o a las actitudes de resistencia que tienen como marco las acti-
vidades de la vida cotidiana. Frente a una visión unívoca de la resistencia 
(uno está “dentro” o “fuera”), la multiplicidad de las actividades femeninas 
en relación con esta resistencia plantea lo difuso de estas separaciones: 
¿dónde ponemos el límite, la barrera que separa al miembro reconocido y 
activo de la resistencia y a la mujer que, sin hacer otra cosa que cumplir 
con sus tareas tradicionales, está posibilitando la existencia misma de la 
resistencia? ¿Podemos calificarla de resistente, pertenece a la organización 
aunque no milite “oficialmente” en ella? ¿Es una cuestión de conciencia, 
de si esta mujer es consciente de que su acción constituye una acción de 
oposición? Las autoridades franquistas, en todo caso, se hacían muchas 
menos preguntas a la hora de reprimir estas actividades “cotidianas” si 
lograban dar con un nexo entre esa acción femenina y las organizaciones 
de la resistencia, nexo que podía consistir simplemente en una relación de 
parentesco, y estas mujeres eran consideradas, a todos los efectos, como 
enemigas del régimen, sobre todo en el período inicial de la dictadura.
 En realidad, hay una relación compleja entre estas actividades “cotidianas” 
y la condición de opositora al régimen, en el caso de estas mujeres cuya 
colaboración con las organizaciones antifranquistas se limitaba a cumplir 
con sus labores domésticas y que eran frecuentemente parientes de hombres 
que pertenecían la resistencia (parentesco que en cierto modo las obligaba 
al cumplimiento de esas tareas, y por tanto a esa colaboración con la oposi-
ción a la dictadura). Existe un círculo infernal que lleva de las obligaciones 
familiares a la represión y que por tanto hace del cumplimiento de dichas 
obligaciones un acto de resistencia, en la medida además en que muchas 
mujeres saben lo que arriesgan, aunque no consideren estar haciendo nada 

57. Ibídem.
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malo ni ilegal. La ilegalidad, la maldad, se sitúa en el discurso de estas 
mujeres del lado de la dictadura, con lo que volvemos a la utilización de 
los planteamientos avanzados por Temma Kaplan (la “conciencia femenina”) 
o por E. P. Thompson (la “economía moral de la multitud”) 58.
 Probablemente, el caso que mejor refleja el funcionamiento de estos 
compromisos “resistentes” de las mujeres, que no se materializan forzosa-
mente en una militancia concreta, es el de la colaboración de las mujeres 
con la guerrilla antifranquista de los años cuarenta, ámbito de investigación 
en el que se han llevado a cabo algunos de los avances más novedosos 
acerca de la participación de las mujeres en la resistencia antifranquista. 
De un planteamiento inicial en el que parecía que la guerrilla era un asun-
to exclusivamente masculino, que corresponde además a una historiografía 
meramente descriptiva y cuantitativa de la que el análisis está prácticamente 
ausente, se ha pasado a sacar a la luz todo el entramado “civil” que rodea 
a la actividad guerrillera, y en el cual las mujeres representan un papel 

58. Ver un análisis de este tipo de discursos por parte de las mujeres en YUSTA, 
Mercedes: “Rebeldía individual, compromiso familiar…”, op. cit., en particular pp. 74-80.

Mujer campesina. Fotografía de Finezas. Valencia, 1940-1950. Biblioteca Valenciana.
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fundamental. Fernanda Romeu fue la primera en poner el acento en la im-
portancia (y el riesgo) de esta actividad femenina de apoyo a la guerrilla, y 
también en incluir en el relato “masculino” de la lucha guerrillera las voces 
de algunas mujeres que también estuvieron en el monte 59. Esta pista ha sido 
seguida por otras investigaciones, que han analizado la importancia del apoyo 
femenino a la guerrilla o el impacto que la represión antiguerrillera tuvo en 
el colectivo femenino. Con un importante aporte de las fuentes orales, el 
relato femenino de la experiencia guerrillera ha pasado a formar parte de 
las historiografía de este fenómeno, y ha ayudado a sacar a la luz aspectos 
de la vida cotidiana en la guerrilla, de la importancia de las redes familiares 
en la constitución de grupos de resistencia, de las trayectorias personales 
de los combatientes de la guerrilla (hombres y mujeres), del discurso del 
régimen acerca de las mujeres guerrilleras (revelador del funcionamiento 
de los estereotipos de género y su importancia en el lenguaje político de 
la dictadura) o, en algunos trabajos recientes, de las relaciones entre los 
sexos en el seno de la guerrilla o de la importancia de esta experiencia en 
los procesos de construcción identitaria de las mujeres que participaron en 
ella 60.

59. ROMEU, Fernanda: Más allá de la utopía: la Agrupación Guerrillera de Levante. 
Valencia, Alfons el Magnànim, 1987, en especial pp. 120-127.

60. Ver, entre otros trabajos, PRADA RODRÍGUEZ, Julio: “Las mujeres de los esca-
pados: aproximación al papel de las mujeres como soporte material de la resistencia antifran-
quista”. En: Las mujeres y la guerra civil española. III jornadas de estudios monográficos. 
Salamanca, octubre de 1989. Madrid, Ministerio de Cultura, 1991, pp. 218-223; CABRERO 
BLANCO, Claudia: “La participación de la mujer en la guerrilla en Asturias”. En: Mujeres 
contra el franquismo..., op. cit., pp. 279-337; YUSTA, Mercedes: “Las mujeres y la guerrilla”. 
En: La guerra de los vencidos. El maquis en el Maestrazgo turolense, 1940-1950. Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 1999, pp. 110-120, y “Las mujeres, ‘guerrilleras del llano’”. 
En: Guerrilla y resistencia campesina. La resistencia armada contra el franquismo en Ara-
gón (1939-1952). Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pp. 234-244; VIDAL 
CASTAÑO, José Antonio: “Mujeres en un mundo de hombres. La presencia femenina en la 
Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA)”. En ORTIZ HERAS, Manuel: Memoria 
e historia del franquismo. Actas del V Encuentro de investigadores del franquismo. Cuenca, 
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2005, CD-ROM. Para una interpreta-
ción en clave cultural de las representaciones en el imaginario colectivo de la figura de la 
mujer guerrillera ver YUSTA, Mercedes: “Un mito de la guerrilla en Aragón: La Pastora”. 
Arenal. Revista de Historia de Mujeres. Vol. 5 n.º 2 (julio-diciembre 1998), pp. 361-377. El 
discurso de las mujeres resistentes como depósito de memoria y la relación que se establece 
en estos testimonios entre pasado y presente es analizado por MARTINEZ, Odette: “Paroles 
de résistante à l’épreuve de l’archive audiovisuelle: Indices du passé et traces du présent”. 
Tigre. Nº 14: Trace et histoire (2006). Las relaciones entre los sexos dentro de la guerrilla 
y las cuestiones identitarias son analizadas en los trabajos de José Antonio Vidal Castaño y 
Odette Martínez ya citados. Se han publicado también recientemente las memorias de una 
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 Lo fundamental es que, una vez que las mujeres entran en la historia de 
la guerrilla antifranquista, ésta ya no puede ser contada del mismo modo, 
como una serie de acontecimientos de carácter militar, de acciones de la 
guerrilla seguidas de represalias de las autoridades franquistas y vicever-
sa. El análisis de la colaboración de las mujeres con la guerrilla pone al 
descubierto una serie de redes que comunican los grupos guerrilleros con 
la sociedad civil, con lo que la guerrilla ya no es observable ni analizable 
independientemente de las comunidades en el seno de las cuales se implanta 
y con las que está en estrecha conexión. Estas redes están condicionadas, 
por supuesto, por la afinidad política, pero también por otra serie de afi-
nidades, como el parentesco o la relación vecinal, lo que significa que las 
mujeres desempeñan un papel fundamental en la composición y gestión de 
estas redes. Por tanto, el enfoque de género no solamente ha resituado a las 
mujeres en el contexto de la lucha guerrillera, sino que ha abierto nuestra 
perspectiva de todo el fenómeno y nos ha permitido comprenderlo mejor 
en su globalidad y complejidad.

5.—Conclusión

 Lo anterior puede servir como corolario a lo que hemos tratado de 
mostrar a lo largo de este artículo, más allá de establecer un estado de la 
cuestión de los estudios que se han ocupado de las mujeres en relación 
con la resistencia a la dictadura franquista. Es decir, que el estudio de esta 
resistencia femenina no solamente contribuye a sacar a la luz aspectos olvi-
dados de esta resistencia, en el sentido tan caro a una “historia contributiva” 
que fue el primer enfoque adoptado por la historia de las mujeres, sino que 
esta perspectiva de género ilumina toda la experiencia de la resistencia en 
su conjunto. En efecto, el análisis de la resistencia femenina a la dictadura 
obliga a buscar herramientas conceptuales y nuevos puntos de vista que 
ponen de relieve aspectos desconocidos de esta resistencia y aumentan la 
complejidad del análisis. Sin olvidar que la resistencia a la dictadura es 
un fenómeno de naturaleza esencialmente política, el enfoque de género 
revela otros aspectos, sociales o culturales, que determinan las formas que 
adopta esta resistencia y que nos proporcionan un cuadro más preciso de 
la experiencia histórica de ciertos grupos sociales bajo el franquismo, así 
como de la sociedad española en su conjunto. En lo que respecta a la expe-
riencia histórica de las mujeres como colectivo, el estudio de la resistencia 

mujer guerrillera: MONTERO, Remedios: Historia de Celia. Recuerdos de una guerrillera 
antifascista. Valencia, Rialla-Octaedro, 2004.
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a la dictadura revela continuidades, como por ejemplo su protagonismo en 
“motines” o acciones de protesta relacionadas con la carestía de la vida 
que tienen raíces preindustriales, o proyecciones hacia el futuro, como el 
hecho de que la experiencia de las mujeres en el antifranquismo esté en 
la base y sea la raíz del surgimiento de un movimiento feminista en Es-
paña, al proporcionar a las mujeres, por una parte, un tejido asociativo y 
una experiencia militante y, por otra, la conciencia de que sus problemas 
específicos no se resolvían con el fin de la dictadura. En fin, retomando la 
pregunta que planteábamos al principio, una historia de la resistencia de las 
mujeres al franquismo no sólo es posible sino que, a través de ella, nuestro 
conocimiento de la época de la dictadura se hace más preciso y completo, 
más cercano a la “complejidad de lo real” que caracteriza a todo fenómeno 
histórico.
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