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En el minuto cuarenta y cinco del solo Los Serrenhos del Caldeirao, ejercicios de antropologia ficcional
(2012)" -es decir, a la altura del segundo tercio de la representacién, aproximadamente- comienza una larga
secuencia de cuatro minutos tan sencilla como conmovedora, que constituye el acmé del espectaculo: la
bailarina y coredgrafa Vera Mantero canta una melodia tradicional portuguesa ante las imagenes filmadas
de dos campesinos encaramados a unos alcornoques de los que extraen la corteza, en medio de un campo
aplastado por la luz del sol.

Mantero no sblo canta ante las imagenes, sino también para quienes aparecen en ellas. Introduce su

! En portugués: Os Serrenhos do Caldeirdo, exercicios em antropologia ficcional. Agradezco a Vera Mantero habernos permitido
el acceso a sus documentos de trabajo. El presente analisis esta basado en Os Serrenhos do Caldeirdo, visto una primera vez en
portugés en Rio de Janeiro (noviembre de 2014, Festival Atos e Falas) y después en mayo de 2017 en su estreno en Francia en el
Centro Nacional de Danza (en el marco de los Encuentros Internacional de Seine-Saint-Denis). El analisis se basa también en dos
videos, tanto de la versiéon portuguesa como francesa (fondos de la mediateca del CND). La pieza, que dura unos sesenta y cinco
minutos, se prolonga con una coda de otros quince minutos que no existia en 2014.
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canto con las siguientes palabras: «Regresé a la Serra, y aquella vez me encontré con aquellos hombres-
arboles trabajando, pero ya no cantaban. Entonces decidi cantar por ellos. Elegi una canciéon tradicional del
Algarve [...] una cancién llamada Mariana, que voy a tararear sin su letra»?. La artista se mantiene en la
penumbra del escenario, casi completamente de espaldas al ptblico, sobriamente vestida con un pantalén
corto de tela oscura, una camisa marrén arremangada, zapatos negros, y su cabello rizado recogido impro-
visadamente en un mofio.

¢Como una accién tan simple puede provocar una emocioén tan grande? Ciertamente, la tonalidad menor
de la cantinela, compuesta de notas descendientes, resulta hechizante, y la dinamica ritmica de dos pulsa-
ciones superpuestas estimula el oido, pero la musica por si sola no basta para despejar esta incégnita. Aqui,
retomando las palabras de Gilles Deleuze «la emocién no dice “yo”», «no pertenece al orden del yo, sino
al del acontecimiento»®. La emocién ha tomado forma a lo largo del tiempo a través de multiples estratos
histéricos que revelan una antropologia de lo sensible que desborda los pequeiios «yos». Y la cantante ha
sabido construir una situacion en la que interpreta su cancién dirigiéndola, al mismo tiempo, a los campe-
sinos de la pantalla y a los espectadores de la sala, permitiéndonos acogerla. Dicha emocién no es repentina
y singular: viene de lejos, es compleja, estd sabiamente documentada, preparada, compuesta y finalmente
interpretada.

Mantero se apoya, en efecto, en el inmenso trabajo de recoleccion audiovisual llevado a cabo durante
los afios 1960-1970 por el etnomusicélogo Michael Giacometti, figura tutelar de la etnologia portuguesa*:
« Giacometti -dice ella-, nos ha dejado todo este inmenso trabajo, recogido de norte a sur de Portugal
[...] lo cual nos permite retomar, cuando queramos, aquello que quedo detenido en aquel momento, aquello
que permaneci6 alli, suspendido, hace cuarenta afios, y que echamos en falta. » Pero, ;qué es lo que se ha
«detenido», y «alli», donde?

Retomar o recoger, si, pero ;el qué y de qué manera? Este simple enunciado plantea, como si nada, tanto
una constatacién como una decision y un plan de trabajo: en primer lugar, la constatacién de una ruptura,
de una crisis en la transmisién de una cultura cuyos cantos y gestos ya no se transmiten de generacién
en generacion y que ya no estan, por lo tanto, activos («aquello que quedd detenido»). Se trata también
de una decisién que consiste en retomar, a pesar de todo, autorizandose a si mismo («cuando queramos»)
por la fuerza de una necesidad existencial y artistica («algo que echamos en falta»). Asume, finalmente, la
certeza de que es posible llevarlo a cabo, ya que los recursos estdn ahi (los archivos audiovisuales dejados
por Giacometti).

Por lo tanto, lo detenido no es lo olvidado. No es mortal, no marca un punto final, es sobre todo el resul-

tado de una discontinuidad y de una ruptura. Entonces, ;como retomar algo cuando no se puede contar ni

2 Aprendido a partir de una grabacion, el canto llamado Dona Mariana, fue grabado y editado por Michel Giacometti y Fernando
Lopes-Graga en un disco de vinilo Antologia Da Musica Regional Portuguesa, vol. II, Algarve, Arquivos Sonoros Portugueses, 1963
(reeditado en CD, Algarve, Musica Regional Portuguesa, Recolhas de Fernando Lopes-Graca e Michel Giacometti, Portugalsom,
2012).

3« La peinture enflamme Uécriture », en Deux régimes de fous : textes et entretiens 1975-1995, Paris : Minuit, 2003, p. 172.
 Michel Giacometti (1929-1990), francés instalado en Portugal desde 1959, consagré su vida a la recoleccién, estudio, edicion y
difusion de la cultura musical, de la literatura oral y de la cultura material portuguesa, dejando una huella profunda en el corpus
etnografico portugués (aunque nunca obtuvo un reconocimiento duradero en el mundo académico). Militante comunista, fue
también una figura politicamente comprometida contra la dictadura de Salazar. Tres museos se reparten actualmente su legado
etnografico.
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con algo ya adquirido ni con la dindmica de una tradicién, es decir, cuando estamos sin tradicién? El método
es tan simple como eficaz: creando un cortocircuito en el tiempo que pueda «encender la mecha del explo-
sivo enterrado en el Pasado» (retomando una metafora de Walter Benjamin®), activando una transmisién
no genealdgica®, (a)prendiendo a partir de los recursos que ya estan ahi, con los medios que se tiene, para
proponer un devenir contemporaneo imprevisible e insospechado para esos cantos y esas danzas.

Este deseo de recuperacién no desvela sélo una necesidad individual. Llega en un momento bien preciso:
las imagenes de Giacometti regresan en esta pieza de una bailarina y coredgrafa en Portugal en 2012, cuatro
afnos después de la crisis econémica que golped el pais en 2008: habiendo pedido en 2011 ayuda al Banco
Central Europeo y al Fondo Monetario Internacional, Portugal entra en los «afios de la Troikax’.

Aunque su Gobierno y el FMI se felicitaron por este ejercicio de «salvamento», no reconocieron lo que
pudo ser la peor consecuencia de esta operacion: «la destruccion de la esperanza de toda una generacion
de jovenes. Si fuera posible medir dicha desesperanza, las cifras de emigracién serian las mds elocuentes:
los mas de cien mil inmigrantes por afio entre 2001 y 2013, entre los cuales la mayor parte eran joévenes,
son un namero comparable al del Portugal miserable y en guerra de los afios 1960.% » Como nos recuerda
Mantero en Serrenhos del Caldeirao, «hace tiempo que la gente se marcha, no sélo los Serrenhos, también
la gente del interior, y ahora la gente del litoral tambiény.

En la desertificada Serra, Vera Mantero vio «mucho silencio» y ruinas pero, buscando, también pudo
encontrar, en un campo, un compafero de trabajo, un tronco de alcornoque vaciado de su madera conver-
tida en polvo. También tomo6 imagenes de hombres recogiendo el corcho, aunque ya no cantaran, y en ese
Portugal en crisis, la artista desarrolla una poética y una politica del escarbado, que tan bien habian sido
puestas en escena por Agnés Varda en Les Glaneurs et la Glaneuse. Esta pelicula puso rostro a la pobreza
en la Francia de los afios 2000, al mismo tiempo que evocaba estrategias de supervivencia y de solidaridad
entre gente humilde que se hacia eco de los antiguos derechos de los recolectores.

Si el cine se habia convertido en proceso de recoleccién, el ambito coreografico descubre que «echamos
en falta cosas que no necesitamos’ », como lo dice Vera Mantero en otro lugar.

En este contexto, le interesa repensar lo que puede ser su trabajo artistico: ;qué gestos, pues, para este
tiempo particular de crisis? ;Qué es lo que ella mas necesita? ;No es necesario reevaluar lo que ya hay y
que no conocemos, o no lo suficiente, es decir, volver a ver, retomar, recuperar, comenzar por aquello que
queda, aunque sea poca cosa, para que un acontecimiento sobrevenga?

Haciendo escuchar aquella melodia procedente del mundo rural en ese alto lugar de la urbanidad que es

> Walter Benjamin, Paris capitale du xixe siécle : le livre des passages, Paris : Cerf, 1986, p. 409.

¢ Consultar el relevante texto de Catherine Perret, « Pour un modéle non généalogique de la transmission », FILS : l'art et la
transmission de la modernité, Rue Descartes, no 30, diciembre de 2000, p. 57-72.

7 La crisis econémica, ligada a la deuda en la zona euro y al aumento de las tasas de préstamo bancario, golped duramente al pais.
En 2011, la Unién Europea, el Banco Central Europeo, el Fondo Monetario Internacional y el Gobierno acuerdan un préstamo a
Portugal cuya contrapartida serd la reduccion del déficit del pais. En 2013, el porcentaje de personas en riesgo de pobreza es del
19,5%, siendo los menores de dieciocho afios un colectivo especialmente afectado. Una importante bajada de los salarios y del
poder adquisitivo, la reduccién del gasto sanitario y educativo, el aumento de horas de trabajo y de los impuestos caracterizan
estos afos. Para mas informacion, consultar Fernando Vasquez, « Portugal 2016, le lourd bilan de l'austérité », Métis, 5 de marzo
de 2016.

Consultable en linea: http://www.metiseurope.eu/portugal-2016-le-lourd-bilan-de-l-austerite_fr_70_art_30312.html »

8 Ibid.

¢ Entrevista con Vera Mantero, Paris, mayo de 2017.
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el teatro contemporaneo, la brecha espacial -casi abisal- que separa a la cantante de la pantalla y de los
dos campesinos constituye un gesto a la vez intensificado y deshecho por el propio canto. Espacializando
de este modo su acciéon, Mantero afirma que esos dos mundos separados son también, de hecho, contem-
poraneos el uno a otro. Liga las imagenes de los trabajadores a su canto, su historia y la de ella, para acom-
pafiarlos, para consolarse, pero también para hacer un llamamiento a la posibilidad de un arte en el que
«las corrientes de la tierra» se liguen con las «corrientes del poema»®. Tal seria, quizas, el ambicioso juego
llevado a cabo con medios tan simples: retomar lo que ya hay para inventar una justa respuesta artistica a la
crisis que afecta la capacidad de imaginacion, pero también retomar para dar. Retomar para trabajar juntos
en la ligazén entre la tierra y el poema. No es sorprendente tampoco que la artista utilice peliculas de Gia-
cometti y la cultura rural portuguesa’ e imagine para ellos un nuevo uso, una segunda vida en un presente
deprimido y devastado. «Lo que se ha detenido» no ha desaparecido y, cuando ya no queda nada mas que

el vacio o el silencio, todavia queda algo que escuchar, que mirar, que cantar y quizas in fine, que bailar.

De la recolecta etnogrdfica en tiempos de revolucion...
al escarbado poético en tiempos de crisis

Aunque Mantero elimindé en su montaje una parte muy importante de los comentarios eruditos del
etnoélogo, supo mantener las huellas que dan a las peliculas una calidad muy particular, mostrando la
pobreza de ese mundo campesino tanto como su riqueza cultural y sefialando también la transposiciéon en
imagenes llevada a cabo en la investigacion de campo.

Las peliculas de Giacometti no ocultan de ningin modo las condiciones de trabajo y de produccion de
su realizacién: micros, camaras, iluminacién, presencia de técnicos, imagenes fuera de plano y los comenta-
rios en voz en off forman parte de la descripcion etnografica. Y Mantero, por su parte, relata de la misma
manera las condiciones de su trabajo de artista (una respuesta a un encargo realizado por los Encuentros
del DeVIR/CAPa a partir de las imagenes de la Serra del Caldeirao): Mantero muestra las imagenes de su
viaje, las personas que conoci6, filma los restos y las ruinas de una region actualmente desierta, ordena y
contextualiza las diferentes etapas, saca a la luz los hallazgos obtenidos fruto del azar, las asociaciones de
ideas, sus elecciones y sus intenciones. Sin embargo su militancia es otra. Giacometti articulaba, en efecto,

la recoleccion de datos y la lucha por la emancipacién social y politica: afirmando un vinculo entre la

10 Mantero retoma aqui la frase del poeta y ensayista portugés Herberto Helder (1930-2015):«con un poco de inteligencia pode-
mos comprender la cadena sensible por la cual las cosas transitan, representadas, traducidas, presentadas, corrientes de tierra
hacia las corrientes del poema» (A Phala, no 69, Lisboa : Assirio & Alvim, 1999, p. 89).

! Sobre Giacometti, ademas de los analisis de su Filmographia completa (Michel Giacometti : Filmografia completa, Lisboa : Vila
Verde, Publico-RTP-Tradisom, 2010-2011), puede consultarse Antonio Alexandre Bispo, « Michel Giacometti, Fim de uma fase da
etnomusicologia em Portugal », Revista da organisagdo de estudos culturais em contexto internacionais no 9, 1991 : http://www.
revista.akademie-brasil-europa.org/CM09-08.htm ; Cyril Isnart, « Michel Giacometti : Filmografia completa », Cahiers d’ethno-
musicologie, no 24, 2011 (en linea) ; Miguel Magalhaes, « Michel Giacometti : a voz pelos caminhos da tradicdo », Plural Pluriel
: revue des cultures de langue portugaise, no 12, primavera-verano 2015 (en linea) : www.pluralpluriel.org ; Anténio Modesto
Navarro, « Nos 35 anos da publicacdo do Cancioneiro Popular Portugués (1981-2016), Michel Giacometti : longa militancia pela
cultura e pela transformacao da vida », Avante !, 7 de enero de 2016, n° 2197 : http://www.avante.pt/pt/2197/temas/138534/.

4
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cultura popular y la cultura oprimida, el etnélogo se definia como « hombre de las minorias'? » para quien
la primera de las cualidades debia de ser el «amor al trabajo y el amor sincero por el pueblo®*». Se trataba,
en cierta manera, de acudir al terreno como si se fuera en btisqueda del « Pueblo », para «darle al pueblo lo
que le pertenece! » con el fin de construir tanto una memoria como una conciencia politica.

Aunque hija de la Revolucion de los Claveles, Mantero se siente atravesada por problematicas ecolégicas
que se han hecho centrales tanto politica como culturalmente. Por ello efecttia un gran salto por su parte,
asumiendo su libertad de artista para intentar inventar no tanto « un » pueblo o de dar al pueblo lo que le

pertenece, como de construir algo comtn para ser compartido durante el tiempo que dura la performance.

Podria decirse de Vera Mantero que «la tradicién no es su Ginico amor»*>. Recupera también las actitudes
de cuatro artistas modernos convocados a través de diferentes materiales: un poema de Jacques Prévert?®,
algunas frases de John Cage', una carta de de Antonin Artaud®, un proverbio de Herberto Herder y de
Samuel Beckett™. Con todo ello se explora la materia del lenguaje tanto como la del sonido, haciendo uso
de un tono mordazmente tragico salpicado de iluminaciones profanas que no excluyen ni la ligereza ni el
humor. El imaginario de los artistas aqui convocados y asociados en su montaje toma el testigo del trabajo
del etndlogo-cineasta para reabrir no sélo el tiempo histérico sino también el espacio de las acciones.

Finalmente, tras haber saludado, la artista toma la palabra. Dado que para ella es importante que el
espectador no se marche con ideas falsas en la cabeza, Mantero revela «dos o tres cositas» que le han per-
mitido llevar a cabo este ejercicio de antropologia ficcional. Habia en efecto pocos documentos y archivos

sobre los habitantes de la Serra do Caldeirdo, por lo que Mantero decidid, pues, « para continuar el trabajo,

12 Citado por Antonio Alexandre Bispo, « Michel Giacometti, Fim de uma fase da etnomusicologia em Portugal », Revista da orga-
nisag¢do de estudos culturais em contexto internacionais, op. cit. Traduccion del portugués al francés de Isabelle Launay.

13 Respuesta al periodista Adelino Gomes en 1990 (« Adeus, senhor Michel », Publico, 25 de noviembre de 1990), citado en la
presentacion de la obra de Giacometti en la pagina web del Museu Misica Portuguesa de Cascais (http://mmp.cm-cascais.pt/
museumusica/mg/michel/). Traduccién del portugués al francés de Isabelle Launay.

4 Consultar también el texto de introduccién al primer programa de Poya que canta: «En el momento histérico en el que tiene
lugar, violentamente, la lenta disgregacién de nuestra vieja cultura de tradicién oraly, él precisa que sus imagenes han sido toma-
das en condiciones dificiles «con un espiritu de sacrificio que corresponde al sacrificio que el pueblo nos ha consagrado en horas
robadas a su trabajo diario y a su reposo nocturno». Del mismo modo, no hay que «sorprenderse si a veces las voces pueden herir
los oidos, si los instrumentos no se armonizan, si la inspiracién vacila: el pueblo se expresa como sabe y como puede» (Michel
Giacometti : Filmografia completa, op. cit., vol. 1, p. 57-58). Traduccion del portugés al francés de Isabelle Launay.

> Como pudo decirlo Pasolini en boca de Orson Wells en La Ricotta, y habria podido decirlo su contemporaneo portugués Giaco-
metti. Consultar Isabelle Launay, Poétiques et politiques des répertoires. Les danses d’aprés, I, op. cit.

%« Signes », extraido de Spectacle, que se termina de este modo: «En medio de las ruinas no oiamos ninguna respiracién ningtin
ruido ningun suspiro ninguna llamada ninguna stplica ninguna interrogacion ninguna exclamacion. Solo habia un obrerito con
un acento a veces agudo a veces grave y esto creaba una musiquita circunfleja y era también el tejado de la casa» (Paris: Galli-
mard, « Folio », 1949, p. 114).

7 Un corto extracto de grabacién, como un guifio, de un John Cage sonriente que recuerda las dos cosas que, segn él, no tienen
necesidad de significar algo obligatoriamente: la misica y la risa. Cage precisa: «No tienen necesidad de significar nada salvo de
darnos un profundo placer» (extracto sin referencia).

18 Carta a Paul Loéb (Ivry, 23 de abril de 1947), haciendo un llamamiento a la potencia del «cuerpo sin 6rganos» frente a «la
gran mentira que ha sido hacer del hombre un organismo; ingesta, asimilacién, incubacion, excrecion». El poeta, recordémoslo, se
rebela y opone al tiempo presente de «la humanidad digestiva» predadora, el tiempo del «hombre arbol», «hombre de voluntad
pura» que «decide por si mismo en cada instante», figura del hombre «sin funcion ni érganos justificando su humanidad», como
«la produccién mecanica» se opone a «la produccién magicay.

* « No hay nada mejor que leer de ahora en adelante un texto al lado de un agujero», extracto aportado por Mantero sin refe-
rencia.
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apropiar[se] un poco de la gente del Centro, del Norte y del Sur [...]. ;En los documentos que habéis visto
mucha gente no es de Caldeirdo! Para quienes no son capaces de reconocer los paisajes portugueses porque
no los conocen, es importante saberlo», dice ella sonriendo.

Porque sus modos de vida se parecen en muchos sentidos, el montaje a través del cual la artista se
inventa un pueblo no le permite evocar la potencia de la articulacién que resulta para ella fundamental: el
vinculo entre el (su) trabajo y el canto, entre necesidad laboriosa y necesidad estética, entre actividades
corporales y actividades espirituales, en resumen, el sentido mismo de un trabajo que procura un placer
profundo.

Mantero se autocorrige en relacién con uno de los cantos, para el que no habia imagenes, y del que ella
habia afirmado que se trataba de un canto de trilla de los campesinos de la Serra, cuando en realidad era el
canto de los pescadores de sardinas del Algarve cuando suben su red cargada de peces?.

Finalmente, y haciendo reir al ptblico en Francia, Mantero revela que el antropdlogo brasilefio Eduardo
Viveiros de Castro, autor de A inconstdncia da alma selvagem (La inconsistencia del alma salvaje??), al cual
ella también hace referencia, «no ha escrito ni trabajado sobre los Serrenhos, sino toda su vida con los
amerindios de Brasil». Sin embargo, su analisis de la contradiccion de los Indios de Brasil «se ajustaba tan
bien» a sus Serrenhos ficcionados que le permitié continuar con su descripcion ficticia?s.

Mantero invertia, de este modo, el proceso de indigenizacién, recordando que los europeos, como los
campesinos descendientes del antiguo colonizador «blanco» en Brasil, habian podido también cultivar un
saber oral y una sabiduria motriz que no revelan en su esencia una cultura otra.

Desterritorializando los origenes regionales que Giacometti se habia encargado de identificar cuidadosa-
mente, y junto con otros elementos recolectados, Mantero se inventa para este tiempo de crisis un espacio
para un pueblo ficticio en una regién sin nombre que no figura en ningtn mapa, salvo en el espacio del

escenario?.

% Extracto de O Alar da rede, documental de Michel Giacometti y Manuel Ruas, 1962, Algarve, retomado en Pova que canta, en
Michel Giacometti : Filmografia completa, op. cit., vol. 5, programa décimo-octavo, 3.

21 Compilacion de articulos reunidos bajo el titulo A Inconstdncia da alma selvagem e outros ensaios de antropologia, Sao Paulo:
Cosac & Naify, 2002.

22 La indiferencia respecto de los dogmas y la posibilidad de la contradiccién de los Amerindios aparecian aqui libremente asocia-
dos a una secuencia de Giacometti en la que los campesinos-cantantes de Monte de Cabacos recitaban a su manera el Pater Noster
y el Ave Maria, mezclando las palabras en una lengua a penas comprensible y previniendo al etnélogo: «Voy a decir la oracién,
pero no estoy muy sequro, tengo el libro, pero no me la sé bien, si tuviera el libro, la leeria y rezaria como hay que hacerlo.»

2 Sobre la presencia espectral y el malestar post-colonial tal como se encarna en el tratamiento de la figura de Josephine Baker
realizado por Vera Mantero en Uma misteriosa Coisa disse e.e. cummings (1996, Una cosa misteriosa llamada e.e. Cummings),
proponemos la lectura del magnifico analisis de André Lepecki « The Melancholic Dance of the Postcolonial Spectral: Vera Mantero
Summoning Josephine Baker », in Exhausting Dance: Performance and the Politics of Movement, Nueva York-Londres : Routledge,
2006, p. 106-107. Sobre esta misma pieza, desde la perspectiva del trabajo de desidentificacién de la figura y la mirada del
espectador, consultar también Isabelle Ginot, « Dis-identifying: Dancing Bodies and Analyzing Eyes at Work: A Discussion of Vera
Mantero’s a Mysterious Thing, said e.e. cummings », Discourses in Dance, vol. 2, n° 1, 2003.
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Desde la prdctica del montaje hacia un contrato esté-
tico solidario

La performance desvia de este modo el contrato de la verdad etnografica de la cual ella se emancipa,
dejando al espectador sorprendido o revuelto por haberse dejado trampear a causa de su ignorancia, tanto
por la seductora construccion llevada a cabo por la artista como por sus propios deseos de autenticidad. A
pesar de ello, Mantero no promueve un arte desencantado, repitiendo el mantra de la crisis del discurso y de
la representacion. ¢Qué actitud y qué posicion estan puestas en marcha en relacién con esos gestos cantados
procedentes del pasado? ;Y con qué objetivo?

Se trata en primer lugar de efectuar sobre ellos una mirada que los considera, tomando, pues, como
Pasolini y Giacometti, el tiempo de observar con mimo su efectividad. Es precisamente porque la artista se
halla fascinada por esas imagenes y esos cantos que los retoma y los reactiva. Lejos de consumirlos, pues,
Mantero hace un llamamiento a la potencia de la ficcion que puede retomar para responder.

Responder a una situaciéon de crisis utilizando los recursos que ya tenemos, no para agotarlos, criticar
sus ilusiones y utopias, sino al contrario para recuperarlos, desplazarlos, renovar su uso y su sentido. Se
trata, en fin, de dar, de devolver para redistribuir.

El montaje de Serrenhos du Caldeirdo no tiene como objetivo, como si era el caso de La Rabbia en 1963%,
de salvar y hacer explosionar la tradicién en un mismo gesto, para apoyar la lucha por una revolucién
politica que permitiria salvar las tradiciones pasadas. No tiene que ver tampoco con una invencion de la
tradicién, y menos atn con un revival de culturas en vias de desintegraciéon desde hace tiempo.

Ahi donde, tanto Giacometti como Pasolini, creian en los afios 1960 estar valorando la riqueza cultural
de los explotados en el contexto de una lucha de clases, haciendo un llamamiento a artistas, intelectuales
y campesinos para que se unieran con el fin de hacer vivir una revolucién socialista, Mantero elabora prin-
cipalmente una operaciéon micro-politica en el interior de su trabajo, queriendo cultivar el sentido de lo
comin dentro de una perspectiva ecoldgica y decrecentista.

La recuperacion de materiales etnograficos y literarios existentes no nutre un proyecto predador, «diges-
tivo» diria Artaud, denunciando las modalidades destructivas del trabajo capitalista y su orden funciona-
lista que busca siempre mas (reconocimiento, medios, publico, renombre para una Obra y un Nombre): la
performer parece preferir «caminar sobre el mar inmenso antes que hacerse conocer en la tierra entera® ».

La obra pretende crear una solidaridad entre el pasado y el presente, entre archivos y repertorios, entre
culturas diferentes, entre artistas y espectadores, para producir gestos en tiempos de crisis y desarrollar lo
comun a partir de lo ya existente.

Lejos del reciclaje postmoderno que utiliza y atesora para su propio beneficio los materiales antiguos
y/o venidos de otros lugares para aumentar el ntimero de gestos, de imagenes, de producciones artisticas
que van a circular en el mercado del arte, se trata aqui no sélo de considerar las posibilidades de lo que ya
existe, sino también de retomar para dar y apoyar la vida de los trabajos y las obras de los otros, aunque

sean pretéritos.

% Consultar Poétiques et politiques des répertoires. Les danses d'apreés, I, op. cit.
% Tal era la letra del sequndo y tercer cuplé de la cancion cantada por una musica en la calle en el film de Giacometti, también
recogido en otra parte del espectaculo de Mantero.
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Activa tanto como prospectiva, la pieza posee una dimensiéon memorial a diferentes niveles. Aqui, el
uso de los materiales y medios diversos (cine, misica, canto, antropologia, poesia, danza) no es el resul-
tado de un arte performativo preocupado antes que nada por un debate -interno al medio artistico- sobre
las fronteras y la porosidad entre practicas artisticas. Esta practica performativa busca responder a las
cuestiones esenciales de las condiciones de supervivencia, de la necesidad y de la calidad del gesto bailado,
de su articulacién con el trabajo, y sobre todo del vinculo entre el trabajo de la bailarina-trabajadora y el
canto que ella redescubre observando aqui el vinculo entre cultura y agricultura.

Un hambre de vinculos, de vinculos quinestésicos, motiva la recolecta solitaria de Mantero, una recolecta
tan importante como la de las patatas para aquéllos que tienen hambre en el film de Varda: de ese modo ve
ella las peliculas, lee los poemas, escucha los cantos, los «inspira» y los aprende a partir de una necesidad
de bailarina en biisqueda de sentido para su trabajo artistico.

En el marco de esta ecologia de la citacién de gestos pasados, el material cinematografico de Giacometti
no es tratado como «material» poético -tal como lo era, por ejemplo, en el caso de las actualidades cinema-
tograficas para Pasolini. ;Acaso no canta Mantero delante de las imagenes tanto para aquéllos que aparecen
en la pantalla como para nosotros que les observamos?

La bailarina y coredgrafa dota al material cinematografico de una dimensiéon performativa, creando un
tercer espacio que, sin fusionar el ambito del cine y el de la danza, hace posible el establecimiento de un
didlogo y una circulacién « magica®® » entre ambos, asegurando asi la potencia de la ficcion.

Las imagenes de los trabajadores actuales recogiendo el corcho se hallan revestidas por un canto apren-
dido fuera del marco de la tradicién gracias a un archivo sonoro. Inversamente, los campesinos de 1970 se
convierten en cantantes que protegen el alma de la bailarina en el purgatorio cuando, en la escena final de
su muerte, aplastada por su tronco de corcho, cantan A Oragdo das Almas (La oracién de las almas)?, a la
vez detrds de ella y ficticiamente para ella (y para nosotros).

Hacer cantar a los campesinos, tanto como cantar para ellos para que puedan cantar para la bailarina y
para nosotros: ése es el contrato estético equitativo que aqui se plantea, organizado en torno a una dona-
cién y contra-donacién ficticias.

Sin embargo, si la pieza terminara aqui, ¢no faltaria ain un elemento del contrato, el que liga la activi-
dad de la artista a nuestra presencia?

Serrenhos del Caldeirdo contiene algo que podria considerarse menos como una coda o un epilogo que
como un anexo al contrato estético. Después del saludo, y tras haber disuelto el contrato de la verdad
etnografica e histoérica, Vera Mantero expone los sencillos términos del mismo: «Tenia muchas ganas de que
alguien cantara mientras yo trabajo. Mi trabajo es la danza, y hoy no he trabajado mucho. Tenia ganas de
cerrar este bucle con un canto mientras trabajo. Pero también tenia que morir, y es complicado morirse y
bailar al mismo tiempo [...] Ahora os propongo enseifiaros un trocito de lo que he estado cantando para
poder trabajar un poquito para vosotros. »

De este modo, una vez que los espectadores han aceptado, Mantero nos enseiia in fine la melodia repeti-

tiva del canto Mariana y nos invita a cantar, aunque sea timidamente, para que ella pueda trabajar, es decir

% Retomando aqui las palabras de Artaud, esta «humanidad magica» que obedece «a la voluntad que decide por si misma en cada
instante».

% Filmada y cantada en Monte de Cabacos (Alcoutim, Algarve), Michel Giacometti : Filmografia completa, op. cit., vol. 3, cuarto
programa « O ciclo dos doze dias », segunda parte, « Cantos janeiras e reis » y vol. 1, cuatro programa, p. 66-67.
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bailar ante nosotros, que apoyamos su trabajo tanto como ella apoya el trabajo de su (nuestro) imaginario.
Una danza rapida, alegre, llevada a cabo en grandes desplazamientos, toda ella en espirales, giros, sobresal-
tos, acentos en el rostro y movimientos de manos.

La cancion grabada, sometida al régimen fijo del objeto, adquiere aqui otro estatuto, pasando de boca en
boca e incluyendo progresivamente al piblico. El canto esta sostenido por el grupo, un fragmento que, como
el tronco de arbol utilizado en escena, muestra un comdn y un medio que construimos juntos para actuar,
servir y contar algo, para que la artista pueda trabajar con su danza para algo y para alguien.

Lo que circula, pues, no es un bien, ni un archivo, ni un material memorial etnografico, histérico, artis-
tico, un producto o una obra coreografica, sino relaciones, relaciones entre las imagenes, los gestos, los
cantos y las personas que los producen. Lo que circula, pues, son calidades de relacién. Calidades de relacién
entre quienes aparecen aqui filmados, las imagenes de los otros, uno mismo, los espectadores-cantantes, el
medio ambiente y la naturaleza. Estas no tienen que ver con un Gnico objeto, un cuerpo, un suelo, un vin-
culo genealdgico, un vinculo de propiedad en relaciéon con ciertos saberes manuales, sino con el desarrollo
de facultades comunes.

No se trata de «animar» al pablico en el marco de un arte «participativo» sino de cultivar una calidad
cotidiana del trabajo propia a una agricultura o a una cultura no intensiva, capaz de crear las condiciones
para que el canto del espectador tenga sentido, una vez que éste ha comprendido la necesidad de la artista,
que necesita del canto de los demds para sostener y efectuar con éxito el trabajo que realiza para ellos.

Sequramente se necesitaria mas tiempo para instalar efectivamente este tipo de relacién, pero se pro-
pone una dinamica que se inscribe en otra socializacién del trabajo artistico contemporaneo y en una rela-
cién con la historia de los gestos, de los cantos y de las danzas completamente articulada a las necesidades
del presente. Es de este modo como la artista propone una poética y una politica «ecoldgicas» y «solida-

rias» de la citacién, que no son ni predadoras ni revivalistas ni tradicionalistas.

Traduccién del francés de Fernando Lopez Rodriguez.
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