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Résumé 

 

La philosophie de Vladimir Jankélévitch peut s’entendre à la manière d’un voyage, qui 

à l’instar de la procession plotinienne ou de la célèbre Anabase de Xénophon, transporte le 

lecteur dans un tout autre ordre des choses, au-delà de l’intelligible lui-même. On y rencontre 

l’amour, le charme de l’occasion, la musique et l’ineffable, l’instant de la mort. Or ces moments 

inexprimables, comment pouvons-nous philosophiquement les penser, sinon à l’aide de mots 

vagabonds ? Le penseur part d’expériences denses et uniques de notre vie où s’exprime 

« l’incomparable qualitatif du temps », mais dont le langage ne peut restituer toute la richesse ; 

jusqu’à la pensée de la mort, destination-limite de notre voyage. Dès lors que la philosophie 

pense « sous un certain aspect d’éternité et d’universalité », elle relève de ce que Jankélévitch 

appelle la connaissance métempirique ; elle englobe par la formulation d’énoncés nécessaires 

la totalité du possible. Mais dans la pensée de la mort se joue quelque chose de tout-à-fait 

spécifique : le penseur pense métempiriquement une réalité qui viendra bientôt l’exclure 

empiriquement de cette pensée même ; car la pensée pensant sa propre disparition, elle ne peut 

faire l’épreuve que de sa continuation en tant que pensée, ne concevant que des rapports éternels 

et absolument nécessaires. Le voyage vers la mort est d’abord l’expérience d’une certitude, 

mais entrevue sans précisions circonstancielles : je sais que je vais mourir, mais je ne sais ce 

que c’est, que mourir. Jankélévitch nous initie alors à cette demie-gnose presque mystique, par 

laquelle s’esquisse un nouveau genre de connaissance, la métalogique, ou le savoir nescient du 

presque-rien, voyage ascensionnel par-delà le logos lui-même. 

 

Mots-clés : voyage, mort, logique, métalogique, intuition, langage, gnose.   

 

 

Abstract 

 

          Vladimir Jankélévitch's philosophy can be understood in the manner of a journey, which, 

like the Plotinian procession or Xenophon's famous Anabase, transports the reader into a 

completely different order of things, beyond the intelligible. We meet love, the charm of the 

occasion, music and the ineffable, the instant of death. But these inexpressible moments, how 

can we philosophically think about them, if not with the help of wandering words? The 

philosopher starts from dense and unique experiences of our life where the "incomparable 

quality of time" is expressed, but whose language cannot restore all the richness; up to the 

thought of death, the destination-limit of our journey. Since philosophy thinks "under a certain 

aspect of eternity and universality", it comes under what Jankélévitch calls metempirical 

knowledge; it encompasses the totality of the possible through the formulation of necessary 

propositions. But in the thought of death something quite specific is at stake: the thinker thinks 
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metempirically of a reality that will soon exclude him empirically from this thought; for since 

thought thinks of its own disappearance, it can only experiment its continuation as thought, 

conceiving only of eternal and absolutely necessary relationships. The journey towards death 

is first of all the experience of a certainty, but without circumstantial details: I know that I am 

going to die, but I do not know what it is to die. Jankélévitch then initiates us into this mystical 

half-gnosis, through which a new kind of knowledge is sketched out, metalogical, or the nescient 

knowledge of almost nothing: an ascending journey beyond the logos. 

 

Keywords: travel, death, logic, metalogic, intuition, language, gnosis.   

 

 

 

        Ce travail a un statut propédeutique ; il apparaît comme une initiation méthodique à cette 

pensée originale, d’une très grande richesse. Il invite à une lecture lente et silencieuse, au cours 

de laquelle la pensée elle-même sera mise à l’épreuve. Dans les trois premières étapes au moins, 

et au fur et à mesure de son avancée, le lecteur sera confronté à une analyse de plus en plus 

trouble, brumeuse, et allusive, car c’est dans cette perdition même que pourra advenir une 

philosophie nouvelle, singulière et rigoureusement fondée. Si donc au terme de ce travail, le 

lecteur est capable de faire passer une montagne à travers le chas d’une aiguille, c’est que ce 

voyage aura été pour lui des plus riches et des plus féconds – dans le cas contraire, il convient 

de reprendre la lecture depuis le début.  

 

 

 
     I- Dire l’indicible 

 

Toute la philosophie de Jankélévitch ne cesse de décrire ce qui précisément excède toute 

description, de saisir ce qui demeure proprement irréductible à toute catégorisation : il s’agit de 

l’amour ou de la mort, de l’instant sincère et du charme de l’occasion, de la musique et de 

l’ineffable, ces quasi-concepts qui mobilisent une forme spécifique de pensée, adéquate à leur 

nature même : « Mais où trouver les mots pour désigner ce qui est trace insaisissable, signe 

équivoque, instant, brise légère ? »1, se demande ainsi le penseur. La philosophie de 

Jankélévitch se distingue d’abord par la spécificité de ses objets : ils ont je-ne-sais-quel 

caractère fuyant, quelque chose d’ineffable qui transcende toute conceptualisation possible. Or 

ces moments inexprimables, comment le penseur peut-il philosophiquement les saisir, sinon à 

l’aide de mots vagabonds ? Comment approcher le fugitif instant de l’instant de mourir, ce 

passage instantané du tout au rien, cette apparition disparaissante qui échappe au penseur dans 

l’écueil de son surgissement même ?  

 

                                                 
1 Vladimir Jankélévitch, Quelque part dans l’inachevé, page 56. A la page suivante, l’auteur s’exprime en ces 

mots : « la philosophie ne s’accommode pas volontiers de cette fragilité extrême, de cet état d’insécurité 

permanente ; elle tient trop aux concepts sécurisants qui proposent des déterminations stables et univoques, aptes 

à fixer les nuances passagères et capricieuses du signifié ». Les autres citations de ce chapitre référent à la page 

57. 
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Ces quelques réflexions préliminaires nous amènent à la tension constitutive et originelle de la 

philosophie jankélévitchéenne : la recherche problématique de l’expression d’une pensée 

appropriée à ses objets, ou plutôt à ses instants privilégiés, tels l’instant de la mort et le premier 

regard amoureux. Or ces instants ne sont pas des objets : ils n’ont à peine la consistance ni 

même la subsistance pour faire d’eux des objets, tangibles et substantiels. La métaphore de 

l’étincelle régulièrement mobilisée par Jankélévitch exprime de manière évocatrice cette 

fugacité constitutive de toute instantanéité. Or dans un traité philosophique, un ensemble de 

thèses et d’argumentations réglées, la tangence de l’instant et la fugitivité de l’occasion se 

sédentarisent dans des mots : « c’est l’impalpable lui-même – suprême dérision – qui est devenu 

cet article d’échange ! C’est l’apparition-disparaissante qui s’embourgeoise ! », s’écrie 

Jankélévitch. Le mot en tant que tel renvoie métaphoriquement à l’enracinement du bourgeois 

sédentaire dans le confort de ses propriétés matérielles, en ce qu’il dénature ce dont il est 

précisément l’expression : c’est un symbole décevant, la trace appauvrie d’une intuition 

puissante et passagère.  

 

« Mais peut-on faire autrement ? Un professeur n’est ni un mage ni un prophète, la 

conceptualisation lui est professionnellement nécessaire, puisque tel est son métier. (…) Seules 

la musique et la poésie peuvent se permettre de ne pas enseigner ». Mais si « l’immédiat lui-

même, pour devenir communicable, doit accepter un minimum de médiation », c’est cette limite 

de l’expression, ce minimum d’entremise, qui tend alors vers l’impalpable ; l’immédiat apparaît 

comme le point nodal d’une philosophie de l’indicible, que nous allons ici fidèlement déployer. 

 

 

     II- Au-delà du métempirique 
 

L’élan spéculatif de Vladimir Jankélévitch consiste à nous introduire à une pensée qui 

rompt avec toutes les formes classiques de la philosophie, électivement celle de Kant, pour nous 

acheminer « au-delà du Logos » lui-même. Si le geste premier du philosophe occupé de 

formalisme et de démonstrations, s’engage depuis les présocratiques dans un divorce avec 

l’opinion fluctuante de l’homme affairé, tout enraciné dans le particulier de la connaissance 

empirique, c’est pour atteindre un univers spécifiquement rationnel : celui des essences, des 

lois générales, des principes de toute chose. Mais ce second genre de connaissance, tout 

métempirique qu’il soit, reste encore très insuffisant pour saisir l’effluve de l’occasion 

spontanée : il demeure à l’instar de la connaissance empirique, intrinsèquement « quidditatif », 

en tant qu’il s’efforce de définir ce que sont les choses – avec certes un plus grand degré de 

généralité que le premier genre de connaissance, qui ne s’abstrait jamais du registre anecdotique 

de l’exemple –. Sa seule et unique question concerne le quid des choses : interrogeant « qu’est-

ce que la justice, qu’est-ce que l’être, qu’est-ce que l’existence ? », elle s’occupe de leur 

détermination essentielle, mais elle ne s’étonne pas du fait de l’existence, de la « quoddité » de 

l’être lui-même. C’est ce quod inconsistant et diffus que manque la philosophie formelle, c'est-

à-dire l’effectivité originaire des choses dont elle prétend pourtant rendre raison.2 Le passé, par 

                                                 
2 Vladimir Jankélévitch, Philosophie première, PUF, 1986, page 252 : « c’est en définissant le besoin 

métaphysique que Schopenhauer écrit : l’homme est le seul animal qui s’étonne d’exister ». 
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exemple, « constitue le vaste champ de la connaissance quidditative, retardataire et ineffective, 

dans la mesure où, lorsque l’on peut raconter dans le détail tout ce qui est arrivé, cette 

connaissance n’a plus de retentissement sur notre être : autrement dit, elle n’est plus “fondée en 

effectivité”, enracinée dans le fait du temps. En revanche, le jeu de bascule se renverse de loin 

en loin, lorsque, subitement, l’on se souvient que : cette fois la quoddité est aux dépens d’un 

savoir détaillé, mais, telle la madeleine de Proust, elle nous restitue l’incomparable qualitatif 

du temps ».3 Il est en effet de ces instants dans notre vie où tout ce que nous vivons semble se 

dégager de son épaisseur concrète pour laisser subitement entrevoir la vitalité rayonnante qui 

les accompagne, à laisser ainsi apparaître un instant le fait même que nous vivons cet instant ; 

dès lors nous respirons la présence à notre vie.4 

 

Pour prendre l’exemple de l’amour, la personne aimée est probablement belle, intelligente, et 

généreuse, à l’instar d’autres par ailleurs, mais elle a ce je-ne-sais-quoi de différent, ce charme 

inattingible, cet infime quelque chose qui est et qui n’est pas, une beauté singulière qui fait que 

c’est elle et non une autre. C'est son ipséité, son unicité foncière : l’amour se traduit ainsi par 

une irréductibilité absolue à toute prédication possible. On se sait amoureux, on sait qu’il y a 

amour car on en ressent toute la richesse qualitative, mais l’on ne sait rien de cet amour ; toutes 

les raisons qui peuvent en rendre compte ne sont toujours données qu’après coup, alors même 

que l’amour s’est estompé. « Je t’aime parce que c’est toi… Ce qui n’est évidemment pas “une 

raison” ! Au mieux : c’est une mauvaise raison ! Ou plus simplement : j’aime sans raison. Et 

mieux encore : j’aime contre toutes les raisons ! J’aime parce que j’aime… Il n’y a pas de parce-

que. Le parce-que est la pure et la simple répétition du pourquoi ».5 A mesure de cette gradation, 

dans ce passage acrobatique de la « mauvaise raison » à son absence, puis à ce qui s’oppose à 

tout logos, l’amour défie du principe de raison suffisante, selon lequel tout pourquoi aurait son 

parce-que, dans l’élaboration d’une réponse qui en dirait plus que la question elle-même.  

 

Cette déprise du principe de raison suffisante est inhérente à cet élan qui s’efforce d’aller au-

delà de la logique, laquelle logique consiste non à s’étonner de l’effectivité des choses entrevue 

dans la fine pointe de l’intuition philosophique, mais à rendre compte de leur causalité 

mécanique. La pensée pose la question quid – pourquoi – propre à la connaissance 

métempirique, là où l’intuition surprend le quod de toute chose : « le quid est partout où il n’y 

a qu’à continuer d’être, sur le même palier et la même horizontale ; et le quod est partout où il 

y a dénivellation et liminarité, partout où il faut se lever et aller, et non point rêver qu’on se lève 

et qu’on va »6. Cette distinction, pour partie empruntée à Schelling, constitue le point de rupture 

entre le métempirique et cet au-delà du logos dont nous ne connaissons encore la destination. 

Pour en rendre raison, il convient de distinguer dans ce divorce une dimension temporelle, d’une 

part, et une spécificité proprement spatiale, d’autre part : le quid s’inscrit sur le registre ontique, 

il pose des questions et donne des réponses sur ce qui est de tout temps, à chaque moment du 

                                                 
3 Isabelle de Montmollin, La Philosophie de Vladimir Jankélévitch, PUF, 2000, p. 120. 
4 Cf. Pierre Michel Klein, « La métalogique de la mort », conférence prononcée à l’Ecole Normale Supérieure de 

la rue d’Ulm, à l’occasion du Colloque Jankélévitch qui s’est tenu en 2005. 
5 Vladimir Jankélévitch, Le Paradoxe de la morale, éditions du Seuil, 1981, page 41. Nous reconnaissons ici le 

style fulgurant et la plume jaillissante de Vladimir Jankélévitch ! 
6 Jankélévitch, Traité des vertus, éditions Flammarion, 1993, page 381. 



5 

 

devenir – comme les lois scientifiques ou les principes de la morale chez Kant –. A ce titre, il 

opère la disjonction de ce qui est et de ce qui n’est pas, de l’être et du néant. Le quid s’inscrit 

dans une ontologie, ne serait-ce qu’au moment où l’on demande ce qu’est la justice ou 

l’existence. Chemin faisant, « il n’y a qu’à continuer d’être » pour que la vérité reste vraie, sa 

validité s’étend à l’ensemble de l’intervalle temporel. Le quod relève au contraire d’un seuil, 

d’un événement ou d’un avènement qui ouvre à cet intervalle, et « qui fait dissonance dans cette 

continuation »7 : l’intuition n’est toujours entrevue que dans l’instance de cet instant fugitif, 

comme l’éphémère des extases plotiniennes. Le quod ne désigne pas le continuum du même, 

ce plan horizontal de l’inertie, mais bien une verticalité fragile et délicate, le monde de 

l’intuition soudainement dévoilée sur la cime de cet instant privilégié. La morale consiste par 

exemple à briser la continuité du quid pour adopter l’attitude du commencement et de 

l’engagement, elle s’élabore à travers le passage des principes moraux édictés par le théoricien, 

consistant à « rêver qu’on se lève et qu’on va », à l’effectivité de l’action réelle et éveillée, cet 

instant spontané de courage qui impulse le geste moral en tant que tel.  

 

Dans la recherche de la vérité, pour prendre une seconde illustration, le savoir du quod se 

résume à l’intuition d’un « il y a », d’une présence qui s’évanouit lorsqu’on prétend la réifier. 

L’idée du quod renvoie alors à l’expérience du mystère, comme le temps, la liberté, le charme, 

la mort, l’amour, ou encore Dieu, sans qu’il ne soit possible de dire quoi que ce soit de cette 

intuition : « l’effectivité entrevue sans précision circonstancielle, voilà le mystère ». Il est chez 

Jankélévitch de nombreuses références à la théologie négative ou apophatique, pour laquelle il 

y a dans toute prédication de Dieu une inadéquation à délimiter dans des concepts, ce qui est 

précisément sans limite. Car c’est l’intuition du mystère lui-même qui excède nos cadres 

rationnels : « rationalisme, empirisme, positivisme, transcendantalisme, toutes ces bannières 

d’écoles ne constituent respectivement que des éclatements de l’intuition – qui, une fois 

relâchée, fait effectivement place à une multiplicité de concepts ».8 Cette « conspiration 

ontique » n’a selon Jankélévitch d’autre finalité que d’esquisser inlassablement des lois, des 

axiomes et des définitions. La prescience quodditative a contrario fait cheminer le mystique 

sur les sentiers d’un troisième genre de connaissance, au-delà du métempirique lui-même. 

Jusqu’où ces nouveaux sentiers mènent-ils alors, le philosophe de l’inachevé ?  

 

 

     III- L’avènement du tout-autre 
 

De quel savoir relève ce troisième « gradin de l’hyperbole métaphysique » ? Ou plutôt 

– démarche apophatique oblige – qu’est-ce que n’est pas ce troisième genre de connaissance ? 

Jankélévitch récuse sous un premier rapport la notion d’ordre de grandeur pour caractériser ce 

monde nouveau, parce que ce concept (de nature mathématique, et donc appartenant au savoir 

métempirique) suggère l’idée d’un genre de connaissance comme simple extension du second, 

et qui n’en différerait que par le degré significatif de savoir. Or il ne s’agit pas de savoir plus, 

au sens d’une accumulation quantitative de connaissances, mais d’atteindre le mystère inhérent 

à toute chose.  

                                                 
7 Jankélévitch, Philosophie première, op. cit., page 253. 
8 Isabelle de Montmollin, op.cit., p. 123. 
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Jankélévitch redouble alors son analyse d’une seconde délimitation terminologique : si la 

« démonique hyperbole » n’est pas un autre ordre de grandeur, elle n’a pas non plus le caractère 

réglé et l’agencement suffisant permettant d’en faire un « ordre des choses », qui supposerait 

en son cœur une organisation minimale ; elle demeure irréductible à toute systématicité. Le 

troisième genre de connaissance n’est donc nullement un tout-autre ordre qu’il s’agirait 

d’explorer, mais l’ouverture de la pensée à l’infinitésimal, à ce qui précisément excède toute 

démarcation : il est absolument autre et sans commune mesure avec l’empirie et la métempirie : 

« il s’agit donc d’un second Rubicon à franchir, d’un aléa numéro Deux à courir… – ou mieux 

c’est maintenant seulement que l’aventure commence ». La référence à ce petit fleuve côtier du 

nord de l’Italie, renvoie à l’exemple invoqué par Leibniz dans le treizième chapitre du Discours 

de métaphysique, où l’auteur se demande au sujet du problème de la théodicée si César aurait 

pu ne pas franchir le Rubicon. Cette métaphore chez Jankélévitch illustre la distance infinie qui 

sépare les deux genres de connaissance philosophique : orienter son regard vers ce tout-autre et 

prendre son élan, selon l’expression aristotélicienne, « avec l’âme tout entière ». Celle-ci fait 

écho au « passage célèbre du sixième livre de la République où Platon, déjà un peu néo-

platonicien avant la lettre, hasarde que l’idée de Bien est au-delà de l’essence, ἐπέκεινα τῆς 

οὐσίας, c'est-à-dire qu’elle transcende non pas seulement l’esse de l’ens, mais l’essence qui fait 

être l’étant : pas plus que le soleil, qui donne le devenir aux sensibles, n’est lui-même devenir, 

le Bien qui donne l’être aux connaissables n’est pas lui-même un « être ». Δαιμονία ὑπερβολἡ, 

s’écrie alors Glaucon, démonique hyperbole ! » 
9 La tâche du philosophe n’est donc pas tant de 

définir une ontologie, que de dépasser la différence entre l’être et le néant, cette « démonique 

hyperbole » s’exilant de l’ordre des essences. A partir de cette forme de mysticisme, largement 

inspirée de Plotin et Schelling, le philosophe appelle à la contradiction, à sa richesse et à son 

élan. Que signifie au juste cette posture qui, dans le dépassement de l’ontologie, invite à abolir 

la distinction entre ce qui est et ce qui n’est pas ?  

 

C’est la critique du principe de non-contradiction qui se trouve logiquement impliquée par cette 

distinction, principe sur lequel repose ce que Jankélévitch nomme ironiquement, la 

« conspiration ontique ». En régime métempirique, une chose ne peut pas simultanément et sous 

le même rapport, être et ne pas-être ; mais la métalogique renverse la référence à l’esse de l’ens, 

trouve l’audace et l’insolence de professer la contradiction, et même de la revendiquer ! « Le 

paradoxe paralogique ou métalogique “scandalise” le logos lui-même, devenu sens commun 

second pour une réflexion à la deuxième puissance (…), s’il est choquant de déranger des 

habitudes invétérées et de dissocier des associations routinières et coutumières [par la 

connaissance métempirique], il est tout simplement scandaleux, parce qu’impensable et 

contradictoire, de renier les conditions axiomatiques qui rendent possible la pensée en général, 

ou seulement de jeter un doute sur ces conditions ».10 La philosophie de Jankélévitch n’est autre 

                                                 
9 Jankélévitch, Philosophie première, op. cit., p. 32. Jankélévitch contraste ensuite cette lecture de Platon en la 

mettant en relation avec le livre VII de la République : « au septième livre (…) le Bien est la partie la plus brillante, 

la plus heureuse et la meilleure de l’être » ; « Plus bourgeoisement encore Platon définit [le Bien comme] : ce qui 

est », et non comme ce qui est au-delà de l’Être. Ce sera véritablement Plotin qui va révéler la puissance 

hyperbolique de l’au-delà, ἐπέκεινα, comme dépassement radical de l’ontologie. 
10 Mais comment renier ou mettre en doute ces conditions axiomatiques elles-mêmes ? C’est ce que précise 

Jankélévitch dans le chapitre qui s’intitule « la nihilisation des essences » dans Philosophie première : « La 



7 

 

qu’une pensée de la transgression, qui impose à la philosophie formelle la même posture de 

déprise que ce qu’elle-même exige de l’opinion.  

 

En redoublant ainsi l’abolition du principe de raison suffisante par la transgression du principe 

de non-contradiction, Jankélévitch circonscrit sa critique autour d’un objet précis : la logique, 

avec ce qu’elle suppose de démonstrations, d’axiomes, d’inférences, d’analyses, de synthèses. 

« Il y a une puissance empirique, analyse Jankélévitch, puissance graduée, partitive qui est le 

pouvoir d’une partie plus ou moins grande du possible ; une toute-puissance métempirique qui 

est le pouvoir de la totalité du possible ; et enfin une omnipotence métalogique qui est le pouvoir 

inconcevable et contradictoire de l’impossible. A partir d’ici le nécessaire devient contingent, 

et l’impossible devient hyperboliquement, incompréhensiblement, miraculeusement possible ; 

à partir d’ici une montagne peut passer à travers le chas d’une aiguille. Cela ne revient-il pas au 

même, en somme, de poser l’éternité essentielle et de sous-entendre le contradictoire drastique 

capable de la révoquer ? »  

 

Au cœur de cette réflexion mystérieuse et paradoxale, qui hiérarchise différents degrés de 

puissance, Jankélévitch renvoie d’abord à celle de l’homme mondain, ne pouvant agir que sur 

une partie du possible strictement délimitée dans le temps et dans l’espace (telle ou telle action 

ponctuelle et contingente), simple puissance à laquelle se substitue la toute-puissance 

métempirique du philosophe, qui englobe par ses lois universelles et ses axiomes éternels la 

totalité du possible – le philosophe est alors en position de surplomb à l’égard du monde –. 

Enfin, l’omnipotence métalogique suggère un pouvoir illimité, qui posséderait curieusement 

quelque chose de spécifiquement divin. Métempirie et métalogie, totalité et infini. Mais qu’est 

ce à dire ? Comment donner à cette mystérieuse omnipotence, charmante invention du rêveur 

et du poète, un véritable statut philosophique ? Quittons alors ce terrain mouvant, confus et 

allusif, pour pénétrer rigoureusement dans ce qui fait la grande complexité et la grande richesse 

de la philosophie de Vladimir Jankélévitch : sa pensée de la mort, à travers laquelle s’esquisse 

une logique de la métalogique. 

 

 

     IV- L’instant de la mort 

 

Jankélévitch consacre dans son livre Philosophie première une analyse conséquente au 

problème de la mort, qui fait suite à l’exposé que nous avons jusqu’ici commenté. Signalons, 

pour circonscrire l’objet dont il va être question, que la mort n’est nullement traitée en tant que 

fait biologique ou comme thématique religieuse, mais en tant qu’elle établit une relation 

spécifique et paradoxale entre les trois instances de savoir précédemment distinguées : « la mort 

(...) laisse subsister côte à côte métempirie et empirie : la vérité de la mort se juxtapose à la 

vérité de l’essence sans l’enrichir dialectiquement ni la nuancer d’une nuance inédite ni se 

                                                 
nécessité, en tant qu’immanente, est absolument nécessaire, mais le fait de la nécessité est contingent ; la vérité 

éternelle est absolument vraie, mais le fait de la vérité est arbitraire et gratuit : tel est l’impensable mystère où la 

pensée vient s’abolir ». S’esquisse alors ici un curieux paradoxe : c’est précisément au terme d’un raisonnement 

logique et nécessaire que sont remises en cause les nécessités et les conditions de la rationalité. C’est la pensée 

elle-même qui pense sa propre abolition : voilà « l’impensable mystère » sur lequel nous aurons à revenir. 
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fondre avec elle en une vérité plus compréhensive où l’éternité métempirique et l’absurdité 

métalogique de la mort se compénétreraient ; il n’y a pas conciliation, mais collision ; il n’y a 

pas deux promotions ou moments successifs d’une même vérité au cours d’un processus, mais 

il y a deux vérités décousues et contradictoires, bien que vraies ensemble. La métalogique n’est 

donc nullement une empirie métempirique, ni une métempirie empirique, mais plutôt 

l’insoluble coexistence d’une métempirie irréfutable et d’une empirie incontestée ».11 

Remarquons que c’est le premier passage où s’exprime une détermination positive de la 

connaissance métalogique, dont l’éclosion naît mystérieusement de l’exclusion réciproque de 

deux savoirs antithétiques et pourtant également vrais. 

 

La pensée en acte et en recherche prend son élan, chez Jankélévitch, à partir de la question 

suivante : non pas qu’est-ce que la mort – question toute formelle et métempirique – mais de 

quoi précisément la mort est-t-elle la mort ? Le premier problème (qu’est-ce que la mort ?) 

dépend en effet de ce que l’on pense de la mort ; or cette pensée diffère dans l’histoire selon les 

philosophies, comme en témoigne la querelle entre les matérialistes et les spiritualistes. Ces 

positions, aussi multiples soient-elles, convergent et se rencontrent pourtant en une singulière 

unité, elles s’originent dans le geste fondamental qu’est le fait de penser la mort, constituant 

par-là leur commune mesure. La profusion des définitions de la mort (quid) s’unifie alors dans 

l’effectivité de sa pensée même (quod). De quoi la mort est-elle donc véritablement la mort ? 

Elle est avant tout la mort de la pensée, c'est-à-dire de la pensée qui pense à la mort. Mais 

l’expression « mort de la pensée » reste une formule abstraite et équivoque, et demande à être 

affinée : la mort est la mort du penseur, dont la pensée a pensé la mort. Mesurons tout le 

caractère paradoxal de cette conclusion : la mort est la mort du penseur dont la pensée a pensé 

la mort. Il y a entre ce penseur qui pense la mort et cette pensée même quelque chose de 

dissonant, de problématique, qui conduit Jankélévitch à l’expression du paradoxe suivant : « la 

pensée pense sous un certain aspect d’éternité et d’universalité ; elle établit des rapports 

nécessaires, idéaux et absolument valables, et elle est raison en cela ; intemporelle et 

impersonnelle, la pensée pensante est métempirie, et par conséquent surnature. Et pourtant cette 

pensée qui pense la mort et, prenant conscience de la mort, se place au-delà, la surmonte et lui 

survit, cette pensée à son tour prend fin avec la mort. Contredisant sa propre vocation, la pensée 

est un acte temporel historiquement lié à un vivant, c'est-à-dire à une anthropologie, à une 

pathologie et à une somatologie (…). La mort laisse intacte la vérité pensée en tant 

qu’intelligible ou participe-passé-passif, et nihilise incompréhensiblement la vérité pensante : 

l’éternité-éternelle de l’essence survit à la mort comme elle préexistait à toute naissance, mais 

l’éternité-mortelle, mais le mystère pensant qui s’incarne en “quelqu’un” s’abolira un jour dans 

le non-être comme il en a un jour émergé ».12  

 

La pensée, il est vrai, pense « sous un certain aspect d’éternité et d’universalité », ce qui relève 

de la connaissance métempirique ; elle englobe par la formulation de lois et de théorèmes la 

totalité du possible. Mais dans la pensée de la mort se joue quelque chose de tout-à-fait 

significatif dont la difficulté même atteint son degré maximal, son insaisissable paroxysme : le 

                                                 
11 Ibid., p. 49. 
12 Ibid., p. 51. 



9 

 

penseur pense métempiriquement une réalité qui viendra bientôt l’exclure empiriquement de 

cette pensée même ; car la pensée pensant sa propre disparition, elle ne peut faire l’épreuve que 

de sa continuation en tant que pensée, ne concevant que des rapports éternels et absolument 

valables ; tout en ayant pourtant la certitude d’une suppression effective, ou pour le dire plus 

précisément, la certitude de l’effectivité d’une telle suppression. Le penseur pensant la mort sait 

alors qu’il va mourir, mais il le sait du point de vue de ce qui le place hors de portée de ce qu’il 

sait ; c'est-à-dire de ce point de vue métempirique et intemporel qui exclut ainsi le penseur de 

la mort, laquelle à son tour vient briser cette intemporalité. Expliquons ce point en procédant 

par méthode : le penseur empiriquement enraciné dans le temps présent, pense à sa mort future 

en vertu de la connaissance du second genre, permettant de se déprendre du présent-actuel pour 

penser les lois générales du temps. Par cette mise à distance, la pensée s’élève et prend une 

position de surplomb à l’égard de la temporalité : c’est ce qui rend possible la représentation 

d’un avant, d’un pendant, et d’un après. La pensée qui pense n’est donc pas dans le temps qui 

s’écoule, car si elle était enracinée dans l’actualité de son présent, elle ne pourrait alors 

concevoir la possibilité d’un futur ni d’un devenir en général. Il en résulte la proposition 

suivante : il y a une nécessaire extériorité de la pensée par rapport à l’écoulement du temps, 

lequel pourtant englobe le penseur. Or lorsque ce penseur pense à sa mort, la pensée 

intemporelle et métempirique du penseur se heurte à ce qui précisément vient rompre cette 

intemporalité – la mort elle-même – ; la pensée de la mort est en cela complètement insensée, 

infiniment absurde : « c’est comme si on apprenait à l’essence qu’elle va subir un accident », 

ironise Pierre Michel Klein13. La mort est impossible pour la pensée qui la pense, car 

« contredisant sa propre vocation », la pensée de la mort n’est alors qu’une incessante 

contradiction performative. La pensée intemporelle ne peut penser ce qui brise son 

intemporalité ; c'est-à-dire que dans son éternité même, elle ne peut penser le surgissement 

spontané d’un avènement fugitif, lequel dans son apparition même immédiatement disparaît à 

lui-même. Comment meurt un logicien ? demande ironiquement Jankélévitch. Comment ce 

docte logicien qui établit des rapports nécessaires et métempiriques entre des propositions, peut-

il saisir cette « brèche dans l’empirie », cette « entaille profonde » qui opère fugitivement dans 

le temps lui-même? 14  Il ne le peut probablement pas, en vertu de la nature de la pensée qui 

conduit ses recherches. Or si la pensée intemporelle ne peut saisir l’instantanéité de la mort, 

l’homme empirique, tout enraciné dans l’actualité de son présent et ne pouvant par conséquent 

s’en extraire, n’a nul rapport au futur, et donc à sa mort prochaine. La mort ne concerne donc 

ni la pensée métempirique, ni le moi empirique ; elle ne peut être pensée (et n’est donc pas 

l’objet d’un savoir rationnel, un objet spéculatif du logos), ni être appréhendée par le moi 

empirique sinon au moment même de sa mort, où tout est désormais trop tard. 

 

Et pourtant, je sais que je vais mourir. Je ne le sais ni du point de vue du savoir empirique, ni 

du point de vue de la connaissance métempirique, et pourtant je sais (la répétition fait ici figure 

d’insistance). Il s’opère, comme l’analyse P.M. Klein, une fission du noyau dur de la certitude 

de cette mort certaine : car « en tant que nécessairement pensée elle est absurde, et en tant 

qu’inexorablement effective, l’absurdité engloutit la nécessité. (…) Il y a donc deux absurdités : 

                                                 
13 Pierre Michel Klein, « La métalogique de la mort », 2005. 
14 Vladimir Jankélévitch, Philosophie première, op. cit., p. 54. 
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celle qui résulte du rejet par la pensée nécessaire de toute absurdité qui l’exclurait, et celle qui 

résulte de l’exclusion effective de cette pensée nécessaire ». La première est une absurdité 

logique, la pensée intemporelle élimine la possibilité de la mort, la mort comme nihilisation, 

passage instantané de la totalité d’une vie à sa stricte négation ontologique.  

 

La seconde, plus complexe, est une absurdité de la logique elle-même : la mort en effet « n’est 

plus transformation, c'est-à-dire passage d’une forme à une autre forme et modification des 

modes, mais abolition de tous les modes et passage de la forme à l’absence de toute forme ; 

avènement de l’informe… un devenir absolument-autre, car si le relativement-autre est encore 

une manière d’être, l’absolument-autre, qui est le contradictoire du Même, se comporte à son 

égard comme le non-être ».15 La mort consiste en cette abolition « de tous les modes et passage 

de la forme à l’absence de toute forme », c'est-à-dire en l’abrogation de la totalité ontique en 

général, qui a pour corrélat l’absence radicale et l’altération absolue. L’effectivité même de la 

mort signifie donc qu’il y a un au-delà du tout par lequel précisément s’abolit la totalité ontique : 

« la mort est une brèche dans l’empirie, une entaille profonde par où le destin fait levier pour 

ébranler la métempirie elle-même ». Ebranler la métempirie ! c'est-à-dire la plénitude de l’être 

qui persévère dans son être, ce « est » du « qu’est-ce que », la forme originaire de la quiddité 

sur laquelle repose précisément la conspiration ontique. Voilà la scandaleuse ambition de la 

philosophie jankélévitchéenne ! 

 

Ces deux absurdités, où la pensée exclut la mort comme dérogatoire à toute ontologie, et où la 

mort en abolissant la totalité ontique expulse la pensée métempirique et intemporelle, engagent 

l’exclusion réciproque de deux vérités à la fois contradictoires et coexistantes : le penseur pense 

la mort impossible, car elle est absurde pour la pensée, mais cette mort viendra tôt ou tard 

l’exclure de cette pensée même, l’exclure donc de l’impossibilité d’une telle exclusion. La 

vérité métempirique de la pensée éternelle et la vérité empirique du fait de la mort ne sont donc 

pas « une même vérité au cours d’un processus, mais (…) deux vérités décousues et 

contradictoires, bien que vraies ensemble ». Cette logique de l’exclusion réciproque de deux 

vérités coexistantes bien qu’antagoniques, Jankélévitch la nomme collision. Celle-ci ressemble 

étrangement à une sorte de cogito de la mort : je pense que je ne suis plus tout en maintenant 

ce « je » par cette pensée même, le « je suis » restant en ce sens la seule vérité énonçable. 

L’évidence du « je suis » entre alors en collision avec la certitude du « je ne suis plus », aussi 

contradictoire soit cette certitude : « l’impact entre la pensée et son penseur écarte 

soudainement l’un de l’autre et pose dans un même mouvement deux pensées face à face : celle 

de la continuation de la pensée et celle de la suppression du penseur… Mais une pensée sans 

penseur est aussi inconcevable qu’un penseur sans pensée, or la mort est un fait : elle impose 

comme vraie la position simultanée des deux absurdités. La nihilisation que l’on constate et qui 

est absurde, et l’immortalité que la pensée exigerait et qui est chimérique, sont toutes les deux 

à la fois vraies et fausses ; il faut affirmer dans un même écho le netrum et l’utrum que : l’un et 

l’autre, ni l’un ni l’autre. De l’une à l’autre, nous sommes alors renvoyés comme dans une 

                                                 
15 Pierre-Michel Klein, « La métalogique de la mort », op. cit., 2005.  
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circularité interminable, que désigne chez Vladimir Jankélévitch la notion de réciprocité 

circulaire ».16 

 

De ces deux absurdités logiques simultanées et qui néanmoins s’excluent mutuellement, 

émergent alors cette réciprocité étrange entre deux vérités – respectivement empirique et 

métempirique – toutes deux à la fois vraies et fausses. La notion de collision entre deux 

propositions à la fois concomitantes et incompossibles, réussit alors paradoxalement mais 

rationnellement à briser le principe de non-contradiction : la  métalogique consiste ainsi dans 

la conécessité de deux vérités incompossibles et elle dérive, logiquement, de l’impact entre la 

pensée et le penseur. Un aspect d’une grande importance mérite d’être spécifié : le 

raisonnement de Jankélévitch n’a rien d’irrationnel, il convoque précisément une première 

absurdité logique, conforme aux règles systématiques du principe de non-contradiction ; puis 

une seconde absurdité antinomique à la première. Et c’est de leur confrontation qu’émerge la 

métalogique, n’étant ainsi que la stricte résultante de la collision elle-même. La métalogique de 

la mort démontre ce qui n’était alors que suggéré : c’est à partir de la logique et du logos que 

s’esquisse la métalogique ; celle-ci ne pouvant être obtenue qu’au terme d’un raisonnement 

parfaitement rigoureux, guidé par la pensée métempirique elle-même. La collision nous conduit 

à une logique de l’irrationnel qui ouvre à ce qui justement dépasse toute raison, et qui laisse 

subrepticement entrevoir cette étincelle : la métalogique jankélévitchéenne, étrange mais 

sensée, ne relève ni de l’hallucination, ni de la rêverie du poète. Mais à quelle forme de savoir 

cette collision philosophique donne-t-elle précisément lieu ? Les pérégrinations philosophiques 

des prochains chapitres s’engagent alors dans la quête de la détermination précise de ce savoir.  

 

  

     V- Le je-ne-sais-quoi ou le charme de la vie 

 

« Et pourtant je sais », disions-nous à propos de l’effectivité de la mort. Et je le sais d’un 

savoir non point empirique, ni même métempirique ; c'est-à-dire qu’il n’y a pas de conscience 

possible de la mort, car alors je me vois mourir, j’observe mon cadavre au milieu des proches 

affligés, mais c’est toujours de la vie dont j’ai conscience. En pensant à la mort, je pense en 

réalité à tout autre chose, j’imagine un scénario possible de mon décès, ma mise en cercueil, la 

tristesse de ma famille ; c’est donc à la vie elle-même que se réfère ma conscience. La pensée 

de ma mort est impossible, elle manque constitutivement son objet. Pourtant, s’il n’y a pas de 

conscience possible de la mort, celle-ci ne relève pas non plus d’une totale ignorance, au sens 

où j’en serais absolument inconscient – comme l’est le jeune enfant des dangers et des 

vicissitudes de l’existence – ; la mort est au contraire l’objet d’une méconnaissance, qui « se 

distingue à la fois de l’inconnaissance qui est ignorance pure et de l’inconnaissance qui est 

“docte ignorance” (…) qui sait ce qu’elle ne sait pas, un peu comme l’innocence de Pelléas et 

                                                 
16 Ibid. Voir Jankélévitch, La Musique et l’ineffable, page 28 : « La musique ignore ces soucis, elle qui n’a pas 

d’idées à accorder logiquement les unes avec les autres ; l’Harmonie elle-même est moins synthèse rationnelle des 

opposés que symbiose irrationnelle des hétérogènes. N’est-ce-pas une harmonie, selon Platon, qui fait consentir 

entre elles, dans un parfait accord, les vertus contradictoires ? » La musique n’est pas un logos spécifique, mais ce 

qui rend possible cette étonnante concordia discors entre ses éléments. 
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Mélisande ».17 Alors que l’ignorance pure est une ignorance sans objet, et que la docte 

ignorance ignore qu’elle sait, la méconnaissance ignore au contraire ce qu’elle sait (le quid 

inconnu d’un quod pourtant pressenti). S’esquisse une nouvelle, étonnante et mystérieuse 

modalité de connaissance : « une science nesciente », précise Jankélévitch – acquérant alors un 

statut paradoxalement scientifique. La mort, en tant qu’elle est précisément méconnue, se situe 

par-delà l’alternative de la conscience et de l’inconscience, pour devenir l’objet possible d’une 

nescience.18 Or comment qualifier cette science d’un nouveau genre, cette détermination 

scabreuse qui défie la conceptualisation traditionnelle de la conspiration ontique ?  

 

Renvoyant à la distinction entre le contenu quidditatif et l’effectivité quodditative, le mystère 

se constitue dans l’appréhension d’une demie-gnose – savoir que sans savoir quoi – elle-même 

disjointe par une alternative que seule la gnose entière pourrait lever. Dans l’instance de 

l’instant19 où j’entrevois l’effectivité quodditative de ma mort, cette entrevision fugitive verse 

spontanément dans la conscience malheureuse, cette conscience qui imagine la scène accablante 

du décès, ponctuée par la tristesse des proches et la vision écœurante du cimetière. 

L’entrevision-éclair de l’effectivité de la mort s’inverse ainsi en une conscience accentuée de 

la vie, comme le cardiaque qui apprend du médecin qu’il lui reste quelques jours à vivre, et qui 

pense alternativement au scénario de son décès et à ce qu’il va réaliser jusqu’à que ce décès 

advienne. En cela même consiste la nescience de la mort : ce savoir fugitif du presque-rien qui 

se renverse spontanément en une conscience du tout de la vie, le je-ne-sais-quoi qui donne à 

notre existence légèreté et saveur.  

 

Cette élégante remarque d’Isabelle de Montmollin fait office d’introduction à la philosophie du 

je-ne-sais-quoi : « il ne faudrait pas toutefois que le caractère déconcertant de semblable 

“problématique” en vienne à dissimuler l’essentielle simplicité de sa visée, car le je-ne-sais-

quoi n’est rien d’autre que le charme bien concret et inimaginable qui émane des totalités 

qualitatives et anime le reste, en lui donnant d’exister ». Nous quittons ici notre austère 

métalogique de la mort pour qualifier alors ce qui fait le charme même de la vie ; cette grâce 

quasi-divine dont se trouve dépourvue la logique de la métempirie. Car « ce qui manque à la 

métempirie n’est pas seulement non-chose ni seulement non-être, mais encore non-essence : 

telle une beauté “incomplète” dont l’incomplétude toujours complète tient non pas à l’absence 

de tel ou tel caractère précis d’abord inaperçu, mais à l’indéfinissable absence de cet 

insaisissable charme, de cette grâce diffuse et partout répandue (…) qui, selon Plotin, habille 

l’œuvre d’art d’un nescioquid atmosphérique ».20 Cette réflexion illustre le manque inhérent à 

toute perfection métempirique, car celle-ci traduit toujours l’idée d’un achèvement, d’un terme 

                                                 
17 Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, tome II, Seuil, 1980, page 14. 
18 Voir Jankélévitch, La Musique et l’ineffable, op. cit., p. 113 : « La vierge Fevronia Mouromskaïa, chez Rimski-

Karsakov, a été la sublime incarnation de cette nescience, dont le vrai nom est Innocence ; comme Orphée et 

François d’Assise, la douce Fevronia est en société avec les hirondelles, les rossignols et les tigres ; rossignolet 

elle-même, soloviovchka, ainsi que le barde Sadko, elle enchante les bêtes féroces et humanise toute la nature sans 

savoir elle-même comment ni pourquoi... : Fevronia la très pure, la très sage incarne comme ses sœurs l’opération 

innocente du charme ; le charme est l’opération toute gracieuse, sans complaisance ni ravissement ni retour de 

réflexion, la force efférente et convertissante que rayonne la douce Fevronia aux cheveux de lin ». 
19 La paronomase « l’instance de l’instant », toute jankélévitchéenne, renforce encore la fugacité de l’événement 

entrevu dans l’étincelle de sa fugitive apparition. 
20 Vladimir Jankélévitch, Philosophie première, op. cit., p. 142. 
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final, d’une clôture limitative qui enferme l’élan vital dans une structure rigoureusement 

définie.  

 

Dès lors, ce qui caractérise une métempirie désertée du je-ne-sais-quoi, c’est son inexorable 

sécheresse, « l’insuffisance même d’une logique “trop” impeccable, l’inexplicable malaise où 

nous laissent, quand la sincérité et l’inspiration et le cœur n’y sont pas, un métier pourtant 

correct en tous points et une technique irréprochable. (…) Or le charme, la sincérité, et 

l’inspiration ne sont pas des caractères assignables ou désignables de l’œuvre d’art, mais plutôt 

le “divinum quid” qui seul rend la beauté efficace et convaincante, ou vice versa le nescioquid 

sans lequel une perfection irréprochable en tous points reste dérisoirement sèche, inopérante, 

inefficace, sans vérité ni force persuasive : car la sincérité est l’effectivité suffisante qui, à elle 

seule, nous dispenserait de tous les talents ». Le charme du je-ne-sais-quoi est ce qui restitue 

l’impondérable teneur qualitative des choses, l’élan de sincérité qui impulse une vigueur et un 

dynamisme à ce qui risque, justement, la confortable sédimentation du bourgeois, tout enraciné 

dans la constance de sa sédentarité. Le nescioquid invite alors à l’éclosion et aux vicissitudes 

de la vie, contre la monotonie apollinienne de toute philosophie formelle.21  

 

Le nescioquid en dit tout-de-même un peu plus que le simple nescio du savoir nescient ! car le 

« je-sais », expression dans laquelle s’intercale une négation inhérente à ce savoir, « je ne sais », 

se demande toujours quel est l’objet de ce non-savoir. Ce « je ne sais » de la nescience, qui fait 

l’économie de tout complément d’objet direct, reste encore mystérieux et autoréférentiel, là où 

le « je-ne-sais-quoi » introduit une nuance décisive, une tension vers ce quid intriguant auquel 

il se dérobe sans cesse. Le nescioquid est alors l’affirmation d’un savoir défini dans sa négation 

constitutive au quid lui-même. Mais attention, cette définition a minima doit être aussitôt 

réévaluée, car la négation à laquelle on fait référence demeure encore tributaire de la logique, 

circonscrite dans la polarité binaire du positif et du négatif. Or le « ne » du je-ne-sais-quoi n’est 

pas une dénégation, il n’est pas un élément dans une totalité ouverte, mais ce qui maintient 

l’ouverture, l’insolente transgression qui se soustrait à la totalité ontique, le renoncement « à 

ses structures pour s’offrir au courant qui passe, et refaire pour son compte le “pas napoléonien” 

de la poésie ».22 Cet effluve du je-ne-sais-quoi est en même temps une altération, qui ouvre à 

une infinité de degrés possibles. 

  

Consentir au charme du temps et de l’occasion prend alors tout son sens : le je-ne-sais-quoi est 

l’irréductible spécificité de chaque instant, la gracieuse auréole qui fait le caractère unique de 

leur intensité qualitative, en leur donnant une profondeur et une densité. L’unicité de chaque 

instant ne résulte en rien de l’irréversibilité du temps, en réalité « c’est la seconde fois elle-

même, la millième fois qui me paraît première, par la grâce d’un miraculeux rajeunissement » : 

le commencement est toujours un recommencement, et la réitération est encore une création 

                                                 
21 Rien n’est plus détestable, aux yeux de Jankélévitch, que la pensée de Leibniz – qui s’attire toutes les critiques 

dans Philosophie première. Leibniz est un philosophe au balcon, affirme-t-il dans l’un de ses cours sur l’immédiat, 

un philosophe au balcon qui prend son envol et se met à distance pour mieux se désengager du monde, et s’abstraire 

de ses exigences. 
22 Isabelle de Montmollin, op.cit. Les notions deleuziennes de déterritorialisation et de lignes de fuite, dans Mille 

Plateaux, ont aussi quelque chose de ce je-ne-sais-quoi typiquement jankélévitchéen.  
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nouvelle et singulière. Chaque relecture du Quelque part dans l’inachevé par exemple possède 

une intensité particulière, l’émotion que l’on éprouve à son contact, toujours renouvelée, place 

la lecture sous le signe d’une éternelle redécouverte – alors même que le texte reste inchangé, 

que le quid demeure parfaitement invariant. L’irréversibilité du temps sans le je-ne-sais-quoi 

qui l’accompagne ne produirait alors qu’une différence relative entre les instants (le temps serait 

alors une arithmétique des instants qui se succèdent) ; alors que la différence se déploie à même 

la répétition, en rythmant chaque instant d’une ardeur singulière. Le nescioquid est donc une 

différence en soi23 en tant qu’altération radicale, et pourtant il n’est pas une différence abstraite, 

un je-ne-sais sans objet, mais une différence rythmique, presque musicale, dans une gamme de 

notes, entre chaque instant vécu. Invoquons subrepticement ces derniers mots sublimes du Je-

ne-sais-quoi et du Presque-rien : « il n’est rien de si précieux que ce temps de notre vie, cette 

matinée infinitésimale, cette fine pointe imperceptible dans le firmament de l’éternité, ce 

minuscule printemps qui ne sera qu’une fois, et puis jamais plus. “Le coq chante et le jour brille. 

Lève-toi, mon aimé, c’est l’heure”. C’est l’heure : Hora ! Tout à l’heure, il sera trop tard, car 

cette heure-là ne dure qu’un instant. Le vent se lève, c’est maintenant ou jamais. Ne perdez pas 

votre chance unique dans toute l’éternité, ne manquez pas votre unique matinée de printemps ».  

 

Peut-être « cette fine pointe imperceptible dans le firmament de l’éternité » est-elle alors la 

réponse la plus élégante et la plus profonde au questionnement qui ouvrait notre analyse, 

lorsque se posait le problème de l’entrevision comme modalité d’accès spécifique à l’ineffable 

presque-rien par le savoir nescient. Car cette fine pointe du je-ne-sais-quoi, souvenons-nous, 

n’est pas un élément de la totalité ouverte, mais ce tout-autre hyperbolique qui maintient 

l’ouverture elle-même. Il concilie par ce mouvement l’absoluité de l’ineffable et la singularité 

des choses elles-mêmes. Par-là, il maintient encore ce « je » commun au je-ne-sais-quoi et au 

je-ne-sais du savoir nescient, jusqu’à l’interpeller personnellement dans la cime des rares 

instants privilégiés de notre vie, pour se dévoiler à lui comme mystère. Le nescioquid se 

présente au « je » comme une sorte d’amant, riche d’élégance et de tendresse, et Isabelle de 

Montmollin parle même du je-ne-sais-quoi comme d’un principe d’aimantation, lequel, venant 

intriguer les esprits, les emporte dans l’élan d’une « nostalgie érotique ». Le nescioquid, loin de 

s’apparenter à une quelconque instance abstraite et inatteignable, « se résume ainsi dans une 

invitation à aller outre et toujours plus loin »24, il est l’ouverture mystique qui nous élance dans 

cette tortueuse élévation au-delà de nous-mêmes. Notre travail de recherche, conçu sur le 

principe de ce voyage, peut alors se lire comme une puissante mise en abyme du je-ne-sais-quoi 

jankélévitchéen.  

 

 

     VI- Dénouement et ouverture 

 

Est-ce alors métalogiquement possible, après ces détours par la mort puis par le je-ne-

sais-quoi, de dire l’indicible, de désigner « ce qui est trace insaisissable, signe équivoque, 

instant, brise légère » ? Peut-on exprimer cette fugitive apparition-disparaissante sans la 

                                                 
23 Décidément, le vocabulaire deleuzien abonde ! Il y aurait lieu de montrer toutefois, avec beaucoup de nuances, 

que les notions ne coïncident pas totalement chez les deux auteurs. 
24 Ibid., page 69. 
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dénaturer par le logos, sans l’enfermer dans cette close conceptuelle qui s’efforce de la saisir 

au vol, qui vise à l’enraciner bourgeoisement dans le langage sécurisant des philosophes ? La 

réponse ne peut être que largement négative : le je-ne-sais-quoi, en tant que quasi-concept, doit 

se résoudre lui aussi à une forme minimale de sédentarité, surtout lorsqu’on en constitue une 

philosophie. Peut-être est-ce néanmoins par sa poésie et sa musicalité que l’on atteint cette 

limite de l’expression humaine, trop humaine, ce minimum d’entremise qui tend vers 

l’impalpable ; mais il n’en est nullement la manifestation authentique. Dans le cadre du langage, 

le je-ne-sais-quoi fait voile, non vers un au-delà mais vers un en deçà : l’immédiateté fugitive 

qui sous-tend nos discours et leur conceptualisation ; mais elle n’en est nullement, là-encore, la 

stricte manifestation – le langage philosophique ne pouvant se dérober à son statut de médiation. 

Alors peut-être cette question de l’indicible et de la mort, bien que difficile et préoccupante, 

n’était pas elle-même la vraie problématique de cette recherche. La véritable difficulté est 

ailleurs… 

 

Ecoutons alors une dernière fois Vladimir Jankélévitch sur les charmes de l’occasion : 

« l’occasion n’est pas seulement une faveur imprévue dont il faut savoir profiter et qui veut des 

âmes parfaitement disponibles pour la grâce occasionnelle de l’impromptu : elle est aussi 

quelque chose que notre liberté recherche et au besoin suscite. Si l’occasion est une grâce, la 

grâce suppose, pour être reçue, une conscience en état de grâce. Tout peut devenir occasion 

pour une conscience inquiète, capable de féconder le hasard. C’est l’occasion qui électrise le 

génie créateur, – car l’occasion est l’électrochoc de l’inspiration ; mais c’est pour le génie 

créateur que la rencontre, au lieu d’être une occurrence muette, devient une occasion riche de 

sens. Et c’est justement cette causalité réciproque, ce rapport paradoxal de l’effet-cause à la 

cause-effet, cette contradiction de la causa-sui qui donne à l’improvisation la profondeur d’un 

processus créateur. L’improvisation n’est pas seulement une opération hâtive, une manœuvre 

“in extremis”, bâclée et terminée à la diable ; elle désigne encore le mystère de la parturition 

mentale, elle est le commencement du commencement, la première démarche de l’invention 

créatrice à partir du rien de la feuille blanche, à partir de l’amorphe balbutiante ».25 

 

Voici l’objet de la philosophie du nescioquid : si « la grâce suppose, pour être reçue, une 

conscience en état de grâce », tout le problème consiste alors à éveiller cette conscience, à 

l’instruire et à impulser en elle cet élan qui lui permettra de saisir dans les instants privilégiés 

de sa propre vie, la grâce occasionnelle qui vient en dévoiler l’intensité et la valeur. Il faudra 

donc déranger Kant une dernière fois, et le réveiller de son sommeil métempirique « à partir de 

l’amorphe balbutiante » du je-ne-sais-quoi. Cette initiation, qui consiste en une longue et 

méthodique préparation de la conscience, s’exprime par une écriture foisonnante, légère et 

pleine de poésie qui met la conscience en état d’apercevoir l’immédiateté fugitive qui la sous-

tend – c’est ce style si particulier de Jankélévitch, dont on a l’impression qu’il est présent dans 

chacune de ses phrases. Une écriture foisonnante au service d’une pensée aussi rigoureuse 

qu’argumentée, une imparable logique de l’irrationnel, sans laquelle l’ineffable presque-rien ne 

demeure pour la conscience qu’une charmante invention poétique. Il faudra encore beaucoup 

de philosophie et de méditation pour espérer un jour percer la cime fulgurante de l’instant. Car 

                                                 
25 Vladimir Jankélévitch, Quelque Part dans l’inachevé, op. cit., p. 44. 
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« en ce point est quelque chose de simple, d’infiniment simple, de si extraordinairement simple 

que le philosophe n’a jamais réussi à le dire. Et c’est pourquoi il a parlé toute sa vie ».26  
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