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Ce texte a été rédigé en 2004 à l’occasion d’une conférence à l’École du Patrimoine. Il puise 

dans un article* publié antérieurement, dont divers éléments sont ici repris. Il a été relu et 
révisé en 2014. Il s’agit donc d’une version légèrement modifiée de l’article publié : 

*« Le post-modernisme et la mise en question de l'utopie », L'Art au XXe siècle (et) l'utopie, 

s.l.d. Roberto Barbanti et Claire Fagnart, coll. Arts 8, 2000. pp.99-120. 
 

 

 

 

 

L’ART D’AUJOURD’HUI ET (LA 

(FAILLITE DE) L'UTOPIE 

 

 

 

Dans les pages qui suivent, je n’aborderai pas la question des relations 

entre l’art et l’utopie à partir de son rejet global1 généralement justifié par 

le point de vue selon lequel « en tant que pensée unique, l'utopie a été 

génératrice d'idéologies totalitaires, de redoutables régimes politiques. La 

chute de ses régimes a été de pair avec une mise en question radicale de 

l'utopie2. » Je n’aborderai pas plus la question d’un point de vue inverse : 

celui de l’adhésion à des utopies techniciennes développant un imaginaire 

de « village global », de communication sans limites et d’accès pour tous 

à la culture par le biais d’un « méga-cerveau” technologique ; celui aussi 

de l’adhésion à un imaginaire « transhumaniste » de fabrication d’êtres 

humains améliorés par la technique3. Car s’agit-il réellement d’utopie ? 

Le terme d’utopie sous-entend que ces technologies sont au service de 

l'humanité plutôt que du pouvoir ou de leur propre déploiement. Et dans 

le cadre des biotechnologies, n’est-on pas en droit de constater un 

déplacement conceptuel faisant de l'utopie non plus « le projet d'un 

monde meilleur, mais d'un être meilleur4 ».  

 

Mais les discours utopiques sont peut-être aussi le symptôme d’un 

malaise, d’une inquiétude face au monde actuel, dont on peut souhaiter 

                                                           
1 Le rejet de l'utopie est généralement légitimé par son caractère globalisant et 

généralisateur. Mais l'alternative proposée ensuite est celle de la mondialisation du 

système économique américain ou de la domination sans limite de la nature. La 
contradiction dévoile aisément le caractère idéologique de certaines argumentations 

de ce rejet. 

 
2  Roberto BARBANTI & Claire FAGNART, « Introduction », L’art du 20e siècle et 

l’utopie, o.c. sld Roberto Barbanti et Claire Fagnart, Paris, L’Harmattan, 2002, p12. 

 
3  Ces relations entre art et utopie pourraient être explorées à partir des œuvres 

d’artistes travaillant sur ces questions de corps augmentés, tel Eduardo Kac ou 

Stelarc… 
 

4 Paul VIRILIO, « L'Utopie au pied de la lettre », in Christian Colin (sous la dir. de), 

Design et utopies, Paris, Hazan (diffusion), 2000, p.51. 
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qu’ils régénèrent notre exigence critique. Dans cette perspective, je 

m'interrogerai sur un « nouvel impératif utopique5 ». Je m’interrogerai 

également sur une réactualisation du concept selon de nouvelles 

modalités « intersticielles » faisant alors parler d' « hétérotopies » et de 

« micro-utopies » et évoquant le passage d'une utopie unitaire et 

globalisante à un ensemble différencié d'utopies multiples. Peut-on 

considérer que ces hétérotopies et ces utopies partielles plutôt que 

globales, multiples plutôt qu'hégémoniques, proposent une alternative à 

« l'utopie moderne » ? Mais qu'appelle-t-on ici « utopie moderne » ? Et le 

terme « d'utopie » est-il adapté à ces micro et pluri-utopies ? 

 

Mon exposé sera partagé en quatre moments : 1) définition de l'utopie 

moderne, 2) « post-modernisme critique » ? 3) Micro-utopies et 

hétérotopies 4) pratique artistique comme utopie personnelle. 

 

 

 

L'utopie 
 

Bien qu'il existe une littérature de l'utopie dans l'Antiquité (Les premiers 

récits utopiques, grecs, se trouvent chez Hippodamos de Milet ou Platon 

par exemple), le terme n'apparaît qu'au début du 16
e
 siècle. Inventé par 

Thomas More6, le mot signifie à la fois ou-topos c'est-à-dire « non-lieu » 

et eu-topos c'est-à-dire « lieu de bonheur ». Cette première utopie se 

constitue comme un genre littéraire nous décrivant un ailleurs sans 

identification. L'inaccessibilité du bonheur peut être considérée comme 

une constante de ces récits fictionnels, purement fantasmatiques. L'utopie 

peut alors être définie comme la description littéraire d'un monde 

imaginaire. Dans le texte de More par exemple, l'irréalité de l'utopie, 

l'invraisemblance de sa concrétisation est confirmée par le fait que chaque 

chose, en ce lieu de bonheur, est désignée par un nom qui manifeste son 

inexistence, l'impossibilité de son avènement. De même que l'utopie est le 

pays de nulle part, le fleuve se nomme Anhydre, et le prince, Adème, ce 

qui veut dire sans peuple7, etc. Ces récits utopiques, parce qu'ils sont 

fictionnels, peuvent tout autant être de type nostalgique et régressif - 

fantasme de retrouver le paradis perdu - qu'expectatif et progressif - 

construction d'un monde chimérique nouveau. La science-fiction 

contemporaine constitue une des formes actuelles de ce type de récit 

                                                           
5  Sébastien RONGIER, « L’Utopie oblique, une modernité. Jean Rolin et Pierre 

Huyghe », dans Imaginaire et utopies du 21e siècle, o.c. sld Marc Jimenez, Paris, 
éd. Klincksieck, (séminaire interarts de Paris 2001-2002), 2003, p.167. 

 

6 Thomas MORE, Utopie, 1518. Voir particulièrement le texte « De optimo 
reipublicae statu deque nova insula Utopia libellus », dans le second tome de 

l'Utopie, dont une traduction française due à Jean Leblond, paraît en 1550 et une 

traduction anglaise par Ralph Robinson, paraît en 1551.  
 

7 A ce sujet, voir Louis MARIN, Utopiques : Jeux d'espace, « Des Noms propres en 

Utopie », pp.115-131. 
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utopique. Ces fictions relèvent de ce que nous appellerons ici la 

« première utopie » que nous distinguerons de l'« utopie moderne ». 

 

Quand se dessine l'idée d'une perfectibilité de l'homme et de la société, 

quand s'élabore la croyance dans la possibilité du progrès - scientifique, 

social, artistique - par le biais de la rationalisation et de la laïcisation du 

monde, l'utopie gagne en réalité. Le mode utopique se modifie. L'« utopie 

moderne » se constitue. La fiction cède la place au projet. 

Les textes utopistes du 18
e
 commencent par avoir une fonction 

principalement critique. Dès la fin du siècle des Lumières et tout au long 

du 19
e
, il apparaît de plus en plus que « l'utopiste s'attache aux conditions 

concrètes de réalisation de l'utopie 8 ». Le récit utopique (fictionnel) se 

transforme en discours utopique. Le discours utopique est un texte dont 

la fonction n'est pas seulement esthétique. Il constitue le support 

théorique d'un projet concret : il se fait analytique et rattaché à une 

connaissance de l'histoire. Considérée dans ce sens, l'utopie ne se limite 

plus à une représentation imaginaire d'un monde9. Elle se fait discours - 

politique ou philosophique - ayant une volonté instrumentale. Unificateur, 

ce discours est essentiel d'un point de vue historique car il engendre des 

nouvelles situations10. Le texte utopique n'étant plus une fable, il 

correspond à une volonté de faire l'histoire, peut même être à l'origine 

d'une périodisation de l'histoire. Certes cette transformation du mode 

utopique n'est pas exclusive. Et au 19
e
 siècle, continuent à se trouver des 

récits utopiques fictionnels. On peut citer le célèbre texte de Fourier11 qui 

ne cherche pas à convaincre, n'est nullement rhétorique, se veut écriture et 

non discours12. Essentiellement critique, le texte de Fourier renvoie à 

l'utopie sur le mode poétique et est indifférent à ses possibilités de 

réalisation, conforme en cela aux fictions utopiques du 16
e
 siècle13. 

L'absence de souci de réalisation concrète est évidemment à l'opposée du 

                                                           
8 Georges JEAN, op.cit., p.80. 
 

9 On peut citer ici Restif de la Bretonne, premier auteur à avoir choisi, pour 

construire son utopie, non des pays et des peuples lointains voire inexistants, mais 
la campagne française et ses paysans. 

 

10 Louis Marin affirme que « le discours utopique n'apparaît qu'au moment où 
historiquement se constitue le mode de production capitaliste ». Pour cet auteur, le 

discours utopique moderne va de pair avec la prise de conscience du « conflit entre 

les forces productives bourgeoises et les conditions féodales de production ». 
(Louis MARIN, Utopiques : jeux d'espace, Paris, éd. Minuit, coll. Critique, 1993. 

(1ère éd 1973), p. 253.) 

 
11 Théorie des quatre mouvements et des destinées générales, 1808 - voir Œuvres 

complètes, Paris, Anthropos, 1991.  
 
12  Nous reprenons ici à notre compte l'opposition faite par Barthes entre l'écriture et le 

langage instrumental dont le développement logique et rhétorique est en quête de 

transparence. 
 

13  À ce sujet, voir : Roland BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, Paris, éd. Seuil, coll. 

Tel quel, 1971. Particulièrement pp.83-123. 
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marxisme par exemple, qui, se voulant instrumental, intègre le politique. 

Et c'est probablement pour se démarquer de ce type de récit « fouriériste » 

que le terme même d'utopie est connoté négativement par le « socialisme 

scientifique ». 

 

L'utopie en général – fictionnelle ou moderne - se définit donc comme 

une proposition - imaginaire ou concrète - de félicité pour tous les 

individus d'une société, quête d'un bonheur unanime. L'utopie moderne 

s'appuie sur le discours utopique tel que nous venons de le définir : elle a 

perdu son caractère d'absolue inaccessibilité, elle est tendue vers sa 

réalisation. C'est la raison pour laquelle on considère généralement que 

les supports théoriques des « révolutions » participent de l'utopie moderne 

: ils sont animés par la volonté de « transformer le monde » à partir d'une 

analyse critique de la réalité. Même si, comme l'explique Georges Jean, la 

révolution n'est pas présentée comme une alternative – ce qui est le cas de 

l’utopie – mais comme une nécessité ancrée dans la lutte des classes 

sociales. « Il ne s'agit plus de mettre sur pied tel ou tel système utopique, 

il s'agit de prendre part au mouvement révolutionnaire historique de la 

société qui a lieu devant nos yeux14. » 

 

Même si tout texte utopique, qu’il soit fictionnel ou programmatif, détient 

une valeur critique par rapport à la société existante, leurs relations 

singulières à la critique doivent être distinguées. L'utopie première (la 

fiction utopique), représentation imaginaire d'une société autre, est 

alimentée par le réel. Le récit fantasmatique, même s’il n’est pas 

explicitement conçu comme une critique, implique un enrichissement de 

la conscience critique sur le mode de la fable. L’utopie fictionnelle est 

une fable, inspirée du réel, et qui imagine ce que pourrait être un monde 

dégagé du réel. Elle est une critique en creux, par la négative. L’utopie 

moderne est un discours critique explicite, conçu sur le mode du projet, et 

qui énonce ce que le monde réel devrait être. Elle résulte d’une critique 

affirmative et transparente du réel. 

 

Il est possible de mettre en évidence des caractères communs à ces deux 

modes utopiques. Une force critique ne peut s'épanouir sans ambition 

collective, car elle aboutirait au nihilisme et à l'idée très libérale que 

chacun a la liberté de suivre sa propre volonté et ses propres désirs. Aussi 

peut-on relier le fondement critique de l'utopie à un autre caractère, 

commun à la première utopie et à l’utopie moderne : la récurrence du 

thème communautaire. Certes, il faut rappeler que c'est précisément cette 

ambition communautaire qui a induit la dérive de l'utopie vers le 

totalitarisme du fait de l'impossibilité à résoudre l'antagonisme entre 

réalisation d'un bonheur commun et accomplissement du bonheur 

individuel. 

Enfin, que l'utopie soit primitive ou moderne, l'espace y joue un rôle 

fondamental. Les textes utopiques se sont particulièrement développés en 

Occident entre les 16e et 19e siècles, soit à l'époque des grandes 

                                                           
14 Engels, Anti-Dühring, cité par Georges JEAN, op.cit., p.102. 
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découvertes géographiques. Aujourd'hui, l'inexistence « sur la 

mappemonde [d']un topos, [d']un lieu où loger l'altérité15 » a finalement 

une plus grande incidence sur les récits utopiques fictionnels. L'insularité 

traditionnelle de ce type de récit est alors transférée dans l'imaginaire des 

« mondes interstellaires » et de la science-fiction, à moins que l'utopie 

fantasmatique primitive (quête d'un ailleurs) ne cède la place à 

l'« uchronie » c'est-à-dire quête d'un autre temps (retour dans le passé, 

voyage dans le futur). Dans l'utopie moderne, le lieu de l'utopie est à 

réaliser dans un endroit existant. Il s'ensuit que l'architecture est l'outil par 

excellence de sa concrétisation : elle accompagne toutes les révolutions, 

tous les projets utopiques (La Saline d'Arc en Senans en est un des 

premiers exemples mais on peut également évoquer ici le Monument à la 

troisième internationale, 1920, de Vladimir Tatline). Comme nous le 

verrons un peu plus loin, la faillite de l’utopie moderne va ouvrir sur des 

espaces utopiques de plus en plus « intersticiels ». 

 

L’utopie moderne – l’utopie comme projet – est anthropocentrique et 

laïque. En tant que volonté d'agir sur son propre destin et non simple 

fiction, elle est incompatible avec la conception de la destinée humaine 

comme application de la volonté divine. « Dieu comme l'âme ont été 

inventés par ‘d'habiles politiques’ afin de maintenir les hommes ‘dans une 

crainte continuelle d'un prétendu avenir16’ ». L'utopie a pour condition 

première la mise à distance du monde à partir de laquelle la réflexion 

critique peut se déployer et le sujet se constituer. Le sujet philosophique 

se définit à partir de la possibilité de penser le monde, l'utopie moderne 

naît de la possibilité de faire l'histoire. Elle relève de l'application de la 

rationalité humaine à un projet de construction collective. Modernité et 

utopie semblent bien inextricablement liées : l'utopie en tant que projet de 

construction d'un monde de « liberté, d'égalité et de fraternité », serait 

moderne par définition ou encore la modernité, en tant que volonté 

d'accorder - grâce à la raison - individus et vie sociale, serait utopiste par 

définition. 

 

Mais qu’en est-il de la relation de l’art à l'utopie moderne ? Dans l'article 

intitulé « Fonction critique de l'art ? Examen d'une question », Thierry de 

Duve met en évidence que depuis l'époque des Lumières, les artistes ont 

lié leur activité à divers projets d'émancipation (révolution, paix, progrès, 

universalité...)17. Selon lui, la relation entre pratique artistique et 

concrétisation de l'utopie remonte à la fin du 18
e
 siècle. De ce moment 

historique, l'art participe de l'utopie moderne en œuvrant à la prise de 

                                                           
15 Cette expression est empruntée à Henri DESROCHES, « Utopie », in Encyclopedia 

Universalis, Paris, éd. En. Un., 1985, Corpus 18, p.546a. 

 
16 FONTENELLE (1657-1757), cité par Georges JEAN, Voyages en utopie, Paris, éd. 

Gallimard, n°200, 1994, p.54. (Coll. Découverte). 

 
17 Thierry de DUVE, « Fonction critique de l'art ? Examen d'une question » in L'Art 

sans compas. Redéfinitions de l'esthétique. Paris, éd. Cerf, coll. Procope dirigée par 

Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, 1992, pp.11-23. 
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conscience critique de la réalité sociale, en soutenant la révolution, 

parfois en l'illustrant. Au début du 20
e
 siècle - avec les avant-gardes 

historiques - cette relation se transforme en un lien d'efficacité. Les 

artistes cherchent avec leur art, à jouer un rôle direct dans la réalisation de 

l'utopie. La révolution se fera par les avant-gardes artistiques en quelque 

sorte. Dès lors la question de l'utopie se situe au cœur de toutes les 

problématiques artistiques. C'est d'ailleurs, pour Thierry De Duve, ce lien 

d'efficacité entre pratique artistique et projet d'émancipation qui est à 

l'origine de la notion d'avant-garde. Pour Thierry de Duve l'utopie dans 

les avant-gardes historiques est marquée par le fait que l'implication allant 

de l'esthétique à l'éthique, de l'artistique au politique se fait transitive. 

Cette transitivité peut être illustrée par les exemples suivants : « Si liberté 

artistique (absence de normes, de contraintes), alors libération politique 

[...]. Si fraternité culturelle (partage des moyens de production, plutôt que 

division corporatiste du travail), alors communauté morale18 ». L'art 

acquiert une fonction rédemptrice et salvatrice, il s'affirme comme un 

outil révolutionnaire, un outil de régénération. Par lui, le monde devrait 

devenir meilleur, et par conséquent la communauté humaine plus 

heureuse. L'art, instrument de vérité ou de bonheur : ce point de vue est 

applicable à la plupart des discours légitimant des avant-gardes 

historiques, que l'on pense au constructivisme russe de Tatline, à 

l'abstraction de Mondrian, au programme du Bauhaus, ou au surréalisme 

etc19. Voilà l’art doté de la possibilité de « convertir l'utopie en 

réalité 20 ». Le rôle de l'art n'est plus simplement de critiquer la réalité, 

mais de la changer « et fort peu de changements pourraient être réalisés si 

l'art restait un domaine à part, isolé du réel21». L'utopie moderne et l'art 

sont animés par une volonté d'efficacité. Les avant-gardes historiques sont 

un exemple connu et largement étudié de cet art soumis à la réalisation de 

divers projets de société, au service de la réalisation de l’utopie22. Et c'est 

                                                           
18 Idem,  p.19. 
 

19 Mais qu'en est-il des œuvres ? Comment agissent-elles concrètement dans ce sens ? 

La conception de l'art comme instrument de vérité ou de bonheur se retrouve 
effectivement dans les discours légitimants des avant-gardes, mais se trouve 

souvent contredite par l'inconscient des formes, comme si au début du siècle, le 

triomphe du discours utopique avait été contemporain d'une intuition de la fin des 
utopies. 

 Les objets surréalistes de Giacometti en sont en bon exemple. On sait combien le 

surréalisme a cru à l'art comme outil de régéneration humaine et sociale. Or ce 
discours utopique est contredit par l'horizontalité et le décentrement qu'introduit 

l'artiste dans ses sculptures surréalistes. Ceci évidemment, dans la mesure où nous 

considérons la verticalité comme une figure de l'élévation utopique, la centralité 
comme une figure de la rationalité utopique. 

 

20 L'expression est empruntée à Paul ARDENNE, L'Âge contemporain. Une histoire 
des arts plastiques à la fin du XXe siècle, Paris, éd. du Regard, 1997, p.140. 

 

21 Richard SHUSTERMAN, L'Art à l'état vif. La pensée pragmatiste et l'esthétique 
populaire, Paris, Minuit, 1992. 

 

22 Nous excluons ici le cubisme dont les préoccupations furent principalement voire 
exclusivement formelles, et dada dont le discours n'est lié à l'utopie que par la 
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précisément de ce resserrement du lien entre art et utopie propre aux 

avant-gardes que va surgir la volonté historique de mêler art et vie. Il 

apparaît donc que les avant-gardes historiques comme d'ailleurs les néo-

avant-gardes des années 60 semblent toujours en phase avec la définition 

que nous avons proposée de l'utopie moderne. Mais aujourd'hui qu'en est-

il ? 

 

 

 

La critique 
Faillite de l’utopie moderne : l’art parvient-il encore à être critique ? 

Il est généralement admis que l'époque actuelle est celle de la faillite des 

utopies modernes. Cette faillite serait-elle être rattachée, en Occident, au 

renoncement à l’égard de tout projet collectif de partage des territoires et 

de répartition des richesses ? À moins que l’élaboration d'un projet global 

de société ne puisse que relever de l'impossibilité, voire de l'imbécilité ? 

Le rejet de l’utopie moderne23 est généralement justifié par le point de 

vue selon lequel « en tant que pensée unique, l'utopie a été génératrice 

d'idéologies totalitaires, de redoutables régimes politiques24 ». La faillite 

des « grandes idéologies » qui signe l’arrêt de l’utopie moderne, trouve 

un équivalent dans l'art avec l'échec des projets utopistes avant-gardistes : 

les avant-gardes ont fini par être institutionnalisées et donc intégrées au 

champ artistique, en dépit du rêve de fondre l'art dans la vie afin de 

transformer la vie par l'art. Ainsi, constate-t-on aujourd'hui que la faillite 

des « grandes idéologies » s'accompagne d'une critique notoire des 

utopies de l’art propres aux avant-gardes. En outre, que devient l'utopie 

dès lors que la notion de progrès humain est considérée comme 

chimérique ? Et pourquoi l'art œuvrerait-il à la réalisation utopique si, en 

plus, on est convaincu que la société utopique réalisée est invivable. 

Notons rapidement que l’utopie réalisée peut être considérée comme 

mortifère dans la mesure où, en tant que perfection fixe, elle entraîne une 

crise de la temporalisation historique. Se référant à Aldous Huxley25, 

Joseph Gabel souligne qu'afin d'assurer la stabilité de la perfection, il est 

nécessaire de soustraire la société et ses institutions à l'emprise du temps. 

                                                                                                                       
critique qu'il opère, mais est dépourvu de toute volonté de « construction d'un 
monde meilleur ». Et il faut citer Duchamp dont le ready-made Fountain est un 

objet qui, précisément, peut être interprété comme une critique des utopies. 

 
23 Le rejet de cette utopie est généralement légitimé par son caractère globalisant et 

généralisateur. Mais l'alternative proposée ensuite est celle de la mondialisation du 

système économique américain ou de la domination sans limite de la nature. La 
contradiction dévoile aisément le caractère idéologique de certaines argumentations 

de ce rejet. 

 
24  Roberto BARBANTI & Claire FAGNART, « Introduction », L’art du 20e siècle et 

l’utopie, o.c. sld Roberto Barbanti et Claire Fagnart, Paris, L’Harmattan, 2002, p12. 

 
25  Aldous HUXLEY, Le Meilleur des mondes,  Paris, Le Livre de Poche, n°346-347, 

1972. (Titre original : Brave New World, 1ère éd. française 1960, traduit par Jules 

Castier). 
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Ceci n'est possible qu'au prix de la suppression de l'intervalle temporel 

entre le désir et sa satisfaction. Autrement dit la société utopique se 

devrait d'être une société dans laquelle les souhaits seraient exaucés sans 

délais, une société de l'immédiateté, une société tendant à annuler toute 

expérience temporelle autre que l'expérience du présent : une société sans 

mémoire et sans projet. Enfin, la société utopique est antidialectique. En 

tant que société idéale, elle ne peut que méconnaître que le bien est 

parfois indissociable du mal, ou que des positifs peuvent être 

incompatibles entre eux. Ainsi la société utopique est une société 

homogène, antidialectique, anhistorique qui tend nécessairement à la 

sclérose. Elle ne laisse pas de place aux utopistes. 

La faillite de l’utopie moderne qui trouve son équivalent dans la fin des 

avant-gardes laisse bien sûr ouverte la possibilité d’utopies fictionnelles 

sur le modèle des premières utopies. On peut ici penser aux multiples 

créations d'univers virtuels par le biais des technologies informatiques. 

On pourrait aussi évoquer nombre de micro-nations artistiques comme 

IRWIN/NSK, les micro-nations créées par Gregory Green (New Free 

State of Caroline), Robert Jelinek (State of Sabotage), Leif Elggren et 

Carl Michael von Hausswolff (Kingdoms of Elgaland-Vargaland)… 

Certaines de ces micro-nations doivent être rapportées à l’utopie 

fictionnelle première plutôt qu’à l’utopie moderne, d’autres au modèle de 

l’hétérotopie dont nous parlerons plus loin. 

 

Mais, avant de poser frontalement la question des relations entre l’art 

actuel et l’utopie, il peut être fécond de s’arrêter à la périphérie de cette 

interrogation, en se demandant ce qu’il en est aujourd’hui des conditions 

de possibilité de l’utopie moderne, ce qu’il en est de la mise à distance du 

monde, nécessité première de l’utopie, sans laquelle aucune critique 

explicite n’est possible26. 

Nombreuses sont les œuvres, dans l’art actuel, qui exhibent l’échec ou 

l’inexistence de toute relation dynamique sujet-monde, au profit d’un 

isolement et d’un retrait du monde. 

 

Le monde actuel est parfois caractérisé comme un « système » n'existant 

autrement que comme lieu de l'instrumentalité économique (le marché 

capitaliste)27. Pour Alain Touraine, s'il y a une impossibilité de relation 

dynamique entre l'homme et le monde, c'est du fait de l'extension sans 

limites des pouvoirs économiques, technologiques, politiques ; extension 

                                                           
26 Et on pourrait aussi parler de la question de la rupture avec la bonne distance – 

celle qui permet de voir et de comprendre et par conséquent de critiquer – au profit 

d’autres modèles (l’infiniment proche, l’infiniment lointain…) qui ne donnent pas 
de prise à l’analyse critique. 

 Cette question a été développée dans l’article cité en référence de ce texte : 

 Claire Fagnart, « Art contemporain et altérité », Les Frontières esthétiques de l'art, 
Actes du colloque international des 26 et 27 novembre 1998, Saint-Denis, éd. coll. 

Arts 8 dirigée par Jean-Paul Olive et Claude Amey, 1999,pp.57-69. 

 
27 Pour ce paragraphe, je me réfère principalement à : 

 Alain TOURAINE, Critique de la modernité,  Paris, éd. Fayard, 1992. (Le Livre de 

poche, n°4217). 
 

http://en.wikipedia.org/wiki/Carl_Michael_von_Hausswolff
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qui invalide toute possibilité d'action par des individus qui ne détiennent 

pas directement ces pouvoirs. Dans cette perspective, l'identification 

impossible entre les sujets et le monde qui les entoure va de pair avec 

l'annulation de toute volonté de construction collective. Cette époque de 

rupture de la dialectique dynamique entre les sujets et le monde coïncide 

avec la faillite des utopies. Cette époque est celle de l'impossibilité des 

sujets28 à faire un monde, de l'impossibilité du sujet à se définir à partir 

du monde. 

Cette conscience d'une rupture du lien entre le sujet et le monde semble 

affleurer dans de certaines œuvres contemporaines. Les caravanes 

d'Andrea Zittel apparaissent précisément comme des « abris anti-

rencontre"29, des lieux de repli... « L'installation » au Musée national 

d'histoire et d'art de Luxembourg, dans le cadre de Manifesta 2, de Bojan 

Sarcevic nous montre une salle dont l'accès est fermé par un mur et dont 

toutes les jointures (sol-murs, murs-plafond, fenêtres-murs...) sont 

bourrées avec du papier toilette de sorte que l'espace intérieur se trouve 

complètement isolé de l'extérieur. L'image d'Antony Aziz et Sammy 

Cucher intitulée Chris  (1995), appartenant à la série Dystopia, et réalisée 

à partir d'une photo retouchée par ordinateur, nous montre un individu 

complètement isolé du monde. Il s'agit d'un visage dont tous les orifices 

sont bouchés de sorte que la communication avec l'extérieur est 

impossible. Ce visage, qui certes reste identifiable comme celui d'un 

homme âgé d'une trentaine d'années, le prénommé Chris, illustre 

particulièrement bien ce sentiment d'impossibilité d'une relation 

dialectique active sujet-monde, condition de l'utopie. 

 

Mais que certaines œuvres manifestent que les conditions de l’utopie 

moderne ne sont plus actuelles, n’est qu’un symptôme qui concourt à 

situer la problématique dans son cadre général. Car qu’en est-il dans ce 

contexte, des nombreuses œuvres qui continuent à développer un 

discours critique ? Si la dimension critique reste importante dans nombre 

d'œuvres contemporaines, nous sommes loin de l'utopie moderne. La 

critique ne participe pas de manière directe, transitive, à un quelconque 

« changement » du monde. On peut penser à Huang Yong Ping et sa 

critique artistique des systèmes d'oppression, à Gloria Friedman et ses 

inquiétudes écologistes, aux Guerillas Girls et leurs préoccupations 

féministes, à Antoni Muntadas et ses dispositifs interactifs qui se veulent 

outils d'information critique et d'éducation visant non « à l'émulation 

sensible mais à la prise de conscience politique30 ». On peut penser à 

Hans Haacke et sa « dénonciation obstinée des liens qui unissent l'univers 

de l'argent et celui de l'art31 », etc. L'art continue à pouvoir être utilisé 

                                                           
28  Le terme de « sujet » doit être entendu dans son sens fort d’individu libre. 

 
29 L'expression est empruntée à Jean-Charles MASSERA, « Représentation année 

zéro », Transit, CNAP/ENSBA, Paris, 1997, p.39. 

 
30  Paul ARDENNE, op.cit., p.306. 

 

31  Idem, p.301. 
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comme un outil critique de l'injustice, de l'exploitation, de l'indifférence... 

Ces exemples attestent bien que certaines œuvres actuelles continuent à 

être animées par la volonté d'activer une prise de conscience critique, 

mais, contrairement aux avant-gardes, elles ne s’affirment pas comme des 

outils transitifs de changement de notre monde et en ce sens, ne 

participent plus d’une utopie moderne (efficace). C’est bien ce que dit 

Olivier Blanchaert quand il affirme : « L'art contre le sida ne sert à rien, 

mettez des capotes32 ». Que des œuvres participent d’un savoir critique ne 

suffit pas à considérer qu’elles relèvent d’une manière ou d’une autre de 

l’utopie moderne, qu’elles participent à l’élaboration d’un projet. Ces 

œuvres, certes critiques, ne se rattachent pas à la problématique de 

l’utopie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vers de nouvelles formes d’utopie, les 

« utopies intersticielles33 » ? 
Utopies infra-minces, « micro-utopies »,  
Les propositions dont nous allons parler maintenant, peuvent être 

articulées à l’utopie moderne dans la mesure où, au-delà de la dimension 

critique, elles cherchent à avoir une « efficacité », ce sont néanmoins des 

micro-utopies dans la mesure où leur intention d’« efficacité » est 

exclusivement locale, ne se rattachant à aucune idéologie globalisatrice, 

ne cherchant pas l'application de la rationalité à un large projet de société. 

Voilà pourquoi ces propositions sont appelées « micro-utopies ». Elles se 

rapportent à des questions spécifiques : l’écologie, le féminisme, 

l'exclusion dans les grandes villes occidentales, les médias, la censure, les 

dons d'organes, la reproduction assistée, le sida, etc... 

Autrement dit quand, par le biais de la critique et d'une volonté de 

changement, certaines œuvres contemporaines continuent à être liée à 

l'utopie moderne, elles en divergent néanmoins par leur détachement de 

tout projet global de société. Il s'agit d'utopies plurielles, liées à des 

questions et des projets spécifiques qui peuvent être sociaux, 

pédagogiques, communicationnels et qui parfois même trouvent leurs 

fondements dans une volonté d'édification morale personnelle, en rapport 

à une pensée dite « faible » : une pensée du détail. Les préfixes « micro » 

                                                           
32  Cité par Paul ARDENNE, op.cit., p.308. 

 
33 Le concept d'instertice est intéressant d'un point de vue spatial. Dernier espace où 

de l'utopie pourrait se développer quand l'ensemble de l'espace terrestre est habité 

par le monde « capitaliste ». 
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ou « pluri » leur convient. Ces utopies, dépourvues de toute ambition 

universalisante, sont des « micro-utopies ». 

 

Le travail de Lucy Orta peut illustrer cette approche de la question de 

l’utopie. Nés d'une collaboration entre artistes et exclus sociaux, ses 

travaux se veulent outil concret de socialisation. A partir d'une réflexion 

sur « l'état de désintégration du corps social34 » et d'une conscience aigüe 

de la situation des « laissés pour compte », Lucy Orta cherche à être un 

acteur social impliqué, pratiquant un art « utile », à fonction éducative ou 

de réinsertion. Voulant échapper au carcan de l'art, à l'isolement 

moderniste, ses œuvres se trouvent justifiées, non comme véhicules d'un 

point de vue livré à l'interprétation critique, mais en tant qu'elles sont 

douées d'une efficacité réelle, d'une utilité immédiate : son art cherche en 

ce sens à renouer avec l'utopie moderne.  

En octobre 1997 à la Biennale de Johannesburg, Lucy Orta met sur pieds 

un atelier de fabrication de vêtements collectifs – appelés NEXUS 

Architecture– avec un groupe de femmes noires en situation précaire qui 

y bénéficient d’une formation aux techniques de la coupe et de 

l’assemblage. Elles sont payées pour leur participation, qui se solde par 

une marche protestataire avec les vêtements qu’elles ont réalisés. L’art se 

constitue d’une pratique ordinaire, avec des gens ordinaires, dans des 

lieux ordinaires35 et prétend à une efficacité immédiate. Parallèlement, 

cette pratique ne prétend à aucune ambition universalisante et ne 

s'accompagne d'aucun projet global de société mais s’inscrit dans le 

présent. Elle relève d’une forme « post-moderne » d’utopie : son modèle 

est l’utopie moderne – efficace et réalisable – mais son ambition, limitée, 

n’est rattachée à aucun projet global. La pratique artistique de Lucy Orta 

ne s'accompagne d'aucun programme général de société, ne repose pas sur 

un support théorique globalisateur. Sa justification est de l'ordre de 

l'attitude éthique personnelle : « Je me sens obligée36 en tant qu'artiste de 

travailler sur la problématique des personnes en difficulté ». Sa “quête de 

proximité” artistique ne repose pas tant sur un désir de changer le monde 

qu’à une posture morale personnelle. Chez Lucy Orta, l'utopie trouve ses 

fondements dans une volonté d'édification morale individuelle. Mais cette 

pratique, locale et circonscrite, relève-t-elle vraiment de l’utopie ? Ces 

propositions charitables ne dérangent personne, voire, arrangent tout le 

monde : les “pauvres” qui y gagnent, les indifférents et les politiques qui 

n’ont plus à s’en occuper. Il s’ensuit un renforcement de l’aliénation 

idéologique plutôt qu’une désaliénation. Certes, si cet art se cantonne à 

des « opérations de service bénévoles37 », s’il « […] se réduit à ces gestes 

                                                           
34 L’expression est empruntée à Isabelle HERSANT, « Lucy Orta - Pour proposition 

d'une œuvre appartenant à l'art relationnel », devoir de licence, Université de 

Paris VIII, février 1999. 
 

35  Ces lieux ordinaires ne ne sont en rien des lieux à part comme dans l’utopie 

traditionnelle. 
 

36 C'est nous qui soulignons. 

 
37  L’expression – assassine – est empruntée à Valérie ARRAULT, Idem, p.27. 
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de socialité relevant de pratiques caritatives palliant l’inhumanité de 

“l’horreur économique”38 », a-t-il à voir avec l’utopie, même une micro-

utopie hyper-locale ? Ne faut-il pas, pour que l’on se réfère au modèle de 

l’utopie moderne, que cet art détienne un pouvoir émancipateur ? Malgré 

les intentions explicites de l’artiste, ces œuvres échouent à actualiser leur 

volonté utopique. Tournons nous vers d’autres modèles  

 

 

 

Les hétérotopies 

Michel Foucault a façonné la notion d’hétérotopie39. L’art comme 

espace « d’hébergement de l’imaginaire », pratique de l’écart, sortie du 

monde. Quelle conception de l'art en résulte-t-il ? Et qu'en est-il de 

l'utopie ? Est-elle devenue caduque ou pourrait-on ici parler de 

l'élaboration d'un nouveau mode utopique ne procédant plus de l'utopie 

moderne ? En quels termes cette hétérotopie de l'art se définit-elle alors ? 

Dans quelle mesure l'utopie aujourd'hui « suppose-t-elle nécessairement 

des stratégies de résistance [individuelle] au dehors ?40" 

 

L’Atelier Van Lieshout (AVL)41 pour réfléchir à cette question. 

AVL a été créé en 1995 par l’artiste hollandais Joep Van Lieshout. Il 

réunit un groupe d’artistes, d’architectes, de techniciens etc. qui 

constituent une communauté qui « ne travaille pas pour vivre, mais crée 

pour pouvoir créer42 » : tous travaillent à la réalisation d’AVL-Ville, lieu 

utopique de liberté. On y trouve des unités d’habitation, divers ateliers de 

fabrication, une cantine, un hôpital d’urgence, une centrale de purification 

d’eau, une centrale de production électrique, un compost, une ferme 

expérimentale et biologique (AVL-Agro), une “Académie” offrant des 

                                                                                                                       
 

38  Ibidem. 

 
39  Michel Foucault, Dits et écrits (1954-1988), tome 4 : 1980-1988, édition 

Gallimard, collection Bibliothèque des sciences humaines, 1994. (Edition publiée 

sous la direction de Daniel Defert et François Ewald avec la collaboration de 
Jacques Lagrange). 

 Voir aussi « Des espaces autres », in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, 

octobre 1984, pp. 46-49.  
 Le texte de cette conférence au Cercle d'études architecturales le 14 mars 1967 est 

disponible à l’adresse électronique suivante :  

 http://desteceres.com/heterotopias.pdf 
 Le site indique que Michel Foucault n'autorisa la publication de ce texte, écrit en 

Tunisie en 1967, qu'au printemps 1984. 

 
40 Jean-Charles MASSERA, « Représentation année zéro », Transit, op.cit., p.39. 

 

41  Voir : 
 Jennifer ALLEN, « Up the Organisation », ArtForum, avril 2001. 

 Patricia van ULZEN, « Atelier Van Lieshout », Parachute n°102, p.51. 

 www.avl-ville.com et www.ateliervanlieshout.com 
 

42  Charlotte Saunier, L’artiste politique dans la dernière décennie du 20e siècle, 

Maîtrise d’arts plastiques, Université de Paris 8, février 2004. 
 

http://desteceres.com/heterotopias.pdf
http://www.avl-ville.com/
http://www.ateliervanlieshout.com/
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cours sur “l’art et la vie”, la gestion de projet, les thérapies créatrices 

ou… AVL. On y trouve aussi… un atelier de fabrication d’armes. Les 

ateliers Van Lieshout réalisent aussi des meubles destinés à la vente à des 

particuliers ou des musées, et des satellites d’AVL-ville pour l’étranger. 

En quête d’autonomie, ils ne prétendent donc pas à l’autarcie. Ils ont 

fabriqué un bateau/salle d’opération où il est possible de pratiquer des 

avortements en dehors de toutes eaux territoriales – et par conséquent 

sans être soumis à une législation. AVL-ville, situé dans le secteur du port 

de Rotterdam, se considère comme un “musée” où l’art est vécu au 

quotidien. C’est aussi un « État libre » (autonome), protégé par un Canon-

Mercedes (Mercedes transformée en pick-up avec un canon de 57 mm), 

qui a son drapeau, son argent, sa constitution fondée sur les valeurs de 

liberté, d’honnêteté et d’égalité, et sa législation. Il a été ouvert au 

public43 le 28 avril 2001 avec le soutien de la ville de Rotterdam et fermé 

au public le 28 novembre 2001, sur ordre des autorités locales. Cette 

interdiction se limite à la visite d’AVL-Ville et ne concerne pas son 

fonctionnement. 

 

À la différence des micro-utopies, il s’agit ici d’une utopie réalisée : une 

micro-société qui semble annuler certains des discours sur la faillite de 

l’utopie44. Nous avons ici tous les marqueurs de l’utopie : critique du 

monde actuel, lieu à part, vie communautaire faite d’art et de liberté. 

Cette proposition artistique actualise une utopie au prix d’une implacable 

subversion de quelques institutions. Mais cette subversion n’est pas 

menée à son terme. N’y a-t-il pas un décalage entre la valeur, pour ces 

artistes, de leur art comme façon de vivre, et la vanité, le faible intérêt 

pour les spectateurs des objets quand ceux-ci sont montrés comme des 

“œuvres d’art” et dès lors “sacralisés”. Cette question va se retrouver dans 

l’utopie de réalisation par l’art que nous allons maintenant aborder. 

Si nous avons commencé par évoquer ces diverses démarches artistiques 

c'est afin d'éviter que la problématique dont nous allons traiter maintenant 

ne soit considérée comme emblématique du rapport de l'art contemporain 

à l'utopie, mais bien comme un - parmi d'autres - des aspects de cette 

question, pouvant être soumis à l'analyse. 

 

 

La pratique artistique comme utopie 

individuelle 
La faillite de l'utopie moderne peut être envisagée d'une autre manière. La 

possibilité d'une construction collective, sociale et politique, étant 

considérée comme une chimère, l'utopie réémergerait aujourd'hui sous 

une autre forme : celle d'une construction individuelle. Démocratisé, l'art 

serait alors l'outil par excellence de ce nouveau mode utopique. La 

                                                           
43  Le public qui souhaitait se rendre  à AVL-Ville était pris en charge par une société 

de transport AVL qui les y menait en voiture à cheval ou dans une remorque de 
tracteur. 

 

44  Voir p.15, sans oublier la note 34. 
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conception de l'art au service d'un projet collectif (au service de 

« l »’utopie) - qui fut celle des avant-gardes historiques - cèderait la place 

à celle d'un art au service d'un enrichissement de la vie personnelle45. Ici 

aussi, la modification de la problématique de l'utopie concerne l'utopie 

moderne et l'utopie de l'art. 

Une première figure de ce type de pratique vouée à l’enrichissement 

personnel est représentée par des œuvres qui, de manière très variée, 

développent une attitude de repli sur soi. Les Scènes de la vie ordinaire I 

de Joël Bartoloméo est un film vidéo du cocon familial, de « son infra-

ordinaire fait de tartes au citron ratées ou de joyeux départs en 

vacances46 ». Cette œuvre a pour seul motif la vie privée de l'artiste. La 

caméra, posée sur le bord d'une table ou par terre, est un témoin décrivant 

une réalité brute, non travaillée. A travers des plans toujours fixes, 

s'affirme le déni de Bartoloméo à nous faire part de sa relation aux autres, 

se manifeste son opposition à la mise en forme d'un « quelque chose de 

plus » «  qui correspondrait à son point de vue sur ce qui est montré et 

placerait cette œuvre - certes figurative - dans le registre de la 

représentation, c'est-à-dire de la figuration non strictement de ce qui est, 

mais de son rapport au monde47. Dépourvue de regard et de « parole », 

l'œuvre apparaît comme un enregistrement muet48 de la banalité 

quotidienne. L'artiste n'est pas un « peintre » mais un « ethnographe » de 

sa vie privée de père de famille. Et de cette œuvre qui n'ajoute pas de sens 

à ce qui est montré, mais interroge l’art, la création artistique, les outils de 

l’art, on est en droit de se demander si elle n'est pas exemplaire de cet 

affaiblissement du sujet et, de ce fait, radicalement étrangère à l'utopie 

moderne en tant que celle-ci a pour condition la relation dynamique sujet-

monde. 

Le repli sur soi se manifeste aussi dans les nombreuses œuvres ayant pour 

motif exclusif l'intimité de l'artiste, sa réalité psychologique, ses affects, 

son vécu, ces œuvres d'art dites « sensibles [...] traitant des questions 

                                                           
45 Dès l'instant où la notion de projet collectif est remplacée par celle d'expérience 

individuelle, on comprend le glissement conceptuel selon lequel, pour l'artiste, « le 

résultat obtenu n'a guère d'intérêt, l'essentiel reste le geste accompli. » (Roman 

Opalka cité par Paul ARDENNE, L'Art contemporain, op.cit., p160.). « L'œuvre 
achevée n'a d'importance qu'anecdotique. »  (Idem, p.161.) 

 Par ailleurs cette transformation selon laquelle l'utopie est mise au service de la vie 

personnelle plutôt qu'au service d'un projet collectif nous renvoie au glissement 
sémantique évoqué plus haut faisant de l'utopie non plus « le projet d'un monde 

meilleur mais le projet d'un être meilleur » (Paul Virilio) qui nous apparaissait dans 

le contexte des manipulations biologiques comme le fait de « fausses » utopies 
techniciennes.  

 

46 Anaïd DEMIR, « Joel Bartolomeo », Transit, CNAP, ENSBA, 1997, p.70. 
 

47 Comme le dit Louis Marin, l'image qui représente, figure notre regard plutôt que 

notre vue, notre lien aux choses et non leur seule apparence. Dans la représentation, 
nous trouvons donc, figurées de manière inextricable, trois instances : le sujet 

représentant, le monde représenté, préalables à la troisième instance qui est le lien 

qui les unit. Voir particulièrement Louis MARIN, « Mimésis et description », De la 
représentation, Gallimard, Seuil, Hautes Etudes, p.251-266. 

 

48 Le mutisme de l'œuvre se réfère ici au silence de l'artiste. 
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d'identité personnelle et d'enfance [avec] un certain pathos49 » ou dans les 

œuvres développant une « logique de l'autoportrait » comme celles de 

Roman Opalka, de Elke Krystufek qui exposait à Manifesta 2 une 

centaine de photographies prises d'elle-même depuis qu'elle est artiste... 

On peut penser aussi à l'hyperfocalisation sur la question de l'identité, qui 

apparaît chez Philippe Perrin et bien d'autres, dès l'instant où la signature 

fait œuvre. 

Ethnologie de la vie privée, logique de l'autoportrait, hyperfocalisation 

sur la question de l'identité, art « néo-émotionnel » sont quelques unes des 

expressions de cette tendance de l'art actuel à la « culture de soi », 

indifférent au monde. 

Notre interrogation sera ici la suivante : l'enfermement en soi qui se 

manifeste aujourd'hui dans une part de la production artistique est-il signe 

d'indifférence à l'autre, à la volonté de communication, et par extension 

signe d'indifférence à l'histoire - ou au contraire est-il aujourd'hui l'unique 

manière de se construire en résistant à un monde surfait et surpuissant ? 

Art de l'inconséquence, a-social et insoucieux du monde, art 

définitivement déserté par toute idée d'utopie, ou à l'inverse art du repli 

comme seul lieu possible de construction du sujet50 ? Certes il ne peut 

être question d'établir un hiatus entre œuvres pour le monde et œuvres 

pour soi, mais il s'agit plutôt de se demander si, dans l'art, l'attitude de 

repli peut être une attitude de résistance et donc une manière intransitive 

de construire un autre monde. 

On peut certes proposer des réponses théoriques à ces questions. 

Pour Richard Shusterman51, l'actuelle tendance de l'art au narcissisme et 

au repli sur soi est conforme à l'idéologie de la société bourgeoise et 

libérale qui pousse à la construction exclusivement privée de l'individu et 

reflète la séparation définitive sujet-objet, le chiasme post-moderne. Pour 

cet auteur, le retrait du monde implique que le sujet ne puisse se 

construire puisque le sujet se définit à partir de la rencontre avec l'autre 

dans l'espace social, espace d'engendrement de parole et d'action52. Il en 

résulte un art qui n'a d'autre but que la valorisation de l'histoire du 

créateur, la recherche de statut social, de profit personnel, de puissance 

                                                           
49 « Ce qu'on appelle aujourd'hui à New-York le ‘néo-émotionnel’ »  Claudia Hart, 

« L'Après guerre froide en art dans les années 90 , Transit, CNAP, ENSBA, Paris, 

1997, p.29. 

 
50 Autrement dit, l'art de la culture de soi manifeste-t-il un déficit de sujet, lié au fait 

que l'individu ne peut pas se construire dans un espace séparé du monde, ou au 

contraire correspond-il à une attitude de résistance répondant à la conviction 
qu'aujourd'hui l'individu ne peut plus se construire que dans un espace séparé du 

monde. 

 
51 Richard SHUSTERMAN, L'Art à l'état vif. La Pensée pragmatiste et l'esthétique 

populaire, Minuit, Paris, 1992. (1ère éd. 1991, Pragmatist Aesthtics, Living Beauty, 

Rethinking Art. Traduit de l'américain par Christine Noille). 
 

52 Ici, le sujet « faible » est un individu replié sur lui-même, qui renonce à être un 

individu social et qui, de ce fait, renonce à « faire l'histoire ». 
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individuelle53... Art reflétant des subjectivités sans sujet, c'est-à-dire sans 

pensée de l'autre ou du monde54. Richard Shusterman met en évidence 

que ce type d'auto-création exclusivement personnelle soutient 

politiquement le libéralisme anglo-saxon, consolide l'Etat capitaliste. 

Soit au contraire on considère que le monde est devenu tel que l'individu 

ne peut plus se construire que dans un espace séparé du monde. Jean-

Charles Masséra pose la question de savoir si on peut considérer que 

l'espace privé est le dernier lieu de contestation de l'espace public, le 

dernier lieu de liberté, le dernier lieu d'opposition, peut-être le dernier 

moyen de « redevenir acteur », de « reprendre une place de sujet55 » ? Il 

s'agit alors d'un espace privé protégé, par la capacité critique, de l'atteinte 

décervelante des médias, ces véhicules efficaces de l'idéologie 

dominante56. Cet art utilisé comme « auto-création de soi" impliquerait 

que nous puissions « être acteur de nos vies sans être acteur du monde". Il 

actualiserait une forme individuelle de résistance au monde à partir de 

laquelle il serait justifié de parler d'une utopie d'un accomplissement de 

l'individu par l'art. 

Ces deux réponses - de Richard Shusterman et de Jean-Charles Massera - 

du fait même de leur généralité, ne correspondent pas à la réalité 

artistique mais constituent des éléments d'évaluation d'une part de cette 

réalité. Elles ne constituent pas des alternatives permettant de juger l'art 

contemporain en général, mais fournissent plutôt des outils d'évaluation 

flottants, valables seulement pour l'une ou l'autre œuvre spécifique. D'un 

artiste à l'autre, d'une œuvre à l'autre, l'art aujourd'hui est parfois utilisé 

comme un médiocre outil de puissance individuelle, parfois au contraire 

comme un moyen de résistance et de construction de soi. 

Le travail de Sophie Calle - texte, événements, installations, 

photographies... - se constitue du jeu avec la vie personnelle de l'artiste, 

d'un entrecroisement « créatif" de l'imaginaire et du réel... Dans ce travail, 

comme dans nombre d'œuvres qui procèdent du repli sur soi, il semble 

                                                           
53 « La recherche de l'identité, si obsédante aujourd'hui, ne manifeste pas la volonté 

d'être sujet ; elle est au contraire l'autodestruction de l'individu, incapable, pour 

des raisons intérieures ou extérieures, de devenir un sujet. Le narcissisme est une 

des formes extrêmes de cette recherche autodestructrice de l'identité » Alain 
TOURAINE, op.cit., p.361. 

 

54 La logique de création se réfèrant à l'individu exclusivement risque de mener à 
l'affirmation non d'une individualité mais d'une identité qui par définition n'a rien 

en commun avec l'autre : l'identité s'affirmant par négation de l'autre, de l'altérité, 

du monde ou encore par identification absolue de l'autre à soi-même. 
Individualisme narcissique dont l'équivalent collectif serait peut-être l'exacerbation 

des nationalismes. 

 
55 Ces expressions sont empruntées à Jean-Charles MASSERA, op.cit.  p. 37. 

 

56 Sans cesse nous nous trouvons confrontés à la difficulté de la généralisation. Car si 
les médias (télévision mais aussi réseaux...) apparaissent comme véhicule de 

l'idéologie dominante, c'est tant qu'ils sont indexés à l'économie. Dès qu'ils s'en 

libèrent, comme le réseau et ses possibilités de prise de parole personnelle, ils ont 
toute la liberté de véhiculer des idées transgressives. C'est donc l'indexation à 

l'économique - en tant que lieu de l'institutionnel - qui les place dans la « post-

modernité ». Encore une question qu'il faudrait développer largement. 
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bien que l'impossibilité d'œuvrer publiquement à une construction sociale 

et politique soit contrebalancée par la volonté de renouer avec 

l'expérience individuelle. Les œuvres n'importent pas en tant que telles, 

mais en tant qu'elles permettent et structurent divers types d'expériences 

personnelles. 

Le lien avec l'utopie moderne est rompu. L'œuvre ne s'ancre pas dans la 

poursuite d'une issue à une situation collective insatisfaisante, dans la 

recherche d'un équilibre entre intérêts publics et privés. Nulle ambition 

d'un bonheur collectif ne l'anime. La dimension unificatrice et le thème 

communautaire, caractéristiques de l'utopie moderne, ne se retrouvent pas 

dans cette quête individuelle. 

La culture de soi engendre un art devenu son propre but, son propre projet 

en tant que support d'expériences personnelles, sans nécessité de lisibilité 

ou de partage, et surtout sans prétention à l'objectivation d'un point de vue 

sur le monde. Cette conception de l'art va logiquement de pair avec une 

certaine indifférence aux possibilités communicationnelles des 

« œuvres »57 qui peuvent n'être que des résidus d'expériences voire 

n'exister que comme moment fugace, en dehors de toute réalité physique. 

Cette conception de l'art est relativement incompatible avec l'exposition et 

le commerce des œuvres. 

De l'exposition du travail de Sophie Calle rue Berryer, surgit très 

clairement chez le spectateur la conscience d'un décalage entre la valeur, 

pour l'artiste, de son art comme façon de vivre, et la vanité, le faible 

intérêt pour le « récepteur", de cette exposition qui « sacralise" les œuvres 

montrées. Décalage qui ne porte nulle atteinte à la légitimité de la 

publication - beaucoup plus modeste - Des Histoires vraies.58. Cette 

exposition apparaît alors comme un signe d'"entêtement" à se situer dans 

une perspective traditionnelle59, comme un « alibi social" au service 

d'une attitude « d'apparât"60 disjointe de la réalité artistique que 

développent les œuvres elles-mêmes. L'exposition est une erreur liée à 

l'incompatibilité entre la volonté de montrer des œuvres en se référant à 

une conception traditionnelle de l'art et la réalité des œuvres montrées 

dont le sens ne surgit pas d'un échange avec les spectateurs. Ici, la 

cohérence de la pratique artistique, plutôt que d'engager 

l'institutionnalisation d'un « sans-art" soi-disant critique, devrait mener à 

la pratique d'un « art en chambre"61, vécu comme une expérience 

                                                           
57 Et parallèlement, indifférence à l'évaluation des œuvres au profit de l'évaluation de 

la démarche de l'artiste, l'évaluation des œuvres ne se justifiant que dans le cadre 
d'un art légitimé par des relations esthétiques de contemplation et d'interprétation. 

 

58 Sophie CALLE, Histoires vraies, Actes Sud, Galerie Sollertis, 1994. 
 

59 C'est-à-dire comme activité de fabrication d'un objet incarnant un point de vue livré 

à la contemplation et à l'interprétation. 
 

60 Ces expressions sont empruntées à Franck PERRIN, « Actions directes. Notes pour 

un manifeste mutationnel », Blocnotes. Contemporary art & culture, Guerillas,   
n°12, Paris, avril-mai 1996, p.65. 

 

61 C'est particulièrement l'institution en tant que support du marché de l'art qui est 
mise en cause ici. Ni l'apprentissage de l'art, ni la « publication » des œuvres par le 
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démocratique de l'écart et à l'écart, appartenant principalement au 

domaine des activités privées. Un art préservant l'artefactualité, c'est-à-

dire le « faire" artistique, (sans considération sur la nature de l'objet 

fabriqué : physique, mental ou événementiel) et l'intentionnalité de 

l'artiste, mais qui élimine la nécessité d'une consignation de l'œuvre et de 

l'artiste dans l'institution et dans l'histoire comme condition nécessaire 

pour qu'il y ait œuvre62, la volonté de mêler art et vie, typique des utopies 

modernistes s'y retrouvant alors, mais en-dehors de toute ambition 

d'impact social ou politique. Nous retrouvons une idée développée par 

Jean-Claude Moineau63 selon laquelle, si aujourd'hui l'artiste veut être un 

résistant au monde, son art doit se cacher, et se faisant, doit résister à 

l'appellation « art"64. 

On peut, à la suite de Richard Shusterman, se demander dans quelle 

mesure il est fait retour ici au mythe de la pratique d'un art à l'abri de tout 

intéressement, hormis peut-être cette « fonctionnalité globale"  dont parle 

Dewey et qui désigne l'idée que la valeur de l'œuvre réside dans le fait 

qu'elle enrichit la vie de l'être humain. On peut se demander si le concept 

romantique de « l'art pour art", faisant de l'art lui-même une utopie, ne 

réapparaît pas ici - mais, comme nous l'avons dit plus haut, en dehors de 

toute légitimation communicationnelle. A cette question, nous répondrons 

qu'effectivement l'utopie de l'art se retrouve ici, mais son sens a changé 

avec la transformation du concept d'art : elle ne concerne plus les œuvres 

elles-mêmes en tant que véhicules d'une vérité, mais la pratique artistique 

indépendamment de ce qu'elle produit. L'utopie est celle d'une pratique 

permettant à l'individu de façonner son existence pour s'accomplir lui-

même en tant que personne. Certes ce présent artistique - en tant que vie 

différente - conserve une dimension critique. 

En ce sens, si cet art reste malgré tout rattaché à l'utopie moderne, c'est de 

manière intransitive et infime : œuvrant transitivement à la construction 

de l'individu, il participe indirectement à celle du monde... à condition 

que « le monde se constitue encore des êtres qui le peuplent"... Mais on 

peut aussi considérer que cette construction par l'art d'un univers 

individuel et solitaire n'a dans le fond plus rien à voir avec l'utopie, 

laquelle ne peut pas se passer de la question de l'altérité, laquelle 

concerne nécessairement l'autre : « une utopie implique nécessairement 

                                                                                                                       
biais de techniques démocratiques telles que la toile (cyberart) ou l'édition ne sont 
radicalement mises en cause par cette interrogation. 

 

62 Nous faisons ici référence à la « théorie institutionnelle de l'art ». Voir : 
 George Dickie, « Définir l'art », Esthétique et poétique. Textes réunions et 

présentés par Gérard Genette, Paris, éd. du Seuil, 1992, pp.9-32. (coll. Points). 

 Dégagé de cette « théorie institutionnelle », cette conception de l'art ne renoue pas 
pour autant avec l'essentialisme selon lequel l'art est un concept ontologiquement 

définissable. 

 
63 Jean-Claude MOINEAU, « L'Art sans art », Omnibus, Journal d'art trimestriel n°14, 

Paris, octobre 1995, pp.8-11. 

 
64 Cela se comprend aisément si l'on saisit que l'utopie est intrinsèquement induite par 

la nécessité de défaire l'institution, que l'on entende ce mot en rapport à l'idéologie 

instituée ou en rapport aux institutions de la société. 
 



Claire Fagnart 
 

19 

 

 

 

 

une communauté humaine. Son objet est précisément l'ensemble des 

rapports que les membres de cette communauté tisseront entre eux."65  La 

pratique artistique comme utopie de construction personnelle serait alors 

disjointe de la question de l'utopie et liée à une certaine dégradation de la 

relation d'altérité sujet-objet (homme-monde, individu-autre personne)66. 

 

Ces propositions pourraient être raccrochée à la notion d’hétérotopie 

telle que l’a définie Foucault67. L’art comme espace « d’hébergement de 

l’imaginaire », pratique de l’écart, sortie du monde. Mais quelle 

conception de l'art en résulte-t-il ? Et qu'en est-il de l'utopie ? Est-elle 

devenue caduque ou pourrait-on ici parler de l'élaboration d'un nouveau 

mode utopique procédant d’une hétérotopie de l'art lui-même plutôt que 

de l'utopie moderne ? En quels termes cette hétérotopie de l'art se définit-

elle alors ? Dans quelle mesure l'utopie aujourd'hui « suppose-t-elle 

récessairement des stratégies de résistance [individuelle] au dehors ?68" 

 

Tout au cours de ce texte, nous avons insisté sur une dissémination des 

conceptions de l'art. Dissémination qui s'accompagne d'une prolifération 

et d'une individualisation des pratiques et parallèlement d'une 

dissémination et d'une individualisation de l'utopie. L'émergence de 

nouvelles formes d'art est parallèle à l'éclosion de nouvelles formes 

d'utopies individuelles et « infra-minces" et surtout plurielles. 

Ce qui précède n'est pas applicable à l'ensemble du paysage artistique 

actuel. Et nombre d'artistes s'inscriraient en faux contre la démarche 

évoquée plus haut, nombre d'œuvres semblant procéder de l'exact 

opposé : n'ayant d'existence que publique, à partir de leur mise en relation 

avec les récepteurs dans l'espace social. Nous pensons ici à certaines 

performances ou encore à l'art relevant de l'esthétique relationnelle69  

                                                           
65 Albert JACQUARD, Petite philosophie à l'usage des non-philosophes, Paris, 

Calmann-Lévy, (Le Livre dePoche n°14562), p.215. 

 
66 Par ailleurs, notons que l'essor de ce type de pratique artistique est soutenu par le 

développement des techniques démocratiques de reproduction et de diffusion 

(livres, CD-Rom, réseau, etc) dans la mesure où ces supports offrent la possibilité 
d'échapper à l'institutionnalisation de l'art. 

 

67  Michel Foucault, Dits et écrits (1954-1988), tome 4 : 1980-1988, édition 
Gallimard, collection Bibliothèque des sciences humaines, 1994. (Edition publiée 

sous la direction de Daniel Defert et François Ewald avec la collaboration de 

Jacques Lagrange). 
 Voir aussi « Des espaces autres », in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, 

octobre 1984, pp. 46-49.  

 Le texte de cette conférence au Cercle d'études architecturales le 14 mars 1967 est 
disponible à l’adresse électronique suivante :  

 http://desteceres.com/heterotopias.pdf 

 Le site indique que Michel Foucault n'autorisa la publication de ce texte, écrit en 
Tunisie en 1967, qu'au printemps 1984. 

 

68 Jean-Charles MASSERA, « Représentation année zéro », Transit, op.cit., p.39. 
 

69 A ce sujet, voir : 

 Nicolas BOURRIAUD, L'Esthétique relationnelle, Les Presses du réel, 1998. 
 

http://desteceres.com/heterotopias.pdf
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Dans quelle mesure les discours légitimant des œuvres participant de 

l'esthétique relationnelle70 révèlent-ils une volonté utopique très forte 

dans la mesure où ils laissent apparaître une volonté de « recoudre le tissu 

social", de « recréer du lien social" ? Dans quelle mesure les œuvres, 

elles, échouent radicalement à actualiser cette volonté utopique, ne faisant 

alors que confirmer ce qu'elles tentaient de dénoncer : l'incapacité de 

relation entre le sujet et le monde ? Tout ceci reste à discuter. 

Enfin il faudrait aussi s'interroger sur cette part de l'art actuel qui se 

réalise dans un hors champ et qui, dès lors, renoue avec la fonctionnalité 

(graphisme, mode, etc...). Si de toute évidence ces arts se déploient sans 

visée utopique globalisatrice, nous pourrions encore nous interroger sur 

ce qui les relie, différemment, à de nouvelles formes d'utopies... 

 

 

                                                           
70 L'œuvre de Rikrit Tiravanija par exemple. 
 


