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L’enfance ou la réforme de l’enseignement
chez Deleuze et Jankélévitch

                   Thibault Vian 

     Résumé

La figure de l’enfance chez Jankélévitch est une matière en mouvement, brise légère,
étonnement à l’égard du monde et des autres et de soi-même. Elle est, telle la musique, ce qui
restitue l’impondérable teneur qualitative des choses, celle par laquelle nous renouons avec
l’immédiat : la dimension d’une expérience originaire et immédiate du monde. Pour Deleuze
également, « le bloc d’enfance » fait rupture avec le modèle classique de la verticalité d’une
maturation,  vers un état  d’achèvement :  celui  de l’être-adulte.  Désobéissance,  désordre,  le
devenir-enfant  ne  désigne  en  rien  la  reconquête  d’un  état  définitivement  révolu,  mais  le
mouvement insaisissable de l’illimité – qui gambade sans limite. Ligne de fuite, turbulence de
la  pensée,  l’enfance  défie  les  institutions  et  toute  progression  notamment  scolaire.
L’enseignement  structuré,  reçu  dans  le  cadre  d’un  programme,  apparaît  alors  comme
étrangeté et ennui pour l’insaisissable petit garnement que l’on n'arrête jamais et qui cabriole
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de rencontre  en rencontre,  en dehors de tout ce qui prétendrait  en limiter  l’effervescence.
Comment penser, à travers cet esprit d’enfance, la dynamique d’un enseignement, qui soit une
sorte de matière en mouvement, ou « une gifle, qui serait celle de la nécessité absolue, c'est-à-
dire d’une violence originelle faite à la pensée » (Deleuze, Différence et répétition) ?

     Introduction

Dans  une  émission  consacrée  à  « Gilles  Deleuze,  sa  vie,  son  œuvre »  sur  France
Culture, diffusée le 5 avril 2012, Robert Maggiori invoque au détour d’une analyse politique
la  figure  de  Vladimir  Jankélévitch,  « philosophe  à  l’opposé  de  Deleuze,  précise-t-il,
quoiqu’un jour on fera une thèse sur le rapprochement des deux ». C’est ce rapprochement
entre le grand penseur de Vincennes et le brillant professeur de la Sorbonne que ce travail, par
delà la différence de tradition entre les deux Universités dont tous deux étaient des figures
éminentes, a pour office d’esquisser. Jankélévitch, professeur de philosophie morale à Paris-I,
écrit pendant la seconde guerre mondiale un  Traité des vertus  que Deleuze, jusque dans le
champ lexical mobilisé, n’aurait jamais pu signer de sa plume ; en revanche, tous deux puisent
pour leur philosophie respective leurs racines communes dans le rejet d’une même figure de
la  philosophie  allemande,  Martin  Heidegger ;  et  dans  la  reconnaissance  d’un  même  père
spirituel, Henri Bergson.

Le  point  de  départ  de  notre  étude,  laquelle  s’articule  autour  de  trois  moments
analytiques,  invite  à replacer  sous un premier  rapport  les deux auteurs dans leur tradition
universitaire  respective  – d’inspiration  plus  classique et  historique  à  la  Sorbonne,  et  plus
contemporaine à Vincennes – et tout particulièrement sur leur conception de l’histoire de la
philosophie, ce théâtre vivant des idées exposées à mesure des siècles, mais dont l’écriture
même ne semble pouvoir se concevoir hors de tout enjeu de pouvoir institutionnel. Pour le
dire  dans  les  termes  de  Deleuze  lui-même :  « L’histoire  de  la  philosophie  a  toujours  été
l’agent  de  pouvoir  dans  la  philosophie,  et  même  dans  la  pensée.  Elle  a  joué  le  rôle  de
répresseur : comment voulez-vous penser sans avoir lu Platon, Descartes, Kant et Heidegger,
et  le  livre  de  tel  ou  tel  sur  eux ?  Une  formidable  école  d’intimidation  qui  fabrique  des
spécialistes de la pensée, mais qui fait aussi que ceux qui restent en dehors se conforment
d’autant  mieux  à  cette  spécialité  dont  ils  se  moquent. »  (Gilles  Deleuze,  Claire  Parnet,
Dialogues, éditions Flammarion, 1999, pp. 19-20). Par delà, ou plutôt chez Deleuze en deçà
de la  sédentarité de toute stratification du savoir, se déploient la dynamique et la puissance
d’une pensée nomade – opposition que Jankélévitch ne reprend pas sous cette forme – par
laquelle se dessine la figure du penseur authentique,  L’idiot  chez Deleuze et l’homme de la
méconnaissance chez Jankélévitch, figures qui, nonobstant leur référence commune à l’Idiot
de Dostoïevski et à De docta ignorantia de Nicolas de Cues, jamais ne coïncident totalement. 

De manière sous-jacente à cette non-coïncidence,  il  est une étincelle plus profonde
encore, une inspiration commune aux deux philosophes, laquelle n’est pas un concept ou un
auteur, mais l’expression d’un élan partagé sur fond duquel se déploie, avec leur raffinement
et  leurs  spécificités,  leur  philosophie  respective.  Ce  visage  marginal,  cette  turbulence
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originaire ne trouvent pas, comme dans la modernité,  leur modèle dans les ancêtres de la
tradition,  « le  musée  des  grands  classiques »,  pour  reprendre  l’expression  de  Vladimir
Jankélévitch  dans  ses  dialogues  avec  Michel  Serres,  ces  solides  piliers  du  panthéon  des
auteurs au programme ; mais elle réside dans la fulgurance et dans la fraîcheur vivifiante de
l’enfance. Authentique constellation, de sa légèreté fugitive, qui se distingue non seulement
de toute mise en forme, de cette construction  a posteriori que représentent notamment les
souvenirs d’enfant ; mais qui impose également une profonde déprise à l’égard du logos lui-
même,  pour  retrouver  l’expérience  authentique  et  renouer  avec  l’immédiat,  contre  cette
austérité de la logique totalement désertée du je-ne-sais-quoi, son inexorable sécheresse sans
imprévu ni dissonance, « l’insuffisance même d’une logique “trop” impeccable, l’inexplicable
malaise où nous laissent, quand la sincérité et l’inspiration et le cœur n’y sont pas, un métier
pourtant correct en tous points et une technique irréprochable ».1 

Mais  enfance ne désigne  ni  un état  constitué,  ni  même l’antériorité  chronologique
d’une étape de la vie qui précéderait, dans la verticalité d’une maturation, l’état d’achèvement
que dépeint la figure traditionnelle de  l’être-adulte ; enfance est insaisissable ligne de fuite,
désordre et affirmation d’une turbulence de la pensée qui excède en droit toute ontologie – la
constance  et  la  plénitude  de  l’être  – ;  ainsi  conviendrai-il  de  parler,  reprenant  alors
l’opposition  entre  Parménide  et  Héraclite,  non  pas  de  la  permanence  de  l’être  mais  des
fulgurations du devenir-enfant, puissance de déploiement à l’œuvre, mouvement perpétuel qui
incessamment se dérobe aux territoires définis par les cadres et les institutions. Nonobstant
leurs différences d’expression, il est une même et ardente étincelle que l’on retrouve chez
Deleuze et Jankélévitch. Il sera intéressant d’entreprendre l’analyse comparée de la notion de
bloc d’enfance, qui apparaît notamment dans Qu’est-ce que la philosophie ?2, et un chapitre
du livre d’Isabelle De Montmollin,  La philosophie de Vladimir Jankélévitch, qui s’intitule
« Une  destination :  l’enfance ».  On  retrouve  cette  idée  chez  nombre  de  philosophes  et
d’écrivains,  Emmanuel  Levinas,  René  Schérer,  Jacques  Rancière,  Guy  Hocquenghem,  et
Tony Duvert, dont nous trouvons dans Paysage de Fantaisie l’illustration la plus significative,
et peut-être également la plus scandaleuse, de la philosophie deleuzienne. Si rupture il peut y
avoir entre modernité et postmodernité, cette dissociation réside moins dans un changement
d’ontologie  que dans  ce renversement  radical de la  norme régulatrice  et  traditionnelle  de
l’être-adulte, à la fois modèle, moteur et finalité de l’éducation classique, en cette errance
fugitive  du  devenir-enfant  qui  trouve  ses  racines  philosophiques,  ou  plutôt  sa  source
jaillissante (la notion de racine référant encore à la sédentarité et à la stratification des vieilles
structures)  dans  la  pensée  russe –  Chestov,  Berdiaef,  Dostoïevski –  sans  néanmoins  s’y
réduire tout-à-fait. Comment et sous quels rapports, par delà la facticité des philosophies et de
leurs références singulières, le devenir-enfant constitue-il l’unité hétérogène qui, en marge de
tout édifice moderne, souffle et engendre – à l’instar du souffle créateur divin – l’archipel
postmoderne et ses rhizomes, qui indéfiniment prolifèrent ? 3 

1 Vladimir Jankélévitch, Philosophie Première, Quadrige PUF, 1986, p. 142.
2 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Ed. de Minuit, Paris, 1991, p. 206.
3 Ibid., p. 101 : « les Anglais sont précisément des nomades qui traitent le plan d’immanence comme un sol
meuble et mouvant, un champ d’expérience radical, un monde en archipel (n.s.) où ils se contentent de planter
leur tentes, d’île en île et sur la mer ». 
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     I-  Le cours, la gifle et la mise en forme

   Le problème philosophique initial qui se pose, au professeur comme au penseur, peut
s’exprimer de la manière suivante : convient-il pour un élève, préalablement à la question de
savoir quelles finalités et quel contenu de formation il y a lieu de définir, et indépendamment
du choix des objets d’étude et de l’élection des œuvres à commenter,  de  former un esprit
critique à mesure d’une progression ayant statut d’instruction préalable, au risque néanmoins
d’enclore sa pensée et son jugement  dans les barricades de cette instruction préparatoire et
dans la détermination des chemins qu’elle assigne ; ou  vaut-il davantage préserver la fleur
étincelante  de  cette  virginité  d’esprit, contre  tout  savoir  stratifié  qui  peut  faire  écran  à
l’authenticité  d’un  événement  imprévu,  à  l’étranger  ou  à  un  horizon  inconnu,  désormais
déchiffré par le prisme de ce savoir préalable et rapporté dans les coordonnées d’un connu
philosophiquement  maîtrisable ;  alors que c’est  précisément,  selon le mot de Deleuze  lui-
même, « le fortuit ou la contingence de la rencontre qui garantit la nécessité de ce qu’elle
force à penser »4 ? La réponse à la problématique ne serait être aussi binaire que la manière
dont elle est ici énoncée : l’on trouve sans nul doute – cela n’étonnera guère – une plus grande
attention  à  la  formation  propédeutique chez  le  philosophe du je-ne-sais-quoi  que  chez  le
penseur de la répétition (comme différence), qui tient en réalité non pas tant à la référence
chez les deux auteurs, à l’intensité d’une pensée qui transcende toute structure constituée,
qu’au statut même de la médiation : « le professeur de philosophie peut commencer un cours
sur la perception en exposant les concepts de l’esthétique transcendantale de La Critique de la
raison  pure,  puis  illustrer  son  propos  avec  divers  exemples.  L’élève  reçoit  la  structure
conceptuelle en premier et les exemples viennent, comme des bouffons, rendre la chose plus
sympathique et attrayante ».5 

L’on  trouve  avec  insistance  chez  Deleuze  l’opposition entre  la  science  royale
structurée et ce que Rancière dans Le Philosophe et ses pauvres nomme la science errante6 ;
entre  l’amplitude  d’une  connaissance  maîtrisée  dans  ses  éléments  comme  dans  ses
approfondissements,  et  le  dynamisme  d’une  recherche  intellectuelle  qui  toujours  suppose
tension,  itinération créative, bouleversement, perpétuelle déstabilisation, un flux indéfini par
lequel s’exprime la force d’une activité de déploiement qui excède toute forme qui prétendrait
en orienter ou en limiter l’exercice. Mais l’expression du philosopher lui-même, si elle n’est
qu’« une gifle, qui serait celle de la nécessité absolue, c'est-à-dire d’une violence originelle
faite à la pensée, d’une étrangeté, d’une inimitié qui seule la sortirait de sa stupeur naturelle
ou de son éternelle possibilité : tant il n’y a de pensée qu’involontaire, suscitée, contrainte
dans la pensée, d’autant plus absolument nécessaire qu’elle naît, par effraction, du fortuit dans
le monde »7, et qu’elle s’origine chez Deleuze dans la résonance intensive d’un sentiendum
premier  et  irréductible,  cette  amorce  immanente  et  balbutiante  de la  pensée – la  mise en

4 Gilles Deleuze, Différence et répétition, éditions PUF, Paris, 1968, p. 189.
5 Sébastien Charbonnier,  Deleuze pédagogue, la fonction transcendantale de l’apprentissage et du problème,
éditions L’Harmattan, Paris, 2009, p. 46.
6 Jacques Rancière, Le Philosophe et ses pauvres, éditions Fayard, 1983, p. 176. 
7 Deleuze, Différence et Répétition, Op. cit., p. 181-182. Cf. « Il est vrai que, sur le chemin qui mène à ce qui est
à penser, tout part de la sensibilité. De l’intensif à la pensée, c’est toujours par une intensité que la pensée nous
advient » (Ibid., p. 188).
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marche du désir – ; l’Université revêt par conséquent une dimension d’importance non pas,
d’abord, par les contenus qu’elle dispense, mais avant tout par les rencontres singulières, et le
noochoc qu’elles rendent possible sur fond de la conflictualité des forces qui s’y expriment. A
cet égard, pour l’élève « la rencontre a donc une double fonction : elle est ce qui garantit le
déséquilibre  permanent  de  la  pensée  grâce  aux  difficultés  nouvelles  qu’elle  suscite  –
l’équilibre  est  à  chercher ;  elle  est  ce  qui  défait  les  certitudes  en  nivelant  l’implication
affective de chaque rencontre ».8

De la philosophie comme dynamique des intensités, de la rencontre comme inductrice
de ces intensités, nous sommes désormais conduits à la figure solaire du maître deleuzien,
dont la peinture illustre moins le visage – frontal ou de profil – du pédagogue qui enseigne à
ses  élèves  d’éternelles  vieilleries  pour  antiquaires  (sic),  que  celui  par  lequel  émerge
précisément l’électrochoc de la pensée : « nos maîtres ne sont pas seulement les professeurs
publics, bien que nous ayons grand besoin de professeurs. Au moment où nous arrivons à
l’âge d’homme, nos maîtres sont ceux qui nous frappent d’une radicale nouveauté, ceux qui
savent  inventer  une  technique  artistique  ou  littéraire  et  trouver  les  façons  de  penser
correspondant à notre  modernité, c'est-à-dire à nos difficultés comme à nos enthousiasmes
diffus. Nous savons qu’il n’y a qu’une valeur d’art, et même de vérité : la ‘‘première main’’,
l’authentique nouveauté de ce qu’on dit, la ‘’petite musique’’ avec laquelle on le dit. Sartre fut
cela pour nous (par la génération de vingt ans à la Libération). Qui, alors, sut dire quelque
chose de nouveau, sinon Sartre ? Qui nous apprit de nouvelles façons de penser ? Si brillante
et profonde qu’elle fût, l’œuvre de Merleau-Ponty était professorale et dépendait de celle de
Sartre à beaucoup d’égards »9. Et Deleuze autant que Jankélévitch s’inscrivaient tous deux sur
le registre de ces hommes « qui nous  frappent [après la gifle] d’une radicale nouveauté » ;
Robert Maggiori lui-même, dans l’émission  « Gilles Deleuze, sa vie, son œuvre » sur France
Culture, relate sa rencontre renversante avec Deleuze, comme la confrontation non avec un
enseignant mais avant tout avec un  penseur, dans les séminaires duquel il se passe quelque
chose, il y a événement, l’éclat d’une détonation toujours parfaitement imprévisible. En cela,
ils  demeurent  très  proches  des  cours  magistraux  de  Jankélévitch  lui-même,  où  la  même
génération d’élèves venait s’abreuver, pour le dire dans les mots pleins d’éloge de Pierre-
Michel Klein, « à sa parole vivante, à la verve de ses improvisations spéculatives (…) où la
pensée,  bien  qu’amenée  par  une  certaine  forme  de  système,  échappait  cependant  à  ses
présuppositions et emportait l’auditoire dans une sorte d’autre monde où les rencontres de
vérités soudaines étaient lentement amenées par de lentes et patientes analyses préalables ;
jusqu’à  ce  qu’apparaisse  à  l’occasion  inattendue  d’une  pointe  ironique,  l’intuition  juste,
simple et limpide ».10

 

8 Sébastien Charbonnier,  Deleuze pédagogue,  la fonction transcendantale de l’apprentissage et du problème,
L’Harmattan, Paris, 2009, p. 50.
9 Gilles Deleuze, L’Île déserte et autres textes, « Il a été mon maître », p. 109.
10 Pierre-Michel Klein, conférence professée à l’École Normale Supérieure,  intitulée « La métalogique de la
mort », le 16 décembre 2005, à l’occasion du Colloque « Vladimir Jankélévitch : Actuel inactuel ».
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     II- De la dualité philosophique à sa mise en tension

Un  retour  sur  Deleuze  s’impose plus  spécifiquement  :  tout  se  passe  comme  s’il
subsistait  une forme insistante  – et  paradoxale  – de  dualisme dans  l’exposé même de  sa
philosophie,  et  il  y a lieu de s’étonner  du registre  binaire,  constamment  invoqué, à partir
duquel  se  déploient  les  couples  de  notions  deleuziennes :  forme/energeia ;  science
royale/science nomade ; image de la pensée/force d’une recherche ;  temps strié/temps lisse ;
arborescence/rhizome ;  L’État  centralisé/les  machines  de  guerre  en  marge  de  cet  état ;  la
structure/les lignes de fuite. L’on repère une forme continûment reconduite  d’antagonisme
figé, très kantien dans son expression, qui s’inscrit sur le registre d’une certaine bipolarité –
un pôle sédentaire que rejette massivement l’auteur et un pôle nomade qui se définit  contre
celui-là,  à  partir  d’une  constellation  conceptuelle  par  laquelle  il  acquiert,  ainsi,  solide
consistance : « nous définissons la ‘‘machine de guerre’’ comme un agencement linéaire qui
se construit sur des lignes de fuite. En ce sens, la machine de guerre n'a pas du tout pour objet
la guerre ; elle a pour objet un espace très spécial, espace lisse, qu'elle compose, occupe et
propage.  Le  nomadisme,  c'est  précisément  cette  combinaison  machine  de  guerre-espace
lisse »11. Tout se passe encore comme si la philosophie deleuzienne illustrait elle-même ce
champ de bataille  entre  deux  tranchées en guerre,  deux  territoires,  sédentaires,  enracinés,
géographiquement distincts, qui s’affrontent  manu militari, et dont le bataillon deleuzien se
trouve  constitué  par  la  chaîne  suivante  :  machine-de-guerre-ligne-de-fuite-espace-lisse-
nomadisme ; chaque notion se définissant, par rapport aux autres, dans une systématicité à
laquelle nulle ne se dérobe. 

Ainsi Deleuze ne bouleverserait-il le dualisme classique (et notamment la distinction
entre  empirie et transcendantal) que pour proposer une forme de dualité nouvelle. A moins
que  les  livres  de  Deleuze  ne  soient  eux-mêmes,  par  le  théâtre  de  la  conflictualité  qu’ils
illustrent, une solide matière première,  deux silex placés l’un en face de l’autre et dont la
friction produit cette étincelle violente, qui est elle-même source de l’éclosion d’une pensée
authentique ; c'est-à-dire que loin de transmettre des réponses structurées et définitives, les
œuvres deleuziennes mettraient en scène cette mise en tension entre les concepts d’un système
duel, par delà tout caractère de vérité ou de fausseté, l’expression d’un champ de bataille qui
nous frappe et qui soit l’inducteur de ce noochoc fortuit par lequel émerge l’incandescence du
problématique comme tel. La ‘‘philosophie’’ deleuzienne est toujours en réalité déjà une mise
en forme, qui ne saurait échapper totalement à la cohérence d’une systématicité conceptuelle,
dont la dissociation, l’hétérogénéité et le caractère de radicale nouveauté ne peuvent émerger
que sur fond de la rencontre et de l’affrontement entre deux unités homogènes. 

     III-  Noochoc et tectonique des plaques

Il ne suffit pas d’opposer, par voie de conséquence, le dynamisme de la  force et des
intensités,  point  nodal  de  la  philosophie  deleuzienne,  à  la  formation qu’implique  toute
éducation possible – comme nous l’avions esquissé en début de chapitre – ; les livres mêmes

11 Gilles Deleuze, Pourparlers, Ed. Minuit, 1990, p. 50
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de Deleuze expriment eux-mêmes les secousses et les vibrations d’une tectonique entre deux
plaques,  deux structures qui possèdent chacune une forme circonscrite (les ‘‘tranchées’’ en
guerre) et par la collision ou la subduction desquelles se trouve libérée la décharge d’une
puissante energeia, une force de tremblement qui alors ébranle – par l’intensité d’une activité
sismique dévastatrice – les structures mêmes dont le contact lui a donné naissance. Et par là se
déploie  toute  la  dynamique  d’une  philosophie  éruptive  par  le  mouvement  de  laquelle
s’écroulent  un par  un tous  les édifices  sédentaires  construits,  au cours  de l’histoire  de la
philosophie, à la surface de ces structures. Il ne saurait y avoir, par conséquent, d’étincelle de
la  pensée  sans  la  friction  de  deux  matériaux  spécifiques,  ni  encore  de  véritable
déterritorialisation sans territoires préalablement constitués, ni enfin de  lignes de fuite sans
l’emprise d’une formation préalable dont il s’agit, un jour, de s’évader. Or, qu’est-ce donc, en
philosophie,  que  ce  théâtre  de  conflictualité  et  ce  champ  de  bataille  entre  des  formes
conceptuelles en permanente rivalité, sinon  l’histoire de la philosophie elle-même – que ce
soit à l’intérieur de la pensée d’un même philosophe ou dans la disputatio entre deux auteurs,
conflictualité par laquelle s’exhibent  « des différences de potentiels qui génèrent un champ
de forces au sein duquel émerge la pensée » ?12    

     IV-  L’antipédagogue et l’histoire de la philosophie 

L’histoire même de la philosophie reste parfois investie de ce caractère d’absurdité et
de non-sens ; elle ne serait autre qu’un capharnaüm de contradictions dans lequel l’on peine à
entrevoir quelque réponse ou quelque vérité que ce soit – et l’histoire des sciences n’enseigne
pas autre chose – : des thèses, des objections, des réfutations, des machines de guerre lancées
les unes contre les autres, des liens de parenté entre auteurs ; or pour Deleuze,  elle est le
chiasme de la continuité et de la rupture par lequel s’élabore une pensée féconde et véritable.
L’histoire de la philosophie,  semblable à la peinture de  Guernica d’un Picasso, ne saurait
enclore la pensée et le jugement dans les barricades de l’instruction et dans la détermination
des  chemins  qu’elle  assigne,  mais  à  la  manière  dont  lui-même s’y réfère  dans  ses  livres
comme dans ses cours, elle désigne ce champ de mines par lequel se développe « la violence
de ce qui force à penser » (DR, p. 184). Deleuze lui-même enseignait, toujours, en référence à
une  « structure  conceptuelle »  qui  n’était  pas  présentée  comme  une  vérité  irréfutable  par
laquelle s’énonce tout une série de « mots d’ordre », mais comme un ensemble de tensions, de
petites vibrations.

Si  la  philosophie  de  l’éducation  deleuzienne  se  déprend de tout  finalisme,  elle  ne
saurait se déployer hors de tous contenus formels, qui ne sauraient avoir statut de sédiments
stratifiés,  mais  qui  à  l’instar  des  plaques  géologiques,  désignent  ces  structures  mises  en
perpétuel mouvement : et le personnage conceptuel de l’antipédagogue devra paradoxalement
lui-même  sa  genèse à l’activité  du  pédagogue  humaniste,  qui  connaît  chaque  recoin  du
territoire en guerre qu’est l’histoire de la philosophie pour pouvoir y circuler avec aisance et
en  exprimer  les  tensions  constitutives ;  pour  faire  naître  une  quête  de  pensée  à  la  fois
singulière et stimulante : « le propre du nouveau, c'est-à-dire la différence, est de solliciter

12 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, op. cit., pp. 303-304.
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dans la pensée des forces qui ne sont pas celles de la recognition, ni aujourd’hui ni demain,
des  puissances  d’un  tout  autre  modèle,  dans  une  terra  incognita jamais  reconnue  ni
reconnaissable. Et de quelles forces vient-il dans la pensée, de quelle mauvaise nature et de
quelle mauvaise volonté centrales, de quel effondrement central qui dépouille la pensée de
son « innéité », et qui la traite à chaque fois comme quelque chose qui n’a pas toujours existé,
mais qui commence, contrainte et forcée ? ».13 Cette puissance de fécondation – sinon même
d’accouchement – ne repose plus sur aucun principe susceptible de la fonder, dans l’acception
métaphysique que revêt la notion classique de fondement, elle ne s’entend pas hors de toute
genèse,  laquelle  implique  une  violence  que  certaines  circonstances  empiriques  ont  pour
fonction de faire advenir (un séminaire de philosophie critique par exemple), pour  forcer la
raison à penser  librement ce qui était jusqu’alors inexploré, et « la liberté a précisément ce
sens physique : ‘‘faire détoner’’ un explosif, l’utiliser pour des mouvements de plus en plus
puissants ».14

Dans ce vaste théâtre  deleuzien,  le  personnage de l’antipédagogue représente – ou
plutôt, se présente lui-même – comme le différent/ciant qui assure la différence de potentiel
entre  les  séries  structurées,  l’objet  =  x ou  la  case  vide,  absolue  déprise  et  perpétuel
mouvement  entre  ces  séries.  L’antipédagogue  n’a  pas  d’identité  –  laquelle  implique  une
permanence – ; il est ce nomade fuyant et insaisissable, toujours porteur « d’individuations
non  personnelles  et  de  singularités  pré-individuelles »15 ;  mais  cette  eau  trouble  portée  à
ébullition, où se déplie une flexibilité errante et élastique, n’a de non-sens que par rapport aux
structures formelles qu’elle déstabilise et qu’elle met en mouvement : pas de  vibrations des
monades leibniziennes sans l’édifice formel d’une solide philosophie de la substance, pas de
dissonance possible sans une harmonie préalablement constituée.

     V-  Féconder le hasard

Si  l’enseignement  relève  du  hasard  et  de  l’imprévisible,  il  suppose  préparation  et
maîtrise : « un cours, c’est quelque chose qui se prépare énormément. …Si vous voulez cinq
minutes, dix minutes au mieux d’inspiration, il faut préparer beaucoup beaucoup beaucoup,
pour avoir ce moment » ; « c’est quelque chose qui n’est pas destiné à être compris – dans sa
totalité. Un cours, c’est une espèce de matière en mouvement… dans lequel chacun prend ce
qui lui convient » (Abécédaire, « Professeur »). Cette inspiration fortuite, ineffable, ne saurait
advenir sans une  initiatio  dont nous ne pourrions brûler les étapes – et nous rejoignons ici
Jankélévitch et les analyses célèbres de Quelque part dans l’inachevé : « L’occasion n’est pas
seulement une faveur imprévue dont il faut savoir profiter et qui veut des âmes parfaitement
disponibles pour la grâce occasionnelle  de l’impromptu :  elle  est  aussi  quelque chose que
notre liberté recherche et au besoin suscite.  Si l’occasion est une grâce, la grâce suppose,
pour  être  reçue,  une  conscience  en  état  de  grâce.  Tout  peut  devenir  occasion  pour  une

13 Ibid., pp. 177-178. (Nous soulignons).
14 Gilles Deleuze, Le Bergsonisme, éditions PUF, Paris, 1966, p. 113.     
15 Gilles  Deleuze,  «  À quoi  reconnaît-on le  structuralisme ? »,  in  F.  Châtelet,  La Philosophie,  t.  4,  Paris,
Marabout, 1979, p. 327.
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conscience inquiète, capable de féconder le hasard. C’est l’occasion qui électrise le génie
créateur, – car l’occasion est l’électrochoc de l’inspiration ; mais c’est pour le génie créateur
que la rencontre, au lieu d’être une occurrence muette, devient une occasion riche de sens. Et
c’est justement cette causalité réciproque, ce rapport paradoxal de l’effet-cause à la cause-
effet,  cette  contradiction  de  la  causa-sui qui  donne à  l’improvisation  la  profondeur  d’un
processus créateur. L’improvisation n’est pas seulement une opération hâtive, une manœuvre
“in extremis”, bâclée et terminée à la diable ; elle désigne encore le mystère de la parturition
mentale, elle est le commencement du commencement, la première démarche de l’invention
créatrice  à  partir  du  rien  de  la  feuille  blanche,  à  partir  de  l’amorphe  balbutiante. »16 La
conscience inquiète ici évoquée, référerait, chez Deleuze, à cette « violence originelle faite à
la pensée, d’une étrangeté, d’une inimitié qui seule la sortirait de sa stupeur naturelle ou de
son éternelle possibilité » (Différence et Répétition, Op. cit, pp. 181-182) ; elle « entretient en
nous  cette  espèce  d’inconfort  intellectuel  et  de  mauvaise  conscience,  ce  malaise  né  de
l'incomplétude que Platon appelait aporia ».17

L'immédiat chez Jankélévitch, le fortuit chez Deleuze, et l’événement chez les deux
auteurs ne désignent en aucune manière un donné premier, et le Kairos de l'occasion fugitive
ne qualifie  nullement  l'expression capricieuse  d'un tout-tout-de-suite  ;  il  est  une  conquête
impérieuse qui suppose une lente et rigoureuse préparation préalable, fidèle chez Jankélévitch
à l'élévation (ἀναγωγή) du néoplatonisme classique, de Plotin à Schelling. Lors de son célèbre
séminaire sur ‘‘l'immédiat’’  en 1959, le brillant professeur évoque cette notion paradoxale
d’immédiat  post-réflexif, non  pas  fondement  mais  résultat  d'un  jugement  préalablement
cultivé, qui a parcouru les différentes médiations du savoir et de la pensée :  renouer avec
l'immédiat suppose d'abord de s'en extraire vigoureusement ; et il est une véritable différence
de nature entre l'immédiateté inconsciente de l'enfant et l'immédiateté nesciente de l'enfance
retrouvée.  Jankélévitch  s'insurge  précisément,  à  mesure  de  ses  cours,  contre  ceux  « qui
veulent faire l'ange tout-de-suite », « les escamoteurs » qui s'élancent témérairement vers les
vicissitudes du savoir nescient, et qui tel Icare, se brûlent les ailes avant de retomber dans
l'empirisme  abscons  du  premier  genre  de  connaissance.  Il  convient  d’en  passer,  en
conséquence, chez Jankélévitch, par « l'unité élémentaire du langage – l'énoncé – [c'est-à-dire]
le mot d'ordre »18 dont la déprise ne peut être qu'une conséquence de la formation,  et non
point la norme qui en détermine la nature.  Le je-ne-sais-quoi jankélévitchéen n’est  pas la
négation de tout savoir, il n’est pas non plus un élément dans une totalité ouverte, mais ce qui
précisément  maintient  l’ouverture ;  et  après  l’étude  assidue  des  éléments  et  des
propédeutiques, le renoncement « à ses structures pour s’offrir au courant qui passe, et refaire
pour son compte le “pas napoléonien” de la poésie ».19

16 Vladimir Jankélévitch, Béatrice Berlowitz, Quelque Part dans l’inachevé, Gallimard, 1978, p. 44.
17 Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien, Paris, PUF, 1957, p. 58.
18 Gilles Deleuze, Feliz Guattari, Mille Plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Les éditions de Minuit, Paris,
1980, p. 95.
19 Isabelle de Montmollin, Op. cit. 
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     VI-  Jankélévitch contre Deleuze

Il est, chez chacun des deux auteurs, un régime de médiation spécifique : le second
genre  de  connaissance  chez  Jankélévitch,  et  la  préparation,  les  monades,  les  deux  unités
homogènes sur  fond  de  la  rencontre  desquelles  s’opère  la  genèse  des  tensions,  de
l’hétérogénéité, et des dissociations pour un monde devenu baroque, fissuré, rhizome. Mais le
monde deleuzien  est  infiniment  plus  insaisissable  que  la  métaphysique  jankélévitchéenne,
laquelle confère encore une place important à la  métempirie – les lois logiques, les grandes
unités, le logos – et constitue même une partie spécifique, un chapitre précis dans Philosophie
première. Chez  l’auteur  de  Mille  Plateaux en  revanche,  les  unités  constituent  moins  une
totalité ontique par leur agrégation, que des  accroches à partir desquelles se déploient une
réflexion véritable, une dissonance indéfinie qui accentuent et radicalisent, du tout ou tout, les
transgressions de la philosophie jankélévitchéenne, qui se définit dans et par une logique de
l’exclusion  réciproque  entre ces  unités,  dont  la  référence  est  toujours  maintenue,
inévitablement  première20.  Pour  un  monde  devenu  rhizome,  le  sujet  –  ou  plutôt  la
subjectivation – ne désigne plus un être-pour-la-mort, mais un devenir « pour un monde sans
clôture,  sujet  lui-même sans clôture,  sans finitude et  sans limites,  ‘‘zappant’’  de séries en
séries, changeant sans cesse de place, ‘‘surfant’’ sur les multiples réseaux, (…) celui que G.
Deleuze et F. Guattari nomme, de façon positive, le ‘‘schizo-sujet’’, alors entendu comme un
sujet totalement affranchi »21,  à la manière de l’objet = x par lequel se déplie une flexibilité
errante, et qui par son caractère nomade se déprend de toute polarité synthétique. 

A  quelles  conditions  peut-on  penser,  dans  cette  configuration,  le  minimum
d’attachement et d’unité qui permettent d’échapper au  chaos dans un monde en perpétuelle
ébullition ? Chez Jankélévitch, les instants privilégiés tels l’amour et le charme de la musique
adviennent comme des  exceptions fugaces, pleines de valeur et de rayonnement : un infime
presque-rien,  la  fine  pointe  de  l’incandescence  qui  perce  dans  le  tout  d’une  ontologie,
ontologie qui toujours impose son monde clôt et son univers limité. Or Gilles Deleuze, dans
son  entreprise  de  radicalisation  philosophique,  déplie  la  subjectivation  humaine  et  la
déclôturation du monde par ce caractère de trans-gression et de trans-figuration qui n’étaient,
chez Vladimir Jankélévitch, que du registre de l’exceptionnel, de cette fugitive apparition-
disparaissante, un je-ne-sais-quoi qui instantanément disparaît à lui-même et qui ne tient sa
valeur que de cette unicité même :  non un processus de génération comme chez Deleuze,
lequel est encore fluctuation et devenir, mais une instantanéité privilégiée qui advient à même
les éléments de ce devenir, et qui leur confère ce charme mystérieux, cette saveur ineffable. 

20 C’est à partir de la logique et du logos que s’esquisse la métalogique ; celle-ci ne pouvant être obtenue qu’au
terme d’un raisonnement  parfaitement  rigoureux,  guidé par  la pensée métempirique elle-même. La collision
engage,  ainsi,  une logique de l’irrationnel  qui  ouvre  à  ce  qui  justement  dépasse  toute  raison,  et  qui  laisse
subrepticement entrevoir cette incompossible compossibilité métalogique de deux absurdités à la fois vraies et
fausses.
21 Gilles Boudinet, Arts, Culture, valeurs éducatives, L’Harmattan, 2008, p. 167.
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     VII- La figure de l’idiot et l’homme de la méconnaissance

Cette  différence  fondamentale  se  traduit  dans  la  manière  dont  les  deux  auteurs
conçoivent le sujet-philosophe : l’idiotie deleuzienne ne saurait coïncider tout à fait avec la
méconnaissance jankélévitchéenne, analysée au début du tome II du  Je-ne-sais-quoi et  du
presque rien. C’est cette non-coïncidence qu’il s’agit désormais d’interroger avec Sébastien
Charbonnier : « En quoi consiste précisément l’idiotie de l’Idiot deleuzien ? On aura compris
qu’il n’est pas un imbécile qui répète les opinions des autres puisqu’il se caractérise par une
certaine  virginité  vis-à-vis  de  l’expérience,  une  naïveté  qui  fonctionne  comme  réduction
philosophique. C’est un ‘‘passionné du paradoxe’’ qui parcourt ‘‘une région qui précède tout
bon sens et sens commun’’, là où ‘‘s’opère la donation de sens’’ (Logique du sens, p. 97). Dit
autrement,  l’Idiot  est  un  marcheur  qui  arpente  les  champs  problématiques ».22 L’idiot
désigne,  en  philosophie,  ce  randonneur  nomade  qui  médite  à  partir  des  rencontres  qu’il
entreprend, obéissant à la nécessité des signes qui l’étonnent et aux injonctions violentes qui
le forcent à penser. Sa dimension critique réside moins dans la détention effective d’un savoir
que dans la puissance de génitalité de sa pensée, c'est-à-dire dans la force d’une recherche qui
zigzague parmi les champs problématiques. 

La figure trouve sa paternité et sa genèse, pour le dire dans les mots de Deleuze lui-
même,  chez « un homme très important  de la  Renaissance.  Un très grand philosophe.  Le
Cardinal  [Nicolas] de Cues lance le thème de l’idiot. Et ça a quel sens ? Ça a un sens très
simple. C’est l’idée que le philosophe c’est celui qui ne dispose d’aucun savoir  et qui n’a
qu’une faculté,  la  raison naturelle. »23 L’idiot,  s’efforçant  de  retrouver  la  puissance  de  la
réflexion critique sous les strates successives du savoir constitué, s’oppose en particulier à
l’éruditus  augustinien,  et  plus généralement  à la figure classique d’Epistémon,  cet  homme
pédant,  maître  des réponses,  le professeur universellement  cultivé,  όλος πεπαιδευμένος ;  il
s’oppose  aussi  à  ce  que  Jankélévitch  nomme  lui-même  l’homme  de  la  méconnaissance,
laquelle précisément « s’oppose, la présomptueuse… à la docte ignorance de l’Aréopagite et
de Nicolas de Cues (Traité de la vision de Dieu,  ch. 13) ; et ceci du tout au tout ! Plutôt
qu’une docte ignorance, c’est une ignorance doctorale, une ignorance érudite ».24 L’homme
méconnaissant n’est pas celui qui ne dispose d’aucun savoir, il nomme celui qui précisément
excelle  dans  les  deux premiers  genres  de  connaissance,  sans  s’étonner  d’aucune sorte  de
l’effectivité  des choses en général  pour  s’ouvrir au mystère  de l’amour et  de la mort,  du
charme et de la musique, de l’ineffable et de l’indicible, du je-ne-sais-quoi et du presque rien :
la méconnaissance jankélévitchéenne n’engage pas tant le dénuement face au savoir qu’une
incomplétude  fondamentale,  la  maîtrise  d’un  quid subsistant  sans  en  entrevoir  le  quod
évanescent.

22 Sébastien Charbonnier, Op. cit., p. 112. (L’auteur souligne).
23 Cours à Vincennes en date du 02/12/1980, transcription par Christina Rosky.
24 Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, tome II, La Méconnaissance, Paris, éditions du
Seuil, 1980, pp. 14-15. 

11



L’idiotie deleuzienne au contraire, réaffirmant l’antagonisme entre l’architecture d’un
savoir dûment maîtrisé et le flux perpétuel d’une pensée en exercice, réfère bien plutôt à ce
que Jankélévitch qualifie d’« ignorance négative », celle de l’homme qui ne dispose d’aucun
savoir, « nescience vide qui n’a ni profondeur ni signification d’aucune sorte ; sa platitude
exclut toute allusion à un mystère, quel qu’il soit ; elle est l’ignorance ignorante, l’ignorance-
un-point-c’est-tout !  Vous  ne  savez  pas ?  Allez  à  l’école,  pour  combler  vos  lacunes.
L’ignorance banale,  nescienta vulgaris, nescience inexcusable (sinon impardonnable) de la
chose connaissable, en un mot l’amathie, ἀμαθἰα ou  ἄρνοια, ignorance de ce qu’elle ferait
mieux d’apprendre, pose un simple problème didactique ».25 

La  méconnaissance  jankélévitchéenne,  qui  réfère  à  un  au-delà  du  métempirique,
démonique hyperbole, se distingue de l’idiotie deleuzienne qui se situe non dans un troisième
régime  de  connaissance  mais  en  deçà  de  tout  édifice  logique,  sur  un  plan  fondamental
d’immanence  –  c'est-à-dire  encore  d’empirisme,  fût-il  lui-même  transcendantal.
L’immédiateté qui sous-tend la philosophie des deux penseurs relève en conséquence, tantôt
d’une méta-logique qui s’appuie encore sur une solide formation des esprits – sans néanmoins
s’y limiter – ; tantôt d’une infra-logique qui s’efforce de saisir l’étincelle de la pensée sous le
langage qui  l’énonce,  et  antérieure  à  toute  possession de  connaissances  qui  s’agrègent  et
prennent forme dans un esprit. Quid, aux termes de ces délicates distinctions, de la dimension
de  l’enfance,  de  cette  unité  hétérogène  du  devenir-enfant qui  s’exprime  dans  cette
immédiateté originaire ? 

                     Conclusion - Figures de l’enfance et formes symboliques : 
                                          éléments pour une théorie de la postmodernité

La  figure  de  l’enfance,  ou  plutôt  le  devenir-enfant,  fait  rupture  avec  le  modèle
classique de la verticalité d’une maturation, l’état d’achèvement que dépeint l’idée régulatrice
de l’être-adulte ; le devenir-enfant chez Deleuze est insaisissable ligne de fuite, turbulence de
la pensée qui excède en droit non seulement toute ontologie, tout logos et toute loi logique,
mais aussi une certaine temporalité (linéaire) à partir de laquelle se trouve traditionnellement
pensée la progression (scolaire) vers une finalité qu’il s’agit d’atteindre : cette temporalité est
celle que Deleuze nomme, reprenant la dualité boulézienne, le temps strié, qui entrecroise des
fixes et des variables, c'est-à-dire qui ordonne et fait succéder des formes distinctes,  et en
conséquence,  celui  par  lequel  s’opèrent  les  souvenirs  d’enfants,  qui  sont  perpétuelles
recompositions,  patiente  réélaboration  d’un  passé  entrevu  sous  le  prisme  du  présent,  et
toujours rapportés en psychanalyse aux deux  territoires que sont le père et la mère. Or le
devenir-enfant n’est point objet d’analyse ou d’interprétation, il ne saurait se réduire aux seuls
termes d’une herméneutique, sujet ou objet dans l’ordre du discours ; mais, dans l’expérience

25 Ibid., p. 14.
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même de « ses activités comme de ses passions, il est à la fois le plus déterritorialisé et le plus
déterritorialisant, l’Orphelin »26, reprenant à cet égard une certaine rhétorique spinoziste qui
distingue l’objet  d’une activité  – nature naturée – et  l’opérateur  de cette  activité  – nature
naturante. Le bloc d’enfance acquiert sa consistance singulière par l’unité hétérogène d’une
multiplicité de très hautes intensités, dont l’enfant peut faire l’épreuve dans sa rencontre avec
des personnages non-parentaux, soit les amis de la ‘‘petite bande’’ ou de la ‘‘petite horde’’ à
laquelle  il  appartient,  pour  emprunter  une  intonation  que  l’on  trouve  en  abondance  chez
Fourier, soit certains adultes – les érastes – par le désir desquels l’enfant « déterritorialise ses
parents chaque fois qu’il peut » (Ibid.), ces figures nodales d’un René Schérer, collègue et ami
de Gilles Deleuze à Vincennes, dans son livre sulfureux :  Emile perverti, ou des rapports
entre l’éducation et la sexualité. 27 

Loin du travail de sédimentation et de dénaturation qu’opère la mémoire au cours du
temps  strié,  «  le  bloc  d’enfance  fonctionne  tout  autrement  :  il  est  la  seule  vraie  vie  de
l’enfant ; il est déterritorialisant ; il se déplace dans le temps, avec le temps, pour réactiver le
désir  et  en faire  proliférer  les  connexions  ;  il  est  intensif,  et  même dans les  plus  basses
intensités  en relance  une haute » ;  il  nomme à la  fois  cette  recherche  et  cette  perpétuelle
tension, figure éruptive d’une philosophie elle-même dynamique, turbulente, d’une pensée qui
gambade à  travers  les  structures  – à  l’instar  de  l’objet  =  x qui  circule  entre  les  séries  –
l’insaisissable  petit  garnement  que  l’on  n'arrête  jamais  et  qui  cabriole  de  rencontre  en
rencontre,  en  dehors  de  tout  cadre  normatif  qui  prétendrait  en  limiter  la  prolifération  et
l’extrême effervescence.

Jankélévitch conserve quant à lui la dénomination classique d’« esprit d’enfance », qui
est légèreté, brise légère, étonnement à l’égard du monde et des autres et de soi-même, et par
le regard duquel nous nous rendons sensibles au charme de la vie, cette grâce quasi-divine
dont se trouve dépourvue la logique de la métempirie ; le devenir-enfant est ce qui restitue
l’impondérable teneur qualitative des choses ; il existe à cette intention des « âges spirituels »
à franchir,  où nous cheminons d’un regard simplement  empirique du monde à une vision
métempirique,  puis  métalogique,  où l’innocence  «  ultérieure » devient  la  force  même du
quod,  capable  de  s’unir  à  l’instant,  de  s’émerveiller  et  de  créer.  L’esprit  d’enfance  est
précisément celui par lequel nous renouons avec l’immédiat – immédiateté post-réflexive – ;
cette manière d’être de l’innocence qui est à la fois vertu et sagesse.

26 Gilles Deleuze,  Kafka.  Pour une littérature mineure, en collaboration avec Félix Guattari, Les éditions de
Minuit (coll. « Critique »), Paris, 1975, p. 142.
27 René Schérer,  Emile perverti : ou des rapports en l’éducation et la sexualité, éditions Désordres, 2006, pp.
135-136 :  « Aussi  est-ce  en  faisant  un  rapprochement  entre  des  cultures  aussi  différentes  que  celle  des
Australiens et celle des Grecs, que, après K. Abraham, Röheim rappelle la signification sexuelle de ce départ et
de cette errance : ‘‘Dans les langues les plus diverses, l’acte sexuel est désigné par une expression qui signifie
marche en commun de deux personnes (par exemple, le coïre – coit – latin : co-ire).’’ La marche, retournement
ou  extraversion  du  geste  enfantin  d’agripper,  devrait  être,  en  ce  sens,  interprétée  comme  une  formation
réactionnelle  et  répétitive,  une  activité  de  transition  scandant  la  séparation  avec  le  premier  objet  du  désir
enfantin(la  mère),  un  investissement  sur  de  nouvelles  activités,  rendant  ultérieurement  possible  le  choix  de
nouveaux objets. La marche en brousse australienne, ou le rapt dorien accepté auraient pour correspondants dans
les sociétés  industrielles  actuelles,  dépourvues  d’institutions équivalentes,  la fugue ou le vagabondage,  eux-
mêmes fortement sexualisés ».
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L’esprit d’enfance chez Jankélévitch, par sa légèreté fugitive, se situe en dehors et par
delà toute  consistance (seuls les objets  possèdent  consistance dans l’espace et  subsistance
dans le temps) ; il renvoie non seulement au regard impondérable du poète, mais également, et
indissolublement,  à  l’expérience  mystique qui  nous  achemine  vers  le  troisième  genre  de
connaissance – la science nesciente du je-ne-sais-quoi. Ainsi retrouve-t-on subrepticement,
chez nos deux auteurs, quoi que de traditions très éloignées et sous des aspects fort divergents,
la dimension d’une expérience originaire et immédiate du monde, des autres, du temps autant
que de soi-même, un regard naissant, original, créateur, libéré des chaînes du langage et de
l’interprétation,  in-fans,  qui deviendrait  la  constellation à partir de laquelle se déploie une
conception philosophique qui fait rupture avec les systèmes de références modernes (l’être-
adulte, la formation des esprits, l’institution scolaire, s’enrichir du langage humain, le primat
de la raison sur l’imagination, la verticalité des relations)28. Le devenir-enfant, qu’il s’exprime
par la plume du poète ou par l’expérience des intensités deleuziennes,  désigne alors cette
puissance de transgression à l’égard de l’ordre hiérarchique : ce n’est plus la rectitude de la
raison kantienne, mais bien l’imagination au pouvoir. 

L’enfance  comme  devenir,  insistons  encore,  n’est  pas  un  état,  enfermé  dans  les
institutions qui en assurent la responsabilité : « être enfant (n. s.), c’est inévitablement ‘‘être
au-dedans’’  et  se  définir  par  là :  maison  familiale,  école,  patronage  quelconque  pour  les
loisirs. Un enfant dehors, cela se conçoit difficilement, le supposer tel est déjà avoir franchi le
pas qui fait de vous un contestataire, un original. Le beau point de départ du dernier roman de
Christiane Rochefort est de s’être installé d’emblée dans cette fiction : ‘‘Un enfant hors de
l’école, c’est un pur rêve’’ ; mais rêve si difficile à prolonger que le roman s’enferre bientôt
dans les artifices d’une enfance qui tourne en rond et se regarde le nombril,  sans pouvoir
échapper  à  ce  que  Gombroviez  appelle  ‘‘le  mignon  cucul  enfantin’’ »29.  Après  Deleuze,
Schérer insiste alors sur ces métamorphoses (kafkaïennes) « qui fournissent la chef de l’être-
oiseau ou souris, ou chat ou chien ou léopard, qui peuplent les jeux innocents de l’enfance.
Une  ‘‘innocence’’  qui  a  ses  trajets  propres,  hors  du  corps  programmé »30,  et  dont  la
subjectivation ne se fige jamais en ensemble de déterminations circonscrites dans les contours
d’une forme, μορφή ; mais qui est toujours métamorphose, devenir-animal, enfant sauvage –
en marge de l’État.  L’enfance, loin de tout état d’incomplétude dans laquelle on tendrait à
l’enclore est rédemptrice d’une humanité qui a elle-même péri, par le paroxysme de sa folle
raison, dans les chambres à gaz des camps d’Auschwish.
   

Dès lors qu’il ne peut rien sur les choses, l’enfant découvre dès le berceau le pouvoir
des signes : pleurer, crier, rire ont tous trois une efficacité mystérieuse mais bien réelle sur les
puissances tutélaires. Le signe n’est pas d’abord austère mot d’ordre imposé par l’adulte, mais
mot de passe secret et clandestin, qui possède par là, toute la magie d’un talisman. Peut-être

28 René Schérer, Guy Hocquenghem, Op. Cit., p. 135 : « le mot constellation, nous l’empruntons à Rilke. Musil
et Tournier l’ont également utilisé. Les figures de la constellation ne sont ni des fantasmes ni des métaphores.
On peut les concevoir comme des paradigmes. Mais ce sont surtout les tenseurs d’un champ de forces. Ou, si
l’on veut, les étoiles parmi lesquelles, selon la belle image australienne que rapporte Gezà Roheim, l’enfant
prend place dans la Voie Lactée ».
29 Ibid., p. 46.
30 Ibid., p. 82.
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l’une  des  caractéristiques  de  la  postmodernité,  par  delà  la  multiplicité  de  ses  registres,
résiderait-elle  alors  dans  ce  renversement  radical des  valeurs  de  la  modernité,  jeunesse
vagabonde par opposition aux références de ce que Jacques Rancière appelle – après Jacotot –
La Vieille : or précisément, Rancière (qui rejoint Deleuze) contre un Condorcet par exemple,
ne serait-ce pas l’enfance et ses devinettes futiles contre l’institution austère et ses exercices
systématiques – hasard contre nécessité ? Dans cette dynamique des flux et des intensités,
nous errons perpétuellement dans ce champ de forces, de manière aléatoire, « comme vont les
enfants, à l’aveuglette, à la devinette ».31
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