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L’enfance ou la réforme de 1’enseignement
chez Deleuze et Jankeélévitch

Thibault Vian

Eﬁ% 2= (’(;KV.:

extrait de Guy Hocquenghem, René Schérer, Co-ire. Album systématique de
I’enfance, p. 82

Résumé

La figure de I’enfance chez Jankélévitch est une matiére en mouvement, brise 1égére,
étonnement a 1’égard du monde et des autres et de soi-méme. Elle est, telle la musique, ce qui
restitue 1’impondérable teneur qualitative des choses, celle par laquelle nous renouons avec
I’immeédiat : la dimension d’une expérience originaire et immédiate du monde. Pour Deleuze
également, « le bloc d’enfance » fait rupture avec le modeéle classique de la verticalité d’une
maturation, vers un état d’achevement : celui de 1’étre-adulte. Désobéissance, désordre, le
devenir-enfant ne désigne en rien la reconquéte d’un état définitivement révolu, mais le
mouvement insaisissable de 1’illimité — qui gambade sans limite. Ligne de fuite, turbulence de
la pensée, I’enfance défie les institutions et toute progression notamment scolaire.
L’enseignement structuré, recu dans le cadre d’un programme, apparait alors comme
étrangeté et ennui pour 1’insaisissable petit garnement que 1’on n'arréte jamais et qui cabriole



de rencontre en rencontre, en dehors de tout ce qui prétendrait en limiter 1’effervescence.
Comment penser, a travers cet esprit d’enfance, la dynamique d’un enseignement, qui soit une
sorte de matiere en mouvement, ou « une gifle, qui serait celle de la nécessité absolue, c'est-a-
dire d’une violence originelle faite a la pensée » (Deleuze, Différence et répétition) ?

Introduction

Dans une émission consacrée a « Gilles Deleuze, sa vie, son ceuvre » sur France
Culture, diffusée le 5 avril 2012, Robert Maggiori invoque au détour d’une analyse politique
la figure de Vladimir Jankélévitch, « philosophe a I’opposé de Deleuze, précise-t-il,
quoiqu’un jour on fera une thése sur le rapprochement des deux ». C’est ce rapprochement
entre le grand penseur de Vincennes et le brillant professeur de la Sorbonne que ce travail, par
dela la différence de tradition entre les deux Universités dont tous deux étaient des figures
éminentes, a pour office d’esquisser. Jankélévitch, professeur de philosophie morale a Paris-I,
écrit pendant la seconde guerre mondiale un Traité des vertus que Deleuze, jusque dans le
champ lexical mobilisé, n’aurait jamais pu signer de sa plume ; en revanche, tous deux puisent
pour leur philosophie respective leurs racines communes dans le rejet d’une méme figure de
la philosophie allemande, Martin Heidegger ; et dans la reconnaissance d’un méme pere
spirituel, Henri Bergson.

Le point de départ de notre étude, laquelle s’articule autour de trois moments
analytiques, invite a replacer sous un premier rapport les deux auteurs dans leur tradition
universitaire respective — d’inspiration plus classique et historique a la Sorbonne, et plus
contemporaine a Vincennes — et tout particuliéerement sur leur conception de I’histoire de la
philosophie, ce théatre vivant des idées exposées a mesure des siecles, mais dont 1’écriture
méme ne semble pouvoir se concevoir hors de tout enjeu de pouvoir institutionnel. Pour le
dire dans les termes de Deleuze lui-méme : « L’histoire de la philosophie a toujours été
I’agent de pouvoir dans la philosophie, et méme dans la pensée. Elle a joué le role de
répresseur : comment voulez-vous penser sans avoir lu Platon, Descartes, Kant et Heidegger,
et le livre de tel ou tel sur eux ? Une formidable école d’intimidation qui fabrique des
spécialistes de la pensée, mais qui fait aussi que ceux qui restent en dehors se conforment
d’autant mieux a cette spécialité dont ils se moquent. » (Gilles Deleuze, Claire Parnet,
Dialogues, éditions Flammarion, 1999, pp. 19-20). Par dela, ou plutot chez Deleuze en deca
de la sédentarité de toute stratification du savoir, se déploient la dynamique et la puissance
d’une pensée nomade — opposition que Jankélévitch ne reprend pas sous cette forme — par
laquelle se dessine la figure du penseur authentique, L’idiot chez Deleuze et I’homme de la
méconnaissance chez Jankélévitch, figures qui, nonobstant leur référence commune a I’Idiot
de Dostoievski et a De docta ignorantia de Nicolas de Cues, jamais ne coincident totalement.

De maniere sous-jacente a cette non-coincidence, il est une étincelle plus profonde
encore, une inspiration commune aux deux philosophes, laquelle n’est pas un concept ou un
auteur, mais 1’expression d’un élan partagé sur fond duquel se déploie, avec leur raffinement
et leurs spécificités, leur philosophie respective. Ce visage marginal, cette turbulence
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originaire ne trouvent pas, comme dans la modernité, leur modéle dans les ancétres de la
tradition, «le musée des grands classiques », pour reprendre I’expression de Vladimir
Jankélévitch dans ses dialogues avec Michel Serres, ces solides piliers du panthéon des
auteurs au programme ; mais elle réside dans la fulgurance et dans la fraicheur vivifiante de
I’enfance. Authentique constellation, de sa légereté fugitive, qui se distingue non seulement
de toute mise en forme, de cette construction a posteriori que représentent notamment les
souvenirs d’enfant ; mais qui impose également une profonde déprise a 1’égard du logos lui-
méme, pour retrouver 1’expérience authentique et renouer avec 1’immédiat, contre cette
austérité de la logique totalement désertée du je-ne-sais-quoi, son inexorable sécheresse sans
imprévu ni dissonance, « I’insuffisance méme d’une logique “trop” impeccable, 1’inexplicable
malaise ou nous laissent, quand la sincérité et 1’inspiration et le cceur n’y sont pas, un métier
pourtant correct en tous points et une technique irréprochable ».!

Mais enfance ne désigne ni un état constitué, ni méme 1’antériorité chronologique
d’une étape de la vie qui précéderait, dans la verticalité d’'une maturation, 1’état d’achévement
que dépeint la figure traditionnelle de 1’étre-adulte ; enfance est insaisissable ligne de fuite,
désordre et affirmation d’une turbulence de la pensée qui excede en droit toute ontologie — la
constance et la plénitude de 1’étre —; ainsi conviendrai-il de parler, reprenant alors
I’opposition entre Parménide et Héraclite, non pas de la permanence de 1’étre mais des
fulgurations du devenir-enfant, puissance de déploiement a 1’ceuvre, mouvement perpétuel qui
incessamment se dérobe aux territoires définis par les cadres et les institutions. Nonobstant
leurs différences d’expression, il est une méme et ardente étincelle que 1’on retrouve chez
Deleuze et Jankélévitch. Il sera intéressant d’entreprendre 1’analyse comparée de la notion de
bloc d’enfance, qui apparait notamment dans Qu’est-ce que la philosophie ?°, et un chapitre
du livre d’Isabelle De Montmollin, La philosophie de Vladimir Jankélévitch, qui s’intitule
« Une destination : 1’enfance ». On retrouve cette idée chez nombre de philosophes et
d’écrivains, Emmanuel Levinas, René Schérer, Jacques Ranciere, Guy Hocquenghem, et
Tony Duvert, dont nous trouvons dans Paysage de Fantaisie ’illustration la plus significative,
et peut-étre également la plus scandaleuse, de la philosophie deleuzienne. Si rupture il peut y
avoir entre modernité et postmodernité, cette dissociation réside moins dans un changement
d’ontologie que dans ce renversement radical de la norme régulatrice et traditionnelle de
’8tre-adulte, a la fois modele, moteur et finalité de 1’éducation classique, en cette errance
fugitive du devenir-enfant qui trouve ses racines philosophiques, ou plutét sa source
jaillissante (la notion de racine référant encore a la sédentarité et a la stratification des vieilles
structures) dans la pensée russe — Chestov, Berdiaef, Dostoievski — sans néanmoins s’y
réduire tout-a-fait. Comment et sous quels rapports, par dela la facticité des philosophies et de
leurs références singuliéres, le devenir-enfant constitue-il I’unité hétérogéne qui, en marge de
tout édifice moderne, souffle et engendre — a I’instar du souffle créateur divin — I’archipel
postmoderne et ses rhizomes, qui indéfiniment proliférent ?*

1 Vladimir Jankélévitch, Philosophie Premiére, Quadrige PUF, 1986, p. 142.

2 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Ed. de Minuit, Paris, 1991, p. 206.

3 Ibid., p. 101 : «les Anglais sont précisément des nomades qui traitent le plan d’immanence comme un sol
meuble et mouvant, un champ d’expérience radical, un monde en archipel (n.s.) ou ils se contentent de planter
leur tentes, d’ile en ile et sur la mer ».



I- Le cours, la gifle et la mise en forme

Le probléme philosophique initial qui se pose, au professeur comme au penseur, peut
s’exprimer de la maniere suivante : convient-il pour un éléve, préalablement a la question de
savoir quelles finalités et quel contenu de formation il y a lieu de définir, et indépendamment
du choix des objets d’étude et de 1’élection des ceuvres a commenter, de former un esprit
critique a mesure d’une progression ayant statut d’instruction préalable, au risque néanmoins
d’enclore sa pensée et son jugement dans les barricades de cette instruction préparatoire et
dans la détermination des chemins qu’elle assigne ; ou vaut-il davantage préserver la fleur
étincelante de cette virginité d’esprit, contre tout savoir stratifié qui peut faire écran a
I’authenticité d’un événement imprévu, a 1’étranger ou a un horizon inconnu, désormais
déchiffré par le prisme de ce savoir préalable et rapporté dans les coordonnées d’un connu
philosophiquement maitrisable ; alors que c’est précisément, selon le mot de Deleuze lui-
méme, « le fortuit ou la contingence de la rencontre qui garantit la nécessité de ce qu’elle
force a penser »* ? La réponse a la problématique ne serait étre aussi binaire que la maniére
dont elle est ici énoncée : I’on trouve sans nul doute — cela n’étonnera guére — une plus grande
attention a la formation propédeutique chez le philosophe du je-ne-sais-quoi que chez le
penseur de la répétition (comme différence), qui tient en réalité non pas tant a la référence
chez les deux auteurs, a I’intensité d’une pensée qui transcende toute structure constituée,
qu’au statut méme de la médiation : « le professeur de philosophie peut commencer un cours
sur la perception en exposant les concepts de 1’esthétique transcendantale de La Critique de la
raison pure, puis illustrer son propos avec divers exemples. L’éleve recoit la structure
conceptuelle en premier et les exemples viennent, comme des bouffons, rendre la chose plus
sympathique et attrayante ».°

L’on trouve avec insistance chez Deleuze 1’opposition entre la science royale
structurée et ce que Ranciére dans Le Philosophe et ses pauvres nomme la science errante® ;
entre 1’amplitude d’une connaissance maitrisée dans ses éléments comme dans ses
approfondissements, et le dynamisme d’une recherche intellectuelle qui toujours suppose
tension, itinération créative, bouleversement, perpétuelle déstabilisation, un flux indéfini par
lequel s’exprime la force d’une activité de déploiement qui excéde toute forme qui prétendrait
en orienter ou en limiter 1’exercice. Mais 1’expression du philosopher lui-méme, si elle n’est
qu’« une gifle, qui serait celle de la nécessité absolue, c'est-a-dire d’une violence originelle
faite a la pensée, d’une étrangeté, d’une inimitié qui seule la sortirait de sa stupeur naturelle
ou de son éternelle possibilité : tant il n’y a de pensée qu’involontaire, suscitée, contrainte
dans la pensée, d’autant plus absolument nécessaire qu’elle nait, par effraction, du fortuit dans
le monde »’, et qu’elle s’origine chez Deleuze dans la résonance intensive d’un sentiendum
premier et irréductible, cette amorce immanente et balbutiante de la pensée — la mise en

4 Gilles Deleuze, Différence et répétition, éditions PUF, Paris, 1968, p. 189.

5 Sébastien Charbonnier, Deleuze pédagogue, la fonction transcendantale de I’apprentissage et du probléme,
éditions L’Harmattan, Paris, 2009, p. 46.

6 Jacques Ranciére, Le Philosophe et ses pauvres, éditions Fayard, 1983, p. 176.

7 Deleuze, Différence et Répétition, Op. cit., p. 181-182. Cf. « Il est vrai que, sur le chemin qui méne a ce qui est
a penser, tout part de la sensibilité. De I’intensif a la pensée, c’est toujours par une intensité que la pensée nous
advient » (Ibid., p. 188).



marche du désir —; 1’Université revét par conséquent une dimension d’importance non pas,
d’abord, par les contenus qu’elle dispense, mais avant tout par les rencontres singuliéres, et le
noochoc qu’elles rendent possible sur fond de la conflictualité des forces qui s’y expriment. A
cet égard, pour I’éléve « la rencontre a donc une double fonction : elle est ce qui garantit le
déséquilibre permanent de la pensée grace aux difficultés nouvelles qu’elle suscite —
I’équilibre est a chercher; elle est ce qui défait les certitudes en nivelant I’implication
affective de chaque rencontre ».?

De la philosophie comme dynamique des intensités, de la rencontre comme inductrice
de ces intensités, nous sommes désormais conduits a la figure solaire du maitre deleuzien,
dont la peinture illustre moins le visage — frontal ou de profil — du pédagogue qui enseigne a
ses éleves d’éternelles vieilleries pour antiquaires (sic), que celui par lequel émerge
précisément 1’électrochoc de la pensée : « nos maitres ne sont pas seulement les professeurs
publics, bien que nous ayons grand besoin de professeurs. Au moment ol nous arrivons a
I’age d’homme, nos maitres sont ceux qui nous frappent d’une radicale nouveauté, ceux qui
savent inventer une technique artistique ou littéraire et trouver les facons de penser
correspondant a notre modernité, c'est-a-dire a nos difficultés comme a nos enthousiasmes
diffus. Nous savons qu’il n’y a qu’une valeur d’art, et méme de vérité : la ‘‘premiere main’’,
I’authentique nouveauté de ce qu’on dit, la “’petite musique’’ avec laquelle on le dit. Sartre fut
cela pour nous (par la génération de vingt ans a la Libération). Qui, alors, sut dire quelque
chose de nouveau, sinon Sartre ? Qui nous apprit de nouvelles fagons de penser ? Si brillante
et profonde qu’elle fiit, I’ceuvre de Merleau-Ponty était professorale et dépendait de celle de
Sartre a beaucoup d’égards »°. Et Deleuze autant que Jankélévitch s’inscrivaient tous deux sur
le registre de ces hommes « qui nous frappent [apres la gifle] d’une radicale nouveauté » ;
Robert Maggiori lui-méme, dans 1’émission « Gilles Deleuze, sa vie, son ceuvre » sur France
Culture, relate sa rencontre renversante avec Deleuze, comme la confrontation non avec un
enseignant mais avant tout avec un penseur, dans les séminaires duquel il se passe quelque
chose, il y a événement, I’éclat d’une détonation toujours parfaitement imprévisible. En cela,
ils demeurent tres proches des cours magistraux de Jankélévitch lui-méme, ou la méme
génération d’éleves venait s’abreuver, pour le dire dans les mots pleins d’éloge de Pierre-
Michel Klein, « a sa parole vivante, a la verve de ses improvisations spéculatives (...) ou la
pensée, bien qu’amenée par une certaine forme de systéme, échappait cependant a ses
présuppositions et emportait 1’auditoire dans une sorte d’autre monde ou les rencontres de
vérités soudaines étaient lentement amenées par de lentes et patientes analyses préalables ;
jusqu’a ce qu’apparaisse a 1’occasion inattendue d’une pointe ironique, I’intuition juste,
simple et limpide »."

8 Sébastien Charbonnier, Deleuze pédagogue, la fonction transcendantale de I’apprentissage et du probléme,
L’Harmattan, Paris, 2009, p. 50.

9 Gilles Deleuze, L’fle déserte et autres textes, « Il a été mon maitre », p. 109.

10 Pierre-Michel Klein, conférence professée a 1’Ecole Normale Supérieure, intitulée « La métalogique de la
mort », le 16 décembre 2005, a I’occasion du Colloque « Vladimir Jankélévitch : Actuel inactuel ».



I1- De la dualité philosophique a sa mise en tension

Un retour sur Deleuze s’impose plus spécifiquement : tout se passe comme s’il
subsistait une forme insistante — et paradoxale — de dualisme dans 1’exposé méme de sa
philosophie, et il y a lieu de s’étonner du registre binaire, constamment invoqué, a partir
duquel se déploient les couples de notions deleuziennes: forme/energeia; science
royale/science nomade ; image de la pensée/force d’une recherche ; temps strié/temps lisse ;
arborescence/rhizome ; L’Etat centralisé/les machines de guerre en marge de cet état ; la
structure/les lignes de fuite. L’on repere une forme continiment reconduite d’antagonisme
figé, tres kantien dans son expression, qui s’inscrit sur le registre d’une certaine bipolarité —
un pdle sédentaire que rejette massivement I’auteur et un pole nomade qui se définit contre
celui-la, a partir d’une constellation conceptuelle par laquelle il acquiert, ainsi, solide
consistance : « nous définissons la ‘‘“machine de guerre’” comme un agencement linéaire qui
se construit sur des lignes de fuite. En ce sens, la machine de guerre n'a pas du tout pour objet
la guerre ; elle a pour objet un espace tres spécial, espace lisse, qu'elle compose, occupe et
propage. Le nomadisme, c'est précisément cette combinaison machine de guerre-espace
lisse »''. Tout se passe encore comme si la philosophie deleuzienne illustrait elle-méme ce
champ de bataille entre deux tranchées en guerre, deux territoires, sédentaires, enracinés,
géographiquement distincts, qui s’affrontent manu militari, et dont le bataillon deleuzien se
trouve constitué par la chalne suivante : machine-de-guerre-ligne-de-fuite-espace-lisse-
nomadisme ; chaque notion se définissant, par rapport aux autres, dans une systématicité a
laquelle nulle ne se dérobe.

Ainsi Deleuze ne bouleverserait-il le dualisme classique (et notamment la distinction
entre empirie et transcendantal) que pour proposer une forme de dualité nouvelle. A moins
que les livres de Deleuze ne soient eux-mémes, par le théatre de la conflictualité qu’ils
illustrent, une solide matiére premiere, deux silex placés I’un en face de I’autre et dont la
friction produit cette étincelle violente, qui est elle-méme source de 1’éclosion d’une pensée
authentique ; c'est-a-dire que loin de transmettre des réponses structurées et définitives, les
ceuvres deleuziennes mettraient en scene cette mise en tension entre les concepts d’un systéme
duel, par dela tout caractere de vérité ou de fausseté, I’expression d’un champ de bataille qui
nous frappe et qui soit I’inducteur de ce noochoc fortuit par lequel émerge 1’incandescence du
problématique comme tel. La ‘‘philosophie’’ deleuzienne est toujours en réalité déja une mise
en forme, qui ne saurait échapper totalement a la cohérence d’une systématicité conceptuelle,
dont la dissociation, 1’hétérogénéité et le caractere de radicale nouveauté ne peuvent émerger
que sur fond de la rencontre et de 1’affrontement entre deux unités homogenes.

ITII- Noochoc et tectonique des plaques
Il ne suffit pas d’opposer, par voie de conséquence, le dynamisme de la force et des

intensités, point nodal de la philosophie deleuzienne, a la formation qu’implique toute
éducation possible — comme nous ’avions esquissé en début de chapitre — ; les livres mémes

11 Gilles Deleuze, Pourparlers, Ed. Minuit, 1990, p. 50



de Deleuze expriment eux-mémes les secousses et les vibrations d’une tectonique entre deux
plaques, deux structures qui possedent chacune une forme circonscrite (les ‘‘tranchées’’ en
guerre) et par la collision ou la subduction desquelles se trouve libérée la décharge d’une
puissante energeia, une force de tremblement qui alors ébranle — par 1’intensité d’une activité
sismique dévastatrice — les structures mémes dont le contact lui a donné naissance. Et par la se
déploie toute la dynamique d’une philosophie éruptive par le mouvement de laquelle
s’écroulent un par un tous les édifices sédentaires construits, au cours de I’histoire de la
philosophie, a la surface de ces structures. Il ne saurait y avoir, par conséquent, d’étincelle de
la pensée sans la friction de deux matériaux spécifiques, ni encore de véritable
déterritorialisation sans territoires préalablement constitués, ni enfin de lignes de fuite sans
I’emprise d’une formation préalable dont il s’agit, un jour, de s’évader. Or, qu’est-ce donc, en
philosophie, que ce théatre de conflictualité et ce champ de bataille entre des formes
conceptuelles en permanente rivalité, sinon I’histoire de la philosophie elle-méme — que ce
soit a I’intérieur de la pensée d’un méme philosophe ou dans la disputatio entre deux auteurs,
conflictualité par laquelle s’exhibent « des différences de potentiels qui générent un champ
de forces au sein duquel émerge la pensée » ?'

IV- L’antipédagogue et ’histoire de la philosophie

L’histoire méme de la philosophie reste parfois investie de ce caractére d’absurdité et
de non-sens ; elle ne serait autre qu’un capharnaiim de contradictions dans lequel I’on peine a
entrevoir quelque réponse ou quelque vérité que ce soit — et I’histoire des sciences n’enseigne
pas autre chose — : des théses, des objections, des réfutations, des machines de guerre lancées
les unes contre les autres, des liens de parenté entre auteurs ; or pour Deleuze, elle est le
chiasme de la continuité et de la rupture par lequel s’élabore une pensée féconde et véritable.
L’histoire de la philosophie, semblable a la peinture de Guernica d’un Picasso, ne saurait
enclore la pensée et le jugement dans les barricades de I’instruction et dans la détermination
des chemins qu’elle assigne, mais a la maniere dont lui-méme s’y réfere dans ses livres
comme dans ses cours, elle désigne ce champ de mines par lequel se développe « la violence
de ce qui force a penser » (DR, p. 184). Deleuze lui-méme enseignait, toujours, en référence a
une « structure conceptuelle » qui n’était pas présentée comme une vérité irréfutable par
laquelle s’énonce tout une série de « mots d’ordre », mais comme un ensemble de tensions, de
petites vibrations.

Si la philosophie de I’éducation deleuzienne se déprend de tout finalisme, elle ne
saurait se déployer hors de tous contenus formels, qui ne sauraient avoir statut de sédiments
stratifiés, mais qui a I’instar des plaques géologiques, désignent ces structures mises en
perpétuel mouvement : et le personnage conceptuel de I’antipédagogue devra paradoxalement
lui-méme sa genese a I’activité du pédagogue humaniste, qui connait chaque recoin du
territoire en guerre qu’est I’histoire de la philosophie pour pouvoir y circuler avec aisance et
en exprimer les tensions constitutives ; pour faire naitre une quéte de pensée a la fois
singuliére et stimulante : « le propre du nouveau, c'est-a-dire la différence, est de solliciter

12 Gilles Deleuze, Différence et Répétition, op. cit., pp. 303-304.



dans la pensée des forces qui ne sont pas celles de la recognition, ni aujourd’hui ni demain,
des puissances d’un tout autre modele, dans une terra incognita jamais reconnue ni
reconnaissable. Et de quelles forces vient-il dans la pensée, de quelle mauvaise nature et de
quelle mauvaise volonté centrales, de quel effondrement central qui dépouille la pensée de
son « innéité », et qui la traite a chaque fois comme quelque chose qui n’a pas toujours existé,
mais qui commence, contrainte et forcée ? »."* Cette puissance de fécondation — sinon méme
d’accouchement — ne repose plus sur aucun principe susceptible de la fonder, dans I’acception
métaphysique que revét la notion classique de fondement, elle ne s’entend pas hors de toute
genese, laquelle implique une violence que certaines circonstances empiriques ont pour
fonction de faire advenir (un séminaire de philosophie critique par exemple), pour forcer la
raison a penser librement ce qui était jusqu’alors inexploré, et « la liberté a précisément ce
sens physique : ‘‘faire détoner’’ un explosif, I’utiliser pour des mouvements de plus en plus
puissants »."*

Dans ce vaste théatre deleuzien, le personnage de 1’antipédagogue représente — ou
plutdt, se présente lui-méme — comme le différent/ciant qui assure la différence de potentiel
entre les séries structurées, 1’objet = x ou la case vide, absolue déprise et perpétuel
mouvement entre ces séries. L’antipédagogue n’a pas d’identité — laquelle implique une
permanence —; il est ce nomade fuyant et insaisissable, toujours porteur « d’individuations
non personnelles et de singularités pré-individuelles »'° ; mais cette eau trouble portée a
ébullition, ou se déplie une flexibilité errante et élastique, n’a de non-sens que par rapport aux
structures formelles qu’elle déstabilise et qu’elle met en mouvement : pas de vibrations des
monades leibniziennes sans 1’édifice formel d’une solide philosophie de la substance, pas de

dissonance possible sans une harmonie préalablement constituée.

V- Féconder le hasard

Si I’enseignement reléve du hasard et de I’imprévisible, il suppose préparation et
maitrise : « un cours, c’est quelque chose qui se prépare énormément. ...Si vous voulez cinq
minutes, dix minutes au mieux d’inspiration, il faut préparer beaucoup beaucoup beaucoup,
pour avoir ce moment » ; « c’est quelque chose qui n’est pas destiné a étre compris — dans sa
totalité. Un cours, c’est une espece de matiére en mouvement... dans lequel chacun prend ce
qui lui convient » (Abécédaire, « Professeur »). Cette inspiration fortuite, ineffable, ne saurait
advenir sans une initiatio dont nous ne pourrions briiler les étapes — et nous rejoignons ici
Jankélévitch et les analyses célebres de Quelque part dans I’inachevé : « L’occasion n’est pas
seulement une faveur imprévue dont il faut savoir profiter et qui veut des dmes parfaitement
disponibles pour la grace occasionnelle de I’impromptu : elle est aussi quelque chose que
notre liberté recherche et au besoin suscite. Si I’occasion est une grdce, la grdce suppose,
pour étre regue, une conscience en état de grdce. Tout peut devenir occasion pour une

131bid., pp. 177-178. (Nous soulignons).

14 Gilles Deleuze, Le Bergsonisme, éditions PUF, Paris, 1966, p. 113.

15 Gilles Deleuze, « A quoi reconnait-on le structuralisme ? », in F. Chatelet, La Philosophie, t. 4, Paris,
Marabout, 1979, p. 327.



conscience inquiete, capable de féconder le hasard. C’est 1’occasion qui électrise le génie
créateur, — car 1’occasion est I’électrochoc de ’inspiration ; mais c’est pour le génie créateur
que la rencontre, au lieu d’étre une occurrence muette, devient une occasion riche de sens. Et
C’est justement cette causalité réciproque, ce rapport paradoxal de I’effet-cause a la cause-
effet, cette contradiction de la causa-sui qui donne a I’improvisation la profondeur d’un
processus créateur. L’improvisation n’est pas seulement une opération hative, une manceuvre
“in extremis”, baclée et terminée a la diable ; elle désigne encore le mystere de la parturition
mentale, elle est le commencement du commencement, la premiere démarche de 1I’invention
créatrice a partir du rien de la feuille blanche, a partir de I’amorphe balbutiante. »*° La
conscience inquiéte ici évoquée, référerait, chez Deleuze, a cette « violence originelle faite a
la pensée, d’une étrangeté, d’une inimitié qui seule la sortirait de sa stupeur naturelle ou de
son éternelle possibilité » (Différence et Répétition, Op. cit, pp. 181-182) ; elle « entretient en
nous cette espece d’inconfort intellectuel et de mauvaise conscience, ce malaise né de
l'incomplétude que Platon appelait aporia »."”

L'immeédiat chez Jankélévitch, le fortuit chez Deleuze, et 1’événement chez les deux
auteurs ne désignent en aucune maniere un donné premier, et le Kairos de 1'occasion fugitive
ne qualifie nullement l'expression capricieuse d'un tout-tout-de-suite ; il est une conquéte
impérieuse qui suppose une lente et rigoureuse préparation préalable, fidele chez Jankélévitch
a I'élévation (dvaywyn) du néoplatonisme classique, de Plotin a Schelling. Lors de son célébre
séminaire sur ‘‘l'immédiat’” en 1959, le brillant professeur évoque cette notion paradoxale
d’immeédiat post-réflexif, non pas fondement mais résultat d'un jugement préalablement
cultivé, qui a parcouru les différentes médiations du savoir et de la pensée : renouer avec
I'immédiat suppose d'abord de s'en extraire vigoureusement ; et il est une véritable différence
de nature entre I'immédiateté inconsciente de I'enfant et l'immédiateté nesciente de 1'enfance
retrouvée. Jankélévitch s'insurge précisément, a mesure de ses cours, contre ceux « qui
veulent faire 1'ange tout-de-suite », « les escamoteurs » qui s'élancent témérairement vers les
vicissitudes du savoir nescient, et qui tel Icare, se briilent les ailes avant de retomber dans
I'empirisme abscons du premier genre de connaissance. Il convient d’en passer, en
conséquence, chez Jankélévitch, par « l'unité élémentaire du langage — 1'énoncé — [c'est-a-dire]
le mot d'ordre »'® dont la déprise ne peut étre qu'une conséquence de la formation, et non
point la norme qui en détermine la nature. Le je-ne-sais-quoi jankélévitchéen n’est pas la
négation de tout savoir, il n’est pas non plus un élément dans une totalité ouverte, mais ce qui
précisément maintient I’ouverture; et apres |’étude assidue des éléments et des
propédeutiques, le renoncement « a ses structures pour s’offrir au courant qui passe, et refaire
pour son compte le “pas napoléonien” de la poésie »."

16 Vladimir Jankélévitch, Béatrice Berlowitz, Quelque Part dans I’inachevé, Gallimard, 1978, p. 44.

17 Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien, Paris, PUF, 1957, p. 58.

18 Gilles Deleuze, Feliz Guattari, Mille Plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Les éditions de Minuit, Paris,
1980, p. 95.

191Isabelle de Montmollin, Op. cit.



VI- Jankélévitch contre Deleuze

Il est, chez chacun des deux auteurs, un régime de médiation spécifique : le second
genre de connaissance chez Jankélévitch, et la préparation, les monades, les deux unités
homogenes sur fond de la rencontre desquelles s’opére la genése des tensions, de
I’hétérogénéité, et des dissociations pour un monde devenu baroque, fissuré, rhizome. Mais le
monde deleuzien est infiniment plus insaisissable que la métaphysique jankélévitchéenne,
laquelle confére encore une place important a la métempirie — les lois logiques, les grandes
unités, le logos — et constitue méme une partie spécifique, un chapitre précis dans Philosophie
premiere. Chez ’auteur de Mille Plateaux en revanche, les unités constituent moins une
totalité ontique par leur agrégation, que des accroches a partir desquelles se déploient une
réflexion véritable, une dissonance indéfinie qui accentuent et radicalisent, du tout ou tout, les
transgressions de la philosophie jankélévitchéenne, qui se définit dans et par une logique de
I’exclusion réciproque entre ces unités, dont la référence est toujours maintenue,
inévitablement premiére”. Pour un monde devenu rhizome, le sujet — ou plutét la
subjectivation — ne désigne plus un étre-pour-la-mort, mais un devenir « pour un monde sans
cloture, sujet lui-méme sans cloture, sans finitude et sans limites, ‘‘zappant’’ de séries en
séries, changeant sans cesse de place, ‘‘surfant’’ sur les multiples réseaux, (...) celui que G.
Deleuze et F. Guattari nomme, de fagcon positive, le ‘‘schizo-sujet’’, alors entendu comme un
sujet totalement affranchi »*!, a la maniére de I’objet = x par lequel se déplie une flexibilité
errante, et qui par son caractere nomade se déprend de toute polarité synthétique.

A quelles conditions peut-on penser, dans cette configuration, le minimum
d’attachement et d’unité qui permettent d’échapper au chaos dans un monde en perpétuelle
ébullition ? Chez Jankélévitch, les instants privilégiés tels I’amour et le charme de la musique
adviennent comme des exceptions fugaces, pleines de valeur et de rayonnement : un infime
presque-rien, la fine pointe de 1’incandescence qui perce dans le tout d’une ontologie,
ontologie qui toujours impose son monde clot et son univers limité. Or Gilles Deleuze, dans
son entreprise de radicalisation philosophique, déplie la subjectivation humaine et la
décloturation du monde par ce caractere de trans-gression et de trans-figuration qui n’étaient,
chez Vladimir Jankélévitch, que du registre de 1’exceptionnel, de cette fugitive apparition-
disparaissante, un je-ne-sais-quoi qui instantanément disparait a lui-méme et qui ne tient sa
valeur que de cette unicité méme : non un processus de génération comme chez Deleuze,
lequel est encore fluctuation et devenir, mais une instantanéité privilégiée qui advient a méme
les éléments de ce devenir, et qui leur confére ce charme mystérieux, cette saveur ineffable.

20 C’est a partir de la logique et du logos que s’esquisse la métalogique ; celle-ci ne pouvant étre obtenue qu’au
terme d’un raisonnement parfaitement rigoureux, guidé par la pensée métempirique elle-méme. La collision
engage, ainsi, une logique de I’irrationnel qui ouvre a ce qui justement dépasse toute raison, et qui laisse
subrepticement entrevoir cette incompossible compossibilité métalogique de deux absurdités a la fois vraies et
fausses.

21 Gilles Boudinet, Arts, Culture, valeurs éducatives, L.’Harmattan, 2008, p. 167.
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VII- La figure de ’idiot et ’homme de la méconnaissance

Cette différence fondamentale se traduit dans la maniere dont les deux auteurs
concoivent le sujet-philosophe : 1’idiotie deleuzienne ne saurait coincider tout a fait avec la
méconnaissance jankélévitchéenne, analysée au début du tome II du Je-ne-sais-quoi et du
presque rien. C’est cette non-coincidence qu’il s’agit désormais d’interroger avec Sébastien
Charbonnier : « En quoi consiste précisément 1’idiotie de 1’Idiot deleuzien ? On aura compris
qu’il n’est pas un imbécile qui répete les opinions des autres puisqu’il se caractérise par une
certaine virginité vis-a-vis de 1’expérience, une naiveté qui fonctionne comme réduction
philosophique. C’est un ‘‘passionné du paradoxe’’ qui parcourt ‘‘une région qui précede tout
bon sens et sens commun’’, 1a ou ‘‘s’opere la donation de sens’’ (Logique du sens, p. 97). Dit
autrement, [’Idiot est un marcheur qui arpente les champs problématiques ».** L’idiot
désigne, en philosophie, ce randonneur nomade qui médite a partir des rencontres qu’il
entreprend, obéissant a la nécessité des signes qui 1’étonnent et aux injonctions violentes qui
le forcent a penser. Sa dimension critique réside moins dans la détention effective d’un savoir
que dans la puissance de génitalité de sa pensée, c'est-a-dire dans la force d’une recherche qui
zigzague parmi les champs problématiques.

La figure trouve sa paternité et sa genése, pour le dire dans les mots de Deleuze lui-
méme, chez « un homme trés important de la Renaissance. Un tres grand philosophe. Le
Cardinal [Nicolas] de Cues lance le theme de 1’idiot. Et ca a quel sens ? Ca a un sens tres
simple. C’est 1’idée que le philosophe c’est celui qui ne dispose d’aucun savoir et qui n’a
qu’une faculté, la raison naturelle. »* L’idiot, s’efforcant de retrouver la puissance de la
réflexion critique sous les strates successives du savoir constitué, s’oppose en particulier a
I’éruditus augustinien, et plus généralement a la figure classique d’Epistémon, cet homme
pédant, maitre des réponses, le professeur universellement cultivé, dAo¢ memaiSevpévog ; il
s’oppose aussi a ce que Jankélévitch nomme lui-méme ’homme de la méconnaissance,
laquelle précisément « s’oppose, la présomptueuse... a la docte ignorance de 1’ Aréopagite et
de Nicolas de Cues (Traité de la vision de Dieu, ch. 13); et ceci du tout au tout ! Plutot
qu’une docte ignorance, c’est une ignorance doctorale, une ignorance érudite ».** L.’homme
méconnaissant n’est pas celui qui ne dispose d’aucun savoir, il nomme celui qui précisément
excelle dans les deux premiers genres de connaissance, sans s’étonner d’aucune sorte de
I’effectivité des choses en général pour s’ouvrir au mystere de I’amour et de la mort, du
charme et de la musique, de I’ineffable et de I’indicible, du je-ne-sais-quoi et du presque rien :
la méconnaissance jankélévitchéenne n’engage pas tant le dénuement face au savoir qu’une
incomplétude fondamentale, la maitrise d’un quid subsistant sans en entrevoir le quod
évanescent.

22 Sébastien Charbonnier, Op. cit., p. 112. (L’auteur souligne).

23 Cours a Vincennes en date du 02/12/1980, transcription par Christina Rosky.

24 Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, tome II, La Méconnaissance, Paris, éditions du
Seuil, 1980, pp. 14-15.
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L’idiotie deleuzienne au contraire, réaffirmant 1’antagonisme entre 1’architecture d’un
savoir diment maitrisé et le flux perpétuel d’une pensée en exercice, référe bien plutét a ce
que Jankélévitch qualifie d’« ignorance négative », celle de I’homme qui ne dispose d’aucun
savoir, « nescience vide qui n’a ni profondeur ni signification d’aucune sorte ; sa platitude
exclut toute allusion a un mystere, quel qu’il soit ; elle est I’ignorance ignorante, 1’ignorance-
un-point-c’est-tout ! Vous ne savez pas? Allez a 1’école, pour combler vos lacunes.
L’ignorance banale, nescienta vulgaris, nescience inexcusable (sinon impardonnable) de la
chose connaissable, en un mot I’amathie, duaBia ou dpvoia, ignorance de ce qu’elle ferait
mieux d’apprendre, pose un simple probléme didactique ».*

La méconnaissance jankélévitchéenne, qui réfere a un au-dela du métempirique,
démonique hyperbole, se distingue de I’idiotie deleuzienne qui se situe non dans un troisieme
régime de connaissance mais en deca de tout édifice logique, sur un plan fondamental
d’immanence — c'est-a-dire encore d’empirisme, fiit-il lui-méme transcendantal.
L’immédiateté qui sous-tend la philosophie des deux penseurs reléve en conséquence, tantot
d’une méta-logique qui s’appuie encore sur une solide formation des esprits — sans néanmoins
s’y limiter — ; tantdt d’une infra-logique qui s’efforce de saisir 1’étincelle de la pensée sous le
langage qui 1’énonce, et antérieure a toute possession de connaissances qui s’agregent et
prennent forme dans un esprit. Quid, aux termes de ces délicates distinctions, de la dimension
de l’enfance, de cette unité hétérogene du devenir-enfant qui s’exprime dans cette
immédiateté originaire ?

Conclusion - Figures de I’enfance et formes symboliques :
éléments pour une théorie de la postmodernité

La figure de I’enfance, ou plutdt le devenir-enfant, fait rupture avec le modeéle
classique de la verticalité d’une maturation, I’état d’achevement que dépeint 1’idée régulatrice
de I’étre-adulte ; le devenir-enfant chez Deleuze est insaisissable ligne de fuite, turbulence de
la pensée qui excede en droit non seulement toute ontologie, tout logos et toute loi logique,
mais aussi une certaine temporalité (linéaire) a partir de laquelle se trouve traditionnellement
pensée la progression (scolaire) vers une finalité qu’il s’agit d’atteindre : cette temporalité est
celle que Deleuze nomme, reprenant la dualité boulézienne, le temps strié, qui entrecroise des
fixes et des variables, c'est-a-dire qui ordonne et fait succéder des formes distinctes, et en
conséquence, celui par lequel s’operent les souvenirs d’enfants, qui sont perpétuelles
recompositions, patiente réélaboration d’un passé entrevu sous le prisme du présent, et
toujours rapportés en psychanalyse aux deux territoires que sont le pére et la mere. Or le
devenir-enfant n’est point objet d’analyse ou d’interprétation, il ne saurait se réduire aux seuls
termes d’une herméneutique, sujet ou objet dans 1’ordre du discours ; mais, dans I’expérience

251bid., p. 14.
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méme de « ses activités comme de ses passions, il est a la fois le plus déterritorialisé et le plus
déterritorialisant, 1’Orphelin »*, reprenant a cet égard une certaine rhétorique spinoziste qui
distingue ’objet d’une activité — nature naturée — et 1’opérateur de cette activité — nature
naturante. Le bloc d’enfance acquiert sa consistance singuliére par 1’unité hétérogéne d’une
multiplicité de trés hautes intensités, dont 1’enfant peut faire I’épreuve dans sa rencontre avec
des personnages non-parentaux, soit les amis de la ‘‘petite bande’’ ou de la ‘‘petite horde’” a
laquelle il appartient, pour emprunter une intonation que 1’on trouve en abondance chez
Fourier, soit certains adultes — les érastes — par le désir desquels 1’enfant « déterritorialise ses
parents chaque fois qu’il peut » (Ibid.), ces figures nodales d’un René Schérer, collégue et ami
de Gilles Deleuze a Vincennes, dans son livre sulfureux : Emile perverti, ou des rapports
entre I’éducation et la sexualité.”

Loin du travail de sédimentation et de dénaturation qu’opére la mémoire au cours du
temps strié, « le bloc d’enfance fonctionne tout autrement : il est la seule vraie vie de
I’enfant ; il est déterritorialisant ; il se déplace dans le temps, avec le temps, pour réactiver le
désir et en faire proliférer les connexions ; il est intensif, et méme dans les plus basses
intensités en relance une haute » ; il nomme a la fois cette recherche et cette perpétuelle
tension, figure éruptive d’une philosophie elle-méme dynamique, turbulente, d’une pensée qui
gambade a travers les structures — a ’instar de I’objet = x qui circule entre les séries —
I’insaisissable petit garnement que 1’on n'arréte jamais et qui cabriole de rencontre en
rencontre, en dehors de tout cadre normatif qui prétendrait en limiter la prolifération et
I’extréme effervescence.

Jankélévitch conserve quant a lui la dénomination classique d’« esprit d’enfance », qui
est 1égeéreté, brise 1égeére, étonnement a 1’égard du monde et des autres et de soi-méme, et par
le regard duquel nous nous rendons sensibles au charme de la vie, cette grace quasi-divine
dont se trouve dépourvue la logique de la métempirie ; le devenir-enfant est ce qui restitue
I’impondérable teneur qualitative des choses ; il existe a cette intention des « ages spirituels »
a franchir, ot nous cheminons d’un regard simplement empirique du monde a une vision
métempirique, puis métalogique, ou I’innocence « ultérieure » devient la force méme du
quod, capable de s’unir a I’instant, de s’émerveiller et de créer. L’esprit d’enfance est
précisément celui par lequel nous renouons avec I’immédiat — immédiateté post-réflexive — ;
cette maniére d’étre de I’innocence qui est a la fois vertu et sagesse.

26 Gilles Deleuze, Kafka. Pour une littérature mineure, en collaboration avec Félix Guattari, Les éditions de
Minuit (coll. « Critique »), Paris, 1975, p. 142.

27 René Schérer, Emile perverti : ou des rapports en I’éducation et la sexualité, éditions Désordres, 2006, pp.
135-136: « Aussi est-ce en faisant un rapprochement entre des cultures aussi différentes que celle des
Australiens et celle des Grecs, que, aprés K. Abraham, Roheim rappelle la signification sexuelle de ce départ et
de cette errance : ‘‘Dans les langues les plus diverses, 1’acte sexuel est désigné par une expression qui signifie
marche en commun de deux personnes (par exemple, le coire — coit — latin : co-ire).”” La marche, retournement
ou extraversion du geste enfantin d’agripper, devrait étre, en ce sens, interprétée comme une formation
réactionnelle et répétitive, une activité de transition scandant la séparation avec le premier objet du désir
enfantin(la mere), un investissement sur de nouvelles activités, rendant ultérieurement possible le choix de
nouveaux objets. La marche en brousse australienne, ou le rapt dorien accepté auraient pour correspondants dans
les sociétés industrielles actuelles, dépourvues d’institutions équivalentes, la fugue ou le vagabondage, eux-
mémes fortement sexualisés ».
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L’esprit d’enfance chez Jankélévitch, par sa légereté fugitive, se situe en dehors et par
dela toute consistance (seuls les objets possédent consistance dans 1’espace et subsistance
dans le temps) ; il renvoie non seulement au regard impondérable du poete, mais également, et
indissolublement, a 1’expérience mystique qui nous achemine vers le troisiéme genre de
connaissance — la science nesciente du je-ne-sais-quoi. Ainsi retrouve-t-on subrepticement,
chez nos deux auteurs, quoi que de traditions tres éloignées et sous des aspects fort divergents,
la dimension d’une expérience originaire et immédiate du monde, des autres, du temps autant
que de soi-méme, un regard naissant, original, créateur, libéré des chaines du langage et de
I’interprétation, in-fans, qui deviendrait la constellation a partir de laquelle se déploie une
conception philosophique qui fait rupture avec les systémes de références modernes (I’étre-
adulte, la formation des esprits, ’institution scolaire, s’enrichir du langage humain, le primat
de la raison sur I’imagination, la verticalité des relations)®. Le devenir-enfant, qu’il s’exprime
par la plume du poéte ou par ’expérience des intensités deleuziennes, désigne alors cette
puissance de transgression a 1’égard de 1’ordre hiérarchique : ce n’est plus la rectitude de la
raison kantienne, mais bien 1’imagination au pouvoir.

L’enfance comme devenir, insistons encore, n’est pas un état, enfermé dans les
institutions qui en assurent la responsabilité : « étre enfant (n. s.), c’est inévitablement ‘‘étre
au-dedans’’ et se définir par la: maison familiale, école, patronage quelconque pour les
loisirs. Un enfant dehors, cela se congoit difficilement, le supposer tel est déja avoir franchi le
pas qui fait de vous un contestataire, un original. Le beau point de départ du dernier roman de
Christiane Rochefort est de s’étre installé d’emblée dans cette fiction : ““Un enfant hors de
I’école, c’est un pur réve’’ ; mais réve si difficile a prolonger que le roman s’enferre bientot
dans les artifices d’une enfance qui tourne en rond et se regarde le nombril, sans pouvoir
échapper a ce que Gombroviez appelle ‘‘le mignon cucul enfantin’’ »*. Aprés Deleuze,
Schérer insiste alors sur ces métamorphoses (kafkaiennes) « qui fournissent la chef de 1’étre-
oiseau ou souris, ou chat ou chien ou léopard, qui peuplent les jeux innocents de 1’enfance.
Une ‘‘innocence’” qui a ses trajets propres, hors du corps programmé »*, et dont la
subjectivation ne se fige jamais en ensemble de déterminations circonscrites dans les contours
d’une forme, popern ; mais qui est toujours métamorphose, devenir-animal, enfant sauvage —
en marge de I’Etat. L’enfance, loin de tout état d’incomplétude dans laquelle on tendrait a
I’enclore est rédemptrice d’une humanité qui a elle-méme péri, par le paroxysme de sa folle
raison, dans les chambres a gaz des camps d’ Auschwish.

Des lors qu’il ne peut rien sur les choses, I’enfant découvre des le berceau le pouvoir
des signes : pleurer, crier, rire ont tous trois une efficacité mystérieuse mais bien réelle sur les
puissances tutélaires. Le signe n’est pas d’abord austére mot d’ordre imposé par 1’adulte, mais
mot de passe secret et clandestin, qui possede par la, toute la magie d’un talisman. Peut-étre

28 René Schérer, Guy Hocquenghem, Op. Cit., p. 135 : « le mot constellation, nous I’empruntons a Rilke. Musil
et Tournier I’ont également utilisé. Les figures de la constellation ne sont ni des fantasmes ni des métaphores.
On peut les concevoir comme des paradigmes. Mais ce sont surtout les tenseurs d’un champ de forces. Ou, si
I’on veut, les étoiles parmi lesquelles, selon la belle image australienne que rapporte Geza Roheim, I’enfant
prend place dans la Voie Lactée ».

29 Ibid., p. 46.

30 Ibid., p. 82.
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I’une des caractéristiques de la postmodernité, par dela la multiplicité de ses registres,
résiderait-elle alors dans ce renversement radical des valeurs de la modernité, jeunesse
vagabonde par opposition aux références de ce que Jacques Ranciére appelle — apres Jacotot —
La Vieille : or précisément, Ranciere (qui rejoint Deleuze) contre un Condorcet par exemple,
ne serait-ce pas 1’enfance et ses devinettes futiles contre 1’institution austére et ses exercices
systématiques — hasard contre nécessité ? Dans cette dynamique des flux et des intensités,
nous errons perpétuellement dans ce champ de forces, de maniére aléatoire, « comme vont les
enfants, a I’aveuglette, a la devinette ».*'
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