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Culture et subjectivite :

du mythe des androgynes a I’éducation du genre humain

Thibault Vian

Résumé

Cette réflexion s’inscrit d’abord dans le cadre d’une interprétation du mythe des
androgynes, conté par Aristophane dans Le Banquet de Platon, et dans lequel Zeus décide de
punir les androgynes en réponse a leur scandaleuse insubordination. Ce mythe est I’expression
d’une double polarité : la division, la dissociation, la diérése, illustrées par le coup d’épée
jupitérien qui sépare I’humanité en deux ; et I’unité, la fusion, la synthése, qui se dessinent dans
le désir de tout homme de retrouver sa moitié¢ perdue, 1’unité originaire hors de laquelle il se
trouve affaiblit, misérable. La sexualité, qui a la fois maintient le principe de différenciation des
androgynes et rend possible entre eux une union nouvelle, apparait ainsi comme le symbole
méme de cette unité. En éducation, le coup d’épée jupitérien, c’est I’ensemble des problémes
mathématiques, I’entrée dans le langage, dans le symbolique. Car les formes culturelles, la
musique, le langage, I’art, les sciences, I’architecture, engagent une dissociation a 1’égard des
choses du monde qu’elles signifient ou qu’elles illustrent. Elles font rupture dans le quotidien
de I’enfant, et poussent a prendre du recul, de la distance par rapport a lui-méme et a son
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entourage. C’est pourquoi la culture enseignée a I’école, théorique, apparait comme éloignée
de la vie pratique. Cette distance culturelle, la séparation avec I’immédiateté du monde, I’entrée
dissociative dans la culture contribue-t-elle a constituer I’unité et I’identité d’un sujet : I’éléve
d’abord, puis une femme accomplie, un homme accompli ?

**k*k

Ce qu’il s’agit précisément de questionner, ¢’est moins la fonction herméneutique du
mythos et sa possible articulation au logos, que la relation entre le fonctionnement des formes
symboliques et la constitution du sujet humain au contact de ces formes, sous le signe des deux
axes d’analyse que sont précisément la synthése et la diérese. Si les formes culturelles font
rupture dans le quotidien de I’enfant, c¢’est parce qu’elles renvoient a la distinction classique
entre les res (les choses) et les verba (les mots)®. Par la distance méme qu’elles initient, les
formes symboliques fagconnent une nouvelle unité, toute formelle, qui nait de la mise en relation
entre les symboles : les mots en littérature, une mélodie en musique, les objets mathématiques.
Et c’est précisément cette unité signifiante qui confére un sens a un ensemble de symboles par
eux-mémes insignifiants (en musique : les sons) : ¢’est de leur mise en rapport qu’émerge la
possibilité méme d’une signification ou d’une harmonie (la mélodie).

Le premier moment de cette recherche s’appuie sur la musique tonale de Rameau,
I’opéra-ballet Les Indes Galantes précisément, qui illustre a plusieurs reprises une structure
musicale particuliere : a partir d’un conflit ou d’une impossibilité (celui de I’amour entre Don
Carlos et la princesse péruvienne Fanny), advient alors un phénoméne naturel et fabuleux qui
annonce un retour a I’harmonie, rétablissant par 1a méme une unité que le conflit initial avait
malencontreusement brisée. La référence a la « forét paisible » symbolise ainsi ce retour a la
concorde et & la consonance, a partir d’une nature fabuleuse et bienveillante. Mais le concept
d’harmonie en musique comme en philosophie mobilise la notion de rapport — ratio — qui
renvoie a la raison. En effet, s’il s’agit chez Rameau d’une grammaire de la musique qui calcule
le rapport entre les notes, ’harmonie implique une forme de combinatoire reposant sur des
regles strictes qui dérivent de principes éminemment physiques. A cet égard, il existe une limite
et une borne au-dela desquelles on se trouve en excés par rapport a ces régles, perdant alors
toute sorte de repere tonal : il s’agit chez Rameau des anharmoniques.

Cette analyse signale en premier lieu I’exigence d’une grammatisation du réel, analogue
a la grammaire musicale, qui rend possible la compréhension d’un rapport universel entre les
étres. 11 s’agit donc moins de saisir ce qui caractérise tel élément ou tel individu, mais de

L Cf. Eugenio Garin, L’Education de I’homme moderne, Paris, Fayard, 1968. Cet ouvrage admirable illustre la
querelle constitutive de la Renaissance artistique au XV¢ et XVI¢ siécle, entre une formation par les lettres et les
livres, impliquant une immersion dans un langage qui exhibe un sens profond et une valeur authentiquement
humaine, mais dont I’ornement excessif tend vers une forme de pédantisme scolaire qui rompt avec toute référence
aux choses elles-mémes ; et une éducation qui consiste moins en une verbalisation excessive, qu’en un contact
direct avec les choses du monde (& I’occasion de voyages par exemple) permettant d’en prendre alors la pleine
mesure. A cet égard, si Erasme insiste sur le primat des choses sur les mots, il souligne en revanche la nécessaire
antériorité de I’étude de la langue sur celle des objets qu’elle désigne, parce que le langage dans son raffinement
exprime toute la richesse du réel, et rend alors possible une expérience du monde plus féconde et plus humaine.
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concevoir une unité harmonique immanente a chaque individu, qui en est alors I’actualisation
ou I’expression singuliére : c’est I’identité plurielle d’un sujet, en tant que traversé par des
tensions internes, héritier d’une histoire a la fois collective et personnelle, fils d’une culture
autant que du désir, expression enfin d’une expérience singuliére du monde.

Cette analyse engage ensuite une conception particuliere du sujet a former, non plus
seulement dans ses rapports internes, mais dans sa relation avec le monde. L’éléve instruit se
représente a I’intérieur méme de ces rapports, comme « partie de la nature tout entiére, dont
nous suivons I’ordre »%. Par conséquent, il s’agit de comprendre ’universalité qui régit le monde
et de I’appréhender sub specie aeternitatis, pour reprendre la célebre expression de Spinoza. Or
les « yeux de I’esprit » qui permettent cette appréhension sont les démonstrations elles-mémes,
de nature mathématique, saisissant ainsi 1’unité relationnelle entre les éléments de la nature.
L’interprétation spinoziste de I’harmonie musicale chez Rameau peut paraitre audacieuse, mais
elle invite pourtant a retrouver une unité substantielle dont les modes ne sont qu’une expression
singuliere. La communauté de nature placée sous le signe d’une méme raison humaine, confére
au sage spinoziste, modeéle de I’éducation du genre humain, une béatitude profonde, considérant
toute chose de maniére impassible et d’une « ame égale »*. Or cette quiétude du sage spinoziste
semble faire écho a la « forét paisible » de Rameau ; elle témoigne de la parfaite convenance
« avec I’ordre de la nature tout entiére », contrastant justement avec I’impuissance de I’homme
« infiniment surpassée par la puissance des causes extérieures » qui revoie a 1’état de faiblesse,
dans lequel se trouvent les étres humains a la suite du coup d’épée de Zeus. L’ensemble du livre
IV de I’Ethique illustre ainsi ce long cheminement et ce passage d’un statut d’impotence
humaine, a une dimension de libération qui repose sur la pleine compréhension de la nature. Si
formation du sujet humain il y a, elle consiste alors en une entreprise de concorde et de synthese
avec I’ordre naturel, qui implique préalablement une connaissance adéquate de cet ordre et des
rapports qu’il régit. L’éducation du sujet, qui repose ainsi sur la raison, conjure la diérése et la
division modale des hommes aux prises avec la puissance supérieure des causes extérieures.
Par la compréhension rationnelle du monde qu’elle permet, elle consiste a faire advenir la joie,
ce « passage d’une moindre perfection a une plus grande perfection » (I1l, 11, scolie) qui
suppose a ce titre une dimension temporelle, comme I’atteste la référence a la notion de passage.
Le terme de perfectionnement, la limite vers laquelle s’efforce de tendre le sage spinoziste, est
la béatitude, le plus haut degré de joie qui résulte d’une synthése parfaite avec 1’ordre de la
nature tout entiere : c’est le r6le de la science, des voyages, mais aussi de la musique et de I’art
qui imitent la nature, pour en exprimer I’harmonie.

Cette lecture spinoziste de 1’idéal moderne de 1’éducation et du sujet correspond a cet
état de béatitude éternelle, de plénitude radieuse sous le feuillage de la forét paisible, a la
maniére du poete lyrique que dénonce Nietzsche dans La Naissance de la tragédie : « poussé
comme il I’est a parler de la musique en métaphores apolliniennes, il comprend la nature entiére,
et il se comprend lui-méme en elle comme une force qui éternellement veut, désire, aspire. Mais

2 Spinoza, L 'Ethique, éditions Gallimard, 1994, IV, chapitre 32.

3 lbid. Voir également 1’analyse sur la notion de béatitude dans le scolie de la proposition 36 du livre V. Les
citations suivantes référent également a ce précieux chapitre 32 de I’Ethique, IV, qui marque le passage d’un état
d’impuissance (Servitute humana) a un état de perfection et de sagesse (Libertate humana).



dans la mesure ou il interpréte en images la musique, il repose, quant a lui, dans les eaux calmes
de la contemplation apollinienne, quelles que soit 1’agitation et la hate de tout ce qu’il contemple
autour de lui a travers le prisme de la musique », contemplant le monde d’un « ceil solaire
limpide et sans ombre »*. Ce passage, aux accents trés spinozistes, référe a la compréhension
de la nature et aux « eaux calmes de la contemplation apollinienne », il renvoie & un état de
parfaite quiétude et de stabilité caractéristique de la sagesse chez Spinoza. Mais tout se passe
comme si cet état d’achévement rigoureusement délimité, confere paradoxalement au sujet un
statut de monade ; car s’il peut s’élever au point de vue de I’universel et saisir dans ce
mouvement la structure rationnelle du monde, il ne peut lui-méme sortir de ce systéme ; le sujet
reste alors tributaire d’une posture d’expression de la nature, sans ne pouvoir jamais dépasser
cette nature vers un au-dela plus humain, trop humain : il se trouve ainsi contenu et circonscrit
dans les limites d’une totalité close.

C’est peut-€tre précisément le probleme d’une éducation fondée a titre exclusif sur une
culture de la raison, portée a la compréhension adéquate du monde, parce que cette culture
semble enraciner le sujet dans un systéme symbolique rigoureusement défini sans qu’il ne
puisse de quelque maniere s’en déprendre. A cet égard, peut-étre « I’extase dionysiaque qui
abolit les barriéres et les frontieres » placerait-il alors le sujet dans un état de diérése permanant,
en impulsant une déstabilisation et un vertige qui viendraient sans cesse perturber le sujet — et
contrastant ainsi avec 1’exigence d’une synthése parfaite chez Spinoza. Ce qu’il s’agit de
prendre ici pour cible conceptuelle, c’est cet état de stabilité et de plénitude, cette quiétude de
la contemplation philosophique et apollinienne, cette éternité béate sans surprise et sans saveur ;
et d’y substituer un état de perpétuel déséquilibre, ou I’excés devient précisément la seule
mesure. Il ne s’agit donc plus seulement de grammariser le cri du bébé, mais d’en exprimer
toute la dissonance.

Pour étayer cette thése, notre propos va s’appuyer sur d’autres compositeurs, au sommet
desquelles figurent électivement Debussy et Liszt ; et s’arréter plus particuliérement sur la
fonction du silence dans la musique de ces deux pianistes virtuoses : « I’intention du silence
debussyste est pourtant tout opposée a celle du silence lisztien. Dans les derniéres ceuvres de
Liszt, le silence est intériorisation et conversion ; Liszt se détourne des clameurs du monde...
Le silence debussyste, au contraire, dégage et fait ressortir les bruits de la vie universelle ; il
nous donne a entendre la respiration de chaque étre. Mais dans les deux cas, qu’il s’agisse d’une
voix surnaturelle ou des voix de la nature, d’une voix d’outre-monde ou des voix immanentes
qui nous parlent ici-bas, le musicien est bien a 1’écoute d’une langue inconnue »°. Sans se lancer
ici dans une analyse musicologique qui viendrait illustrer la trés profonde analyse de
Jankélévitch, soulignons seulement le contraste dont il est question : d’abord la résonance d’une
voix immanente, lorsque dans La Mer de Debussy par exemple, la voix grondante des tempétes
et I’énorme cyclothymie océanique nous saisissent soudainement, nous mettant alors en
communion avec les ¢éléments naturels ; puis ce grondement vient a s’évanouir
progressivement, laissant alors persister en nous cette écume marine, ces « bruits de la vie

4 Nietzsche, La Naissance de la tragédie, éditions Gallimard, 1949, p. 50.
5> Vladimir Jankélévitch, Béatrice Berlowitz, Quelgue Part dans I’inachevé, éditions Gallimard, 1978, p. 199.



universelle ». Ensuite, la résonance d’une voix surnaturelle, notamment dans le Resurrexit de
Christus de Liszt avec ses hymnes grandioses, et a la fin desquels « la musique survit encore
dans I’ébranlement qu’elle nous donne, et elle vibre longtemps aprés que 1’orchestre s’est tu ;
les violons et les chceurs continuent de chanter dans notre ame... et parfois méme
I’enchantement habite notre sommeil »°. Et peut-étre cet ébranlement profond de notre étre, qui
perdure apres la rencontre effective avec la musique, peut-il ainsi investir le sujet d’une forme
de dépouillement et de nudite, qui le transforme durablement. A travers certaines musiques ou
ceuvres d’art, mais aussi a travers les révolutions scientifiques analysées par Thomas Kuhn,
I’éducation du genre humain « se résume ainsi dans une invitation a aller outre et toujours plus
loin »” ?

Au reste, cette relation spécifique entre le sujet humain et des objets culturels qui
désoriente et déstabilise constamment ce sujet, I’inscrivant alors comme dans la tangence de
lui-méme, suscite un approfondissement sans cesse reconduit qui invite le sujet a se
perfectionner. Nous sommes au plus loin de la plénitude du sage nietzschéen ni dans les
béatitudes de la sagesse spinoziste. Cette dynamique de la perfectibilité de I’homme, initiée par
Rousseau, interroge alors la nature précise du sujet a former, d’une part, et la nature des formes
symboliques qui rendent possible cette formation, d’autre part. Quel sujet humain convient-il
précisément de former pour vivre une existence humainement riche et créatrice ? Plus I’on
aspire a former un sujet a partir d’un idéal d’humanité précisément défini et aux contours
inexorablement tracés (une humanité chrétienne, arienne, communiste...), plus 1’éducation tend
a étre un chemin uniforme qui assigne au sujet un terme précis auquel il doit s’efforcer de
parvenir. Or si I’on réalise par la-méme une grande communion des étres, une synthése parfaite
ou chacun est le miroir ou la duplication de 1’autre, alors cette éducation uniforme n’a plus rien
de proprement libératrice, elle contient le sujet dans les bornes de 1’identité : celle d’une nation
catholique ou les enfants répétent par cceur leur catéchisme, ou d’un monde néolibéral ou
chaque citoyen n’est plus que travailleur et consommateur.

Il est alors nécessaire que le type d’homme auquel il s’agit de se conformer, ne soit pas
trop précisément dessiné et défini. Aussi, 1’éducation n’est pas un chemin ou un itinéraire
ponctué par des obstacles, qui indique une direction vers laquelle il y aurait lieu d’aller, mais
au contraire un horizon d’indétermination au sein duquel il s’agit de marcher indéfiniment.
Cette métaphore spatiale, empruntée a la phénoménologie husserlienne, illustre non seulement
I’invitation jankélévitchéenne « a aller outre et toujours plus loin », mais aussi une absence de
direction précise qui laisse le sujet librement déambuler. 11 s’agit alors de marcher sur telle ligne
de créte — composée des plus belles ceuvres musicales et littéraires par exemple — ; puis
d’emprunter telle autre, constituée des plus grands questionnements scientifiques.

Si I’éducation se caractérise par le dynamisme qu’elle suscite, qui place le sujet dans un
état incessant de perdition et de déréalisation, il n’existe donc jamais de sujet définitivement
structuré, mais seulement des processus d’individuation qui constamment excédent cette

8 Ibid. (nous soulignons).
" Vladimir Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque rien, tome I, Seuil, 1981, p. 69.



structure : « on ne nait pas homme, on le devient par 1’éducation, par le soin attentif de ceux
qui eux-mémes ont été éduqués. Il s’agit bien d’un processus, comme 1’indique 1’origine du
mot (colere, « cultiver »), et ’association de 1I’embellissement de la terre par 1’horticulture a
I’élévation de I’homme par la culture traverse I’ceuvre des maitres latins »%. Le probléme n’est
plus de savoir quel sujet former, mais au contraire & quelles conditions théoriques une
déstabilisation du sujet est possible, pour I’engager dans le dynamisme d’un processus ? La
culture consiste non pas en une puissance d’unification, par la relation signifiante entre
plusieurs formes symboliques, mais en un pouvoir de distanciation. C’est donc la dissonance
elle-méme qui est formatrice, alors que la synthese brise le processus et enracine le sujet dans
un état figé qui ne répond qu’a une unité structurale. Peut-&tre alors le coup d’épée jupitérien
ne symbolise t-il pas seulement une punition regrettable, mais bien la premiére action
véritablement éducative, celle d’une rupture qui engage I’humanité sur la voie de son propre
perfectionnement : c’est la méme violence physique et symbolique qu’éprouvent les enfants qui
entrent a I’école maternelle. La méme distanciation, la méme déstabilisation, avec les pleurs
qui souvent s’ensuivent. Bien avant Rousseau ou Platon, Zeus fut alors peut-étre la figure
supréme du pédagogue !

Eduquer le genre humain consiste, ainsi, non a le contenter mais a lui faire violence, a
briser un temps le cadre rassurant de sa vie quotidienne pour qu’il prenne de la distance, qu’il
éprouve I’absence de ses proches, qu’il découvre les grands chamboulements historiques,
scientifiques, artistiques. Le processus éducatif est rythmé par une série de traumatismes :
I’entrée dans la vie, d’abord, ou le bébé va quitter la fusion, I’unité originaire avec sa mére pour
sortir de I’utérus sécurisant et se donner a la lumiere. L’adulte sectionne le cordon ombilical
comme Zeus coupa en deux I’unité originaire des androgynes. Ensuite, I’entrée a la créche, puis
a I’école dite maternelle, autant de ruptures physiques et symboliques avec les habitudes, les
figures de référence que sont d’abord le pére et la mere. Aussi I’adolescence : rupture avec son
propre corps d’enfant, interrogation sur sa propre identité, transformation du rapport aux autres.
Enfin la culture, qui est un dialogue toujours singulier, ou une dispute toujours singuliére, entre
le sujet humain et son histoire collective, une interrogation renouvelée sur le sens des choses.
La culture permet ainsi de trancher avec le quotidien de I’enfant et son rapport immédiat au
monde tel qu’il est, pour unifier les identités multiples du sujet, en créant du lien entre son
histoire, sa langue, sa vision du monde, avec les autres aussi, parce que la culture est partage,
violence mais aussi amitié.

8 Marie-Claude Blais, Marcel Gauchet, Dominique Ottavi, Pour une philosophie politique de I’éducation, Bayard,
2002, p. 225. Le concept de processus d’individuation est emprunté a Gilbert Simondon ; il traverse I’ensemble de
sa philosophie des techniques.
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