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Lettres fictives a son juge,

Les dossiers de jennes délinquants du centre public d'observation
de Savigny-sur-Orge, 1950-1965

par Mathias Gardet, historien, PR en sciences de ['éducation, université de Paris 8

publié¢ dans Les cabiers dynamiques, n°46, avril 2010, p. 11-118

Paris le 27 septembre 1961
Monsienr le juge, dépdt de Paris
Monsienr,
Je vous écris une lettre pour vous parler du placement que vous mr'aveg offert. Je trouve que ce
Placement est bien, mais la punition que vous m'avez, faite est peut-étre un peu dure. Surtout que
c'est simplement une fugue de cheg mes parents, qui n’a duré que quatre jours. Mes parents étant
décidés a me reprendre, jespére que vous me fereg libérer le plus vite possible.
En espérant une réponse favorable recevez Monsienr mes salutations et respects
Signature’

Contrairement aux apparences, cette citation, choisie parmi tant d’autres dans les dossiers de
mineurs confiés par les tribunaux au centre d’observation de Savigny-sur-Orge, n’est pas une
vraie lettre. Le juge des enfants, parfois interpellé nommément par les mineurs auteur de ces
écrits, n’en prendra jamais connaissance. Non pas parce que la correspondance aurait été mal
acheminée ou interceptée, mais tout simplement parce que c’est un exercice fictif consigné sur un
cahier d’écolier. Le jeune qui rédige sait tres bien lui-méme qu’il s’agit d’une fausse missive, que la
feuille ne sera jamais arrachée du cahier pour étre glissée dans une enveloppe, méme s’il prend
parfois la peine de dessiner la dite enveloppe dans la marge avec son faux timbre. Il sait que c’est
un artifice, puisqu’il se préte a un devoir particulier en répondant a un sujet imposé de rédaction
standard donné a tous ses camarades placés dans le centre sur le théme : « Tu écris au juge pour
lui dire ce que tu penses de ton placement a Savigny ». Simagine-t-il en revanche que le juge
feuillettera son cahier et que donc son message lui parviendra, c’est peu probable, et je ne pense
pas que ce facteur soit décisif dans la motivation de l'auteur, ni dans le ton employé, ni dans le
choix des mots. Ces rédactions ne sont d’ailleurs pas organisées sous forme de plaidoirie, de
justification dans un désir de dédouanement ou de réparation, mais plus sous forme de
composition de frangais laissant libre cours a 'imagination. Qui dit appel a I'imaginaire ne veut
cependant pas dire récit fantaisiste. Si une partie des sujets de rédactions proposés font
ouvertement appel a la fabulation ou a la métaphore, la plupart sont ancrés plus ou moins
directement dans une réalité quotidienne et les jeunes puisent souvent dans leur vécu pour y
répondre sans avoir 'impression de se soumettre a un interrogatoire. Malgré 'ombre tutélaire du
malitre-correcteur, dans sa copie, I’éleve ne s’adresse pas une personne précise ou alors elle est
¢loignée, mise a distance. Durant toute sa scolarité dans le cycle primaire, il a été habitué, presque
conditionné, a s’adresser a des interlocuteurs inventés pour le besoin de lexercice: «la
coopérative scolaire organise une tombola. Vous écrivez a un commergant ami de I’école pour lui
demander un lot », « lettre a votre meére pour la prévenir que vous étes en retenue », « écrivez a
votre cousine qui habite pres de Paris, pour inviter, ainsi que ses parents, a venir passer chez
vous, la journée du mardi-gras »...”%.

1. Jai fait le choix de ne pas reproduire les fautes d’orthographes qui n’ont de sens que dans leur aspect visuel, tout
en laissant les tournures de phrases.

2. Exemples de rédactions cités dans Brigitte Dancel, Un siécle de rédactions : Ecrits d'écoliers et de collégiens, CRDP de
l'académie de Grenoble, 2001, p. 58, 60, 131.



Astreint a Iécriture durant des aprés-midi entiers, le mineur placé a Savigny-sur-Orge, retrouve
donc ses réflexes d’écolier. Le silence étant de rigueur, il est seul avec lui-méme devant la feuille
blanche et finit paradoxalement par s’emparer de ce temps infligé pour libérer sa parole, comme
le montre par exemple ces extraits tirés d’'un méme cahier en décembre 1952 :

Eectis sur ton cahier toutes les réflexions que depuis une semaine la vie au centre a pu te suggérer :
En classe 'éducatenr distribue des feuillets on lon inscrit son nom, son prénom et sa date de
naissance, et 'on attend lordre de tonrner les pages, lorsqu’un devoir est terminé, il faut porter son
cabier an pupitre, pour en recevoir un denxieme. Il y a du francais et du caleul. Tont ce qu'il fant
pour entretenir la mémoire des principales régles arithmétiques, de dessin et surtout des rédactions.
On commence a reprendre Ihabitude de manier le porte-plume, le crayon, la gomme et a reprendre
de lencre sur le papier sans raison, rien que pour entretenir I'habitude d’écrire. . .

Ecris sur deux feuilles de ton cahier tout ce qui te passe par la téte, sans réfléchir :
J'ai une envie folle de fiche en air, cabier, crayon, gomme, encrier, surveillant et tout le monde, je
voudrais voir le centre et tout ce qu'il y a dedans au cing cents diables. Je voudrais étre chez moi, les
pieds dans les pantoufles, an coin du feu, en fumant quelgues bonnes Balro. ..

Malgré la forte référence au monde de I’école, renforcé par le support choisi pour ces écrits — des
petits cahiers, format 17cm X 22cm, de la marque « Clair matin » ou bien « Hermeés » ou bien
encore « Chambord », avec leurs pages a grands carreaux, une ligne rouge sur la gauche pour
démarquer la marge -, ces textes ne sont pas des exercices scolaires. Détournés de leur vocation
d’origine, ces sujets de rédaction deviennent partie prenante de tout larsenal de tests
psychologiques auquel sont soumis les jeunes placés dans des centres comme Savigny-sur-Orge,
durant ce bref temps de 'observation. Cette observation est orchestrée par le médecin psychiatre
et ses adjoints psychologues’, qui mobilisent ’ensemble des intervenants prenant en charge le
mineur durant son séjour pour rédiger au bout de trois mois un rapport d’une quinzaine de pages,
résumé en une synthése de deux pages. Si dans ce document les propos du jeune sont cités, il ne
s’agit que de morceaux de phrases épars, jugés symptomatiques de ses troubles du
comportement, et accompagnés d’une grille de lecture basée sur une étiologie psychologisante.
Le juge des enfants ne fait pas partie de ce processus, il a un bref entretien en amont avec le
jeune, qui a motivé pour beaucoup d’entre eux un envoi a Savigny-sur-Orge, en vertu d’une
ordonnance de placement provisoire (OPP) ; il le revoit en aval, trois mois plus tard. Lors de ce
second entretien, il décide la plupart du temps soit une remise a la famille sur simple
admonestation, soit de le confier a la garde « d’'une oeuvre privée ou placé dans un établissement
ou dans une institution d’éducation, de formation professionnelle ou de soins, dans un institut
médico-pédagogique, de I'Etat ou d’une administration publique, dans une institution d’éducation
professionnelle, d’éducation surveillée ou d’éducation corrective », pour une durée qui «ne
pourra excéder époque ou il aura atteint ’Age de vingt et un ans»’. Or, pour prononcer ce
jugement, il n’a eu entre les mains que la synthese succincte issue de 'observation. Le volumineux
dossier ou ont été engrangés les divers documents qui ont permis d’élaborer ce pronostic a été
conservé par le centre de Savigny apres le départ du jeune, et finit par étre empilé avec ses
prédécesseurs, par liasses trimestrielles, dans un des greniers de linstitution. Sauf trés rares
exceptions, il ne sera plus jamais consulté, ainsi que I'atteste la couche de poussicre déposée sur
les piles de dossiers jaunis, jusqu’a leur toute récente exhumation pour un versement aux archives
départementales de 'Essonne.

3. La psychologie ne s’est imposée comme discipline universitaire a part entiere que depuis 1947 et les premiers
psychologues travaillant a I’Education surveillée sont encore souvent des passeurs de tests. Annick Ohayon,
L'impossible rencontre. Psychologie et psychanalyse en France (1919-1969), Paris, La Découverte, 1999, 438 p.

4, Jean-Claude Chamborédon, « La délinquance juvénile, essai de construction d’objet », Revue frangaise de sociologie,
XI1-3, 1971, p. 335.

5. Article 66 du codé pénal modifié par 'ordonnance du 2 février 1945.



En dehors du contact direct qu’il a eu a deux reprises avec le jeune, le juge des enfants n’a donc
eu aucune connaissance de ses réactions, opinions, commentaires retranscrits d’une écriture plus
ou moins brouillonne, dans un ou deux petits cahiers d’écolier... Quel dommage !

Ces écrits provoqués, mais paradoxalement spontanés, offre en effet un miroir d’une étonnante
acuité sur le ressenti des jeunes face a I'appareil judiciaire. IIs permettent de s’interroger sur le
décalage existant - sans doute inévitable - entre l'intention du législateur, la marge de manceuvre
du magistrat et la perception du mineur qui s’y trouve confronté, comme le montre par exemple
cette rédaction du 31 janvier 1961 :

M Je juge,

Je ne vois pas pounrguoi que vous m'aveg envoyé a Savigny je pense que cela est inutile.

Je priférerais attendre mon jugement an dépot et qu’ensuite on m'envoie a Fresnes® pour faire une
peine déterminée tandis que qu'a Savigny nous sommes jamais fixés sur le temps de notre séjour
tandis qu’en prison nous savons quand nous rentrons et guand nous sortons.

Naturellement le séjour a Savigny doit étre moins dur qu’a Fresnes et la nourriture pas la méme,
mais, ] estime que la liberté compte plus que n'importe guoi

M le juge je termine ma lettre en espérant que vous nr’avez compris et en vous envoyant mes
salutations distinguées

Cette incompréhension exprimée face a un jugement qui, dans Iesprit de 'ordonnance de 1945,
recherche une meilleure adéquation de la mesure éducative plutdét qu’une punition par
enfermement, renvoie en abime a 'effet pervers des article du code pénal en mati¢re de Justice
des mineurs, déja dénoncé par des observateurs depuis la fin du XIX® siecle :

« Les condamnations prononcées contre les mineurs de 16 ans’ ne portent en général que des peines de
courtes durées, en raison des réductions de pénalités dont le code pénal leur assure le bénéfice. Ces
condamnations sont, en moyenne, d'un an et demi a deux ans d’emprisonnement. Les envois en
correction sont, au contraire, généralement prononcés par les tribunaux jusqu’a seize, dix-huit et méme
vingt ans ; c’est-a-dire, en général, pour un temps qui excede la durée des condamnations les plus longues.
Il en résulte que les jeunes acquittésS, voyant arriver a la colonie de condamnés qui, entrés a la maison
aprés eux, sont généralement libérés avant eux, sont naturellement amenés a porter envie a leur situation.
Peu a peu I'idée germe dans leurs jeunes tétes qu’il vaut mieux étre condamné qu’acquitté, et cette idée
peut faire d’assez grands ravages dans des intelligences et des consciences confuses, ou le sentiment du
bien et du mal n’est qu'imparfaitement développé...o »

La portée éducative de certaines mesures, 'évaluation différenciée des situations individuelles des
jeunes déférés devant les tribunaux, qui bouleverse I'équation entre les type de délits et le bareme
des peines, les pratiques personnalisées de tel ou tel juge des enfants ou bien d’un méme juge
d’un cas sur lautre, qui n’offre pas toujours une grande cohérence d’application, d’autant que
certains tribunaux souffrent d’engorgement, se heurtent aux « codes judiciaires » incorporés par
les prévenus. Car contrairement aux affirmations du vicomte d’Haussonville, malgré leur jeune
age, la plupart des mineurs qui se retrouvent a Savigny-sur-Orge ont leur propre conscience des

¢. Pour les mineurs de cette époque Fresnes représentait 'archétype de la prison, alors que paradoxalement, vu son
age, il aurait pu se retrouver au Centre spécial d’observation de I’éducation surveillée (CSOES) de Fresnes, ouvert en
1958, et qui pas plus que Savigny n’aurait proposé d’emblée une peine déterminée.

7. Avant d’étre augmentée en 1906 a 18 ans, la majorité pénal était fixée a 16 ans ; la majorité civile étant quant a elle
maintenue a 21 ans jusqu’en 1974 qui ’abaisse a 18 ans.

8. La premicére version de Particle 66 du code pénal de 1810 énoncait que les accusés de moins de 16 ans, s’il était
décidé qu’ils avaient agi sans discernement, seraient acquittés, tout en proposant dans la méme mesure qu’ils soient
placés. La réforme du 2 février 1945 supprime la notion de discernement et d’acquittement, et en laissant le libre
arbitre au magistrat de prononcer ou non une condamnation pénale, selon la personnalité du délinquant, elle
estompe dans la pratique les distinctions entre I'article 66 et Iarticle 67.

? Vicomte Joseph-Othenin-Bernard de Cléron d’Haussonville, Les établissements pénitentiaires en France et anx colonies,
Paris, Michel Levy freres-Librairie nouvelle, 1875, pp.320-321



rouages judiciaires et ils ont bien intégré la notion de transgression inhérente au délit commis,
ainsi que son corollaire sous forme de peine « a tirer ». Cette conscience est souvent construite a
partir d’échanges d’expériences dans les salles d’attente ou dans les centres de placement, ou bien
est basée sur les récits de ceux qui, avant eux, sont passés par la. IIs n’hésitent pas alors a pointer
les disfonctionnements ou ce qui leur apparait comme de larbitraire comme le montre ces
extraits de deux cahiers rédigés au début des années 1960 :

Quelle est I'injustice qui t’a fait le plus souffrir ?
Linjustice qui m’a fait le plus souffrir, ce n'est pas d’étre atterri a Savigny car je 'ai mérité depuis
longtemps, mais c'est de s'étre tapé 4 jours au dépdt, d’étre passé an juge, n’avoir reliché, et une
semaine aprés venir ni’arréter pour étre expédié a Savigny. Je tromve gue soit injuste, car lorsque je
Suis passé an juge il anrait dii n2’arvéter tout de suite et non me reldcher et m’arréter une semaine
apres. ..

C’est a la maison de Pontoise o1 3 garcons sont rentrés en méme temps que mon compagnon de
cellule. Les 3 garcons avaient volé 57 voitures et le copain a volé une mobylette. Les 3 gargons sont
rentrés chez enx aprés 4 _jours de prison. Et quand mon compagnon de cellule est passé an jugement
il a €t condamné a 6 mois de prison ferme. Je ne peux pas comprendre cette indulgence pour les uns
et cette fermeté pour les autres. ..

Les délais avant jugement sont vécus comme autant d’incertitudes sur le sort final qui les attend,
montrant les incompatibilités entre le temps de I'intervention judiciaire qui doit tenir compte des
plannings des salles d’audience et le temps en suspens du prévenu dans lexpectative d’un
« verdict ». Le sas représenté par Savigny est ainsi plus ressenti comme un purgatoire que comme
un échappatoire a la prison car, malgré 'esprit de 'ordonnance du 2 février et le lyrisme de son
exposé des motifs, I'héritage pénitentiaire est encore trées prégnant. Méme si le centre
d’observation de Savigny est installé dans les locaux d’une ancienne ferme carrée, les
aménagements réalisés par la toute jeune direction de I’Education surveillée renvoient
inévitablement des images d’enfermement, d’autant que le jeune a souvent passé au préalable,
minimum une nuit au dépot, qu’il a été acheminé au centre en fourgon cellulaire, le fameux panier
a salade, et que le comité d’accueil est pour le moins évocateur : vidage des poches, abandon des
effets civils, « paquetage comme a ’'armée », comme I’évoque par exemple cette rédaction de 1960
sur le theme « En arrivant a Savigny qu’est-ce qui t'ennuie ? » :

« Quand je suis arrivé a Savigny, je me suis trouvé désemparé. On nous enferme comme des
criminels. Quand je suis rentré dans ma chambre, j'ai ouvert la petite fenétre et a moi ce qui me va
pas c'est les barreanx qu’il y a. Quand nous sommes dans la salle de jenx, nous sommes pas libres,
il y a toujours des barreanx aux fenétres, on ne peut pas sortir dehors, la porte est fermée a clé... »

Les écrits de jeunes de Savigny permettent par ailleurs de souligner les différences existantes dans
Pappréhension spatiale des lieux ou s’exerce la Justice. Autant ces espaces sont familiers au juge
de par sa formation, ses attributions et sa pratique, autant ils sont des territoires vierges pour le
jeune qui y pénetre souvent pour la premicre fois. il peut étre impressionné par P'architecture
solennelle et les recoins réservés a la détention provisoire, il porte aussi son attention avec
humour sur des détails incongrus passant inapercus aux yeux des habitués :

Racontez I’évenement qui vous a le plus impressionné dans le passé)
13 mai 1953,
Ce qui m’a le plus impressionné est ceci : c’est lorsque pour la premiere fois je suis allé an palais de
Justice. Je ne limagine pas si grand qu’il est. Je le croyais moyen. Mais anssi de voir dans ce palais
de justice une cathédrale gue tous les étrangers viennent visiter et anssi qu’il y a au sous-sol un bar.
Iy a dans ce palais de justice des grandes salles, on sur les portes il y a marqué "Petit parguet” oun
"Grand parquet”. |'ai vu ¢a lorsque je suis allé voir monsienr le juge Puzin qui m’a lui envoyé



dans un centre. Je ne ponvais croire que des gargons de mon dge allaient trés somvent voir le_juge
devant pleins de gens, avec beancoup de gardes, pour ne pas que je me sauve, mais je me suis
Sortement trompé. |[...] Ce qui m’a beancoup impressionné au palais de Justice, ¢'est de voir le dépor
onr l'on voit de grosses portes on il y a des barreanx, et aussi j'ai vu des hommes accompagnés de
gendarmes avec des menottes. Tout ceci c’était la premiere fois que je le voyais. »

Un des exercices d’écriture donné aux mineurs de Savigny propose un drole de jeu de
role, propre aux tests projectifs employés a ’époque, le jeune étant invité a assumer la
position du juge. Outre le fait que cette rédaction est un excellent révélateur des
motivations qui ont pu conduire a I'acte, on ne peut qu’étre surpris parfois de leur bon
sens, au point de se surprendre a réver, ne serait-ce qu’une fois, que lillusion fasse
réalité :

octobre-décembre 1959

Si tu étais juge a quelle peine condamnerais-tu ?
Un garcon qui est parti de chez lui ?
Une fugne sonvent tient sa peine elle-méme, car un adolescent qui §'enfuit, pour qu’il vive, il est
sonvent contraint d travailler, car vivre seul an dépend des autres n'est pas toujours facile, j'en
déduis qu'il retonrnera au foyer, henrenx: de retronver ses parents et ses choses familiéres. Beauconp
Sfont des fugnes amonreuses, mais la vie est vite impossible et il retourne aussi vite cheg lui et se
contente des rendeg-vous. Sauf exceptions.
Qui a volé 10.000 F pour la premicre fois ?
Tout cela dépend des circonstances atténnantes, s'il a tout ce qu’il fant cheg lui, le plaisir de voler et
de sentir le danger, est excusable, mais mérite une lecon pour apprendre a ne pas joner avec le fen. ..
Qui a volé une voiture ?
Pour un_jeune la chose est trés excusable, car tout le monde comprend, du moins je le suppose, que
sentir une mécanique vibrer sous ses doigts comme si elle dépendait uniguement de votre cervean est
quelque chose de merveillense. Mais 5 jours de « tle » pour calmer son ardeur a l'exaltation de la
griserie de la vitesse, vivre au ralenti lui fera le plus grand bien.
Qui a blessé un vieillard pour le voler ?
Cela est trés complexe. S'il était proche de la folie, jentends un étre qui n'a rien mangé depuis une
semaine et quelques jours, il se peut qu’il tombe lors d’une grisée accidentelle sur un vieillard. De la
son état étant dans la demi inconscience reste a pronver. Sinon, sinon, en plus de la peur normale, je
lui impliquerais un petit chatiment a ma fagon : lunettes noires, coton dans les oreilles, mains lices
et genouilléres rigides, lui faisant voir les souffrances des personnes dgées.



