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Les écrits des jeunes mineurs délinquants : une revanche par
Pimage

par Mathias Gardet, historien, PR en sciences de ['éducation, université de Paris 8

publié dans 7 sociale, n°1, 2005, p. 73-78

En 1996, jai été sollicité par la direction départementale de la Protection judiciaire de la
jeunesse d’Ille-et-Vilaine et le Musée de Bretagne de Rennes pour monter une exposition sur
« Enfants de Justice, la rééducation en Bretagne dans les années 1940 » ; elle a été inaugurée
en février 1998. Suite a cette premiere réalisation, j’ai été chargé en 2000 par la direction de
la Protection judiciaire de la jeunesse, cette fois-ci au niveau national, de réaliser un centre
d’exposition permanent au sein du Centre d’action éducative / la Ferme de Champagne 2
Savigny-sur-Orge, intitulé « Enfants en Justice XIX*-XX" siecles » ; I'inauguration a eu lieu
en décembre 2001.

C’est durant ces deux expériences que je me suis confronté sans doute pour la premiere fois
en tant qu’historien au probléme de l'iconographie. Un probleme qui ne se posait non plus
seulement en tant qu’illustration venant accompagner ou au mieux appuyet, conforter,
dialoguer avec le texte ; mais plutot comme un nouveau langage qui devait en quelque sorte
supplanter Iécrit. Je me suis apercu alors que ’émotion en histoire n’avait rien a voir avec
Iémotion en muséographie et que, par conséquent, les éléments qui servent
traditionnellement a la mise en scene du récit historique étaient parfaitement inaptes a la
mise en scéne dans le cadre d’'un musée. Si Arlette Farge dans son livre sur « Le gout de
Parchive » se permet de faire une apologie de I’ennui', sorte de parcours obligé de I’historien,
sensation que je comprends et partage dans la pratique du métier, il est en revanche évident
que ce sentiment est absolument a proscrire dans le parcours du visiteur d’exposition, qui
est tout sauf obligé.

Je me souviens par ailleurs des discussions avec Eric Morin et Jean-Pierre Baudu,
respectivement conservateur et scénographe avec qui j’ai travaillé au Musée de Bretagne —
collaboration que j’ai poursuivie avec le second a Savigny-sur-Orge — comme d’un dialogue
de sourds. Alors que je ramenais ficrement des liasses de documents, vibrant pour leur coté
exemplaire, exceptionnel, voire inédit, mes interlocuteurs les dévisageaient d’un air
sceptique, désappointé. Ils y portaient un autre regard, rendant alors un jugement sans
appel : ces documents étaient peut-étre intéressants pour ’histoire, mais trés peu lisibles, tres
peu visuels et donc pas montrables. J’ai dd donc a2 mon tour regarder les archives sous un
autre ceil et effectuer une nouvelle sélection, me concentrant sur des éléments sur lesquels je
n’avais pas forcément porté mon attention. ]’ai commencé a regarder les graffitis, les images,
le papier. Mais, quand on travaille en archives sur les années 1940, le visuel est souvent
pauvre, sauf parfois si 'on retourne les documents et que 'on découvre sur 'envers des
cartes d’Etat major redécoupées pour servir de brouillons. Je me suis mis alors a pister la
trace dans le sens tres matériel du mot : « suite d’empreintes ou de marques que laisse le

1. « Soyons juste : le blé ne pousse pas si souvent en archive. Une fois passée la surprise, la monotonie des
événements collectés prend le pas sur les découvertes. Une vague lassitude vient alourdir la lecture », Arlette
Farge, Le goiit de ['archive, Paris, Seuil, 1989, p. 20.



passage d’un étre, d’un objet »°. C’est sans doute la premiére fois que j’ai regardé écrit non
plus en tant qu’alignement de mots mais en tant que coulée d’encre sur le papier.

Cette nouvelle fagon d’ausculter I'archive a attiré mon attention sur un corpus inédit dont je
m’étais tenu a distance, méfiant ou intimidé : les écrits figurant dans les dossiers des mineurs
placés par mesure judiciaire. Je n’avais pas pu ou pas su jusqu’alors les intégrer dans mon
analyse sur les politiques sociales a I’égard des enfants dits en danger moral, délinquants,
inadaptés. .., et m’étais donc désintéressé d’en faire la prospection.

Dans la démarche muséographique dans laquelle j’ai été obligé de m’inscrire a deux reprises,
ces écrits de jeunes que javais ignorés, ont pris leur revanche. Les documents et
iconographies puisés dans les fonds riches et variés du Centre des archives de la protection
de l'enfance et de I'adolescence (CAPEA)’ et complétés par des films, photos et objets
collectés aupres de plusieurs éducateurs, psychologues, assistantes sociales, juges pour
enfants ou directeurs ayant travaillé dans ou avec les internats bretons pour I'accueil de ces
jeunes, n’offraient qu’une vision de la vie de ces centres : celles des acteurs de la prise en
charge. Une vision certes plurielle, en fonction de la position plus ou moins institutionnelle
occupée par ces derniers, mais qui était toujours un regard de professionnels sur une
population accueillie. Or, au dernier moment, un fonds entreposé aux archives
départementales d’Ille-et-Vilaine m’a été signalé : il s’agissait des dossiers d’enfants de la
Prévalaye. La Prévalaye était un centre régional d’observation créé pres de la ville de Rennes
en 1944 ; il avait été pensé comme une sorte de sas dans lequel tous les jeunes garcons
frappés ou menacés d’une mesure judiciaire étaient censés étre triés, mis sous observation
pendant une durée de trois mois avant d’étre redistribués dans les différentes institutions de
la région, quand ils n’étaient pas, faute de places, tout simplement rendus a leur famille. Cette
observation, par manque de moyens, était surtout une sorte de mise a I’épreuve sur le tas du
vécu de linternat, tout en leur faisant subir au passage des tests tant physiques que
psychologiques.

A ma grande surprise, les dossiers consultés aux archives départementales conservaient outre
les pieces administratives et courriers officiels inhérents a ce type de procédures (formulaires,
rapports, ordonnances...), quelques cahiers dans lesquels les mineurs étaient obligés de
répondre a une série d’exercices (dictées, dessins, compositions écrites...) et de tests (Binet-
Simon, test du Bonhomme, des « deux barrages», etc.); ainsi que des correspondances
adressées a leurs proches, qui étaient soit confisquées soit recopiées avant d’étre envoyées ;
et surtout de nombreuses lettres, souvent des cartes postales ou des cartes de veeux,
adressées par les jeunes apres leur sortie au directeur du centre (et souvent a sa femme) ou
bien a un autre éducateur. J’y ai ainsi découvert que ces enfants de la guerre, placés souvent
pour raison de guerre (vagabondage, chapardage de vélo...), héros pendant la guerre (vols
divers pour les réseaux de résistance), devenus pour exactement les mémes faits délinquants
apres la guerre, avaient fini par faire a leur tour la guerre (dans les colonies cette fois).
Imprégnés d’une culture soldatesque, ces jeunes exprimaient souvent leur fascination et leur
désir d’entrer dans 'armée, un désir aussi motivé par la possibilité d’abréger leur placement
(18 ans, parfois mémes 16 ans au lieu de 21 ans, la majorité civile avant 1974) en s’engageant.

2. Petit Robert, Paris, 1970

3. Le Centre des archives de la protection de I'enfance et de 'adolescence (CAPEA) a été créé en 1995 par le
Conservatoire des archives et de I'histoire de I’éducation spécialisée (CNAHES), une association regroupant des
anciens professionnels et des chercheurs. Fondé tout d’abord au sein de la bibliotheque de I’'Université
d’Angers, il est actuellement hébergé par le Centre des archives du monde du travail (CAMT) a Roubaix.
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Or, étant donnée I’époque, la plupart de ces jeunes recrus, prisés par 'armée pour leur
savoir-vivre en collectivité, ont fait I'Indochine. Les cartes postales - au dos desquelles
figurent souvent le navire de guerre sur lequel ils se sont embarqués ou une photo d’eux-
mémes en uniforme - retracent alors les différentes étapes de ce grand départ pour le front.
Une aventure d’autant plus grisante pour ces jeunes bretons que leur rayon d’action (lieu de
vie et de travail, lieu du délit et de placement) se résume souvent a quelques dizaines de
kilometres. Le dossier du jeune R** né en 1928 et placé en 1945, accusé d’avoir volé de
I'huile, de la graisse, de la ferraille, deux fats d’essence, deux pneus, quatre roues..., comporte
ainsi comme tant d’autres un devoir de géographie sur le theme « votre plus grand voyage » :

« Le plus grand voyage que j’ai fait c’est de Saint Brieuc a Rennes pour venir travailler
a la CCP comme garcon de course dans un bureau rue Nationale a 'age de 14 ans. Je
n’avais plus de pére et ma mere était malade, je suis venu par le train ».

Des cartes postales et photos illustrant la vie a bord du porte-avions Arromanches envoyées
quelques années plus tard par ce méme jeune R., entre 1948 et 1950, témoignent du
changement de décor :

« Chers chefs : Je me décide apres deux mois de silence a vous demander de vos
nouvelles que jespére sont bonnes, et pour moi ¢a va trés bien depuis ma perme. Je
suis rest¢ un mois et demie a Toulon, ensuite j’ai embarqué sur ’Arromanches
(port’avions) pour destination I'Indochine pour transporter des bonhommes et du
matériel a Saigon. Depuis le départ de Toulon le voyage a été agréable, on a fait
escale a Bizerte, Port-Said, Djibouti et dans 3 ou 4 jours la derni¢re escale a
Singapour avant d’arriver a Saigon. De 1a, nous devons pour partir pour ’Amérique
du sud chercher des avions pour les ramener en France, ou peut-étre revenir en
France pour ’Amérique ensuite, jusqu’ici ¢a fait déja un beau voyage. La Tunisie,
I'Egypte, le canal de Suez, I’Arabie, Djibouti et tres bientot les Indes. La vie a bord
est beaucoup plus intéressante que les postes a terre, au point de vue nourriture,
marchandises que 'on trouve a I’étranger, méme a bord ».

Toutefois, un faire-part de déces, une lettre des autorités militaires ou une annonce sous la
rubrique nécrologique du journal Ozuest-France indiquaient parfois que le destin de ces jeunes
soldats n’était pas toujours a la mesure du réve. Ces nombreuses picces, souvent de 'ordre
de l'intime, du privé, sont venus ainsi alimenter cette premiere exposition, lui donner de la
chair et lui éviter de rester sur le plan institutionnel.

Si cet apport tardif, est resté ponctuel dans cette premicre exposition, il a pris toute sa place
dans la seconde expérience. En recensant la série de photos, de documents et d’objets
rassemblée avec soin depuis une dizaine d’années par les membres de I’Association pour
I’histoire de ’Education surveillée et de la Protection judiciaire des mineurs (AHES-PJM), a
Porigine du projet, j’ai été frappé par leur coté disparate, presque figé, méme si y figurait une
superbe collection de photos. L’Administration pénitentiaire, puis la Direction de
I’Education surveillée ont eu en effet pour tradition de faire appel a des professionnels pour
garder trace de la vie de leurs différents établissements et services. Malgré la commande trés
institutionnelle auquel se prétaient sans rechigner ces photographes, parfois de renom,



comme Henri Manuel®, leur habileté, leur art, a permis de nous transmettre au détour d’une
mise en scene la force d’une expression, d’'un regard volé, d’un geste du quotidien en
décalage avec le décor (une jeune fille se peignant dans un bout de miroir, une autre
rangeant ses poupées dans sa cellule...). Par ailleurs, bien que les commanditaires aient
toujours eu la volonté de faire propagande, avec le temps, ce qui voulait étre dit et étre
montré comme exemplaire, pouvait devenir objet de dénonciation des conditions
d’incarcération, de vie et de travail. Dans le domaine de la charité, de la régénération morale,
le seuil de tolérance de ce qui était supportable pour le jeune détenu était en effet toujours
tres lache.

Cependant, quelle que soit la beauté de ces clichés - les premiers sur plaque de verre -, il
était difficile de se démarquer de la galerie de portraits, de la pose, cimetiere des sentiments
confortable pour le visiteur. Cette paralysie était d’autant plus génante que le lieu choisi pour
le centre d’exposition était encore tres fortement habité par ses derniers occupants, bien que
désaffecté depuis la fin des années 1960. 11 s’agissait en effet du pavillon dans lequel étaient
recus les jeunes amenés souvent du dépot du CATS (Centre d’accueil et de triage de la
Seine) de Paris (qui était installé a I'arriere de la Préfecture de Police) par fourgon cellulaire.
A leur arrivée, bien que I'on ne soit plus dans le pénitentiaire, ils devaient se délester de leurs
effets personnels au dépot (portefeuille, porte-monnaie, montre, clés, bagues, chaines,
briquets, lunettes de soleil, crans d’arrét...), puis apres étre passé a la douche et avoir
endossé 'uniforme (blouson aviateur, pantalon de velours marron, galoches), ils étaient
installés pour une durée de 3 jours (jours et nuits), puis encore pour une durée d’environ 15
jours (juste la nuit), dans une picce de 1m30 sur 1m80, appelée par euphémisme
« chambrette » avant de rejoindre la vie de groupe dans un des pavillons de ’établissement.
La disposition de ces 18 chambrettes le long d’'un couloir, avec au bout de la rangée un
systeme mécanique cranté pour fermer d’un seul coup de manivelle les pennes des portes,
les fenétres a croisillons cachant pudiquement des barreaux en fer, ne laissaient aucun doute
quant a la disposition d’esprit des nouveaux pensionnaires. Ceux-ci n’hésitaient pas en effet
a graffiter sur les murs pour les prochains arrivants des messages laconiques, reprenant
I'imagerie et les blagues de taulards : une téte de bagnard mal rasée, la clope au bec, avec une
bulle disant «les gars croyez-moi, c’est aussi bien que Capri, vous ne perdez pas au
change » ; un autre prisonnier en tenue pyjama rayé et le boulet au pied avec pour
commentaire « ’homme avant d’étre libéré, 5 jours de mitard » et juste au-dessus « Moi
quand je sortirai, jaurai femmes, argent. Mort aux vaches » ; un bateau s’éloignant sur la
ligne d’horizon, toutes voiles dehors avec des mouettes virevoltant autour ; Une inscription
gravée dans le mur « James Dean 1965 » et juste a coté le dessin naif d’'une femme nue
accompagnée de la légende «Jaime une fille qui sapelle Marie-Frangoise, j'espere qu’elle
matend. Je vais bientot la revoir car je vais me barrer » ; quelques dessins a la Hergé dont un
de Tintin en tenue de maharadjah et un autre de Rastapopoulos...

En cherchant dans les caves et les combles de I’établissement d’autres éléments de décor, je
me suis a nouveau confronté a leurs traces tout aussi tangibles. J’ai débusqué tout d’abord
dans un des greniers une caisse ouverte contenant en vrac des ceintures, qui suivaient les
modes successives : en cuir de style cow-boy, avec des boucles de plus en plus élaborées
(Une téte et deux fers a cheval, deux revolvers, des aigles...) ; puis noires avec des clous aux

4. Henri Manuel (1874-1947) apres avoir ouvert un studio d’art spécialisé dans les portraits en 1900, devient, a
partir de 1925, photographe de mode ; voir Fran¢oise Denoyelle, « Le studio Henri Manuel et le ministere de la
Justice », dans Le Temps de I'histoire, Vauctesson, n°4, juin 2000, p. 127-143
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tailles différentes ; en flanelle puis en plastique. Toutes avaient comme particularité d’étre
coupée en deux, une mesure disciplinaire comme je I’ai appris pour punir les fugues.

Dans un autre grenier a cOté, j’ai trouvé deux autres caisses, celles-ci fermée. Elles étaient
remplies de grosses enveloppe de réexpédition et a lintérieur de ces enveloppes des
portefeuilles et un assemblage hétéroclite d’objets. Les effets personnels confisqués a
Parrivée des mineurs, au lieu d’étre rendus a la sortie, leur étaient en effet envoyés par la
poste ; certains d’entre eux ayant pris bien garde d’étre inconnus a cette adresse. Une partie
des colis étaient alors retournés a ’envoyeur et pesanteur administrative oblige, ils étaient
soigneusement entreposés dans le grenier en attendant réclamation. Je me suis donc
retrouvé a dépiauter le contenu des poches de jeunes passés entre 1945 et 1965 dans
Iétablissement, a la limite trouble entre le voyeur et 'historien. J’y ai surtout découvert avec
géne ces fragments de vie intime qui venait bousculer les représentations plaquées sur leur
milieu trop souvent stigmatisé ; loin d’y piocher la misére du monde, ces documents, objets
et photos renvoyaient l'image d’un passé heureux: rigolades a plusieurs dans un
photomaton, un tréfle a quatre feuilles, des photos de famille en vacances au bord de la mer
ou a ski ou encore sur un champ de foire (la mere jouant de I'accordéon, le pere tirant a la
carabine), un cliché de «leur » copine, une médaille religieuse, une photo déchirée dans une
revue de Miss univers, un calendrier coquin, une fiche de paie, des décalcomanies, un livret
de caisse d’épargne, une invitation au bal annuel de la fanfare de Massy, un brevet de nageur,
un ticket de bascule automatique (poids 56 kgs), une carte de lecteur de la bibliotheque
municipale de Nanterre, une entrée de cinéma...

Dans un troisieme grenier, celui-ci 2 moitié délabré, j’ai découvert 'ensemble des dossiers de
mineurs. Ils gardaient encore I'empreinte d’'un rangement administratif méticuleux par
liasses, suivant a la fois un classement alphabétique des noms et a la fois un regroupement
en fonction de la durée du placement, qui étant donnée la nature de linstitution était de
trois mois. Seulement avec le temps et les intempéries, ces empilements de dossiers défiaient
les lois de I’équilibre, et le papier avait pris cette teinte jaunie quand il n’était pas recouvert
d’une couche de poussiere noire de charbon.

Comme dans le cas de la Prévalaye, je me suis donc a nouveau retrouvé face au systeme du
centre d’observation « et de triage » (comme on disait au départ). Un systeme cette fois-ci
plus élaboré que dans le cas breton, la batterie de tests proposés aux mineurs étant
beaucoup plus sophistiquée. Le chef d’orchestre de ces dossiers étaient le ou les
psychiatre(s) ou psychologue (s), selon les périodes. Les différentes picces collectées dans le
dossier devaient toutes servir au rapport d’observation rédigé par ces derniers et synthétisé
en une feuille, seul document dont la copie était transmise au juge pour enfants, le reste du
dossier venant rejoindre ses comparses sur les étageres du grenier. Si par rapport a la
Prévalaye, il n’y avait pas de correspondance postérieure au placement, le fonctionnement
de Savigny étant moins familial, en revanche j’y ai retrouvé les lettres confisquées ou
recopiées, écrites par le mineur a ses proches durant son séjour. Mais surtout, dans tous les
dossiers figuraient un ou deux petits cahiers contenant quelques exercices scolaires et de tres
nombreuses rédactions et dessins.

Ces écrits de jeunes m’ont encore une fois sauté aux yeux. Ils étaient incroyablement plus
visuels que ceux des différents acteurs adultes chargés de leur prise en charge. En effet, les
enquétes sociales des assistantes sociales, les rapports de gendarmerie, les notes de
comportements faits au jour le jour par les éducateurs, les ordonnances des juges pour
enfants, les rapports de psychologues apparaissaient comme des documents austeres,
aseptisés, peu présentables tant leurs supports étaient ternes. Les papiers gris ou papiers



pelures, la monotonie des caractéres dactylographiés alignés de fagon dense et compacte,
avalent peu de chance d’accrocher le regard du public promeneur de musée. En
comparaison, les rédactions et dessins des mineurs explosaient a la vue, provoquant une
émotion immédiate. Ces cahiers d’écolier, format 17cm X 22cm, de la marque « Clair
matin » ou bien « Hermés » ou bien encore « Chambord », avec leurs pages a grands
carreaux, une ligne rouge sur la gauche pour démarquer la marge, couverts de cette écriture
arrondie et méticuleuse ou au contraire maladroite avec des fautes d’orthographes, des
patés, des gribouillages sous l'effet de la plume Sergent-major - remplacée a partir des
années 1960 par I’écriture plus brouillonne du stylo a bille - nous renvoient a notre propre
enfance. On y trouve aussi des dessins naifs ou habilement croqués, tous profondément
émouvants et d’un impact visuel trés fort, qu’ils soient présentés de facon libre ou bien plus
formelle en une bande dessinée de six petits cadres de 8 cm de coté (regle édictée par les
psychiatres, maitre d’ceuvres omniprésent de tous ses exercices dont les thémes étaient
prédéterminés en vue d’alimenter les tests projectifs et les informations sur les mineurs).
Tous ces textes et dessins étaient annotés ou soulignés selon une grille de lecture codée et
préétablie qui cherchait a détecter les troubles du comportement, le degré d’intelligence, les
déviances jugées a I'époque perverses comme ’homosexualité.... Mais, au-dela de ces outils
standardisés de la psychométrie décryptés par le regard inquisiteur du psychologue ou du
psychiatre et malgré le caractere imposé de lexercice, jai été frappé par la liberté
d’expression de ces écrits et par la richesse des témoignages qu’ils constituent.

En tant qu’historien, j’ai toujours été amené a aborder de fagon indirecte le théme de la
«jeunesse ». Pour en avoir discuté avec d’autres collegues travaillant sur des sujets proches, je
pensais jusqu’alors qu’il était difficile de travailler sur une quelconque « parole de jeunes » et
que seules les politiques, les institutions, les organisations donnaient du sens a cette notion
finalement assez peu historique de «jeunes» ou de «jeunesse ». Il s’agit avant tout d’'un
probleme d’archives, il existe a ma connaissance trés peu de corpus de documents conservés
permettant d’analyser des écrits de jeunes d’une génération qui ne solent pas des souvenirs
rédigés a posteriori et donc presque anachroniques. Les journaux lycéens, les journaux
intimes, les rédactions scolaires... sont picces rares et sont souvent trop épars pour mener
une recherche sur une population donnée a une période déterminée. En ce sens, la masse des
cahiers conservés dans les centres d’observation est assez exceptionnelle. Outre leur valeur
de témoignages, ils permettent aussi de porter un autre éclairage sur les politiques en matic¢re
de délinquance juvénile, ainsi que sur la justice des mineurs. Les discours et les pratiques
institutionnels sont ainsi souvent mis a nu et le regard qu’y portent les mineurs est souvent
d’une clairvoyance troublante, sans concessions ni sur le systeme, ni sur eux méme. Ils
représentent aussi de fagon plus large, au-dela du phénomene méme de la délinquance, un
corpus exceptionnel de récits de vie d’une génération, derriere lesquels on voit poindre le
quotidien des bandes, leurs codes, leurs loisirs, leurs points de rendez-vous, mais aussi de
facon plus générale la vie de leur famille, de leur quartier, les conditions de travail, leurs
errances, les nombreux exodes dus a la guerre, a 'immigration, a la guerre d’Algérie. ..

Pour ne donner que quelques exemples :



A la rédaction : « Supposez que vous pouvez parler directement au juge responsable
de votre placement, qu’est-ce que vous lui diriez ? »
« Je préférerais attendre mon jugement au dépot et qu’ensuite on m’envoie a Fresnes
[quartier de minenrs de la Prison du méme nom| pour faire une peine déterminée. Tandis
qu’a Savigny nous ne sommes jamais fixés sur le temps de notre séjour tandis qu’en
prison nous savons quand nous rentrons et quand nous sortons. Naturellement, le
séjour a Savigny doit étre moins dur qu’a Fresnes et la nourriture pas la méme, mais
j’estime que la liberté compte plus que n’importe quoi ».

A la rédaction « Supposez que pour une journée vous vous mettez a la place de

Péducateur du centre d’observation »
« Notre éducateur étant tombé malade, monsieur le directeur est venu ouvrir nos
chambrettes et trouvant que j’avais une bonne téte d’innocent m’a dit de remplacer
I'éducateur pour aujourd’hui. Moi je ne bronchais pas mais mes camarades avait le
sourire en passant a la bonne journée qu’ils allaient passer (...) Je réunis quelques
garcons et leur dis : Ecoutez les gars, moi je suis taulard comme vous et croyez que si
aujourd’hui je suis victime du travail ce n’est pas faute car je n’ai nullement cherché »

A la rédaction « Ecris tout ce qui te passe par la téte sans réfléchir »
« 1) je m’ennuie, je voudrais bien partir trés vite par la porte d’entrée et ne plus jamais
revenir
2) Il est 11 et demi et je commence a avoir faim
3) Je voudrais bien fumer une gauloise
4) Je voudrais bien aller au cinéma ou faire un tour dans la rue
5) La nuit il fait noir et le jour il fait jour
0) Apres la pluie vient le beau temps
9) Cerdan est un peu moins fort que moi
10) Ce soir je fais le mur
11) Dans 45 jours je passe en jugement
12) Dimanche ma meére va peut-étre venir me voir
14) J’adore aller me baigner
15) Dimanche je vais me faire raser la barbe
16) Mon petit frere aura six ans le 1 juin 49 »

A la rédaction « Si vous étiez invisible, que feriez-vous ? »
«S1 javais le pouvoir de me rendre invisible, je commencerais par sortir d’ici et de
rentrer a Paris pour retourner chez moi. Apres jirais au poste de police voir le
commissaire pour le narguer et lui dire que je me suis échappé de Savigny et je lui
dirais de dire a ses gardes du corps d’essayer de m’attraper, s’ils n’y arrivent pas et
bien tant pis pour eux. Apres j’irais voir mes freres et sceurs pour le dire que je suis
sorti de Savigny et que désormais, je me tiendrais tranquille »

A la rédaction « parle-nous de tes parents »
« Mon pere est un salaud, il est parti de chez moi il y a 4 ans pour aller avec une autre
femme que ma mére. Ma meére m’a élevé jusqu’a maintenant et m’élévera encore
quelque temps. Mais j’ai juré a ma mere que si je le trouvais dans un coin et tout seul,



il passera un sale quart d’heure, mais je ne I’ai jamais vu seul, heureusement pour sa
peau »

A la rédaction « Si le monde devait disparaitre dans deux jours, que feriez-vous ? »
« 1) Je ferais mon testament
2) Je m’amuserais jour et nuit
3) Apres jirais prendre une cuite
4) Apres je me reposerais en fumant des cigarettes
5) Je me tuerais en me jetant par la fenétre »

A la rédaction « Comment occupiez-vous vos loisirs avant de venir ici ? »
« Ce que jaime le mieux comme distraction c’est la danse. Rien que I’ambiance
enfumée, parfumée et ajoutez a tout cela la musique et de belles filles. Vous oubliez
tous les ennuis que 'on peut avoir. Vous commentez avec les amis la qualité de telles
ou telles danseuses ou de tel couple. Vous parlez de vos flirts de la semaine s’il y en a.
Et lorsque vous a votre tour vous dansez, vous sentez naitre en vous le rythme d’une
rumba, d’un tango, d’un slow ou le rythme endiablé d’un be-bop »

A la rédaction : « Quel est ’événement qui vous a le plus marqué ? »

«Je me rappelle des premiers jours que j’ai passé en métropole. Je me souviendrai
depuis, le 26 septembre c’était la sortie de chez moi. J’al quitté mes parents a I’age de
quinze ans. J’étais encore jeune, je ne pouvais pas travailler, il a fallu que je me
débrouille tout seul, car je me suis dit : je suis un homme, je dois faire ¢a avant que ce
soit trop tard, mais ¢a n’a servi a rien, j’ai eu beaucoup de chagrin en quittant mes
parents. Je ne connaissais pas la route de Oran-Paris, je suis venu par le bateau
jusqu’a Marseille puis j’ai pris le train de Paris, je suis arrivé a la gare de Lyon, j’étais
comme un pauvre malheureux »

Il en va de méme pour les dessins au-dela de leur valeur graphique. Les thémes imposés :
Dessinez « les six principaux événements de votre vie », « ce qui vous plait le mieux », « les
événements heureux et malheureux », « votre famille dans votre maison », « votre dernier
jour de liberté », « comment vous vous imaginez a 20 ans, a 30 ans, a 45 ans, a 60 ans », etc.,
sont des mines de renseignements notamment sur la vie quotidienne de ces jeunes, leur
référence (importance de I’école avec l'obtention du CEP, de la premiére communion,
impact de la guerre, de la mort d’un proche, souvent de la meére...), leur représentation du
lieu de leur placement (avec 'omniprésence de la référence a la prison) et leur projection
dans I’avenir étonnamment « sage » et traditionnelle, chez ces mineurs trop souvent qualifiés
« d’innamendables ». Tous ces documents, qui ont été la picce maitresse du centre
d’exposition de Savigny, sont autant d’invites pour I’historien a procéder a une nouvelle
lecture, loin des nosographies ou autres classements psychiatriques. Une lecture qui doit
dépasser aussi, me semble-t-il, la seule question de la justice des mineurs et s’interroger sur ce
regard d’une jeunesse (marginalisée, mais pour autant si marginale ?) sur la société a une
époque donnée.



