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Les écrits des jeunes mineurs délinquants : une revanche par 
l’image 

 
par Mathias Gardet, historien, PR en sciences de l’éducation, université de Paris 8 

 
publié dans Vie sociale, n°1, 2005, p. 73-78 

 
 
En 1996, j’ai été sollicité par la direction départementale de la Protection judiciaire de la 
jeunesse d’Ille-et-Vilaine et le Musée de Bretagne de Rennes pour monter une exposition sur 
« Enfants de Justice, la rééducation en Bretagne dans les années 1940 » ; elle a été inaugurée 
en février 1998. Suite à cette première réalisation, j’ai été chargé en 2000 par la direction de 
la Protection judiciaire de la jeunesse, cette fois-ci au niveau national, de réaliser un centre 
d’exposition permanent au sein du Centre d’action éducative / la Ferme de Champagne à 
Savigny-sur-Orge, intitulé « Enfants en Justice XIXe-XXe siècles » ; l’inauguration a eu lieu 
en décembre 2001. 
C’est durant ces deux expériences que je me suis confronté sans doute pour la première fois 
en tant qu’historien au problème de l’iconographie. Un problème qui ne se posait non plus 
seulement en tant qu’illustration venant accompagner ou au mieux appuyer, conforter, 
dialoguer avec le texte ; mais plutôt comme un nouveau langage qui devait en quelque sorte 
supplanter l’écrit. Je me suis aperçu alors que l’émotion en histoire n’avait rien à voir avec 
l’émotion en muséographie et que, par conséquent, les éléments qui servent 
traditionnellement à la mise en scène du récit historique étaient parfaitement inaptes à la 
mise en scène dans le cadre d’un musée. Si Arlette Farge dans son livre sur « Le goût de 
l’archive » se permet de faire une apologie de l’ennui1, sorte de parcours obligé de l’historien, 
sensation que je comprends et partage dans la pratique du métier, il est en revanche évident 
que ce sentiment est absolument à proscrire dans le parcours du visiteur d’exposition, qui 
est tout sauf obligé.  
Je me souviens par ailleurs des discussions avec Eric Morin et Jean-Pierre Baudu, 
respectivement conservateur et scénographe avec qui j’ai travaillé au Musée de Bretagne –
collaboration que j’ai poursuivie avec le second à Savigny-sur-Orge – comme d’un dialogue 
de sourds. Alors que je ramenais fièrement des liasses de documents, vibrant pour leur côté 
exemplaire, exceptionnel, voire inédit, mes interlocuteurs les dévisageaient d’un air 
sceptique, désappointé. Ils y portaient un autre regard, rendant alors un jugement sans 
appel : ces documents étaient peut-être intéressants pour l’histoire, mais très peu lisibles, très 
peu visuels et donc pas montrables. J’ai dû donc à mon tour regarder les archives sous un 
autre œil et effectuer une nouvelle sélection, me concentrant sur des éléments sur lesquels je 
n’avais pas forcément porté mon attention. J’ai commencé à regarder les graffitis, les images, 
le papier. Mais, quand on travaille en archives sur les années 1940, le visuel est souvent 
pauvre, sauf parfois si l’on retourne les documents et que l’on découvre sur l’envers des 
cartes d’Etat major redécoupées pour servir de brouillons. Je me suis mis alors à pister la 
trace dans le sens très matériel du mot : « suite d’empreintes ou de marques que laisse le 

                                                
1. « Soyons juste : le blé ne pousse pas si souvent en archive. Une fois passée la surprise, la monotonie des 
événements collectés prend le pas sur les découvertes. Une vague lassitude vient alourdir la lecture », Arlette 
Farge, Le goût de l’archive, Paris, Seuil, 1989, p. 20. 
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passage d’un être, d’un objet »2. C’est sans doute la première fois que j’ai regardé l’écrit non 
plus en tant qu’alignement de mots mais en tant que coulée d’encre sur le papier.  
Cette nouvelle façon d’ausculter l’archive a attiré mon attention sur un corpus inédit dont je 
m’étais tenu à distance, méfiant ou intimidé : les écrits figurant dans les dossiers des mineurs 
placés par mesure judiciaire. Je n’avais pas pu ou pas su jusqu’alors les intégrer dans mon 
analyse sur les politiques sociales à l’égard des enfants dits en danger moral, délinquants, 
inadaptés…, et m’étais donc désintéressé d’en faire la prospection.  
 
Dans la démarche muséographique dans laquelle j’ai été obligé de m’inscrire à deux reprises, 
ces écrits de jeunes que j’avais ignorés, ont pris leur revanche. Les documents et 
iconographies puisés dans les fonds riches et variés du Centre des archives de la protection 
de l’enfance et de l’adolescence (CAPEA)3 et complétés par des films, photos et objets 
collectés auprès de plusieurs éducateurs, psychologues, assistantes sociales, juges pour 
enfants ou directeurs ayant travaillé dans ou avec les internats bretons pour l’accueil de ces 
jeunes, n’offraient qu’une vision de la vie de ces centres : celles des acteurs de la prise en 
charge. Une vision certes plurielle, en fonction de la position plus ou moins institutionnelle 
occupée par ces derniers, mais qui était toujours un regard de professionnels sur une 
population accueillie. Or, au dernier moment, un fonds entreposé aux archives 
départementales d’Ille-et-Vilaine m’a été signalé : il s’agissait des dossiers d’enfants de la 
Prévalaye. La Prévalaye était un centre régional d’observation créé près de la ville de Rennes 
en 1944 ; il avait été pensé comme une sorte de sas dans lequel tous les jeunes garçons 
frappés ou menacés d’une mesure judiciaire étaient censés être triés, mis sous observation 
pendant une durée de trois mois avant d’être redistribués dans les différentes institutions de 
la région, quand ils n’étaient pas, faute de places, tout simplement rendus à leur famille. Cette 
observation, par manque de moyens, était surtout une sorte de mise à l’épreuve sur le tas du 
vécu de l’internat, tout en leur faisant subir au passage des tests tant physiques que 
psychologiques.  
A ma grande surprise, les dossiers consultés aux archives départementales conservaient outre 
les pièces administratives et courriers officiels inhérents à ce type de procédures (formulaires, 
rapports, ordonnances…), quelques cahiers dans lesquels les mineurs étaient obligés de 
répondre à une série d’exercices (dictées, dessins, compositions écrites…) et de tests (Binet-
Simon, test du Bonhomme, des « deux barrages », etc.) ; ainsi que des correspondances 
adressées à leurs proches, qui étaient soit confisquées soit recopiées avant d’être envoyées ; 
et surtout de nombreuses lettres, souvent des cartes postales ou des cartes de vœux, 
adressées par les jeunes après leur sortie au directeur du centre (et souvent à sa femme) ou 
bien à un autre éducateur. J’y ai ainsi découvert que ces enfants de la guerre, placés souvent 
pour raison de guerre (vagabondage, chapardage de vélo…), héros pendant la guerre (vols 
divers pour les réseaux de résistance), devenus pour exactement les mêmes faits délinquants 
après la guerre, avaient fini par faire à leur tour la guerre (dans les colonies cette fois). 
Imprégnés d’une culture soldatesque, ces jeunes exprimaient souvent leur fascination et leur 
désir d’entrer dans l’armée, un désir aussi motivé par la possibilité d’abréger leur placement 
(18 ans, parfois mêmes 16 ans au lieu de 21 ans, la majorité civile avant 1974) en s’engageant.  

                                                
2. Petit Robert, Paris, 1970 
3. Le Centre des archives de la protection de l’enfance et de l’adolescence (CAPEA) a été créé en 1995 par le 
Conservatoire des archives et de l’histoire de l’éducation spécialisée (CNAHES), une association regroupant des 
anciens professionnels et des chercheurs. Fondé tout d’abord au sein de la bibliothèque de l’Université 
d’Angers, il est actuellement hébergé par le Centre des archives du monde du travail (CAMT) à Roubaix. 
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Or, étant donnée l’époque, la plupart de ces jeunes recrus, prisés par l’armée pour leur 
savoir-vivre en collectivité, ont fait l’Indochine. Les cartes postales - au dos desquelles 
figurent souvent le navire de guerre sur lequel ils se sont embarqués ou une photo d’eux-
mêmes en uniforme - retracent alors les différentes étapes de ce grand départ pour le front. 
Une aventure d’autant plus grisante pour ces jeunes bretons que leur rayon d’action (lieu de 
vie et de travail, lieu du délit et de placement) se résume souvent à quelques dizaines de 
kilomètres. Le dossier du jeune R** né en 1928 et placé en 1945, accusé d’avoir volé de 
l’huile, de la graisse, de la ferraille, deux fûts d’essence, deux pneus, quatre roues..., comporte 
ainsi comme tant d’autres un devoir de géographie sur le thème « votre plus grand voyage » :  
 

« Le plus grand voyage que j’ai fait c’est de Saint Brieuc à Rennes pour venir travailler 
à la CCP comme garçon de course dans un bureau rue Nationale à l’âge de 14 ans. Je 
n’avais plus de père et ma mère était malade, je suis venu par le train ». 

 
Des cartes postales et photos illustrant la vie à bord du porte-avions Arromanches envoyées 
quelques années plus tard par ce même jeune R., entre 1948 et 1950, témoignent du 
changement de décor :  
 

« Chers chefs : Je me décide après deux mois de silence à vous demander de vos 
nouvelles que j’espère sont bonnes, et pour moi ça va très bien depuis ma perme. Je 
suis resté un mois et demie à Toulon, ensuite j’ai embarqué sur l’Arromanches 
(port’avions) pour destination l’Indochine pour transporter des bonhommes et du 
matériel à Saigon. Depuis le départ de Toulon le voyage a été agréable, on a fait 
escale à Bizerte, Port-Saïd, Djibouti et dans 3 ou 4 jours la dernière escale à 
Singapour avant d’arriver à Saigon. De là, nous devons pour partir pour l’Amérique 
du sud chercher des avions pour les ramener en France, ou peut-être revenir en 
France pour l’Amérique ensuite, jusqu’ici ça fait déjà un beau voyage. La Tunisie, 
l’Egypte, le canal de Suez, l’Arabie, Djibouti et très bientôt les Indes. La vie à bord 
est beaucoup plus intéressante que les postes à terre, au point de vue nourriture, 
marchandises que l’on trouve à l’étranger, même à bord ». 

 
Toutefois, un faire-part de décès, une lettre des autorités militaires ou une annonce sous la 
rubrique nécrologique du journal Ouest-France indiquaient parfois que le destin de ces jeunes 
soldats n’était pas toujours à la mesure du rêve. Ces nombreuses pièces, souvent de l’ordre 
de l’intime, du privé, sont venus ainsi alimenter cette première exposition, lui donner de la 
chair et lui éviter de rester sur le plan institutionnel. 
 
Si cet apport tardif, est resté ponctuel dans cette première exposition, il a pris toute sa place 
dans la seconde expérience. En recensant la série de photos, de documents et d’objets 
rassemblée avec soin depuis une dizaine d’années par les membres de l’Association pour 
l’histoire de l’Education surveillée et de la Protection judiciaire des mineurs (AHES-PJM), à 
l’origine du projet, j’ai été frappé par leur côté disparate, presque figé, même si y figurait une 
superbe collection de photos. L’Administration pénitentiaire, puis la Direction de 
l’Education surveillée ont eu en effet pour tradition de faire appel à des professionnels pour 
garder trace de la vie de leurs différents établissements et services. Malgré la commande très 
institutionnelle auquel se prêtaient sans rechigner ces photographes, parfois de renom, 
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comme Henri Manuel4, leur habileté, leur art, a permis de nous transmettre au détour d’une 
mise en scène la force d’une expression, d’un regard volé, d’un geste du quotidien en 
décalage avec le décor (une jeune fille se peignant dans un bout de miroir, une autre 
rangeant ses poupées dans sa cellule…). Par ailleurs, bien que les commanditaires aient 
toujours eu la volonté de faire propagande, avec le temps, ce qui voulait être dit et être 
montré comme exemplaire, pouvait devenir objet de dénonciation des conditions 
d’incarcération, de vie et de travail. Dans le domaine de la charité, de la régénération morale, 
le seuil de tolérance de ce qui était supportable pour le jeune détenu était en effet toujours 
très lâche. 
Cependant, quelle que soit la beauté de ces clichés - les premiers sur plaque de verre -, il 
était difficile de se démarquer de la galerie de portraits, de la pose, cimetière des sentiments 
confortable pour le visiteur. Cette paralysie était d’autant plus gênante que le lieu choisi pour 
le centre d’exposition était encore très fortement habité par ses derniers occupants, bien que 
désaffecté depuis la fin des années 1960. Il s’agissait en effet du pavillon dans lequel étaient 
reçus les jeunes amenés souvent du dépôt du CATS (Centre d’accueil et de triage de la 
Seine) de Paris (qui était installé à l’arrière de la Préfecture de Police) par fourgon cellulaire. 
A leur arrivée, bien que l’on ne soit plus dans le pénitentiaire, ils devaient se délester de leurs 
effets personnels au dépôt (portefeuille, porte-monnaie, montre, clés, bagues, chaînes, 
briquets, lunettes de soleil, crans d’arrêt…), puis après être passé à la douche et avoir 
endossé l’uniforme (blouson aviateur, pantalon de velours marron, galoches), ils étaient 
installés pour une durée de 3 jours (jours et nuits), puis encore pour une durée d’environ 15 
jours (juste la nuit), dans une pièce de 1m30 sur 1m80, appelée par euphémisme 
« chambrette » avant de rejoindre la vie de groupe dans un des pavillons de l’établissement. 
La disposition de ces 18 chambrettes le long d’un couloir, avec au bout de la rangée un 
système mécanique cranté pour fermer d’un seul coup de manivelle les pennes des portes, 
les fenêtres à croisillons cachant pudiquement des barreaux en fer, ne laissaient aucun doute 
quant à la disposition d’esprit des nouveaux pensionnaires. Ceux-ci n’hésitaient pas en effet 
à graffiter sur les murs pour les prochains arrivants des messages laconiques, reprenant 
l’imagerie et les blagues de taulards : une tête de bagnard mal rasée, la clope au bec, avec une 
bulle disant « les gars croyez-moi, c’est aussi bien que Capri, vous ne perdez pas au 
change » ; un autre prisonnier en tenue pyjama rayé et le boulet au pied avec pour 
commentaire « l’homme avant d’être libéré, 5 jours de mitard » et juste au-dessus « Moi 
quand je sortirai, j’aurai femmes, argent. Mort aux vaches » ; un bateau s’éloignant sur la 
ligne d’horizon, toutes voiles dehors avec des mouettes virevoltant autour ; Une inscription 
gravée dans le mur « James Dean 1965 » et juste à côté le dessin naïf d’une femme nue 
accompagnée de la légende « J’aime une fille qui sapelle Marie-Françoise, j’espère qu’elle 
matend. Je vais bientôt la revoir car je vais me barrer » ; quelques dessins à la Hergé dont un 
de Tintin en tenue de maharadjah et un autre de Rastapopoulos... 
En cherchant dans les caves et les combles de l’établissement d’autres éléments de décor, je 
me suis à nouveau confronté à leurs traces tout aussi tangibles. J’ai débusqué tout d’abord 
dans un des greniers une caisse ouverte contenant en vrac des ceintures, qui suivaient les 
modes successives : en cuir de style cow-boy, avec des boucles de plus en plus élaborées 
(Une tête et deux fers à cheval, deux revolvers, des aigles…) ; puis noires avec des clous aux 

                                                
4. Henri Manuel (1874-1947) après avoir ouvert un studio d’art spécialisé dans les portraits en 1900, devient, à 
partir de 1925, photographe de mode ; voir Françoise Denoyelle, « Le studio Henri Manuel et le ministère de la 
Justice », dans Le Temps de l’histoire, Vaucresson, n°4, juin 2000, p. 127-143 
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tailles différentes ; en flanelle puis en plastique. Toutes avaient comme particularité d’être 
coupée en deux, une mesure disciplinaire comme je l’ai appris pour punir les fugues. 
Dans un autre grenier à côté, j’ai trouvé deux autres caisses, celles-ci fermée. Elles étaient 
remplies de grosses enveloppe de réexpédition et à l’intérieur de ces enveloppes des 
portefeuilles et un assemblage hétéroclite d’objets. Les effets personnels confisqués à 
l’arrivée des mineurs, au lieu d’être rendus à la sortie, leur étaient en effet envoyés par la 
poste ; certains d’entre eux ayant pris bien garde d’être inconnus à cette adresse. Une partie 
des colis étaient alors retournés à l’envoyeur et pesanteur administrative oblige, ils étaient 
soigneusement entreposés dans le grenier en attendant réclamation. Je me suis donc 
retrouvé à dépiauter le contenu des poches de jeunes passés entre 1945 et 1965 dans 
l’établissement, à la limite trouble entre le voyeur et l’historien. J’y ai surtout découvert avec 
gêne ces fragments de vie intime qui venait bousculer les représentations plaquées sur leur 
milieu trop souvent stigmatisé ; loin d’y piocher la misère du monde, ces documents, objets 
et photos renvoyaient l’image d’un passé heureux : rigolades à plusieurs dans un 
photomaton, un trèfle à quatre feuilles, des photos de famille en vacances au bord de la mer 
ou à ski ou encore sur un champ de foire (la mère jouant de l’accordéon, le père tirant à la 
carabine), un cliché de « leur » copine, une médaille religieuse, une photo déchirée dans une 
revue de Miss univers, un calendrier coquin, une fiche de paie, des décalcomanies, un livret 
de caisse d’épargne, une invitation au bal annuel de la fanfare de Massy, un brevet de nageur, 
un ticket de bascule automatique (poids 56 kgs), une carte de lecteur de la bibliothèque 
municipale de Nanterre, une entrée de cinéma… 
Dans un troisième grenier, celui-ci à moitié délabré, j’ai découvert l’ensemble des dossiers de 
mineurs. Ils gardaient encore l’empreinte d’un rangement administratif méticuleux par 
liasses, suivant à la fois un classement alphabétique des noms et à la fois un regroupement 
en fonction de la durée du placement, qui étant donnée la nature de l’institution était de 
trois mois. Seulement avec le temps et les intempéries, ces empilements de dossiers défiaient 
les lois de l’équilibre, et le papier avait pris cette teinte jaunie quand il n’était pas recouvert 
d’une couche de poussière noire de charbon. 
Comme dans le cas de la Prévalaye, je me suis donc à nouveau retrouvé face au système du 
centre d’observation « et de triage » (comme on disait au départ). Un système cette fois-ci 
plus élaboré que dans le cas breton, la batterie de tests proposés aux mineurs étant 
beaucoup plus sophistiquée. Le chef d’orchestre de ces dossiers étaient le ou les 
psychiatre(s) ou psychologue (s), selon les périodes. Les différentes pièces collectées dans le 
dossier devaient toutes servir au rapport d’observation rédigé par ces derniers et synthétisé 
en une feuille, seul document dont la copie était transmise au juge pour enfants, le reste du 
dossier venant rejoindre ses comparses sur les étagères du grenier. Si par rapport à la 
Prévalaye, il n’y avait pas de correspondance postérieure au placement, le fonctionnement 
de Savigny étant moins familial, en revanche j’y ai retrouvé les lettres confisquées ou 
recopiées, écrites par le mineur à ses proches durant son séjour. Mais surtout, dans tous les 
dossiers figuraient un ou deux petits cahiers contenant quelques exercices scolaires et de très 
nombreuses rédactions et dessins.  
Ces écrits de jeunes m’ont encore une fois sauté aux yeux. Ils étaient incroyablement plus 
visuels que ceux des différents acteurs adultes chargés de leur prise en charge. En effet, les 
enquêtes sociales des assistantes sociales, les rapports de gendarmerie, les notes de 
comportements faits au jour le jour par les éducateurs, les ordonnances des juges pour 
enfants, les rapports de psychologues apparaissaient comme des documents austères, 
aseptisés, peu présentables tant leurs supports étaient ternes. Les papiers gris ou papiers 
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pelures, la monotonie des caractères dactylographiés alignés de façon dense et compacte, 
avaient peu de chance d’accrocher le regard du public promeneur de musée. En 
comparaison, les rédactions et dessins des mineurs explosaient à la vue, provoquant une 
émotion immédiate. Ces cahiers d’écolier, format 17cm X 22cm, de la marque « Clair 
matin » ou bien « Hermès » ou bien encore « Chambord », avec leurs pages à grands 
carreaux, une ligne rouge sur la gauche pour démarquer la marge, couverts de cette écriture 
arrondie et méticuleuse ou au contraire maladroite avec des fautes d’orthographes, des 
pâtés, des gribouillages sous l’effet de la plume Sergent-major - remplacée à partir des 
années 1960 par l’écriture plus brouillonne du stylo à bille - nous renvoient à notre propre 
enfance. On y trouve aussi des dessins naïfs ou habilement croqués, tous profondément 
émouvants et d’un impact visuel très fort, qu’ils soient présentés de façon libre ou bien plus 
formelle en une bande dessinée de six petits cadres de 8 cm de côté (règle édictée par les 
psychiatres, maître d’œuvres omniprésent de tous ses exercices dont les thèmes étaient 
prédéterminés en vue d’alimenter les tests projectifs et les informations sur les mineurs). 
Tous ces textes et dessins étaient annotés ou soulignés selon une grille de lecture codée et 
préétablie qui cherchait à détecter les troubles du comportement, le degré d’intelligence, les 
déviances jugées à l’époque perverses comme l’homosexualité…. Mais, au-delà de ces outils 
standardisés de la psychométrie décryptés par le regard inquisiteur du psychologue ou du 
psychiatre et malgré le caractère imposé de l’exercice, j’ai été frappé par la liberté 
d’expression de ces écrits et par la richesse des témoignages qu’ils constituent.  
 
En tant qu’historien, j’ai toujours été amené à aborder de façon indirecte le thème de la 
« jeunesse ». Pour en avoir discuté avec d’autres collègues travaillant sur des sujets proches, je 
pensais jusqu’alors qu’il était difficile de travailler sur une quelconque « parole de jeunes » et 
que seules les politiques, les institutions, les organisations donnaient du sens à cette notion 
finalement assez peu historique de « jeunes » ou de « jeunesse ». Il s’agit avant tout d’un 
problème d’archives, il existe à ma connaissance très peu de corpus de documents conservés 
permettant d’analyser des écrits de jeunes d’une génération qui ne soient pas des souvenirs 
rédigés a posteriori et donc presque anachroniques. Les journaux lycéens, les journaux 
intimes, les rédactions scolaires… sont pièces rares et sont souvent trop épars pour mener 
une recherche sur une population donnée à une période déterminée. En ce sens, la masse des 
cahiers conservés dans les centres d’observation est assez exceptionnelle. Outre leur valeur 
de témoignages, ils permettent aussi de porter un autre éclairage sur les politiques en matière 
de délinquance juvénile, ainsi que sur la justice des mineurs. Les discours et les pratiques 
institutionnels sont ainsi souvent mis à nu et le regard qu’y portent les mineurs est souvent 
d’une clairvoyance troublante, sans concessions ni sur le système, ni sur eux même. Ils 
représentent aussi de façon plus large, au-delà du phénomène même de la délinquance, un 
corpus exceptionnel de récits de vie d’une génération, derrière lesquels on voit poindre le 
quotidien des bandes, leurs codes, leurs loisirs, leurs points de rendez-vous, mais aussi de 
façon plus générale la vie de leur famille, de leur quartier, les conditions de travail, leurs 
errances, les nombreux exodes dus à la guerre, à l’immigration, à la guerre d’Algérie… 
 
Pour ne donner que quelques exemples :  
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A la rédaction : « Supposez que vous pouvez parler directement au juge responsable 
de votre placement, qu’est-ce que vous lui diriez ? » 

« Je préférerais attendre mon jugement au dépôt et qu’ensuite on m’envoie à Fresnes 
[quartier de mineurs de la Prison du même nom] pour faire une peine déterminée. Tandis 
qu’à Savigny nous ne sommes jamais fixés sur le temps de notre séjour tandis qu’en 
prison nous savons quand nous rentrons et quand nous sortons. Naturellement, le 
séjour à Savigny doit être moins dur qu’à Fresnes et la nourriture pas la même, mais 
j’estime que la liberté compte plus que n’importe quoi ».  

 
A la rédaction « Supposez que pour une journée vous vous mettez à la place de 
l’éducateur du centre d’observation » 

« Notre éducateur étant tombé malade, monsieur le directeur est venu ouvrir nos 
chambrettes et trouvant que j’avais une bonne tête d’innocent m’a dit de remplacer 
l’éducateur pour aujourd’hui. Moi je ne bronchais pas mais mes camarades avait le 
sourire en passant à la bonne journée qu’ils allaient passer (…) Je réunis quelques 
garçons et leur dis : Ecoutez les gars, moi je suis taulard comme vous et croyez que si 
aujourd’hui je suis victime du travail ce n’est pas faute car je n’ai nullement cherché » 

 
A la rédaction « Ecris tout ce qui te passe par la tête sans réfléchir » 

« 1) je m’ennuie, je voudrais bien partir très vite par la porte d’entrée et ne plus jamais 
revenir 
2) Il est 11 et demi et je commence à avoir faim  
3) Je voudrais bien fumer une gauloise 
4) Je voudrais bien aller au cinéma ou faire un tour dans la rue 
5) La nuit il fait noir et le jour il fait jour 
6) Après la pluie vient le beau temps 
9) Cerdan est un peu moins fort que moi 
10) Ce soir je fais le mur 
11) Dans 45 jours je passe en jugement 
12) Dimanche ma mère va peut-être venir me voir 
14) J’adore aller me baigner 
15) Dimanche je vais me faire raser la barbe 
16) Mon petit frère aura six ans le 1er juin 49 » 

 
A la rédaction « Si vous étiez invisible, que feriez-vous ? »  

« Si j’avais le pouvoir de me rendre invisible, je commencerais par sortir d’ici et de 
rentrer à Paris pour retourner chez moi. Après j’irais au poste de police voir le 
commissaire pour le narguer et lui dire que je me suis échappé de Savigny et je lui 
dirais de dire à ses gardes du corps d’essayer de m’attraper, s’ils n’y arrivent pas et 
bien tant pis pour eux. Après j’irais voir mes frères et sœurs pour le dire que je suis 
sorti de Savigny et que désormais, je me tiendrais tranquille » 

 
A la rédaction « parle-nous de tes parents » 

« Mon père est un salaud, il est parti de chez moi il y a 4 ans pour aller avec une autre 
femme que ma mère. Ma mère m’a élevé jusqu’à maintenant et m’élèvera encore 
quelque temps. Mais j’ai juré à ma mère que si je le trouvais dans un coin et tout seul, 
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il passera un sale quart d’heure, mais je ne l’ai jamais vu seul, heureusement pour sa 
peau » 

 
A la rédaction « Si le monde devait disparaître dans deux jours, que feriez-vous ? » 

« 1) Je ferais mon testament 
2) Je m’amuserais jour et nuit 
3) Après j’irais prendre une cuite 
4) Après je me reposerais en fumant des cigarettes 
5) Je me tuerais en me jetant par la fenêtre » 

 
A la rédaction « Comment occupiez-vous vos loisirs avant de venir ici ? » 

« Ce que j’aime le mieux comme distraction c’est la danse. Rien que l’ambiance 
enfumée, parfumée et ajoutez à tout cela la musique et de belles filles. Vous oubliez 
tous les ennuis que l’on peut avoir. Vous commentez avec les amis la qualité de telles 
ou telles danseuses ou de tel couple. Vous parlez de vos flirts de la semaine s’il y en a. 
Et lorsque vous à votre tour vous dansez, vous sentez naître en vous le rythme d’une 
rumba, d’un tango, d’un slow ou le rythme endiablé d’un be-bop » 

 
A la rédaction : « Quel est l’événement qui vous a le plus marqué ? » 

« Je me rappelle des premiers jours que j’ai passé en métropole. Je me souviendrai 
depuis, le 26 septembre c’était la sortie de chez moi. J’ai quitté mes parents à l’âge de 
quinze ans. J’étais encore jeune, je ne pouvais pas travailler, il a fallu que je me 
débrouille tout seul, car je me suis dit : je suis un homme, je dois faire ça avant que ce 
soit trop tard, mais ça n’a servi à rien, j’ai eu beaucoup de chagrin en quittant mes 
parents. Je ne connaissais pas la route de Oran-Paris, je suis venu par le bateau 
jusqu’à Marseille puis j’ai pris le train de Paris, je suis arrivé à la gare de Lyon, j’étais 
comme un pauvre malheureux » 

 
Il en va de même pour les dessins au-delà de leur valeur graphique. Les thèmes imposés : 
Dessinez « les six principaux événements de votre vie », « ce qui vous plaît le mieux », « les 
événements heureux et malheureux », « votre famille dans votre maison », « votre dernier 
jour de liberté », « comment vous vous imaginez à 20 ans, à 30 ans, à 45 ans, à 60 ans », etc., 
sont des mines de renseignements notamment sur la vie quotidienne de ces jeunes, leur 
référence (importance de l’école avec l’obtention du CEP, de la première communion, 
impact de la guerre, de la mort d’un proche, souvent de la mère…), leur représentation du 
lieu de leur placement (avec l’omniprésence de la référence à la prison) et leur projection 
dans l’avenir étonnamment « sage » et traditionnelle, chez ces mineurs trop souvent qualifiés 
« d’innamendables ». Tous ces documents, qui ont été la pièce maîtresse du centre 
d’exposition de Savigny, sont autant d’invites pour l’historien à procéder à une nouvelle 
lecture, loin des nosographies ou autres classements psychiatriques. Une lecture qui doit 
dépasser aussi, me semble-t-il, la seule question de la justice des mineurs et s’interroger sur ce 
regard d’une jeunesse (marginalisée, mais pour autant si marginale ?) sur la société à une 
époque donnée. 


