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Stéphane Degoutin et Gwenola Wagon

UTOPIES EN POUDRE

A Toccasion du Forum des utopies au musée des Arts et
Métiers, nous présentons le projet Cyborgs dans la brume
sous forme d’un film. En méme temps, une autre version est
visible sous forme d’une installation sonore in situ, qui se
visite dans le territoire méme que décrit le film, a Saint-
Denis. Une troisiéme version, sous forme de livre, est en
cours de préparation. Ce texte en constitue un premier
apercu.

Cyborgs dans la brume décrit le laboratoire de recherche
LOPH, dont le but est de Lutter contre ’Obsolescence
Programmée de ’'Homme. Ce laboratoire s'implante dans le
quartier de la gare, a Saint-Denis, un territoire autrefois
industriel, qui conserve les traces de diverses utopies du 19e
et du 20e siecle. Toutes allaient dans le sens de renforcer
I’'obsolescence de ’homme et la fabrication industrielle d'une
société en poudre. Certaines se sont réalisées dans la
dystopie. Aujourd’hui, ce quartier se voit investi par des
usages incarnant 'umwelt de ’'homme contemporain: data
center, espaces résiduels, usine de farine animale, églises
évangélistes...



Les utopies proposées par le laboratoire LOPH s’entremélent
avec les ruines des utopies passées.

COIGNET OU I’ARCHITECTURE EN POUDRE

A quelques minutes du centre de Paris, le quartier derriere la
gare de RER de Saint-Denis semble totalement en dehors de
la métropole. Une seule rue le dessert, la rue Charles
Michels.

Au numéro 72 se trouve une maison d’apparence assez
quelconque, entourée d’'un grand jardin a la pelouse folle. On
la remarque a peine, tant elle semble faire corps avec le
quartier. Les fenétres du rez-de-chaussée ont été fermées par
des parpaings. Celles des étages supérieurs, depuis
longtemps privées de vitres ou de volets, restent ouvertes a
tout vent, laissant le regard plonger dans un intérieur
sombre, ou I'oeil ne distingue rien. Quelques tags attestent
que la maison a été visitée et occupée. L’enduit qui se décolle
des murs laisse apparaitre une matiere granuleuse, grise,
mangée par un grand arbre, fondu dans la masse de la
facade, qui dépasse en hauteur la toiture et qui insere ses
racines dans I’épaisseur de la matiere. Les facades elles-
mémes sont a peine ornementées d une frise délimitant les
différents niveaux et d’'une corniche surmontant le volume
tres peu accidenté, sans toiture visible de I’extérieur: un



simple parallélépipede monolithique.

I1 est difficile de soupconner que cette construction est
inscrite au titre des monuments historiques. Dans le pays au
monde qui s’accroche le plus a son patrimoine construit,
pourquoi est-elle ainsi laissée a 'abandon?

En 1818, Jean-Francois Coignet fonde a Lyon une usine
d’industrie chimique produisant de la colle forte et de la
gélatine d’os. La gélatine est synthétisée par hydrolyse
partielle du collagene extrait de la peau, des os, des
cartilages, des ligaments d’animaux morts. Amalgame de
poudre de déchets alimentaires, cette substance générique
est un aliment universel, sans gotit, une nourriture de
synthese, produit direct de I'industrie de la chimie naissante.
L’industrie de la colle est tres proche, elle fait appel aux
mémes matériaux gélatinés et produit elle aussi un liant
universel, permettant ’agrégation des matériaux les plus
divers.

A partir de 1837, Jean-Francois Coignet associe son fils
Francois a la production. Quelques années apres la révolte
des canuts, la ville de Lyon est alors le siege de nombreuses
idées progressistes. Francois Coignet est saint simonien «
défenseur d’un socialisme aux tonalités phalanstériennes ».
Il s’inscrit dans une longue lignée de penseurs et



d’industriels qui voient dans le progres technique une
possibilité de salut, et dans la plus grande efficacité
industrielle 'amélioration de la vie en général.

Francois Coignet améliore les procédés chimiques de son
pere et met au point un mortier composé de colle et de
gélatine, qui devient dur comme de la pierre: le béton
aggloméré. Il réalise le réve, maintes fois recherché par le
passé, de créer de la «pierre artificielle».

En 1851, Francois Coignet implante une fabrique a Saint-
Denis, rue Charles Michels, entre des terrains agricoles, une
manufacture de plomb laminé et la gare tout juste construite.
Sur 'emplacement d’un ancien «moulin fidele», face a sa
fabrique, il construit une villa en béton aggloméré, pour
loger sa famille, mais également a des fins publicitaires, pour
démontrer les possibilités du matériau qu’il a mis au point.

Les planchers sont soutenus par des poutres en métal
enrobées de béton, ce qui en fait la plus ancienne maison en
béton armé au monde, donc un monument particulierement
symbolique pour les banlieues de Paris et la ville moderne
moderne en général. Peut-étre est-ce précisément pour cette
raison que la villa est laissée dans un état de décomposition
avancé, comme un symbole d’une histoire que I'on ne veut
pas voir.



La villa Coignet incarne une rupture radicale avec I’histoire
de la construction: le batiment n’est plus construit, il est
moulé. Depuis les fondations jusqu’au toit terrasse, la villa
est entierement coulée en un seul bloc monolithique. Pour la
premiere fois, un méme matériau permet virtuellement de
tout construire, y compris la toiture, grace a « leur dureté,
leur densité, leur imperméabilité, leur résistance aux
intempéries, leur faculté de pouvoir toujours étre employés a
I’état de monolithe, sans joints, sans fissures, sans
infiltrations possibles ».

Cette pate plastique, cet amalgame de chaux, de sable, de
cendres et de scories, permet les constructions les plus
éclectiques. Ici, il se fond dans le gabarit d’'une villa de
maitre. Au Vésinet, le béton Coignet devient pierre d’église.
A Paris, a angle de la rue de Miromesnil et de la rue de
Naples, il se déguise en pierre de taille et adopte le gabarit
haussmanien, impossible a distinguer des immeubles qui
I'entourent.

Contrairement a d’autres matériaux plus classiques, le béton
peut se fondre dans n’importe quelle forme, servir n'importe
quel usage, étre structuré dans n’importe quelle
configuration. Le matériau ne détermine pas la construction.
Universel, mais furtif, il se conforme docilement a ce que 'on
attend de lui. Cette pate ubiquitaire sert indifféremment tous
les usages, toutes les formes, toutes les structures, toutes les
idéologies. Elle passe de poudre a liquide, de liquide a solide;



prend la consistance de sa transformation chimique/
physique, de la poudre a la forme, indifféremment.

Produit industriel, le béton est infini. C’est une pierre sans
fin, une matiere sans limite. Il est indifférent au lieu, car « ce
qui se fait a Paris peut se faire de méme en tout autre pays ».
Rien ne peut venir stopper son expansion mondiale.

4.

Francois Coignet ne vient pas du monde du batiment; peut-
étre est-ce ce qui lui permet de passer au-dela des habitudes
constructives. La villa Coignet s’inscrit mal dans I’histoire de
larchitecture, ou elle figure rarement, plutét dans ’histoire
de la société vue comme une chimie — histoire qui reste a
écrire.

Le batiment n’est plus une fabrication a I’échelle de ’homme,
mais le produit d’opérations a ’échelle moléculaire. Il n’est
plus oeuvre d’architecte ou d’ingénieur, mais de chimiste,
comme en témoigne le nom de 'usine de Saint-Denis:
«Manufacture de produits chimiques et maisons
d’habitation». L’architecture n’est que I'une des possibilités
du matériau.

Coignet écrit une théorie complete du béton, qu’il considere
comme le matériau de I'utopie, un matériau moral. I
développe cette idéologie dans un livre publié en 1862,



Emploi des bétons agglomérés pour fortifications, ponts,
digues, voiltes, aqueducs, chemins de fer, travaux a la mer,
pierres artificielles. 11 y prédit ’avenir du matériau tel qu’'on
le connait aujourd’hui et le décrit comme une poudre
universelle.

Coignet dérit les transformations du coftit de la construction
et de 'organisation du travail. Il imagine la fabrication de
maisons en série, bon marché, accessibles a tous et qui
auront, grace au béton, une «toiture si solide qu’elle
permettra d’établir des jardins sur les toits, qui sera pour la
population une source permanence d’agrément et de
salubrité.» « En toitures a forme de terrasse, le béton
aggloméré [...] permet de transformer le dessus de chaque
maison en un jardin, en un lieu de promenade ou ’enfance
pourrait trouver I'air et 'exercice qui lui manquent dans les
grandes villes. » Il imagine également les tours du futur.

Le béton armé participe de I'universalisme de la
construction, il se répand sur toute la planéete. « Dans un ton
messianique, il annonce une révolution dans I’art de batir
susceptible de combattre les maux de la civilisation,
I'injustice, la misere, a partir du double principe de I’hygiene
et de ’économie. [...] Le programme d’équipement préconise
par Coignet couvre a peu pres tout le territoire: routes,
chemins de fer (les traverses sont en béton), ports, égouts,
canaux...» Coignet voit le monde entier construit en un
matériau unique, le béton, et ces constructions dureront
pour toujours:



« Elles seront d’'une durée presque éternelles, puisque
I’action du temps ne fait que les consolider, ce qui fait
qu’elles n’exigeront jamais aucune réparation. »

Le béton armé est un matériau idéologiquement universel,
global, capitaliste. L’'usine Coignet, 'immeuble construit
pour les ouvriers et la villa serviront de manifeste pour cette
idéologie.

5.

La qualité des ciments dépendait autrefois de celle des
matériaux qui les composaient, notamment de la chaux. Les
progres de la chimie permettent progressivement de
s’abstraire de ces contraintes et de produire un matériau de
plus en plus solide a partir de matieres premieres de plus en
plus quelconques. La solidité s’obtient par la formule
chimique plut6t que par les matériaux ou la mise en oeuvre.
La science réalise la promesse alchimiste: le matériau pauvre
se mue en construction noble.

Une méme opération chimique transforme le travail. Tout
comme I'invention de Coignet permet de «construire solide
avec un sable réputé mauvais», elle ne nécessite pas de
connaissances préalables pour les ouvriers. «Pendant que la
construction en maconnerie ordinaire, en y comprenant
I'extraction des pierres, la taille et la pose, exige I’emploi
d’ouvriers d’art existant en petit nombre et obtenant des



salaires élevés, les constructions en béton ne demanderaient
le concours que de simples manceuvres, que 1’on pourrait se
procurer partout en nombre illimité, et moyennant des
salaires beaucoup moins élevés, premiere source
incontestable d’'une grande économie dans la main-
d’ceuvre.» Il n’y a pas que les matériaux qui soient
indifférents: la main d’oeuvre le devient également.

Sur les chantiers, les ouvriers ne sont plus désignés par leur
métier, mais par la tache qui leur est assignée, qui peut
changer d'un moment a I'autre. Cette nouvelle organisation
retire a I'individu la nécessité de la connaissance, tout
comme elle retire au matériau la nécessité de la
performance.

Une méme opération chimique universalise le matériau et
rend le travail indifférent. Tout comme le béton, le travail se
voit réduit en poudre. Il n’est plus un fait politique mais le
résultat d’'une chimie sociale.

Bien qu’il obtienne quelques contrats importants, Coignet ne
parvient pas a imposer son matériau. Il est rejeté par les
architectes de I’époque, et doit se contenter de projets
utilitaires ou d’infrastructures: aqueducs, murs de
soutenement, égouts...



Un siecle apres sa construction, le monolithe de la villa
Coignet est inhabité. Puis il est abandonné aux éléments
pendant un demi siecle. Malgré la solidité de sa construction,
il se trouve aujourd’hui dans un état de délabrement avancé.
Il est impossible de le rénover sans modifier son matériau, ce
qui bien entendu serait une contradiction, puisque c’est sur
lui que repose son intérét historique. Il demeure donc a I'état
de ruine, monument improbable a une invention essentielle
mais a la postérité ambigué.

L’avenir confirme pourtant largement les visions utopistes de
Coignet. Quelques décennies plus tard, la construction en
béton incarne I'idéal de batir la ville en masse, pour que
chacun accede a un logement décent. Le béton, versatile, bon
marché et indestructible, est le matériau par excellence de la
modernité.

Le monde est coulé en béton. La poudre magique a servi a
construire a tres grande vitesse et a tres grande échelle, a
commencer par la Seine Saint Denis qui sera I'un des lieux
les plus marqués par 'expérimentation sociale a échelle 1; et
I'un des lieux ou I'utopie universaliste se transforme en
dystopie de I’exclusion.

Le béton a répondu a tous les souhaits de Coignet.
Indestructible, durable, universel, il a permis de fabriquer
avec une rapidité et une robustesse extréme des batiments
qui n’avaient aucune vocation a I’éternité: cités durgence,
logements sociaux. En quelques décennies, la résistance de



ces structures a déja dépassé 'obsolescence de leur usage.
Leurs volumes rapidement dessinés et positionnés dans la
ville, résistent pourtant aux attaques du climat. Matériau
quasi inerte, le béton armé se salit, tache, vieillit, mais il tient
debout, indifférent aux attaques dont il est 'objet.

Les qualités que lui prétait Coignet sont les maux dont on
I’accuse aujourd’hui: son universalité en vient a signifier
I'indifférence, sa solidité I'emprisonnement.

D’ARCET OU LA NOURRITURE EN POUDRE

Aujourd’hui, la villa et le site de I'usine Coignet sont la
propriété de Saria, une multinationale qui produit de la
farine animale, c’est-a-dire de la gélatine a base d’os broyés —
le métier d’origine de Coignet.

La gélatine est connue depuis 'antiquité grecque. A la
révolution francaise, alors qu'on cherchait a lutter contre les
disettes, des chimistes tels que Jean-Pierre-Joseph d'Arcet
ou Claude Bernard ont tenté d’en faire un aliment a part



entiére.

Tout comme Coignet voit dans le béton une matiere
universelle, D’Arcet voit dans la gélatine un ingrédient
miracle, dont la production industrielle permettrait de
remplacer la nourriture traditionnelle: une poudre
universelle.

« Les travaux longs et difficiles que nous avons entrepris [...]
nous portent a croire qu'avant peu d'années les os, cette
source si riche de matiere nutritive, prendront enfin le rang
qui leur est dii parmi les substances animales employées
pour la nourriture de I'homme. Nous soumettons ce travail
au jugement des personnes éclairées qui se consacrent au
soulagement de la classe indigente, et a 'augmentation de
son bien-étre et de son bonheur ».

I1 décrit sa vision de la nourriture du futur dans plusieurs
livres, dont un Mémoire sur les os provenant de la viande de
boucherie (1829), qui contient des chapitres aux titres
évocateurs, tels que « Du résidu que donnent les os apres
étre restés, pendant quatre jours, exposés dans les cylindres,
a l'action de la vapeur comprimée ».

D'Arcet met au point une gélatine qui sera testée a I'hdpital
de la Charité, pour préparer environ mille rations par jour. Il
propose également de l'utiliser pour "animaliser" une
nourriture d'origine végétale, la faire entrer dans la
préparation de farines de 1égumes, ou « pour fabriquer avec



les farines avariées, ou avec la pomme de terre et le sucre de
fécule, un pain a meilleur marché et aussi nutritif que le pain
fait avec le meilleur froment ».

Il imagine un appareil, permettant a la fois de produire de la
gélatine et de cuire les légumes, tout en réchauffant les
indigents avec la vapeur produite. La vapeur permettrait
également de faire avancer un bateau, ainsi que de sécher les
vétements de 1'équipage. Il imagine donc une communauté
utopique mobile, sur mer, autosuffisante, entierement
alimentée par cette machine.

3.

Ces expériences n’ont pas été trés concluantes. A la
différence de I'utopie de Coignet, celle de d’Arcet ne s’est
réalisée que dans quelques brevets, dont la pastille Vichy.
Mais I'idée que la nourriture puisse étre le résultat d’'une
opération de chimie industrielle est devenue effective pour le
bétail.

Avec la farine animale on entre dans une forme de virtualité.
La nourriture pour des besoins de productivité, perd sa
forme au profit de sa fonction : nourrir. Tout ce qui
composait le vivant est intégralement recyclé pour former de
la poudre. Comme dans le film de Richard Fleischer Soleil
Vert, la farine animale procede du recyclage des organismes
morts. Apres dépecage, les animaux tombent dans une benne



pour y étre concassés, transformés en bloc homogene et
broyés, afin que la taille maximale des matieres ne dépasse
pas 50 cm. Puis ils passent en cuisson et stérilisation.

Reste une nourriture désincarnée, rassemblant les
nutriments nécessaires, poudre d’os, de plume, de sang, d’ou
son nom anglais de « meat and bone meal ». Cette
nourriture synthétique forme, comme le béton, une poudre
universelle et sa réputation est encore plus mauvaise. Il s’agit
ici encore de faire baisser le cofit le plus possible, pour
produire de la nourriture / du batiment a bas prix.

DATA CENTER OU L’INFORMATION EN POUDRE

Non loin de la villa Coignet et de Saria Industrie se trouve
I'un des plus grands data centers de France, maintenu par le
Digital Realty Trust. Les data centers sont de grands
entrep6ts de stockage qui regroupent des données
numériques dans des serveurs. Ils processent et transmettent
a travers le monde de 'information réduite en poudre.

Toute information transmise sur Internet est découpée en
paquets, munis de leur adresse de destination. Ces paquets
sont envoyés sur le réseau par différents chemins, puis
rassemblés au point de destination. C’est ce passage par la



forme de poudre qui permet a I'information de circuler
partout dans le monde. La réduction a la poudre, ici encore,
permet I'universel.

Les lieux physiques ou transitent les données sont
hautement sécurisés. L’entrée est restreinte au personnel,
gardée jour et nuit par des vigiles. Il est impossible d’y
pénétrer sans y étre autorisé. Sécurisé dans le territoire et de
I'intérieur, jusqu’aux moindres informations, le data center
garantit la sécurité des données par toute une série de
dispositifs dont des systemes de détection d’intrusion. C’est
un espace climatisé, régulé, produisant une atmosphere
propice au bon fonctionnement des machines, mais
inadaptée a ’'homme et ne contenant quasiment aucun
humain.

Il est un espace exclusivement voué a sa fonction : la gestion
des données, la maintenance des données informatiques,
offrant au regard du passant, un entrep6t clos, un réservoir
d’entités abstraites.

Ces lieux cherchent a rester le plus discrets possibles. Dans le
territoire, ils sont presque invisibles. Peu de gens savent ce
qu’ils contiennent. Le travail y est le plus souvent réduit a
des automatismes ou des robots. L’architecture pourrait, a
I’avenir, fonctionner toute seule.



Le data center est un espace fermé sur lui méme, un espace
négatif, qui renie 'espace physique pour le faire accéder a
une forme de virtualité. Une forme d’oubli de la forme,
invitant a sa disparition dans le territoire.

3.

Selon I'utopie cybernétique, tout est réductible a
I'information, jusqu’au vivant, construit par son Adn.

Avec le béton, la qualité du matériau ne repose plus sur celle
de ses constituants, mais sur la formule chimique et
I'industrialisation. Pareillement, la « sagesse des foules »
produite par 'intelligence collective repose sur la qualité des
algorithmes permettant d’agréger les fragments
d’information, et sur le nombre de fragments mis en relation.

L’information doit donc tout d’abord étre réduite en poudre,
discrétisée. Le data center est le lieu ou se produit cette
opération: 'usine ou se fabrique la culture collective. Les
données y transitent et sont transformées avant d’étre
transmises.

Pour que 'information puisse circuler librement, la
configuration du réseau et I’'architecture des les lieux
physiques qui 'accueillent doivent étre sécurisés. La liberté
promise par la connexion généralisée repose sur ces bunkers



de données. Cette structure fondamentalement duelle
d’Internet vient de son acte de naissance, héritant tout a la
fois de la culture du secret de 'armée américaine pendant la
guerre froide, et de la logique libertaire de 'université
américaine de la période hippie («Information wants to be
free», «Computers for the people», etc.).

La liberté de I'information passe par son emprisonnement,
tout comme les zones de transit des aéroports
internationaux, espaces hermétiques ultra sécurisés,
permettent de circuler d’'un pays a I'autre.

4.

Toutes les informations possibles, toutes les données, toutes
les personnes, sont enregistrées dans des mémoires
immenses, déterritorialisées, attendant une requéte
d'utilisateur leur demandant de s'agréger en un point donné
de I'espace. Société évaporée dans le nuage, en attente
d'actualisations partielles.

Chacun se retrouve au centre d'un gigantesque nuage, dont
I'architecture rend également et instantanément accessible
une quantité d'informations énorme: potentiellement, toute
I'information.

Je suis au centre de mon nuage, a équidistance des
potentialités qu'il m'offre. Simultanément, je suis dans le



nuage d'autres, qui se trouvent eux-mémes dans le nuage
d'autres et ainsi de suite. Mon monde s'actualise au point de
I'espace ou je I'appelle. Le monde d'un autre s'agrege en un
autre point. Il n'y a qu'un seul et immense nuage, pourtant
chacun est au centre.

TERRITOIRE EN POUDRE

Le quartier de la gare a Saint-Denis se présente comme une
accumulation de symptomes: lieu d’exclusion, de chémage,
ou ’'homme peine a trouver sa place. Les entreprises qu’il
accueille sont tout a la fois déconnectées du lieu physique et
de I'humain: data centers dédiés au stockage de données
immatérielles, hangars de stocks d’objets, usines de farine et
de graisse animale produisant une alimentation industrielle.

Alespace désincarné répond la nourriture désincarnée.
Abstraction d’abstraction, la farine animale est une
nourriture réduite a ’essentiel, presque virtuelle. Comme les
data centers, on ne sait pas ce qu’elle contient exactement,
elle se cache dans sa substance. Comme les data centers, la
farine animale forme une industrie mondiale, possédant des
centres partout dans le monde. Le site internet de Saria
affiche le méme hermétisme, la méme impossibilité de
contact, le méme monde clos sur lui méme que celui de



Digital Realty Trust. Une série de liens vers le capital de
I'entreprise et les activités du groupe indique sa cotation en
bourse.

A proximité se trouve également un conglomérat de cultes
évangélistes, dans un ancien hotel industriel. Le batiment
accueille une église différente a chaque étage, ayant pour
point commun d’imaginer un avenir meilleur, dans un sens
pentecoOtiste.

Béton armé, farine animale, data centers: dans cette zone ont
été expérimentés différents moyens de fabriquer une société
a base de poudre. La matiere, I'information, la nourriture,
une fois réduites a leurs composants premiers (granulats de
béton, déchets de I'industrie alimentaire, nuage
informationnel), sont ensuite recomposées par agrégation.

Le but visé est explicite: construire une société dont I’échelle
de référence n’est plus I'individu ou le groupe, mais la
poudre, une société résultant de I'exécution de formules
chimiques ou d’algorithmes.

Le travail bascule progressivement dans le domaine du
virtuel, voire disparait. Devenu inutile au systeme
économique, il ne fait plus qu’entraver la productivité d'une
gestion automatisée. Il géne un systeme de rendement



optimisé permettant de produire sans faire appel a la main
d’ceuvre humaine.

LOPH OU L’UTOPIE EN POUDRE

Ce territoire est idéal pour implanter le laboratoire LOPH, de
lutte contre ’obsolescence programmée de ’'homme. Il
s’installe dans la villa Coignet a I’état de ruine. Il nous
semblait important d’implanter ce laboratoire dans un lieu
spécifique, bien réel, dans un territoire qui est fréquemment
I’'objet de projets politiques, économiques, urbanistiques ou
architecturaux. Nous proposons une autre approche:
I'infiltration d'une logique utopique.

Si de nombreuses utopies cherchaient a fuir hors de la

société pour la reconstruire a partir de rien, nous cherchons
au contraire a reconstruire la société a partir de ses franges,
des ruines de ses utopies, en incluant le réel dans I’équation.

A la situation présente, le laboratoire LOPH répond par des
propositions ambivalentes, cherchant d'une part a mieux
comprendre la logique de la société en poudre, et d’autre part
a tenter de comprendre I’'humain en voie de disparition.

Pour lutter contre ’obsolescence programmeée de I’homme, il
met au point des stratégies qui permettent de rester humain
face aux utopies. Cela implique paradoxalement de plonger
dans 'utopie. Le film décrit quelques unes de ces stratégies.






