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A partir de una lectura de las teorías de Judith Butler sobre el cuerpo 
(en su obra Cuerpos que importan), este artículo reflexiona sobre cómo 
algunos seres son relegados a los márgenes exteriores de la comunidad, 
reducidos a una masa anónima que, con frecuencia, se relaciona más con 
la animalidad que con la humanidad. A partir del ecofeminismo y de 
la noción de posthumanidad (especialmente tal como la declinan Cary 
Wolf y Donna Haraway), se examina asimismo la posibilidad de una 
reformulación de la comunidad humana más allá del modelo familiar, a 
través de nuevos «modos de alianza íntima», definición que Butler da del 
«parentesco» (kinship).
Palabras clave: alianza, animalidad, comunidad, cuerpo, humanidad, 
posthumanidad
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Des corps qui (ne) comptent (pas) et des nouvelles alliances

En partant des théories de Judith Butler sur le corps, cet article réfléchit 
sur les façons dont certains êtres sont rélégués aux marges extérieures 
de la communauté et réduits à une masse anonyme, qui est souvent mise 
en rapport avec l’animalité plutôt qu’avec l’humanité. D’un point de vue 
écoféministe et posthumain (tel que le développent Cary Wolfe et Donna 
Haraway tout spécialement), ce travail tient aussi compte de la possibi-
lité d’une reformulation de la communauté humaine au-delà du modèle 
familial, à travers de nouveaux « modes d’alliance intime », la définition 
que donne Butler de la parenté (kinship).
Mots-clés : alliance, animalité, communauté, corps, humanité, post-
humanité

Bodies that (do not) matter and new alliances

Based on Judith Butler’s theories on the body (Bodies That Matter), this 
paper reflects on how some beings are relegated to the external margins 
of the community and reduced to an anonymous mass, which is often 
more related to animality than to humanity. From an ecofeminist and 
posthuman perspective (especially as developed by Cary Wolfe and 
Donna Haraway), it also examines the possibility of a reformulation of 
the human community beyond the «family», through new «modes of 
intimate alliance», Butler’s definition of «kinship».
Keywords: alliance, animality, body, community, humanity, post-
humanity
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La situación actual de las sociedades europeas, inmersas en la 
llamada «crisis de los refugiados», la cual se inserta en las nuevas 
dinámicas diaspóricas y migracionales que afectan al mundo glo-

balizado, obliga a repensar la noción de «comunidad» y de «lo común». La 
reflexión filosófica sobre la «comunidad» cobró un renovado auge en las últi-
mas décadas del siglo xx, impulsada por los estudios de género y sexualidad, 
así como por los estudios postcoloniales y descoloniales. Las «democracias» 
occidentales se enfrentan a nuevos desafíos políticos, destinados a combatir 
las desigualdades que afectan a los individuos y grupos no mayoritarios, no 
normativos, sea por cuestión de género, sexualidad, etnia o cultura, entre 
otras razones. Estas diferencias, juzgadas como desviaciones respecto a la 
norma, se materializan con frecuencia en el cuerpo de los sujetos «anorma-
les», que deviene más que nunca metáfora del «cuerpo social».

Por ello, las teorías feministas y sobre el género han dado una creciente 
relevancia a la cuestión del cuerpo, que el feminismo teórico de la segunda 
ola tendió a evitar, ya que temía contribuir a la asociación esencial entre 
«mujer» y «Naturaleza», es decir, a la justificación biológica de las desigual-
dades debidas al género. Este razonamiento supuestamente objetivo (las 
mujeres, por sus características físicas, debían dedicarse prioritariamente 
a la función reproductiva y quedar relegadas al espacio doméstico, dejando 
para los hombres las tareas productivas en el espacio público, como si 
reproducción y producción fuesen incompatibles) fue utilizado con especial 
énfasis en los siglos xviii y xix, así como a principios del xx, como es bien 
sabido. De hecho, Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir ha sido criticado 
en el seno del feminismo mismo por no romper con suficiente rotundidad 
con este determinismo biológico, ya que los argumentos de la filósofa al 
respecto parecen, a veces, tomar por verdades algunos de los prejuicios más 
arraigados sobre el cuerpo de las mujeres como impedimento al desarrollo 
de sus actividades en el espacio público, entendido en el sentido más amplio 
de la expresión.

Los feminismos de la llamada «tercera ola», en cambio, subrayaron la 
cuestión del cuerpo, fijándose, de entrada, en cómo los cuerpos «no nor-
mativos», es decir, los que no corresponden al sujeto clásico del feminismo 
(mujer blanca occidental, heterosexual, de clase media), cuestionan deter-
minados presupuestos del «feminismo» en singular, abogando, de tal modo, 
por pluralizar este término. La teorización sobre el cuerpo, contemporánea a 
esta pluralización de los feminismos, así como a la emergencia y difusión de 
la teoría «queer», a partir de los años 1990, recibió en gran parte la influencia 
de las teorías de Michel Foucault sobre la «biopolítica» y el disciplinamiento 
de los cuerpos como arma del «biopoder». Un hito importante en la teoriza-
ción sobre el cuerpo fue la publicación en 1993 del ensayo de Judith Butler 
Bodies that matter (Cuerpos que importan en la traducción española), en el 
que esta pensadora reflexiona sobre la diferencia entre los cuerpos y sujetos 
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«que importan» y los que «no importan», o no tanto como los primeros, pues 
se alejan de la «norma»; son cuerpos «no normativos», ya sea por sus capaci-
dades, su sexo, sus rasgos «étnicos» o «raciales», etc.

En esta misma época, los años 1990-2000, las teorías feministas se amplia-
ron a campos aparentemente dispares, pero que en realidad mantienen 
profundas conexiones con el feminismo, como por ejemplo las teorías post-
coloniales y descoloniales, la ecología, que dio lugar al ecofeminismo, o el 
llamado «posthumanismo», que es el campo en el que me fijaré en este artí-
culo y cuya relación con el feminismo ha teorizado, especialmente, Rosi Brai-
dotti (2013). Como se verá más adelante, el «posthumanismo» se enfrenta 
a cuestiones de viva actualidad, pero que se arraigan en cuestionamientos 
antiguos, especialmente la relación entre el «hombre» y la máquina, o entre 
lo natural y lo artificial (cuestión que fascinaba ya en el siglo xviii, como 
demuestra la boga en esa época de los autómatas que imitaban la naturalidad 
del cuerpo humano), así como la relación entre lo humano y lo animal, ya 
fuera, sobre todo, para distinguirlos radicalmente, ya fuera para defender su 
parentesco, más o menos próximo.

Una buena muestra de esta preocupación contemporánea por el cuerpo 
humano y sus límites es la exposición Human +: The Future of Our Species 
(+ Humano: El futuro de nuestra especie en la versión española), comisa-
riada por Cathrine Kramer, que tuve ocasión de visitar en el Centre de Cul-
tura Contemporània de Barcelona-CCCB en noviembre de 20151. Dicha 
exposición pretendía provocar la reflexión sobre los límites y el significado 
de la noción de «humano» y exponía, especialmente, todo tipo de técnicas 
y prótesis que sirven para aumentar las capacidades del cuerpo humano, 
interrogando, pues, los límites entre lo «natural» y lo «mecánico»; tam-
bién introducía, aunque en menor grado, la cuestión de la relación entre lo 
humano y lo animal. Sin embargo, la concepción misma de la exposición 
puede problematizarse, en primer lugar, si nos fijamos en el pronombre 
personal de su título: se supone que «our» (nuestra) se refiere a la especie 
humana, asumiendo así que todos nosotros/as, espectadores y espectado-
ras de la exposición, pertenecemos a dicha «especie». Pero una exposición 
que se quiere abierta a las transformaciones que está experimentando el 
cuestionamiento filosófico en torno a la «humanidad» —causadas por los 
avances tecnológicos pero también por nuevas corrientes del pensamiento 
de finales del siglo xx y principios del xxi— quizás debería controvertir 
también la categoría de «especie», sacándola del marco binario «especie 
humana/especies no humanas».

1  Alrededor de esta exposición, el CCCB organizó diversas conferencias y debates, uno de 
ellos con Judith Butler, el 6 de noviembre de 2015. Una breve parte del presente artículo fue 
expuesta, en inglés, en esa mesa redonda con J. Butler, quien respondió a mi intervención. 
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Formulándolo de otro modo, cabría preguntarse si un individuo o un 
grupo puede «desidentificarse2» respecto a «nuestra» especie, entendiendo, 
así, la pertenencia a una especie particular no como una determinación bio-
lógica, sino como una asignación cultural, al igual que la raza o el género, 
tal como Judith Butler lo ha teorizado3. Más relevante aún es la cuestión de 
cuáles serían las consecuencias, los beneficios —o los perjuicios— que dicha 
desidentificación representaría para la «especie humana» o la «humanidad».

Mi visita a la exposición Human  + me sugirió que la frontera entre lo 
humano y lo animal, mucho más que los límites entre lo humano y lo mecá-
nico, sigue siendo quizás una cuestión «impensada» (impensée) o, incluso, 
«impensable». Mientras que la oposición tradicional entre lo natural y lo 
artificial se ve afectada constantemente por los progresos tecnológicos (hasta 
el punto de que el «cyborg» de Donna Haraway4 parece ser ya una realidad 
en las sociedades tecnológicamente avanzadas), todo intento de relativizar 
la frontera entre los seres humanos y animales topa con una resistencia e 
incluso con una hostilidad similar a la que provocó el mismo debate aplicado 
al género. Las caricaturas y ataques dirigidos a las mujeres artistas, las escri-
toras o las feministas de hace un siglo, e incluso la recepción crítica tan agre-
sivamente contraria que recibió Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir en 
el momento de su publicación en 1949, pueden compararse a las reacciones 
agresivas, con frecuencia disfrazadas de humor, con las que se enfrentan hoy 
las personas que defienden el veganismo o que, simplemente, osan impugnar 
las fronteras estables entre la humanidad y la animalidad.

Asimismo, resulta interesante preguntarse cuál es el sentido del signo «+» 
en el título de la exposición mencionada (Human +). El diccionario inglés 
dice que «plus» («más» en español) significa, entre otros sentidos:

a. merecer una posición elevada en una clasificación determinada 
<una nota de C plus>

b. más grande de lo especificado
c. poseer una cualidad determinada en alto grado5.

Esta definición resulta interesante, quizás o a causa de su cuestionable 
insistencia en la jerarquía: Human + implica que «humano» no es una cate-
goría absoluta, ya que se puede ser «más» o menos humano; el problema lo 
constituyen, a mi modo de ver, no tanto los individuos o grupos que se con-
sideran «más humanos» sino los que son relegados a la categoría implícita de 

2  Butler, 1993, p. 219. Todas las traducciones de las citas en otras lenguas que el español 
son mías.

3  Ibid., p. 231.
4  Haraway, 1991.
5  Según la definición del diccionario Merriam-Webster: «a: falling high in a specified 

range <a grade of C plus> / b: greater than that specified / c: possessing a specified quality to a 
high degree» [disponible en línea, consultado el: 24/05/2016]. El énfasis es mío.
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«menos que humanos» o infrahumanos, tal como menciona la misma Judith 
Butler6. Sin ir más lejos, la animalidad se ha relacionado históricamente con 
las mujeres, no sólo a través de comparaciones claramente despreciativas 
(al poco tiempo de que Mary Wollstonecraft publicara A Vindication of the 
Rights of Women, apareció una parodia de su ensayo titulada A Vindication 
of the Rights of Brutes7), sino también mediante otros paralelismos aparen-
temente más neutros o hasta incluso favorables —pero en realidad siempre 
inferiorizantes—, con frecuencia en relación con las emociones y su expre-
sión: las mujeres (y los «salvajes») estarían más conectados con la naturaleza 
mediante su instinto (incluido el maternal, que sería propio de las hembras 
de todas las especies) que los varones civilizados; además, las emociones 
excesivas o, mejor dicho, su expresión demasiado explícita y ruidosa, se ha 
relacionado siempre con seres menos racionales que el «hombre» (varón, 
blanco, del Norte…), tales como los niños y niñas, las mujeres, las personas 
de clases o culturas inferiores… y los animales.

Élisabeth de Fontenay8 recuerda que Lucrecio, uno de los primeros 
filósofos que rechazó la separación estanca entre lo humano y lo animal, 
habla de la «tutela» que el fuerte debe ejercer sobre el débil, y en este último 
colectivo incluye a las mujeres, los niños y los animales domésticos. La 
«protección», como sabemos muy bien, se ha esgrimido como motivo de 
la inferiorización de las mujeres, a quienes se ha tratado, durante largos 
siglos, como una «propiedad» de los hombres de la familia —exactamente 
como se trata hoy día a los animales domésticos, tanto desde el punto de 
vista legal como de los usos sociales.

La exposición Human + se inserta, de este modo, en lo que se ha llamado 
el «posthumanismo» o los «estudios posthumanos». Podríamos así poner 
en relación el signo «plus» o «más» con el prefijo «post» en «posthumano». 
El adjetivo «posthumano» no implica forzosamente un juicio de valor sobre 
lo que viene después de lo humano (The Future of our Species, «el futuro 
de nuestra especie», según el subtítulo de la exposición), pero de hecho se 
entiende con frecuencia como el fin de lo humano, tal como el término «pos-
tfeminismo» se usa muchas veces para implicar el fin del feminismo. Sin 
embargo, diversas teóricas calificadas de «postfeministas» (como la misma 
Judith Butler) reivindican que el feminismo resulta, al contrario, necesario 
hoy día y demuestran que todavía está muy vivo (aunque a algunos de sus 
detractores les gustaría certificar su defunción). Es evidente que el femi-
nismo está plenamente justificado en zonas del mundo donde la desigualdad 
por motivos de género se refleja no sólo en las costumbres sino incluso en 
las leyes, como en muchos de los países del continente africano, tal como 
recuerda el ensayo-manifiesto de la escritora nigeriana Chimamanda Ngozi 

6  Por ejemplo, en Butler, 1993, p. 7; y Id., 2004a, p. 2.
7  Tal como lo recuerda Waldau, 2013.
8  Fontenay, 1998, p. 120.
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Adichie We Should All Be Feminists (Todos deberíamos ser feministas en 
la traducción española); no obstante, incluso en los Estados democráticos, 
donde ya (casi) no existen leyes discriminatorias por razones de género, a los 
movimientos feministas (también pluralizados, como las teorías feministas) 
todavía les queda mucho por hacer.

Este «post» de «postfeminismo» puede entenderse, sin embargo, en otro 
sentido del que toman la mayoría de lecturas que hace de él la prensa angló-
fona, por ejemplo cuando anuncia «el fin del feminismo», que sería decretado 
por las propias (ex) feministas. Como indica Cary Wolfe (2009), pensador del 
posthumanismo, el «post» de «posthumano» no se refiere necesariamente a 
la cronología (lo que vendrá o ha venido después de lo «humano») sino que se 
emplea para sugerir que «humano» es una categoría histórica y no esencial, 
es decir, depende mayormente de argumentos culturales y no biológicos (o, 
en todo caso, indica que lo cultural y lo biológico no pueden distinguirse). 
Asimismo, podríamos añadir a este sentido de «post» las connotaciones, aún 
más interesantes a mi modo de ver, que se desprenden de la interpretación 
que hace Jacques Derrida de la poste (el correo, las postas) en La Carte postale 
(1980): la «destinación» (l’adresse) siempre está abierta a la «destinerrancia», 
puesto que ni siquiera la más íntima relación post/al entre dos personas per-
manece cerrada al exterior de su «mundo a dos9». Así, «post» haría también 
referencia a la problematización de la singularidad y la pluralidad, a la deli-
mitación del individuo respecto al grupo y a la comunidad.

Siguiendo la noción de «posthumano» hacia otra dirección, podríamos 
preguntarnos asimismo si la categoría «humano» es (todavía) necesaria a 
fin de defender los derechos de todos los individuos a una «vida vivible10», 
tal como indica la expresión «derechos humanos». Es de sobras conocido 
que la animalización, la equiparación o incluso la simple comparación 
de determinados seres humanos con animales es una estrategia que ha 
sido usada para declarar a estos individuos y grupos culturales o étnicos 
menos-que-humanos o «infrahumanos»; se justifica así que, como tales, no 
tengan acceso a derechos básicos o a condiciones de vida «vivibles», es decir, 
humanas. La propaganda nazi hizo uso de la animalización de los «judíos» 
para reducir su consideración por parte de la opinión pública en la Ale-
mania de la época y facilitar así su descenso progresivo en la escala de la 
«humanidad» hasta resultar expulsados de ella a ojos de la mayoría; hoy 
día, ciertos políticos europeos, e incluso determinados medios de comuni-
cación, utilizan de nuevo este tipo de comparaciones, en especial contra la 
minoría étnica más numerosa en Europa, el pueblo romá o gitano, tal como 
lo ha analizado Éric Fassin11.

9  Cixous, 2003, p. 19.
10  Butler, 2004b.
11  Fassin, 2014.
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Esta equiparación entre (ciertos) seres humanos y determinados anima-
les ha sido bastante frecuente: no sólo, como Butler indica, «una tradición 
lamentablemente larga en filosofía» ha reducido «la dimensión corporal de 
lo humano» a la «dimensión animal»12, sino que las mujeres y otros gru-
pos minoritarios se han visto asimilados —o reducidos— a la animalidad, 
mediante la estrecha asociación que se ha instituido entre sus cuerpos y la 
«Naturaleza». La «naturalización» del cuerpo de las mujeres es más frecuente 
que la del cuerpo masculino a causa del lazo natural, ya mencionado, entre el 
cuerpo femenino y la reproducción. Lo que parece un simple hecho biológico 
es, en realidad, una «asignación cultural13», ya que el cuerpo femenino, como 
también el cuerpo homosexual, se conciben como más abiertos y proclives 
al contagio (también afectivo y emocional) que los cuerpos de los hombres 
heterosexuales. Estos cuerpos naturalizados —que he descrito como «cuer-
pos agujereados» en otro ensayo14—, por un lado se consideran más «vulnera-
bles» y, por el otro, tienden a ser despersonalizados, reducidos al anonimato, 
la masa o la especie, y, en consecuencia, relegados a la invisibilidad.

Los cuerpos anónimos no pertenecen o no corresponden a individuos sin-
gulares sino a una masa de seres vivos que no tienen «rostro», ello entendido 
en términos levinasianos (el «rostro» como metáfora de la humanidad del otro) 
pero también literalmente, ya que, en general, no se les mira a la cara como 
a individuos diferenciados, sino que se les percibe tan sólo como «cuerpos» 
pertenecientes a un grupo o «especie». Por ello, en otoño de 2015 los turistas 
podían cenar tranquilamente en las terrazas de Budapest sin ver las «hordas» 
—como se las calificó— de personas provenientes de Oriente Medio (los lla-
mados «refugiados») que dormían en las calles mientras esperaban tomar un 
tren hacia Alemania u otros países europeos, huyendo de la guerra y de otras 
circunstancias «invivibles» en su tierra de origen. Determinados círculos polí-
ticos y mediáticos se referían a estas personas recién llegadas como a una masa 
de seres apenas humanos, y algunos comentaristas los degradaron a la «bestia-
lización», utilizando términos como «plaga» o «invasión».

La imagen de un cuerpo singular pareció transformar radicalmente esta 
percepción generalizada: el cuerpo de Aylan o Alan, un niño de tres años que 
halló la muerte el 2 de septiembre de 2015, como tantos otros miles de adul-
tos y niños que han perdido la vida y continúan haciéndolo, en la travesía del 
Mediterráneo que debía conducirle, a él y a su familia, a un lugar más seguro. 
Cabe preguntarse por qué esa fotografía atrapó la mirada de tantos europeos 
que hasta entonces parecían indiferentes a todas esas muertes. La respuesta 
obvia es que era el cuerpo de un niño de corta edad, pero esta explicación no 

12  «It will, however, not do to say that the bodily dimension of the human should be regarded 
as the animal dimension, as a lamentably long tradition in philosophy has been prone to do». 
Butler, 2014, p. 104.

13  Id., 1993, p. 257.
14  Segarra, 2014.
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resulta suficiente; muchas otras imágenes de niños agonizantes o muertos, 
especialmente tomadas en el continente africano, circulan en los medios sin 
provocar esta reacción afectiva tan masiva. Otra razón de esta reacción entre 
las que se han avanzado es que era un niño «blanco», vestido con ropas típi-
cas de los niños occidentales, lo cual hizo que los espectadores europeos lo 
asimilaran a sus propios hijos. En otras palabras, Aylan no llevaba inscritas 
en su cuerpo «las marcas genéricas del islam15», al contrario de muchas otras 
personas refugiadas o migrantes.

Sin embargo, y desafortunadamente, la fotografía del cadáver de Aylan 
no cambió la esencia de la política inmunitaria europea en relación con sus 
fronteras. Las personas que continúan llegando a ellas siguen siendo invi-
sibles a ojos de la gran mayoría de ciudadanos europeos. Parecería que esta 
reducción de otros seres humanos al anonimato y la invisibilidad es incluso 
la condición de posibilidad de estas políticas tan celosamente inmunitarias: 
«Europa» no desea ser contaminada por los extranjeros que desean instalarse 
en ella. El filósofo húngaro Gaspar Miklós Tamás declaró en esta misma 
época, otoño de 2015, que la policía y el ejército de su país trataban a los 
refugiados no como si fuesen animales sino peor, como si fueran «materia 
inerte», sin vida, convirtiéndolos literalmente en «invisibles»16. Esta invisibi-
lidad es, precisamente, lo que los asocia a los animales; no solo el animal no 
tiene rostro, según la conocida afirmación de Levinas, sino que en las socie-
dades europeas neoliberales, la gran mayoría de animales son tratados como 
«materia bruta», en palabras de John Berger:

En los primeros estadios de la revolución industrial, los animales 
eran utilizados como máquinas. También lo eran los niños. Más 
tarde, en las llamadas sociedades postindustriales, son tratados como 
materia bruta. Los animales que se requieren para la comida son pro-
cesados como productos manufacturados17.

Desde hace unos pocos años, en Francia se produce un continuo goteo de 
noticias y reportajes sobre los maltratos a los que son sometidos los anima-
les en los mataderos y granjas industriales del país. A modo de ejemplo, asi-
mismo, en un pueblo pequeño de Cataluña, hay un matadero que emplea a 
numerosas personas de la zona, una región agrícola que ha visto disminuir 
radicalmente ocupaciones tradicionales como el cultivo de cereales y la cría 
de ganado, y que no ha podido compensarlo con el turismo por estar lejos de 
la costa y mal comunicada. Dicho matadero está ubicado en un edificio de 

15  Salime, 2011.
16  Gaspar Miklós Tamás, «Los refugiados son los nuevos gitanos», entrevista con Corina 

Tulbure, El Público, 15 de octubre de 2015 [disponible en línea, consultado el 24-05-2016].
17  «In the first stages of the industrial revolution, animals were used as machines. As also 

were children. Later, in the so-called post-industrial societies, they are treated as raw material. 
Animals required for food are processed like manufactured commodities». Berger, 1980, p. 11.
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diseño moderno, que se ilumina por las noches en varios colores (como la ya 
icónica Torre Agbar de Barcelona, aunque mucho más modestamente). Nadie 
diría que en este vistoso edificio docenas, centenares, miles de animales son 
sacrificados cotidianamente de manera rutinaria; más bien tiene el aspecto 
de una fábrica de material informático, donde los empleados que salen a 
fumar al exterior van vestidos con impecables uniformes blancos. De hecho, 
casi nunca se ven animales en sus aledaños, pues las leyes europeas sobre el 
transporte de animales vivos prescriben que éste debe hacerse en las horas de 
menos tráfico y calor, por razones humanitarias; tampoco se oyen sonidos de 
animales en las proximidades de la planta, que está bien aislada. Esta invisibi-
lidad y este silencio remiten, en una asociación que puede parecer chocante, a 
lo dicho sobre la invisibilidad de las personas refugiadas o migrantes.

Los animales que nos sirven de comida carecen de singularidad, se hallan 
reducidos a la especie, a la masa, y ello permite «darles muerte de forma no 
criminal», en palabras de Jacques Derrida18. En su ensayo, de título ambiguo 
y provocador, «Il faut bien manger» (que puede traducirse como «Bien hay 
que comer» o como «Hay que comer bien»), el filósofo afirma que matar y 
comer a un animal significa más que la «operación efectiva», ya que las pro-
teínas animales no son indispensables para la vida humana; esta operación 
es también, y quizás ante todo, «simbólica»; Derrida la relaciona con la «viri-
lidad», acuñando el término «carno-falogocentrismo»19.

En este sentido, los animales que nos comemos no están reducidos a 
una «dimensión corporal» sino que, más bien, se hallan desposeídos de su 
cuerpo, pues tan sólo se consideran «materia prima» desechable. Y reducir el 
otro-animal a materia inerte puede situarse, a mi modo de ver, en el núcleo 
mismo del biopoder postcapitalista neoliberal: tal como Wolfe nos recuerda,

la producción en serie utilizada para asesinar a los judíos en la Alemania 
nazi deriva de los modelos de producción desarrollados originalmente 
por Henry Ford (un antisemita notorio), quien a su vez revela en su auto-
biografía que la inspiración para el método de las cadenas de montaje le 
vino de una visita a un matadero de Chicago, donde presenció las cade-
nas de desmontaje para fabricar carne a partir de cadáveres de animales20.

La noción derridiana de «carno-falogocentrismo» sugiere que la cons-
trucción del cuerpo del animal también puede relacionarse con el «impe-
rativo heterosexual» que, como Butler desarrolla en Bodies that matter, 
produce «cuerpos inteligibles», así como «cuerpos impensables, abyectos, 

18  «… une mise à mort non criminelle». Derrida, 1992, p. 293.
19  Ibid., p. 294.
20  «In fact, the assembly line processes used to kill Jews in Nazi Germany derived from pro-

duction models originally developed by Henry Ford (a notorious anti-Semite), who in turn 
reveals in his autobiography that the inspiration for his assembly-line method came from a 
visit to a Chicago slaughterhouse where he witnessed its mechanized disassembly line for 
making meat out of animal carcasses». Wolfe, 2013, pp. 45-46 (énfasis en el original).
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invivibles»21. Por lo tanto, cabe pensar que la frontera bien delimitada que 
se ha levantado entre la humanidad y la animalidad contribuye no sólo al 
«sistema heterosexual» sino también al sistema capitalista, que está en la 
base de las relaciones de poder en el mundo entero.

Sin embargo, la delimitación hermética entre la «especie» de los animales 
humanos y no humanos es innegablemente histórica y, por lo tanto, sujeta a 
variación: Linneo, padre de la taxonomía animal, clasificó a los entonces lla-
mados «hotentotes» o «pigmeos», es decir, los autodenominados khoikhoi, por 
debajo de los chimpancés en su «escala de la vida»; y es sabido que en el siglo xix 
hubo expediciones británicas de caza de elefantes, leones y… «pigmeos». Ota 
Benga, un individuo de la etnia khoikhoi, fue exhibido en el zoo del Bronx 
compartiendo la misma jaula con un grupo de chimpancés, a principios del 
siglo xx22; fue liberado cuando ciertas personas sensibles protestaron, y ter-
minó suicidándose, en una historia que recuerda la de Herculine Barbin, la 
persona «hermafrodita» cuyas memorias editó Michel Foucault23.

Dicha frontera entre lo humano y lo animal se ve constantemente cuestio-
nada también por los «modos de alianza íntima» que muchas personas esta-
blecen con algunos animales, la mayoría gatos y perros. «Modos de alianza 
íntima» es la definición que Judith Butler dio de kinship24, un término difícil 
de traducir en francés o en español porque su significado es más poliva-
lente que el de «parentesco», palabra con la que habitualmente se lo traduce, 
puesto que también puede significar «afinidad» o «amistad». En el artículo 
titulado «Is Kinship Always Already Heterosexual?» (¿Es el parentesco siem-
pre ya heterosexual?), Butler sugiere pensar el concepto de «parentesco» más 
allá de las relaciones familiares; mi propuesta consistiría, entonces, en exten-
der la pregunta a: ¿es el parentesco siempre humano? Y, por lo tanto, ¿qué 
ganaríamos —o perderíamos— si pensáramos el parentesco como algo que 
excede las relaciones intrahumanas?

Pero, volviendo a la definición que Judith Butler ofrece de kinship («modos 
de alianza íntima»), resulta interesante también el uso de los términos 
«íntima» y «alianza». «Íntimo/a» proviene del latín intimus, superlativo de 
«interior»; la elección de esta palabra sugiere que las relaciones de kinship o 
parentesco no son superficiales, o sea, determinadas por las circunstancias 
(tener «lazos de sangre» con un círculo más o menos amplio de personas), 
sino que dichos lazos se sitúan en nuestro interior más profundo, y en aquellas 
zonas más ocultas de éste. Por otro lado, «alianza» proviene del verbo latino 
alligare (ad y ligare, «atar») y se refiere, entre otros sentidos, a la dependencia 
que nos liga a los seres queridos, que Hélène Cixous describe mediante la 

21  «… how such constraints not only produce the domain of intelligible bodies, but produce 
as well a domain of unthinkable, abject, unlivable bodies…». Butler, 1993, p. xi.

22  Bradford, Blume, 1992, pp. 168-190, citado por Spiegel, 1996.
23  Foucault, 2014.
24  Butler, 2002.
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metáfora del «cordón telefónico»25. En francés antiguo, uno de los sentidos de 
«alliance» era «lazo de amistad», pero de alligare también deriva «aleación», 
que comporta el significado de fusión y mezcla (de metales o de un metal con 
otro material), dando lugar, pues, a lo «híbrido», noción fundamental para las 
«nuevas subjetividades» surgidas con las «nuevas sexualidades»26.

A su vez, la pensadora y bióloga Donna Haraway, en The Companion Species 
Manifesto (2003), hace una «kinship claim», una declaración de parentesco entre 
seres humanos y no humanos, haciéndose eco del «cousinage» entre las personas 
y determinados animales que Montaigne también reivindicó. Haraway declara 
que nuestra relación con un animal puede estar «llena de desecho, crueldad, 
indiferencia, ignorancia y pérdida, así como de alegría, inventividad, trabajo, 
inteligencia y juego27». Añadiría por mi parte que exactamente los mismos cali-
ficativos podrían aplicarse al amor y a los lazos de parentesco intrahumanos. 
Para Haraway, la posibilidad de una relación «íntima» entre un ser humano y 
un ser animal se debe a la «alianza» —hallamos aquí el mismo término que en 
Butler— que una persona establece con ciertos animales, que resultan así indivi-
dualizados y personalizados, adquiriendo, pues, un «rostro» y una «mirada» con 
la que podemos cruzar la nuestra, a diferencia de los animales contemplados en 
un zoo, cuya especificidad es, precisamente, según John Berger, que nunca inter-
cambian su mirada con la nuestra. Berger lo plantea desde una posición nostál-
gica y melancólica, ya que opina que la mirada entre «el animal y el hombre» 
—son sus palabras— tuvo un papel crucial en el desarrollo de la humanidad28.

Aunque dichos animales se hallan, pues, individualizados y personalizados 
—lo cual se marca con frecuencia con la atribución de un nombre—, no por ello 
están forzosamente humanizados. Aquí, la cuestión principal es la de la singula-
ridad de los animales; Derrida denunció que, al igual que tendemos a esenciali-
zar al otro incluyéndolo en una masa homogénea mientras nos consideramos a 
nosotros mismos individuos singulares, no tiene sentido hablar de «el animal», 
ya que los animales singulares son demasiado diversos y múltiples29. Parafra-
seando a Lacan, podríamos decir que «el animal» (como «la mujer») no existe.

Dicha individualización no significa aplicar a todos los animales la concep-
ción tradicional del sujeto autónomo y autosuficiente, con límites bien delimi-
tados y fronteras estables. Como Judith Butler escribe en Precarious Life, «we’re 
undone by each other»: el contacto con el otro nos «deshace», y cuanto más 
otro es ese otro, quizás también más nos «deshacemos». Y si no nos sometemos 
a este contacto, concluye la filósofa, «nos estamos perdiendo algo»30.

25  Cixous, 1996.
26  Vera Rojas, 2012.
27  «… full of waste, cruelty, indifference, ignorance and loss, as well as of joy, invention, 

labor, intelligence, and play». Haraway, 2003, p. 12.
28  Berger, 1980, p. 26.
29  Derrida, 2006.
30  «And if we’re not [undone by each other], we’re missing something». Id., 2004a, p. 23.
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Dejarse deshacer por el otro-animal implica ser vulnerable al contagio, 
y el contagio es opuesto a la immunitas que, según Roberto Esposito, aun-
que sea tan deseada por la mayoría de comunidades en el sentido tradi-
cional del término, impide la formación de la communitas, la comunidad 
entendida como cum-munus31: cum es la preposición latina que significa 
«con» y munus se refiere a un «deber», una «carga» y un «don» de carácter 
obligatorio, pero nunca un don que se recibe sino que se hace, por lo cual 
no implica una remuneración ni un intercambio, sino que representa una 
«pérdida» o «sustracción»32 (lo contrario del «más» de Human +). El tér-
mino communitas designaría así un «conjunto de personas unidas no por 
una “propiedad”, sino […] por un deber o una deuda; no por un “más” sino 
por un “menos”, por una “falta”, por un límite33». La comunidad basada en 
la heterogeneidad y la distancia, el don recíproco y la «expropiación» de 
sí mismo facilita también la empatía con el otro, en el sentido de no estar 
herméticamente cerrado a la alteridad, a la diferencia. La conciencia de una 
vulnerabilidad compartida es un primer paso hacia esta empatía con los 
demás —incluidos los llamados animales— a fin de no excluirlos fuera de 
las fronteras de la comunidad.

Sin embargo, afirmar que los límites de la comunidad humana no son 
estables ni herméticos sino «agujereados», y que se produce una circulación 
de afectos y emociones a través de esos muros y esas fronteras, que induce 
el contagio, no debe significar la eliminación de las diferencias, la homoge-
neización del otro, en este caso el otro-animal, es decir antropomorfizarlo 
según nuestro antropocentrismo habitual. En palabras de Derrida: «No se 
trata de borrar las rupturas y las heterogeneidades34» sino de admitir que 
en nuestras relaciones con los animales individuales queda siempre una 
parte «no reapropiable, no subjetivable, en cierto modo no identificable35». 
Por ejemplo, quizás no se debería afirmar que los animales también pueden 
«hablar» (afirmación que sostienen ciertos biólogos y etólogos, utilizando 
este verbo en el sentido de «comunicar», verbalmente o no), sino admitir 
que la idea de que «el hombre» es el único ser parlante resulta problemática. 
Derrida afirma, así, que «la marca en general», la «huella» (trace), la «itera-
bilidad», la «diferancia» «sin las cuales no habría lenguaje […] no son sólo 
humanas»36.

31  Esposito, 1998.
32  Ibid., p. xiii.
33  «… l’insieme delle persone unite non da una “proprietà”, ma […] da un dovere o da un 

debito. Non da un “più”, ma da un “meno”, da una mancanza, da un limite». Ibid., p. xvi.
34  «Il ne s’agit pas d’effacer les ruptures et les hétérogénéités». Derrida, 1992, p. 299.
35  «Quelque chose de cet appel de l’autre doit rester non réappropriable, non subjectivable, 

d’une certaine manière non identifiable». Ibid., p. 290.
36  «Je pense en particulier à la marque en général, à la trace, à l’itérabilité, à la différance, 

autant de possibilités ou de nécessités sans lesquelles il n’y aurait pas de langage et qui ne sont 
pas seulement humaines». Ibid., p. 299 (énfasis en el original).



dossier genre, sexualités et démocratie

258

Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série, 50 (1), 2020, pp. 245-259. ISSN : 0076-230X. © Casa de Velázquez.Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série, 50 (1), 2020, pp. 245-259. ISSN : 0076-230X. © Casa de Velázquez.

Si Judith Butler afirma que la «sexualidad» es particularmente apta para 
«deshacer» el «yo», puesto que tiende a exceder las normas y regulaciones 
aunque esté constituida por ellas37, asumir que la animalidad excede nues-
tra humanidad, que somos todos animots, tal como Derrida lo formuló38, 
quizás contribuya también a un futuro posthumano alejado de las predic-
ciones apocalípticas de Francis Fukuyama (2002) y más cercano a la visión 
que Rosi Braidotti (2013) ofrece de este mismo presente-futuro. Si, como dice 
Butler, «el animal humano nos impulsa a repensar las condiciones mismas 
de vivibilidad [livability]39», incluir en esta reflexión al animal no humano 
quizás favorecería la extensión de dichas condiciones y contribuiría así a la 
construcción de comunidades más inclusivas y menos preocupadas por la 
preservación de su «inmunidad».
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