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Annie Benveniste

Marie-Laure Boursin

Comment se construisent les espaces du culte dans les rapports de genre en
islam et dans le judaisme ?

A travers un retour sur nos terrains ethnologiques respectifs, nous nous proposons de
comprendre comment se construisent les espaces du culte dans les rapports de genre. Ces
terrains sont situés: a) dans la périphérie parisienne, a Sarcelles, qui a connu une
concentration importante de « populations juives' » émigrées d’Afrique du Nord, depuis une
ou deux générations; b) a Marseille et dans sa périphérie, premicre région ou les
« populations musulmanes » émigrées se sont installées en métropole et qui, aujourd’hui, sont
majoritairement d’origine maghrébine? et comorienne3.

Mais ces terrains sont essentiellement circonscrits par des pratiques juives et musulmanes qui
peuvent étre multisituées et plurielles davantage que par des sites particuliers. Cependant, la
comparaison entre terrains juifs et musulmans supposent d’historiciser et de contextualiser les
mouvements religieux. Doublement minoritaires en France par rapport au christianisme et a la
laicité, ils sont en partie liés a I’histoire de I’immigration en France. En effet, si jusqu’aux
années 1980, on pouvait penser que la société occidentale était entrée dans une phase
inéluctable de sécularisation, des mouvements appelés différemment « retour au religieux »
ou « renouveau religieux » ont commencé a transformer le paysage social européen. Des
religions venues d’ailleurs — comme 1’hindouisme ou les évangélismes — ont ét€¢ importées sur
le sol francais en méme temps que les religions déja présentes se redéployaient selon des
modalités a la fois diasporiques et individualisées?. C’est notamment le cas du judaisme et de
I’islam. Quand ces nouvelles formes du religieux ont accompagné les mouvements de
revendication identitaire, elles ont concerné prioritairement les populations migrantes et leurs
descendants, mettant en question le mod¢le républicain qui, sous couvert d’universalité et de
laicité, minorise les groupes particuliers dont les normes ne correspondent pas au modele
dominant de I’inscription du religieux dans la sphere privée.

Nous ne souhaitons pas entrer dans les rapports de genre contribuant a construire des
positions et des identifications sexuées, conscientes ou non, en particulier dans 1’univers
religieux. Nous interrogerons donc les positions affichées, montrant la dynamique des
relations, des jeux, des non-dits, en prenant en compte les interactions entre les deux positions

I Les termes de « population juive » et « population musulmane » sont entre guillemets car cette catégorie
identificatoire est a la fois externe et essentialisante. Nous 1’utilisons parce qu’elle rend la comparaison possible.
Mais elle réifie ce qui est le résultat d’une construction variant en fonction des contextes et des individus.
Contrairement aux juifs de Sarcelles qui revendiquent une identit¢é homogene, venant quasiment tous du
Maghreb et, pour qui, « étre juif » c’est a la fois appartenir a un groupe religieux et a un peuple, les musulmans
sont désignés ainsi par I’effet d’une catégorisation purement externe. Cependant, comme le souligne Olivier Roy
(2002, p. 71), la confusion entre religion et culture est aussi le fait des musulmans eux-mémes qui utilisent un
marqueur religieux, visant a dépasser les identités ethniques mais qui « se retourne en marqueur d’une nouvelle
ethnicité ».

2La majorité des musulmans rencontrés d’origine maghrébine appartiennent au rite malékite.
3La majorité des musulmans rencontrés d’origine comorienne appartiennent au rite chaféite.
4A. Benveniste, 2002 ; J.-P. Bastian, F. Champion et K. Rousselet, 2001.



sexuées. Nous interrogerons également les catégories dichotomiques de rationalité / émotion ;
culture savante / culture populaire ; loi / pratique ; sacré / profane, catégories qui peuvent étre
opérantes a condition de ne pas enfermer les données dans des oppositions systématiques. De
méme, en tenant compte de la facon dont les sujets construisent 1’espace du culte, nos
contributions respectives porteront sur une ethnologie du quotidien, privilégiant 1’étude des
interstices et des entre-deux établissant ainsi une comparaison entre nos deux terrains par
I’analyse d’axes transversaux.

Nous entendons « espace du culte » au sens d’un espace, qui sans étre nécessairement
construit a cet effet, est cependant institu¢ et clairement défini spatialement et
temporellement. Nous ne restreignons pas I’espace du culte a celui de la synagogue ou de la
mosquée, d’une part parce que les édifices officiels sont trop étroits pour contenir la masse
des fideles qui investissent d’autres lieux, comme nous le montrerons plus loin ; d’autre part,
parce que dans le judaisme, comme dans l’islam, les femmes ne sont pas obligées de
fréquenter les lieux de culte au méme titre que les hommes. Les lois religieuses attribuent aux
femmes, un role spécifique dans I’éducation des enfants et la bonne tenue du foyer qui les
tient plus ou moins éloignées des offices en fonction des contextes. Nous analyserons donc
plusieurs types d’espace — intermédiaire, interstitiel, privé mais sacralis¢ par des rituels — ainsi
que les modalités de leur investissement. Ceux qui sont officiellement dédiés au culte doivent
leur caractére religieux a la pratique collective permettant au groupe de faire communauté le
temps d’un office. Mais ces lieux sont investis aussi par des relations sociales profanes et
marqués par une alternance de temps religieux et de temps ordinaires.

Lieux de culte et espaces interstitiels

Séparation des sexes dans I’espace du culte

Défini de fagon restreinte comme 1’espace de la synagogue, 1’espace du culte, a Sarcelles,
connait une stricte division sexuelle. Cependant, il faut parler d’actes de séparation. En effet,
au moment de sa fondation, au milieu des années 1960, la synagogue principale, qui est
toujours la seule a étre rattachée au Consistoire>, ne comportait qu’une salle de plain-pied.
Les femmes assistaient a 1’office, assises au fond de la salle mais sans étre véritablement
séparées. Cette flexibilité de la régle de séparation des sexes assurait une flexibilit¢ des
espaces. Selon le premier rabbin consistorial de Sarcelles, les premiers immigrants venus
d’Algérie avaient prévu une salle polyvalente ou les offices alternaient avec des diners-débats
et des conférences, a une époque ou aussi bien le Consistoire central que la commission
administrative de la communauté locale n’avaient pas des positions radicales.

Avec l’arrivée de nouvelles vagues d’immigrants juifs, venus de Tunisie et du Maroc et
imposant des revendications identitaires pour une reconnaissance des rites locaux — tels que
pratiqués dans le pays d’origine — I’édifice a été surmonté de deux étages, ou deux autres
salles, ’'une correspondant au culte tunisien, I’autre au culte marocain ont été ouvertes. La
grande salle modulable, congue au départ pour remplir plusieurs fonctions, est devenue la

5 Mis en place par Napoléon comme un organe de représentation de la communauté juive aupres du
gouvernement, le Consistoire fut créé en 1808-1809. Organisation de I’Etat dont le but était de consolider les
gains de I’émancipation mais aussi d’assurer 1’intégration des juifs, il constituait un systéme hiérarchisé et
centralisé, composé de religieux et de laics, chargés de la supervision de tous les juifs. La prétention du
Consistoire a imposer un contrdle sur I’ensemble des institutions juives locales s’est heurtée, tout au long du XI1x®

siccle & une opposition des communautés. Ce conflit se poursuit aujourd’hui selon des formes nouvelles,
opposant centre et périphéries, laics et rabbins, libéraux et traditionalistes, orthodoxes et ultra-orthodoxes.
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salle des offices, selon la volonté de la communauté de faire une place centrale au culte. Puis,
elle fut dédi¢e a I’« office algérien », désormais séparé des offices marocain et tunisien parce
qu’il fallait « répondre a la demande de folklore », selon 1’expression du Grand rabbin venu
d’Algérie. Parallélement a cette fragmentation du judaisme, la radicalisation du religieux a
modifié D’architecture et la configuration des lieux. Les femmes se sont retrouvées
véritablement séparées de 1’espace du culte investi par les hommes et qui est celui ou sont
situés les principaux objets de la liturgie : la chaire d’ou on lit la Thora, ’armoire ou on la
range. Elles sont séparées par un rideau dans la grande salle du culte, la salle du bas ; on leur a
affecté, dans les deux étages réservés aux cultes tunisien et marocain, une piece annexe,
ouvrant sur la salle principale par une fenétre a demi occultée par des moucharabiehs et un
rideau. Ces espaces féminins sont des espaces polyvalents, car ils servent aussi d’espaces de
réception. On y entrepose les manteaux, on y dresse des tables pour accueillir les nourritures
célébrant les fétes calendaires ou les fétes familiales — brit-mila (circoncision), bar-mitsva
(majorité religieuse).

La grande synagogue n’est plus le seul espace du culte. Les lieux, officiellement ouverts par
des associations culturelles, mais dédiant une partie de 1’espace au culte, se sont multipliés a
Sarcelles depuis les années 1980, a la suite des revendications particularistes — chaque vague
migratoire voulant suivre son propre rite — et au mouvement de radicalisation de la religion —
les ultra-orthodoxes ouvrant des espaces séparés, soit a I'intérieur, soit a I’extérieur de la
synagogue consistoriale.

La transformation architecturale et spatiale des espaces de culte s’inscrit dans un double
mouvement paradoxal d’individualisation —les appartenances a différents mouvements
renvoyant a des choix affinitaires — et de normalisation de la pratique religieuse. Si la
fragmentation des mouvements est le produit d’un retour aux cultures d’origine, elle
correspond aussi a une recherche de I’excellence qui inscrit chaque groupe dans la
compétition et chaque individu dans un dépassement de soi. C’est ainsi que le culte des
originaires de Tunisie a été créé par une association culturelle se proposant de montrer
comment leur patrimoine n’avait rien a envier aux originaires du Maroc qui prétendent, eux,
étre les véritables descendants d’une tradition religieuse en lien avec les rabbins de Safed.

La recherche de I’excellence au niveau individuel tend, par le renforcement de 1’orthopraxie, a
¢vincer les femmes de certains espaces. C’est ainsi que, sauf pendant les grandes fétes, les
femmes traditionalistes fréquentent peu les lieux de culte. Leur distribution dans 1’espace de
ces lieux correspond aujourd’hui a une nouvelle configuration des rapports au religieux.
Certaines femmes, jeunes, orthodoxes, se tiennent tout prés de la vitre ou du mur de
séparation, suivant I’office sur le livre et se retournant, parfois, pour demander le silence aux
ainées. L opposition entre générations, qui est aussi une opposition entre primo-migrantes et
descendantes de migrants n’ayant pas les mémes sources religieuses ni le méme niveau
d’éducation, est illustrée par le cas de Rachel®. Originaire de Tunisie, elle vit dans sa propre
famille I’opposition entre traditionalisme et ultra-orthodoxie, une de ses filles ayant rejoint le
mouvement loubavitch. Elle adopte, face a cette dernicre, une relation ambivalente faite de
respect pour son dévouement aux pauvres de la communauté — « c’est une sainte » — et de
mise a distance de ses positions d’orthopraxie qui rompent avec sa conception de la famille ou
la mére, pilier central, assure un réle d’éducation comme de protection. Quand sa fille,
inversant ’ordre de la transmission intergénérationnelle, lui a demandé de respecter
strictement le chabbat’ en cessant de prendre 1’ascenseur et de regarder la télévision, Rachel

6A. Benveniste, 2002.

7 Le septieme jour de la semaine, marqué par I’arrét de tout travail, est consacré au Créateur du monde (Exode
20, 1-14) : « Dieu bénit le septieéme jour et le sanctifia, car en ce jour le Seigneur se reposa de toutes les ceuvres
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qui habite au 14° étage, a cessé de se rendre a la synagogue.

La séparation des sexes dans les espaces du culte repose sur une dichotomie fondamentale de
la pensée, organisant en systéme : distinctions entre les sexes, entre les espéces — propres et
impropres a la consommation —, entre les flux — sang et lait — imposant la séparation du carné
et du lacté dans 1’alimentation. Les interdits alimentaires sont ainsi analogiques des interdits
matrimoniaux. La raison d’étre des interdits se trouve dans le systéme de représentations$, ici
le récit de la création du monde, dans le Lévitique, qui, opérant une distinction entre aliments
licites et illicites, exclut de la consommation les animaux non conformes au « schéma
structurel de la création? ». Mais il y a différentes lectures des commandements et divers
degrés de respect des prescriptions sur lesquels reposent les constructions identitaires. Les
traditionalistes, aujourd’hui a Sarcelles, ne consomment que des produits licites, mais leur
observance des jours de féte est encore plus marquée; ils les transforment en jours
extraordinaires, jours sacrés, par opposition aux jours profanes.

La plus grande observance du calendrier religieux s’est accompagnée d’une prolifération de
I’offre des services délivrant des produits cachers (conformes aux prescriptions et interdits
alimentaires). L’industrie des produits alimentaires contribue a renforcer les controles de la
cacherout!0 et a déplacer la fabrication ou la transformation de certains produits de la sphére
domestique a la sphére économique en dépossédant les femmes du réle qu’elles jouaient dans
’observance de la Table dresséell. Le calendrier juif balise « le temps en distinguant les
moments du quotidien ou I’on se fait sa place parmi les autres et les moments festifs — dont le
chabbat qui revient régulierement— ou 1’on récupére la tradition & 1’occasion du
rassemblement familial. Les rites et traditions de la table du chabbat sont exemplaires de la
consécration du temps festifl2». Les femmes ont perdu certaines prérogatives qu’elles
pouvaient avoir dans I’organisation des rituels, non seulement dans le choix des produits
licites ou non licites, mais aussi dans leur préparation a laquelle se substitue 1’achat de
produits préts a consommer. Les rituels liés aux passages des générations finissent par leur
¢chapper. Rachel, qui habite une tour, raconte comment mariages et bar-mitsvot, organisés
par les femmes, concernaient tout le voisinage, au moment de la préparation des plats et de la
circulation des nourritures et des convives. Le changement d’une production familiale a une
production industrielle exclut les femmes, selon le processus observé par les ethnologues ou
« une technique nouvelle “masculinise” I’activité ou elle est introduite!3 ».

Production d’espaces interstitiels

qu’il avait créées ». Suivant I’esprit de cette bénédiction, récitée le soir du chabbat — vendredi soir — aucune
action qui reproduirait I’ceuvre de création ne doit étre accomplie. Allumer la lumiére, écrire, prendre la voiture,
actionner des machines qui marchent a 1’¢lectricité, sont interdits, comme par exemple appuyer sur le bouton de
I’ascenseur, téléphoner ou allumer la télévision.

8 F. Héritier, 1996, p. 25-26.
M. Douglas, 1981.

10 En dehors du respect des interdits, la cacherout, c¢’est-a-dire 1’ensemble des régles alimentaires, impose un
certain nombre de prescriptions dans I’abattage des animaux, la préparation et la coordination des aliments.

11 5. Bahloul, 1983.
12 5. Bahloul, 1983, p. 212.
13 . Tabet, 1998, p. 63.



Contourner la norme

Les femmes de Sarcelles réussissent, cependant, a contourner I’institutionnalisation religieuse,
en affichant autrement leur présence dans les espaces de culte tracés par les rituels familiaux
ou traditionnels comme les hilloulot — anniversaires de la mort de rabbins saints!4. Elles y
revendiquent des places ou elles participent, a travers le déroulement des festivités, a 1’ordre
du symbolique religieux. Ces anniversaires donnaient lieu, au Maghreb, a des pelerinages sur
la tombe des saints. A Sarcelles, une de ces hilloulot, qui se célebre sous la forme d’un
pelerinage transposé€, peut se concevoir comme un lieu de mémoire dédié au souvenir du saint
originaire de la région de Gabes, en Tunisie, ou la tombe demeure. Dans le pélerinage
traditionnel, les femmes avaient un réle majeur non seulement comme destinataires des dons
propitiatoires du saint — pouvoirs liés a la reproduction — mais aussi dans la pérégrination ou
leur danse les conduisait a des états extatiques. Aujourd’hui, le déroulement de la féte, qui se
passe dans un local communautaire — école juive ou salle de la synagogue — est sous 1’autorité
d’une association, conservatoire de la mémoire du saint. L’institutionnalisation du pélerinage
modifie les rapports de pouvoir. L’organisation, contrélée par les hommes, tend a limiter la
« performance » des femmes et de toute activité considérée comme un débordement de
I’attitude religieuse conforme a la loi. S’il est fait appel a elles pour dresser la liste des
miracles opérés par le saint et qui participent d’une religiosité « hérétique », elles sont
évincées de la production hagiographique de type savant et de la formalisation des nouveaux
rituels excluant toute démonstration du corps féminin. Elles sont toutefois conviées a déposer
leurs veeux au moyen de bougies dédiées a plusieurs saints, a participer aux enchéres faites
sur des photos ou des objets appartenant aux lieux originels du culte. Elles manifestent une
présence soutenue, en s’affichant dans des vétements d’apparat, reprenant les chansons de
I’orchestre, distribuant des offrandes de fruits secs et de gateaux. Elles n’occupent cependant
que les espaces qui leur sont concédés et quand viennent les acteurs politiques, en la personne
des adjoints au maire de Sarcelles, elles sont reléguées sur les bancs de 1’assistance.

Entre mixité et séparation

Paradoxalement, 1’absence des femmes est plus nette dans les manifestations qui assurent la
solidit¢ des rapports de la communauté avec le pouvoir politique. En 1998, a eu lieu la
commémoration des quarante ans de la communauté juive de Sarcelles, jumelée avec les
cinquante ans de la création de I’Etat d’Israél. C’est en 1958 que s’était constitué le premier
noyau d’une communauté avec des immigrants venus d’Egypte, bientdt rejoints par des
rapatriés d’Algérie, puis par diverses vagues de Tunisie et du Maroc. Cet ensemble, bien que
divisé socialement et culturellement, « fait communauté » dans les moments commémoratifs
comme celui qui va étre décrit. Les différents espaces et temps de cette célébration qui se
déroula, en présence de deux élus municipaux dans le centre culturel communal laique sont
exemplaires de ce que nous appelons « interstices ». Ils consacrent aussi l’alliance du
religieux et du politique par des moments destinés, selon la rhétorique de leurs représentants,
a réaffirmer les liens tissés entre eux pour une cohabitation harmonieuse et le vivre ensemble ;
a légitimer les pratiques d’un groupe qui, pour apparaitre comme particuliéres et
contradictoires a I’'universalisme, n’en constituent pas moins un mode d’insertion dans la cité.
La solennité de la commémoration était réservée a la salle des fétes du centre culturel ou, sur
la tribune des orateurs, étaient dressés deux chandeliers a sept branches. Les femmes, absentes
de la tribune, n’étaient que spectatrices.

Mais un certain nombre d’activités se déroulaient dans le hall. Pour accéder a ce hall, on

14 A Benveniste, 2004.



devait franchir ’entrée du centre qui, a I’écart du trottoir, se dérobait aux yeux du visiteur
venant pour la premicre fois, un jour ou la pluie avait transformé le chemin de sable en trainée
de boue, renouant ainsi avec I’image des débuts du grand ensemble de Sarcelles, souvent
identifié, dans les médias des années 1960, a une « cité de béton et de boue ». Cette difficulté
d’acceés diminuait la solennité du moment, mais constituait aussi un rite de passage, une
initiation aux lieux, qui ont été dépeints, tour a tour, comme territoire anomique, exil subi puis
magnifié par les immigrants juifs, et au tournant du XXI° siécle, banlieue difficile abandonnée
a la violence et a la déréliction.

Dans le hall du centre culturel municipal, se tenaient, d’un c6té, des soldats de Tsahal devant
des stands ou ils vendaient des cassettes-vidéo sur les exploits de I’armée d’Israél, de 1’autre,
des jeunes filles portant des paniers de fruits symbolisant la féte de Tou bi-Chvat!5. Cette féte
connue sous le nom de « nouvel an des arbres » commémore le retour a une célébration de
I’agriculture telle qu’elle existait du temps du Second Temple. Elle fut instituée a Safed, au
XVI® siécle, par des kabbalistes, exilés d’Espagne et du Portugal, sous la forme d’un repas
rituel ou I’on mange des fruits. La correspondance entre cette féte, symbolisant le renouveau
de la nature et la commémoration de la naissance de la communauté juive de Sarcelles nous
introduit dans 1’univers de la reproduction symbolisée par les jeunes filles séparées des
hommes selon une division de I’espace. Cet espace divisé se présente aussi comme un espace
intermédiaire entre le dehors « anomique » et le dedans, la salle des fétes ou une cérémonie se
déroule selon un ordre réglé.

La configuration du hall d’entrée partagé entre un pdle masculin et un pole féminin illustre
parfaitement la division sexuelle des espaces et un aspect de la division sexuelle du travail :
les hommes font la guerre; les femmes sont gardiennes des traditions domestiques, et
occupent, en méme temps, cette partie de I’espace li¢ a la reproduction. « Espace li¢ a la
reproduction » est a prendre au sens ou 1’entendent les historiennes ethnologues qui travaillent
sur les célébrations du renouveau de la végétation couplé avec celui des générations dans les
rencontres réglées des jeunes gens et jeunes filles de la France de I’Ancien régime. On peut
voir, en effet, une parenté entre cette présence des jeunes filles qui offrent leurs corbeilles de
fruits aux participants et le « cortége des belles jouvencelles qui jusqu’en 1939 animait les
soirées de mai des villages provencaux!6». Ce cortége est lui-méme une réplique des
cortéges de la Reine de Mai qu’ont analysés Martine Segalen et Josselyne Chamarat!7.

Nicole Loraux nous aide a dépasser 1’opposition catégorique entre deux espaces, deux
spheres, 'une dédiée au masculin, I’autre au féminin. Dans La Cité divisée, elle s’attarde sur
la description du bouclier d’Achille ou sont ciselées deux scenes : 'une représente une cité en
guerre « devant laquelle campent les armées », et I’autre une cité en paix « ou résonnent les
chants d’hyménée!® ». Nicole Loraux nous invite 2 une pensée du double ou la division
coexiste avec I'unité, ou une cité n’exclut pas I’autre. Dans la seconde, la cité pacifiée, se
déroule un proces et voila que le conflit guerrier n’est plus si ¢loigné du conflit qui préside a
I’administration du politique dans la cité, ce politique d’ou les femmes sont évincées. Elles ne
sont présentes que dans la tragédie qui met en scéne, ou plutdt en arriere-sceéne, dans le cheeur,
des groupes marginalisés ou du moins exclus de la scéne politique.

Le recours a la tragédie permet une double lecture des faits historiques qui intégre le temps

15 Signifie le 15 du mois de Chvat qui marque le nouvel an du printemps quand la séve des arbres commence a
monter. Voir D. Storper-Perez, 1997.

16 1. Roubin, 1970, p. 549.
7M. Segalen, J. Chamarat, 1983.
18 N. Loraux, 1997, p. 42.



long du mythe, bousculant les fronti¢res disciplinaires. La tragédie permet aussi une double
lecture du politique qui cesse d’étre borné au partage de la parole et au consensus des andres
pour intégrer I’autre partie de la cité, celle qui est rejetée au dehors, la part des dieux, ce qui
appartient au politico-religieux et ou les femmes ne sont pas complétement absentes.

A Sarcelles, a premiére vue, on aurait a faire & un mouvement de séparation, inverse de celui
décrit par Nicole Loraux de dépassement de la division des catégories. Que nous montre la
scéne commémorative ou 1’on voit se succéder les orateurs, représentants de la communauté
juive et de la municipalité ? Les femmes en sont presque absentes, reléguées, non pas dans les
coulisses mais dans les rangs de 1’assistance. La mixité entre les sexes est de régle dans le
centre culturel laique et municipal ou se mélent rituels religieux et rituels politiques. Mais elle
reste sous le contrdle des hommes. En revanche, si ’on admet que tout ne se joue pas sur la
scéne de la salle des fétes ou a été posée une ménorah — dont les sept bougies seront vendues
aux encheres au bénéfice du cheeur de I’armée israélienne —, le role des jeunes filles du hall
est a prendre au sérieux. Elles occupent cette partie de 1’espace et du temps dédiée au politico-
religieux par 1’exposition des symboles d’une féte calendaire qui tempere 1’ordre visible des
affrontements virils entre guerriers ou orateurs.

Multifonctionnalité et division sexuelle des espaces du culte

Le terrain marseillais aupres des familles musulmanes permet également d’analyser 1’espace
du culte en termes d’interstices qui se différencient, en fonction de pratiques domestiques ou
communautaires. Dans les deux cas, les temps ordinaires de la pratique se conjuguent avec
des moments plus intenses.

La priére au domicile

La priére rituelle quotidienne islamique, saldt!®, pour celui qui la pratique, se déroule le plus
souvent a son domicile, en raison de ses horaires variables et de sa fréquence. Par conséquent,
le lieu d’habitation se trouve étre le premier espace du culte de tout musulman observant, bien
que ce soit un objet que la recherche anthropologique ait occulté20,

D’aprés les observations, sa pratique s’effectue alors principalement dans deux types
d’espace. D’une part, dans un espace de vie commune, pouvant aussi servir de lieu de

19 La salar, priére islamique, est le second des cinq piliers, arkdn, de I’islam. Elle est une obligation rituelle pour
tout musulman (homme et femme) entré dans la puberté et s’effectue cinq fois par jour, a intervalles effectifs, en
fonction de la position du soleil. Sa durée, entre 5 et 20 minutes, varie en fonction du nombre de séquences
posturales qui la composent (debout, inclinaison, debout, prosternation, assise, prosternation et assise). Il est
nécessaire d’étre en état de pureté pour 1’accomplir, ce qui induit souvent la pratique préalable d’ablution,
woudou. La priére peut se pratiquer sur n’importe qu’elle surface pure (d’ou I’usage d’un tapis) en direction de
La Mecque. Pour I’accomplissement de la saldt, la femme doit se couvrir ’ensemble du corps a 1’exception du
visage et des mains (d’ou le port d’un voile),et I’homme les parties allant du nombril aux genoux, certains
courants islamiques préconisant que I’homme, a I’instar de la femme, se couvre la téte. Pour les hommes,
pratiquer quotidiennement la priére en groupe a la mosquée est fortement recommandé ou obligatoire (selon le
rite d’appartenance), surtout pour la saldt al-joumou’a du vendredi et les pri¢res des deux fétes : Aid al-Kébir et
Aid al-Fitr. Pour les femmes, les arguments qui se référent a la Tradition — Sunna et hadith — divergent. Ainsi, il
est majoritairement reconnu par un hadith, que nul homme ne peut interdire a la femme d’aller prier ou suivre
des cours a la mosquée, a condition qu’elle ne soit ni parfumée ni parée d’atours, mais selon certains courants il
serait préférable qu’elle le fasse a son domicile.

20 {. Rachik, 2009.



réception tel que le salon, et d’autre part dans un espace plus intime, comme la chambre,
utilisé principalement par les seuls membres de la famille. L usage religieux de ces picces est
marqué spatialement par un tapis de pricre. Il s’inscrit dans une temporalité définie par le
rituel et selon des modalités qui permettent au croyant de rompre avec la communication
ordinaire, comme 1’action de déplier ou de ranger le tapis.

L’utilisation de la chambre ou du salon n’est pas exclusive mais alternée en fonction de
différents critéres. Dans une famille nucléaire, la priére qui est généralement collective?! —a
partir de deux personnes — se pratique dans le salon, la chambre étant le plus souvent réservée
aux prieres individuelles. En effet, la priére de ’aube est habituellement pratiquée de fagon
solitaire, chacun est dans sa chambre, en raison de ses horaires, alors que la priere de fin
d’apres-midi et celle de la nuit, sont le plus souvent collectives, et se déroulent dans 1’espace
de vie commune. Mais la pratique n’oppose pas les espaces de fagon aussi dichotomique.
Quand la mére de famille est la seule a faire la salat et que la piece commune est occupée par
une personne, elle prie dans la chambre parentale ou dans celle d’un de ses enfants. Quand le
pere de famille est présent et qu’au moins un des enfants ou la mére pratiquent la saldat, la
priere collective se fait dans le salon. En revanche, si seuls la mére et un enfant pratiquent
quotidiennement la pricre, ils exécutent la priere a deux, dans la chambre de I’enfant.
L’utilisation de ces espaces n’est donc pas sexualisée. Dans ce cadre familial, les pricres
collectives peuvent étre dirigées par le pere, qui se met devant sa femme et ses enfants, ou en
I’absence du pére, par la meére ou le fils ainé. L’espace du culte au domicile n’est donc pas
défini par un espace unique et sexualisé mais en fonction des disponibilités, des temporalités
et des pratiques des différents membres de la famille.

La mosquée comme lieu de culte et espace de vie

Sur le territoire frangais, les mosquées, qui répondent aux critéres d’édification d’un batiment
architectural prévu pour I'usage du culte et bénéficient d’un permis de construire et d’une
capacité d’accueil importante, sont en nombre trés inférieur comparé a celui des observants
potentiels?2. Le contexte frangais, au regard de la loi de 1905 sur la laicité et de I’histoire
migratoire des populations musulmanes, ne favorise pas I’institutionnalisation du culte
islamique. Toutefois, et surtout a Marseille, « I’observance rituelle et les comportements
religieux de la population musulmane ont toujours trouvé a se manifester?3 ». Il existe ainsi
de nombreux lieux de culte informels : une arriére-boutique ou tout autre local privé ou
associatif est transformé¢ en salle de priere. Le lieu que les pratiquants appellent
communément « la mosquée » est un espace institué¢ notamment pour la pratique religieuse et
particulierement celle de la saldt al-joumou’a du vendredi, quels que soient sa capacité
d’accueil et son caractére officiel. Les deux « mosquées» dans lesquelles j’ai fait des
observations sont en fait des associations culturelles régies selon la loi 1901 établies dans un
batiment déja existant, abritant diverses activités religieuses et culturelles. Dans chacune

21 D’aprés un hadith la priére collective est préférable a la pricre solitaire, car elle augmente, selon les versions,
entre 25 et 27 fois le bénéfice, hassanat, du fidele, et ceci est admis tant pour les hommes que pour les femmes.

2214 présence plus massive des personnes de confession islamique datant de la seconde moitié du XX° siecle, il
n’existe pas de lieu de culte construit antérieurement a la loi de 1905 et qui soit la propriété de I’Etat ou des
collectivités locales. Par conséquent, 1’édification des mosquées postérieure a la loi de 1905, comme celle des
autres lieux de culte, reléve des régles applicables en matiére d’urbanisme et notamment celles relatives au
construction des édifices accueillant du public. En 2000, seules 7 mosquées ont fait 1’objet d’un permis de
contruire et seulement 14 mosquées, rarement avec un minaret, pouvaient accueillir plus de 1 000 fideles (M.
Diop, L. Gruson, 2000).

23 M. Renard, 2003, p. 296.



d’elles, il y a un espace d’ablution et de priére spécifique pour les femmes. A Marseille, la
salle de priere des femmes est attenante a celle des hommes et communique par une
ouverture, fermée par un rideau le temps de la priere. Juste devant, se trouve une salle
d’ablution pour les femmes et un vestibule pour déposer les chaussures. A Aix-en-Provence,
I’espace de priere des femmes est au-dessus de celui des hommes et situ¢ dans une salle
polyvalente, servant tour a tour de salle de cours et de salle de pri¢re. La multifonctionnalité
de la salle est marquée spatialement, par des tapis pour la priere, des tables et des chaises pour
les cours sans que la séparation au sein méme de la piece ne soit matérialisée par un rideau ou
un mur. Au méme étage, un cabinet de toilette fait office de salle d’ablution pour les femmes.

Entre privatisation et publicisation des espaces du culte

Les fonctionnalités de la « mosquée » liées aux temps ordinaires du culte sexualisent les
espaces quand les pratiques sont elles-mémes sexuées : en effet, les femmes et les hommes
sont spatialement séparés pendant les offices. La multifonctionnalité des espaces du culte,
institués ou non, engendre un glissement des limites spatiales. Un espace privé — réservé a un
usage — comme la salle de priére des femmes a la mosquée d’Aix-en-Provence peut s’ouvrir
aux hommes quand il devient salle de cours. Inversement la cour de la mosquée de Marseille,
qui est I’espace public de cette association culturelle, se privatise lors de la priére pour I’4id
al-Kebir, puisqu’elle devient alors prolongement de la salle de priere des hommes. Le statut
de ces espaces n’est donc pas fixe.

Le domicile n’est pas un espace dévolu exclusivement a la pratique religieuse, de méme que
I’association, dite mosquée, abrite tantdt des activités cultuelles, tantét des activités
culturelles. Dans I’association de Marseille comme dans celle d’Aix-en-Provence, 1’activité
principale en dehors des heures de priére est I’enseignement de la langue arabe, du droit
musulman (figh), de I’exégese coranique. Des cours de mémorisation du Coran, voire de
soutien scolaire et d’informatique sont organisés. Dans la premiére, I’espace du culte est
composé¢ d’un ensemble d’ailes, d’une cour et d’un petit jardin. Quatre salles de classe
entourent le batiment administratif central. La seconde, située dans une rue du centre
historique d’Aix-en-Provence, est mitoyenne d’autres batiments de la ville et la salle de classe
est commune a I’espace de pri¢re des femmes.

A Marseille le mercredi et le samedi, I’espace du culte devient espace d’enseignement lors des
cours de langue arabe et de soutien scolaire. L’association organise aussi des cercles féminins
de discussion religieuse. Durant ces activités d’enseignement, la présence des femmes dans la
cour de la mosquée est trés visible. Cette cour centrale représente un entre-deux du batiment,
un lieu que I’on traverse pour aller de la cuisine a une salle de classe ou encore pour aller a la
salle de pricre. C’est aussi un espace d’attente, particuliérement quand les meres
accompagnent et viennent chercher les enfants, entrant pour « discuter un peu » et que les
professeurs, qui sont surtout des femmes appelées maitresses, y attendent les éléves.

Mais avant tout, I’association fait office de mosquée ou la présence des hommes dans la cour
est plus importante aux heures de prieres, surtout le vendredi, et durant les préparatifs des
fétes. Dans ces laps de temps, la présence des femmes est plus discréte et leurs échanges
verbaux se font alors a voix basse. Le premier étage du batiment central abrite les bureaux de
I’administration, ceux de I'imam et de la secrétaire, plus un petit palier qui sert de salle
d’attente. Cet étage est un espace interstitiel de passage et de mixité : on le traverse pour
accéder aux étages, pour se rendre au secrétariat (payer les cotisations mensuelles, prendre
rendez-vous avec I’imam ou pour le service funéraire). La mixité y est présente puisqu’on y
trouve également le bureau de I’imam. La porte du secrétariat est ouverte en permanence : on
y apprend les derni¢res nouvelles, du décés d’un des membres de la communauté jusqu’a la
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perte d’emploi d’un des professeurs. C’est donc un espace situé a la croisée tout en
représentant le centre de la mosquée ou sont rassemblées toutes les activités, d’ordre religieux
quand il s’agit des visites rendues a I’imam, d’ordre administratif comme les inscriptions ou
la gestion des emplois du temps des cours et du calendrier des fétes religieuses. On se croise
sur le palier, on se salue, on demande des nouvelles de la famille. L.’observation des modalités
d’adresses et de réponses dans ces temps ordinaires révelent certes des interactions sociales
liées au genre mais aussi a des différentiations statutaires entre les femmes elles-mémes selon
qu’elles sont ou non converties, selon leur age et leur position au sein de I’association, comme
enseignantes ou simples observantes.

Dans une « salle de réunion » — c’est le nom que lui donne les fideles —, aménagée dans le
grenier au deuxieme étage, se déroulent le samedi et le mercredi le cercle féminin de
discussion et le cours de religion pour femmes adultes. Cette salle rectangulaire est 1’endroit
le plus haut de la mosquée, dépourvue de meubles et de décoration, contrairement aux autres
picces ; seul le sol est recouvert de tapis. Lors d’une observation, un contretemps a perturbé le
déroulement habituel d’un cours. Il est 13h30, Aicha et Nadia sont déja dans la salle et parlent
d’une conférence sur « la femme musulmane », donnée par une Saoudienne médecin, qui aura
lieu dimanche a Bougainville.. Au fur et a mesure que les autres éléves arrivent, la
conversation porte sur 1’enseignante que nous attendons et qui est qualifiée de « savante ».
Toutes les femmes semblent I’admirer, notamment parce qu’elle parle plusieurs langues. A
13h45, Samia se léve pour aller préparer le thé. Les autres femmes, sauf une, descendent pour
la saldt dans la salle de priere des femmes. Il est 14 heures quand elles reviennent et
I’enseignante n’est toujours pas arrivée. Les femmes expliquent qu’elle est mére de trois
enfants et est en grande difficulté financicre. Elles supposent qu’elle n’a pas les moyens
d’acheter un billet de métro pour venir a la mosquée. Samira et Afida proposent alors de faire
la quéte pour payer les transports et commencent a s’organiser. Fathia descend se renseigner
auprés de I’'imam sur le retard de 1’enseignante; I’imam la fait appeler par la secrétaire.
Quelques minutes passent encore et le verdict tombe : elle ne viendra pas, car elle n’a trouvé
personne pour faire garder ses enfants. Au méme moment le thé et les melouis (crépes)
arrivent et sont distribués aux 15 femmes et aux 5 enfants. L’imam frappe et reste sur le pas
de la porte. Il explique, sur un ton assez ferme, qu’il ne faut pas faire de quéte, la mosquée se
chargera de payer le transport, « ce n’est pas aux ¢éléves de s’occuper de cela ». Les femmes
¢changent alors des regards circonspects. Apreés un court silence, Fathia se léve et offre
hativement a I’imam un meloui au miel, qu’elle a pris soin d’entourer d’une serviette en
papier, ainsi qu’un verre de thé a la menthe.

Les entre-deux temporels comme révélateurs de genre

Ce contretemps peut étre analysé comme un entre-deux temporel du temps ordinaire. Moment
privilégie d’observation, le temps ordinaire est un révélateur des relations interhumaines et de
leurs interactions. Premiérement, cet exemple fait apparaitre une 1égitimité des enseignantes
acquise par un statut social, lui-méme valorisant le savoir institutionnel : elles sont savantes.
La conférencicre saoudienne est médecin et 1’enseignante de la mosquée polyglotte. Le statut
n’est donc pas acquis uniquement par le savoir religieux et la piété. De méme, ce n’est pas la
réussite économique qui prévaut : ’enseignante de la mosquée est « pauvre ». Ensuite, on voit
apparaitre des distinctions de roles et de postures parmi les femmes. La prise de parole dans
ce temps ordinaire, bien qu’il ne soit pas sous le contrdle de I’autorité d’un professeur, n’est
pas si libre et répond a un code social qui demeure en dehors de la mosquée. Ainsi dans ce
contexte, les femmes agées, qui sont souvent analphabétes, sont généralement pergues par les
femmes plus jeunes, qui, elles, ont été scolarisées, comme non savantes, surtout en ce qui
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concerne les questions religieuses. La représentation qui prédomine est que les pratiques des
femmes agées reléveraient davantage de la coutume que de la régle islamique. Cette
distinction fait apparaitre des rapports de pouvoir entre les femmes elles-mémes. Elles
jouissent toutefois d’un respect qui se manifeste dans des attitudes de bienveillance a leur
égard : on les aide a monter les escaliers, elles sont servies en premier24. L’accés a la cuisine
semble aussi relever d’un statut particulier, les femmes qui préparent les repas ou les
collations sont toujours les mémes et ont une sociabilité¢ plus visible, elles saluent les
personnes qu’elles croisent, semblent connaitre la situation familiale de chacun : c’est le cas
de Fathia et de Samia. Ces femmes, dont les enfants suivent des cours de religion et dont les
maris viennent régulierement aux prieres, négocient la 1égitimité¢ de leur présence par une
participation active a la vie de la mosquée. Elles savent aussi étre a I’entre-deux. En effet,
elles revendiquent I’importance du partage communautaire religieux féminin au sein de la
mosquée tout en se conformant notamment par leurs tenues vestimentaires et corporelles a la
représentation normée de ce que devrait étre une « bonne » musulmane. L’argumentation
mise en ceuvre par ces femmes est qu’il est nécessaire, dans ce contexte minoritaire, frangais,
d’aller & la mosquée pour apprendre et étre en présence d’autres coreligionnaires pieux29.

Enfin, les interactions entre 1’imam et les femmes sont trés révélatrices. L’imam fait entendre
son autorité en s’opposant a I’initiative des femmes. Il indique ainsi que la mosquée est une
institution organisée qui régit les cours dispensés et sait aussi prendre en compte les questions
de solidarité au sein de la communauté. D’autre part I’imam reste sur le pas de la porte. Cette
salle est vue, par ’ensemble des personnes qui fréquentent la mosquée, comme une salle de
réunion pour les femmes. L’espace est fortement sexué lors des cours de religion et groupes
de parole. C’est un temps et un espace ou les femmes disent pouvoir parler librement — sous
entendu sans la présence des hommes — de questions qui concernent leur intimité et leur vécu
de la religion. On parle donc de sexualité, d’éducation des enfants, de gestion du deuil, de
problémes financiers, de paradis et d’enfer, etc. Autant de sujets qui ne sont pas féminins en
soi mais qui se tiennent dans des espaces et des temps ou le partage du vécu féminin forme le
socle du discours religieux. En effet, la mosquée doit étre appréhendée comme un « espace de
vie » car elle « [...] est un carrefour ou se rencontrent les croyants pris dans leur diversité et
ou s’articulent, dans la transcendance de la foi, de nombreux enjeux extra-religieux2© ».

Ces temps ordinaires de passage, d’attente ou de conflits s’intercalent entre des moments
plus sacrés. Ces temporalités interstitielles participent aussi aux rapports de genre présents

24 Dans son travail de doctorat, Fatima Ait Ben Lmadani (2007) analyse les rapports entre femmes a la Grande
Mosquée de Paris et distingue trois groupes. Le premier groupe composé de femmes seules assure le lien avec
les deux autres groupes (femmes jeunes et femmes agées) qui jouissent de plus de pouvoir. La légitimation du
pouvoir du groupe des femmes agées est basée sur leur statut de hadja, c’est-a-dire musulmanes ayant accompli
le pélerinage & La Mecque. Dans le cas de la mosquée de Marseille, cette distinction est pertinente, toutefois il
faut noter que dans le groupe de femmes agées, les hadja ne sont pas majoritaires.

25 En effet, selon le rite d’appartenance les avis divergent sur la présence des femmes a la mosquée. Pour le rite
hanafite les femmes ne sont pas tenues de suivre les priéres collectives a la mosquée et il est déconseillé de le
faire en raison de la « dégradation des mceurs ». Pour les chaféites comme pour les hanbalites, il est préférable
qu’elles prient a leur domicile, mais personne ne peut le leur interdire. A la différence prés que les hanbalites
précisent que si la femme prie a la mosquée son mérite sera moins grand, ce qui n’est pas le cas pour les
chaféites. Pour les malékites, les femmes peuvent aller prier a la mosquée si cela ne comporte pas de risque et
qu’elles se confortent a I’éthique de pudeur de la femme. Dans ce contexte frangais, 1’acces au savoir religieux a
la mosquée revét une importance particuliere pour les femmes dont la transmission dogmatique religieuse fait
souvent défaut, en raison de leur parcours migratoires et/ou de leurs origines sociales rurales. Fréquenter la
mosquée et participer aux diverses activités qu’elle propose sont donc des moyens pour ces femmes d’acquérir
un savoir religieux : ce qui légitime leur présence.

26 F. Adelkhah, A. Moussaoui, 2009, p. 17.
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dans les espaces de culte et en méme temps ces rapports de genre construisent les espaces du
culte.

Construction sociale des émotions

Ces analyses n’ont pu étre faites que par une immersion dans les terrains respectifs supposant
aussi un examen réflexif de la position des chercheures. Nous ne percevons pas de
contradiction entre I’action d’observer et la nécessaire implication de I’ethnologue. Il s’agit de
comprendre comment, dans 1’observation participante, participer c’est, en étant « présent sur
le terrain, [faire] partic du champ des rapports sociaux2’ » et comment I’implication, parce
qu’elle implique la réflexivité, peut intervenir dans la production de connaissances.

Rendre compte de la quotidienneté

Dans le premier terrain, la population juive de Sarcelles, les pratiques féminines s’intercalent
entre les espaces et les temps officiels. Les femmes fabriquent des plats traditionnels pour les
fétes religieuses — gateaux de pourim?8, biscuits de chavouor?9 — et les apportent sur les lieux
de culte qu’elles fréquentent. Ces déplacements, comme ceux qu’elles opérent dans leur
environnement immédiat pour distribuer des nourritures festives aux voisins, instituent une
sorte de continuité entre espace du domicile et espace du culte, espace de la cuisine et espaces
communs de I’immeuble de résidence. La sacralisation de 1’espace procéde d’une vigilance du
sacré qui distend également les temporalités du religieux en y incluant les activités les plus
ordinaires. Pour observer ces espaces et témoigner de ces temps, il faut se départir d’une
position d’objectivation et s’inclure dans les histoires, les conversations, rendre compte de la
quotidienneté. C’est en allant souvent chez une femme devenue amie, que j’avais30
rencontrée lors du pelerinage a la Griba de Djerba, que j’ai pu avoir acces aux différentes
modalités de son rapport au religieux allant d’une soumission au mouvement de radicalisation
de la communauté juive a des revendications d’autonomie. Son rapport au religieux se traduit,
d’une part, par un respect plus strict de certains interdits, comme celui de ne pas emprunter les
moyens de transport le chabbat. Autrefois, elle se rendait en bus a la grande synagogue, puis
elle a cess¢ de transgresser I’interdit. Elle explique la radicalisation de sa pratique par une
promesse faite a la suite de douleurs aux pieds inexplicables et donc attribuées a la violation
antérieure de la régle. Sa pratique est également fluctuante, alliant des moments de
participation collective intense aux activités de la communauté et des moments de retrait par
peur du controle social qui impose une compétition entre observants. Le controle de la
communauté fait notamment peser sur chacun la menace de ne pas tenir son rang. Rang social
que confére essentiellement I’observance mais que renforce le prestige social acquis par la
distribution de bienfaits lors des rassemblements communautaires ou se jouent la cohésion et
la solidarité du groupe. Ceux qui n’ont pas les moyens de participer aux bienfaits se vivent

27 G. Althabe, V. Hernandez, 2004, p. 16

28 La féte célebre le livre d’Esther, qui avait déjoué le complot fomenté par Haman, ministre du roi perse
Assuérus, contre les juifs séjournant dans son pays. En signe d’allégresse, on fait des cadeaux aux enfants. Un
repas rituel a lieu au coucher du soleil. Parmi les gateaux, on confectionne en particulier des oreilles d’Haman.

29 La fete de Pentecote, appelée également féte des semaines (chavouot), a lieu 49 jours suivant la Paque juive
(Pessah). On I’appelle également féte de la moisson ou du froment.

30 e« je » désigne, ici, Annie Benveniste qui enquéte a Sarcelles.
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comme assistés, qu’il s’agisse ou non de leur place objective et peuvent étre tentés de se tenir
a I’écart.

L’interlocutrice, rencontrée a Djerba, était dans ce mouvement de balancier entre adhésion et
indépendance. La méme personne qui m’a confié la raison d’une plus grande observance des
prescriptions religieuses m’a aussi avoué sa passion pour les feuilletons télévisés qu’elle
regarde méme le samedi, parce que, dit-elle « je vis en banlieue ; si je ne réponds pas au
téléphone, si je ne regarde pas la télévision, je ne tiendrai pas le coup ». Le récit de la
promesse faite & Dieu de ne plus prendre les transports a la suite du mal contracté sous la
plante des pieds fait partie des secrets de I’intime qu’on ne révéle qu’a un proche. Et sans
doute avais-je acquis un statut de fille aupres de cette dame, qui m’avait prise sous son aile
durant le pelerinage a Djerba, qui prétendait m’initier aux étapes du rituel, & un certain
nombre de pratiques bénéfiques, s’étonnant que ma mere ne m’ait rien appris et me gavant de
nourriture chaque fois que j’allais lui rendre visite a Sarcelles.

Position impliquée de I’ethnologue a Sarcelles

Elle n’est pas la seule a étre entrée dans une relation d’échange ou la parole emprunte a
I’expression des sentiments sa disponibilité et sa retenue. Lila Abu-Lughod a identifi¢ dans
son ¢étude sur le Awlad ‘Ali deux discours culturellement codifiés et tolérés pour exprimer le
sens des relations entre sujets et particulierement celles qui s’établissent entre les hommes et
les femmes3!. S’intéressant d’abord aux significations exprimées dans le langage qui sous-
tend le systéme social et politique, elle s’est peu a peu rendu compte de I’importance du
langage des sentiments qui exprime, par la poésie, le vécu individuel et sa « disjonction avec
I’idéologie officielle ». Elle décrit deux fagcons d’étre au monde et deux fagons d’étre a
I’écoute des interlocuteurs.

A Sarcelles, beaucoup de femmes traditionalistes ne pouvaient entendre mon projet défini
comme projet de connaissance objective soutenu par leur propre savoir32. Elles interprétaient
mes questions comme des demandes adressées a celle qui pratique les rituels et non a
quelqu’un qui pourrait en expliquer le sens. Elles restaient donc sceptiques quant a I’intérét
d’une objectivation de leur pratique et a leur légitimité dans ce type de transmission.
« N’étais-je pas juive ? Ma meére ne m’avait-elle rien appris ? » Elles me mettaient a une place
de fille ou de sceur, place qui me faisait partager les émotions dans les moments
commémoratifs et les petits plaisirs de la vie quotidienne. J’accédais a leur rapport au
religieux dans la mesure ou j’étais affectée, selon I’expression conceptualisée par Jeanne
Favret-Saada33. Avec les femmes ultra-orthodoxes, les choses étaient un peu différentes. Je
les ai rencontrées chez elles plus souvent que sur le lieu d’événements communautaires, en
particulier dans un immeuble investi par des juifs ultra-orthodoxes, selon le processus décrit
dans mon livre34 de regroupement des familles affiliées par la parenté ou 1’appartenance
religieuse. C’est par le biais des femmes que je suis entrée en relation avec ces familles et j’ai
rarement vu les hommes. J’occupais une position a la fois d’intériorité et d’extériorité. Je
n’étais visiblement pas observante, mais seule mon appartenance a la judéité me permettait de
gagner leur confiance et d’accéder a un certain niveau de confidentialité. Elles poussaient leur
projet de m’inclure dans leur cercle jusqu’a chercher a me convertir dans la voie de la

31 L. Abu-Lughod, 1999.

32 A. Benveniste, 2006, p. 139.
335, Favret-Saada, 2009.

34 5 Benveniste, 2000.
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repentance. Elles répondaient volontiers a toutes mes questions, se livraient a des récits de vie
édifiants, I’ensemble de leurs discours étant orienté vers I’énonciation de 1’exemplarité.

C’est bien entendu en participant avec les femmes ultra-orthodoxes a la vie de famille, a des
repas, des sorties ou des cours religieux que j’ai pu accéder a un registre moins rationalisé de
leur rapport au religieux. En évoquant des modalités du rapport au religieux émotionnelles et
qui passent par le corps, il n’est pas question d’instaurer une partition entre corps et esprit,
émotion/raison, savant/populaire. Il ne s’agit pas de naturaliser des positions mais de
comprendre, comment au-dela des formations sociales a Sarcelles qui ont tendance a
reproduire les roles traditionnels masculins et féminins, il existe ou non des « dispositifs de
mobilisation qui incitent [les femmes] a se former pour le collectif3> ». « Se former pour le
collectif », accéder a des rdles de leadership institutionnel ou plus informel suppose d’aborder
des domaines de compétences pour lesquelles les membres d’un groupe n’ont pas été
socialisés, les femmes ayant généralement une moindre aptitude socialement construite a
assumer des roles d’organisation.

La population juive de Sarcelles ne représente sans doute pas un modele de revendication
féministe. Mais le militantisme y est grand, permettant aux femmes d’occuper des roles plus
actifs. Si I’on trouvait, du temps de I’enquéte, davantage de femmes investies dans les
activités du care — visites aux malades dans les hopitaux — ou dans celles que j’ai décrites et
qui relevent d’une participation émotionnelle contribuant a construire la communitas, les
cours religieux s’y étaient développés. Ils recrutaient essentiellement dans les nouvelles
générations qui avaient un certain niveau d’éducation. Mais cette population féminine
commengait a porter un regard critique sur la relégation de leurs ainées dans des formes de
religiosité qui les dépossédaient d’un rapport d’autonomie a la croyance et a ses modes
d’ancrage social.

Dedans, dehors ou a interstice : les non-dits de I’ethnologue

Faire du terrain dans les espaces du culte ou se déroule une pratique religieuse, implique pour
le chercheur un choix de posture entre la participation et la passivité ou celui de 1’alternance,
car I’ethnologue « enquéte aussi avec son corps » pour reprendre 1’expression de Jean-
Frangois Laé36. Au-dela de ce que le choix induit sur la réflexivité émotionnelle de
I’ethnologue, il conditionne aussi la place attribuée au chercheur par les acteurs qu’il observe.
A la mosquée, j’avais37 fait le choix d’une posture extérieure, me présentant comme une
chercheuse non musulmane. Ma présence sur plusieurs mois, voire plusieurs années dans le
cas de la mosquée d’Aix-en-Provence, ne paraissait pas pour certains acteurs en accord avec
ce choix verbalisé. Mon attrait pour ’islam, I’énergie et le temps consacré a son étude, devait
étre un appel que j’ignorais encore, m’a-t-on confié a plusieurs reprises. Au fil du temps, cela
est méme devenu un jeu rhétorique auquel je répondais invariablement Inch’ Allah — si Dieu le
veut. Si je n’étais clairement pas une observante, en revanche le statut qu’on m’attribuait était
un entre-deux, tant6t en dehors de la communauté musulmane: pergue comme une
chrétienne ; tantot en dedans : pergue comme convertie ;ou a I’interstice : en phase de I’étre.
Cette position variait en fonction de ce que chaque interlocuteur interprétait de mon statut a
partir des non-dits de mon appartenance religieuse.

35B. de Gasquet, 2009.
36 ] -F. Laé, 2002, p. 253.
37 Le « je » désigne maintenant Marie-Laure Boursin qui enquéte & Marseille.
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Cette posture n’était pas sans retentissement émotionnel, précisément en raison de la position
instable dans laquelle elle installait I’ethnologue. Un contretemps a révélé les ambiguités de
cette position de 1’entre-deux. Aprés une observation dans la salle de priére réservée aux
femmes, deux d’entre elles m’interpellent pour me signifier que n’ayant pas fait les ablutions
et ne portant pas le voile, ma présence est inopportune. Je leur explique que I’imam m’en a
donné I’autorisation, a condition que je reste derri¢re les lignes des femmes en pri¢re3® et
qu’en tant que non-musulmane, il m’a dispensé des ablutions. Une des femmes me rétorque
que I’imam, ne parlant pas bien le frangais, n’a pas dii comprendre I’objet de ma présence et
qu’il laurait attribuée a un désir de conversion. Elle décide donc d’aller s’entretenir avec lui.
Un petit groupe d’une dizaine de femmes attend avec moi dans la cour. Je me sens observée et
dans mon for intérieur je me sens aussi coupable, comme si j’avais abusé de leur confiance. Je
tente de me justifier et leur explique que j’ai un voile avec moi, que je peux le porter si elles
le désirent, mais que je n’ai pas voulu me couvrir pour que mon attitude ne préte pas a
confusion. La femme revient de sa consultation avec I’imam et nous rapporte ses propos : il
m’a donné le droit d’étre présente afin que j’apprenne ’islam. La réponse semble convenir a
I’ensemble des femmes qui me proposent d’aller avec elles suivre le cours de religion.
L’incident est clos, mais la tension était grande et mon terrain risquait a tout moment de se
fermer. Aprés cet événement, j’ai continué a suivre les cours pendant quelques semaines,
jusqu’au jour, ou, arrivant a la mosquée, I’imam me dit que ma présence n’était plus la
bienvenue. Ce rejet a été tres difficile a gérer. Je relisais sans arrét mes notes essayant de
comprendre quel faux pas j’avais commis, me remémorant ce que j’avais pu faire ou pu dire
qui aurait provoqué cette exclusion.

Premiére version du contretemps rapporté

Quelques mois apres, continuant mon terrain dans les familles, une jeune femme, a la fin de
I’entretien, me demande si je ne suis pas allée dans une mosquée a Marseille, dont elle me cite
le nom. Belle-fille de I’imam, elle avait été la secrétaire de cette mosquée. Elle avait entendu
parler de moi et m’a donné sa version de mon éviction. Elle était due a un quiproquo : entre
I’autorisation donnée par I’imam qui connaissait le cadre de ma recherche (on avait eu un
entretien @ ma demande pour effectuer mon terrain) et les femmes qui disaient que I’imam ne
comprenait pas (« il ne parle pas bien le frangais ») et qu’il pensait que j’allais me convertir.
Le groupe de femmes qui s’était oppos€ a ma présence était allé en parler & leur mari et un
débat s’en était suivi au sein de la mosquée. Des hommes auraient dit que j’appartenais a la
CIA (c’est I’organisme citée par I’ancienne secrétaire), que si je ne m’intéressais pas a 1’islam
pour me convertir, ¢’était pour le compte d’un organisme de renseignements. L’ imam, devant
I’opposition d’une partie de la communauté, aurait préféré éviter le conflit en refusant ma
présence. Dans cette premicre version du contretemps, ce serait donc a la demande des
hommes, par I’entremise des femmes, que I’imam m’aurait renvoyée. Les femmes, par ce
mode d’action, ont pu faire entendre leur voix.

38 Ma présence dans la salle de priere des femmes a nécessité que je verbalise la connaissance de certaines
régles : j’ai dii leur assurer verbalement que je n’étais pas en période de menstruation, que je resterai toujours
dans le fond de la salle, pour ne pas risquer d’invalider la priére des femmes en passant devant elles. J’étais
toujours vétue d’une tenue ample qui couvrait mes bras et mes jambes et je restais toujours agenouillée pendant
le déroulement de la priére.
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Seconde version du contretemps rapporté

Une autre version m’a été donnée par Fathia que je continuais a voir aprés que I’imam m’ait
congédiée. Dans le cours de religion pour femmes adultes, auquel nous assistions toutes les
deux, I’enseignante apprenait aux femmes la graphie arabe et la prononciation des 99 noms
d’Allah. Parallelement, elle leur transmettait des pratiques rituelles hétérodoxes. Par exemple,
lors d’une observation, elle avait expliqué que pour calmer un enfant turbulent, il fallait lui
faire boire un verre de lait mélangé a du miel avec un papier ou est inscrite une sourate, tout
en récitant 11 versets précis. Une autre fois, elle leur a enseigné que pour protéger sa maison,
il faut réciter Ayat al-Kursi, le verset du Trone, dans chaque coin des pieces, en partant de la
droite vers la gauche, y mettre du sel et souffler en direction de La Mecque. Ces pratiques
hétérodoxes, qui répondent a une demande de la part de nombreuses femmes, étaient tolérées
par ’imam dans la mesure ou elles concernent, théoriquement, les personnes agées. Mais elles
doivent étre évincées par les cours actuels de religion donnés aux enfants. Toutefois, qu’une
personne extérieure a la communauté ait pu assister a ces cours et en fasse le récit risquait de
porter préjudice a la mosquée et a 'image d’un « islam frangais moderne » qu’elle souhaite
donner aupreés des responsables politiques régionaux. Dans cette seconde version, c’est la
représentation d’un « islam populaire » féminin dans le contexte francais qui était en jeu.

Ma présence identifiée comme non musulmane a été un catalyseur permettant de contraster
des situations sociales. La place a laquelle on m’a assignée se négociait tous les jours et elle
continue a I’étre méme encore aujourd’hui. Avec le temps ma posture d’enquéte s’est
modifiée, le partage des émotions entre chercheur et acteurs sociaux est plus assumé et permet
méme d’accéder a d’autres représentations. La posture extérieure adoptée dans mes premiers
terrains a laissé place progressivement a celle de I’entre-deux et finalement comme le dit Lila
Abu-Lughod : «ce sentiment d’inauthenticité s’est évanoui3? ». Ces sentiments et ces
émotions se manifestent en nos corps et sont la résultante d’interactions#9 qu’il faut chercher
a comprendre car ils sont source d’intelligibilité4!, ils permettent d’accéder a d’autres
représentations de soi. L’entre-deux s’est manifesté sous forme d’un « jeu » d’interaction, une
sorte de don contre don verbal, entre la question posée au chercheur pour appréhender sa
personnalité, puis percevoir sa croyance, et la réponse donnée : un peut-étre, avec Inch’Allah.
Le partage des émotions ne rompt pas la distanciation mais réduit simplement la distance et la
violence que j’imposais avec ma posture extérieure. Par conséquent, le genre du chercheur ne
doit pas étre neutralisé, ni les émotions des acteurs.

La multifonctionnalité des espaces du culte induit des spatialités mobiles liées aux diverses
temporalités. Ces dernieres, dans les espaces du culte, alternent temps ordinaires et temps
religieux. Il arrive que des interactions sociales liées aux temps ordinaires interviennent dans
les temps religieux et inversement. Les temporalités ne sont donc pas fixes mais aussi
fluctuantes que les espaces sont poreux.

Au dela des régles dogmatiques légiférant 1’acces des observantes juives ou musulmanes aux
espaces du culte et qui contribuent a assigner un statut différencié aux femmes, nous avons vu
que la position et les identifications sexuées se construisent aussi dans I’interaction a 1’autre :
I’homme, la coreligionnaire, I’ainé, le (1a) savant-e, le primo arrivant, etc.

39 L. Abu-Lughod, 2008 [1999], p. 45.
40 1pid., p. 32.
41 J_F. La¢, 2002.
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Dans les analyses que nous venons d’exposer nous avons aussi voulu tenir compte de la
construction et de 1’écriture des émotions qui sont indissociables de la fagon dont les
chercheures se positionnent sur le terrain. Les émotions manifestées par les sujets présents
dans ces «espaces du culte » participent de leur caractére religieux et du partage
communautaire. Mais elles se manifestent au cours d’interactions entre croyants qui sont
ancrées dans une réalité sociale.

Nous n’avons pas cherché a neutraliser le genre des chercheures pas plus que celui des sujets.
Dans le cas de Sarcelles, 1’ethnologue a tenté d’analyser la position sexuée des femmes
concernées par 1’étude, dans une posture de rencontre, son inclusion dans le partage des
émotions étant une condition d’acceés au terrain. Dans le cas de Marseille, 1’ethnologue a
davantage développé sa posture de chercheure, mettant I’accent sur les émotions observées et
la négociation du terrain qui a pu entrainer 1’expression de sentiments vifs d’acceptation et
d’incompréhension de part et d’autre. La signification de la présence des chercheures,
interprétée a partir d’'une appartenance religieuse supposée commune au groupe ou d’une
position agnostique peut devenir un catalyseur permettant de contraster des situations
sociales. Les situations vécues ont des effets sur I’ethnologue qui ’amenent a négocier et
reconstruire constamment sa posture. Elles ont été décrites comme des situations
interstitielles, « d’entre-deux » ; comme des révélateurs de la construction sociale des genres,
d’enjeux de statuts et de pouvoir qui nous informent sur le contexte « minoritaire » de 1’islam
et du judaisme dans la société laique frangaise.

Bibliographie

Abu-Lughod L., 1999, Veiled Sentiments. Honor and Poetry in a Bedouin Society, Berkeley,
University of California Press (trad. frangaise, Sentiment voilés, Paris, Les empécheurs
de penser en rond, 2008).

Adelkhah F., Moussaoui A., 2009, « Introduction », Revue des mondes musulmans et de la
Meéditerranée, 125, p. 15-20.

Ait Ben Lmadani F., 2007, La vieillesse illégitime ? Migrantes marocaines en quéte de
reconnaissance sociale ? Theése de doctorat de sociologie, Université Paris Diderot,
Paris VII.

Althabe G., Hernandez V., 2004, « Implication et réflexivité en anthropologie », Journal des
anthropologues, 98-99, p. 15-37.

Bahloul J., 1983, Le culte de la Table Dressée. Rites et traditions de la table juive algérienne,
Paris, A.-M. Métailié.

Bastian J.-P., Champion F., Rousselet K., 2001, La Globalisation du religieux, Paris,
L’Harmattan.

Benveniste A., 2002, Figures politiques de l’identité juive a Sarcelles, Paris, L’Harmattan,
coll. Anthropologie critique.

Benveniste A., 2004, « Nouvelle figure du pélerinage. Sanctification périphérique dans le
judaisme tunisien », in D. Dimitrijevic (éd.), Fabrication des traditions, invention de
modernité, Paris, Maison des sciences de ’homme, p. 189-199.

Benveniste A., 2006, « La Jérusalem de béton et de boue », Chimeres, 62, p. 133-151.
17



Diop M., Gruson L., 2000, Le point sur l’islam en France, Paris, La Documentation francgaise.
Douglas M., 1981, De la souillure, Paris, Maspero.
Favret-Saada J., 2009, Désorceler, Paris, L’Olivier.

Gasquet B. de, 2009, « Devenir militant-e a la synagogue », in S. Nicourd, Le travail militant,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, p. 89-93.

Héritier F., 1996, Masculin/Féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob.

Laé J.-F., 2002, «Emotion et connaissance. L’emprise du sensible dans I’enquéte
sociologique », Sociétés & Représentations, 13, 1, p. 247-257.

Loraux N., 1997, La cité divisée, Paris, Payot.

Rachik H., 2009. « La calat (la pri¢re) : un objet de recherche indésirable ? », in P. Baduel,
Chantiers et défis de la recherche sur le Maghreb contemporain, Paris-Tunis, Karthala,
p. 589-600.

Renard M., 2003, « Apercu sur I’histoire de I’islam a Marseille, 1813-1962. Pratiques
religieuses et encadrement des Nord-Africains », OQutre-Mers, 340-341, p. 269-296.

Roubin L. A., 1970, « Espace masculin, espace féminin en communauté¢ provencale »,
Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, 25, 2, p. 537-560.

Roy O., 2002, L’islam mondialisé, Paris, Seuil.

Segalen M., Chamarat J., 1983, « La Rosiere et la “Miss” : les “reines” des fétes populaires »,
L’Histoire, 53, p. 44-55.

Storper-Perez D., 1997, « Le Nouvel An des Arbres: I’ordre végétal entre nature et
surnature », Social Compass, 44, 1, p. 171-180.

Tabet P., 1998, La construction sociale du genre, Paris, L’Harmattan.

18



