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Annie Benveniste 

Marie-Laure Boursin 

 
 

Comment se construisent les espaces du culte dans les rapports de genre en 
islam et dans le judaïsme ? 
 
À travers un retour sur nos terrains ethnologiques respectifs, nous nous proposons de 
comprendre comment se construisent les espaces du culte dans les rapports de genre. Ces 
terrains sont situés : a) dans la périphérie parisienne, à Sarcelles, qui a connu une 
concentration importante de « populations juives1 » émigrées d’Afrique du Nord, depuis une 
ou deux générations ; b) à Marseille et dans sa périphérie, première région où les 
« populations musulmanes » émigrées se sont installées en métropole et qui, aujourd’hui, sont 
majoritairement d’origine maghrébine2 et comorienne3.  
Mais ces terrains sont essentiellement circonscrits par des pratiques juives et musulmanes qui 
peuvent être multisituées et plurielles davantage que par des sites particuliers. Cependant, la 
comparaison entre terrains juifs et musulmans supposent d’historiciser et de contextualiser les 
mouvements religieux. Doublement minoritaires en France par rapport au christianisme et à la 
laïcité, ils sont en partie liés à l’histoire de l’immigration en France. En effet, si jusqu’aux 
années 1980, on pouvait penser que la société occidentale était entrée dans une phase 
inéluctable de sécularisation, des mouvements appelés différemment « retour au religieux » 
ou « renouveau religieux » ont commencé à transformer le paysage social européen. Des 
religions venues d’ailleurs – comme l’hindouisme ou les évangélismes – ont été importées sur 
le sol français en même temps que les religions déjà présentes se redéployaient selon des 
modalités à la fois diasporiques et individualisées4. C’est notamment le cas du judaïsme et de 
l’islam. Quand ces nouvelles formes du religieux ont accompagné les mouvements de 
revendication identitaire, elles ont concerné prioritairement les populations migrantes et leurs 
descendants, mettant en question le modèle républicain qui, sous couvert d’universalité et de 
laïcité, minorise les groupes particuliers dont les normes ne correspondent pas au modèle 
dominant de l’inscription du religieux dans la sphère privée. 

Nous ne souhaitons pas entrer dans les rapports de genre contribuant à construire des 
positions et des identifications sexuées, conscientes ou non, en particulier dans l’univers 
religieux. Nous interrogerons donc les positions affichées, montrant la dynamique des 
relations, des jeux, des non-dits, en prenant en compte les interactions entre les deux positions 

 
1 Les termes de « population juive » et « population musulmane » sont entre guillemets car cette catégorie 
identificatoire est à la fois externe et essentialisante. Nous l’utilisons parce qu’elle rend la comparaison possible. 
Mais elle réifie ce qui est le résultat d’une construction variant en fonction des contextes et des individus. 
Contrairement aux juifs de Sarcelles qui revendiquent une identité homogène, venant quasiment tous du 
Maghreb et, pour qui, « être juif » c’est à la fois appartenir à un groupe religieux et à un peuple, les musulmans 
sont désignés ainsi par l’effet d’une catégorisation purement externe. Cependant, comme le souligne Olivier Roy 
(2002, p. 71), la confusion entre religion et culture est aussi le fait des musulmans eux-mêmes qui utilisent un 
marqueur religieux, visant à dépasser les identités ethniques mais qui « se retourne en marqueur d’une nouvelle 
ethnicité ». 
2 La majorité des musulmans rencontrés d’origine maghrébine appartiennent au rite malékite. 
3 La majorité des musulmans rencontrés d’origine comorienne appartiennent au rite chaféite. 
4 A. Benveniste, 2002 ; J.-P. Bastian, F. Champion et K. Rousselet, 2001. 
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sexuées. Nous interrogerons également les catégories dichotomiques de rationalité / émotion ; 
culture savante / culture populaire ; loi / pratique ; sacré / profane, catégories qui peuvent être 
opérantes à condition de ne pas enfermer les données dans des oppositions systématiques. De 
même, en tenant compte de la façon dont les sujets construisent l’espace du culte, nos 
contributions respectives porteront sur une ethnologie du quotidien, privilégiant l’étude des 
interstices et des entre-deux établissant ainsi une comparaison entre nos deux terrains par 
l’analyse d’axes transversaux. 

Nous entendons « espace du culte » au sens d’un espace, qui sans être nécessairement 
construit à cet effet, est cependant institué et clairement défini spatialement et 
temporellement. Nous ne restreignons pas l’espace du culte à celui de la synagogue ou de la 
mosquée, d’une part parce que les édifices officiels sont trop étroits pour contenir la masse 
des fidèles qui investissent d’autres lieux, comme nous le montrerons plus loin ; d’autre part, 
parce que dans le judaïsme, comme dans l’islam, les femmes ne sont pas obligées de 
fréquenter les lieux de culte au même titre que les hommes. Les lois religieuses attribuent aux 
femmes, un rôle spécifique dans l’éducation des enfants et la bonne tenue du foyer qui les 
tient plus ou moins éloignées des offices en fonction des contextes. Nous analyserons donc 
plusieurs types d’espace – intermédiaire, interstitiel, privé mais sacralisé par des rituels – ainsi 
que les modalités de leur investissement. Ceux qui sont officiellement dédiés au culte doivent 
leur caractère religieux à la pratique collective permettant au groupe de faire communauté le 
temps d’un office. Mais ces lieux sont investis aussi par des relations sociales profanes et 
marqués par une alternance de temps religieux et de temps ordinaires.  

 

Lieux de culte et espaces interstitiels  
 

Séparation des sexes dans l’espace du culte 
Défini de façon restreinte comme l’espace de la synagogue, l’espace du culte, à Sarcelles, 
connaît une stricte division sexuelle. Cependant, il faut parler d’actes de séparation. En effet, 
au moment de sa fondation, au milieu des années 1960, la synagogue principale, qui est 
toujours la seule à être rattachée au Consistoire5, ne comportait qu’une salle de plain-pied. 
Les femmes assistaient à l’office, assises au fond de la salle mais sans être véritablement 
séparées. Cette flexibilité de la règle de séparation des sexes assurait une flexibilité des 
espaces. Selon le premier rabbin consistorial de Sarcelles, les premiers immigrants venus 
d’Algérie avaient prévu une salle polyvalente où les offices alternaient avec des dîners-débats 
et des conférences, à une époque où aussi bien le Consistoire central que la commission 
administrative de la communauté locale n’avaient pas des positions radicales.  
Avec l’arrivée de nouvelles vagues d’immigrants juifs, venus de Tunisie et du Maroc et 
imposant des revendications identitaires pour une reconnaissance des rites locaux – tels que 
pratiqués dans le pays d’origine – l’édifice a été surmonté de deux étages, où deux autres 
salles, l’une correspondant au culte tunisien, l’autre au culte marocain ont été ouvertes. La 
grande salle modulable, conçue au départ pour remplir plusieurs fonctions, est devenue la 

 
5 Mis en place par Napoléon comme un organe de représentation de la communauté juive auprès du 
gouvernement, le Consistoire fut créé en 1808-1809. Organisation de l’État dont le but était de consolider les 
gains de l’émancipation mais aussi d’assurer l’intégration des juifs, il constituait un système hiérarchisé et 
centralisé, composé de religieux et de laïcs, chargés de la supervision de tous les juifs. La prétention du 
Consistoire à imposer un contrôle sur l’ensemble des institutions juives locales s’est heurtée, tout au long du XIXe 
siècle à une opposition des communautés. Ce conflit se poursuit aujourd’hui selon des formes nouvelles, 
opposant centre et périphéries, laïcs et rabbins, libéraux et traditionalistes, orthodoxes et ultra-orthodoxes. 
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salle des offices, selon la volonté de la communauté de faire une place centrale au culte. Puis, 
elle fut dédiée à l’« office algérien », désormais séparé des offices marocain et tunisien parce 
qu’il fallait « répondre à la demande de folklore », selon l’expression du Grand rabbin venu 
d’Algérie. Parallèlement à cette fragmentation du judaïsme, la radicalisation du religieux a 
modifié l’architecture et la configuration des lieux. Les femmes se sont retrouvées 
véritablement séparées de l’espace du culte investi par les hommes et qui est celui où sont 
situés les principaux objets de la liturgie : la chaire d’où on lit la Thora, l’armoire où on la 
range. Elles sont séparées par un rideau dans la grande salle du culte, la salle du bas ; on leur a 
affecté, dans les deux étages réservés aux cultes tunisien et marocain, une pièce annexe, 
ouvrant sur la salle principale par une fenêtre à demi occultée par des moucharabiehs et un 
rideau. Ces espaces féminins sont des espaces polyvalents, car ils servent aussi d’espaces de 
réception. On y entrepose les manteaux, on y dresse des tables pour accueillir les nourritures 
célébrant les fêtes calendaires ou les fêtes familiales – brit-mila (circoncision), bar-mitsva 
(majorité religieuse).  
La grande synagogue n’est plus le seul espace du culte. Les lieux, officiellement ouverts par 
des associations culturelles, mais dédiant une partie de l’espace au culte, se sont multipliés à 
Sarcelles depuis les années 1980, à la suite des revendications particularistes – chaque vague 
migratoire voulant suivre son propre rite – et au mouvement de radicalisation de la religion –
 les ultra-orthodoxes ouvrant des espaces séparés, soit à l’intérieur, soit à l’extérieur de la 
synagogue consistoriale.  
La transformation architecturale et spatiale des espaces de culte s’inscrit dans un double 
mouvement paradoxal d’individualisation – les appartenances à différents mouvements 
renvoyant à des choix affinitaires – et de normalisation de la pratique religieuse. Si la 
fragmentation des mouvements est le produit d’un retour aux cultures d’origine, elle 
correspond aussi à une recherche de l’excellence qui inscrit chaque groupe dans la 
compétition et chaque individu dans un dépassement de soi. C’est ainsi que le culte des 
originaires de Tunisie a été créé par une association culturelle se proposant de montrer 
comment leur patrimoine n’avait rien à envier aux originaires du Maroc qui prétendent, eux, 
être les véritables descendants d’une tradition religieuse en lien avec les rabbins de Safed. 

La recherche de l’excellence au niveau individuel tend, par le renforcement de l’orthopraxie, à 
évincer les femmes de certains espaces. C’est ainsi que, sauf pendant les grandes fêtes, les 
femmes traditionalistes fréquentent peu les lieux de culte. Leur distribution dans l’espace de 
ces lieux correspond aujourd’hui à une nouvelle configuration des rapports au religieux. 
Certaines femmes, jeunes, orthodoxes, se tiennent tout près de la vitre ou du mur de 
séparation, suivant l’office sur le livre et se retournant, parfois, pour demander le silence aux 
aînées. L’opposition entre générations, qui est aussi une opposition entre primo-migrantes et 
descendantes de migrants n’ayant pas les mêmes sources religieuses ni le même niveau 
d’éducation, est illustrée par le cas de Rachel6. Originaire de Tunisie, elle vit dans sa propre 
famille l’opposition entre traditionalisme et ultra-orthodoxie, une de ses filles ayant rejoint le 
mouvement loubavitch. Elle adopte, face à cette dernière, une relation ambivalente faite de 
respect pour son dévouement aux pauvres de la communauté – « c’est une sainte » – et de 
mise à distance de ses positions d’orthopraxie qui rompent avec sa conception de la famille où 
la mère, pilier central, assure un rôle d’éducation comme de protection. Quand sa fille, 
inversant l’ordre de la transmission intergénérationnelle, lui a demandé de respecter 
strictement le chabbat7 en cessant de prendre l’ascenseur et de regarder la télévision, Rachel 

 
6 A. Benveniste, 2002. 
7 Le septième jour de la semaine, marqué par l’arrêt de tout travail, est consacré au Créateur du monde (Exode 
20, 1-14) : « Dieu bénit le septième jour et le sanctifia, car en ce jour le Seigneur se reposa de toutes les œuvres 
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qui habite au 14e étage, a cessé de se rendre à la synagogue. 

La séparation des sexes dans les espaces du culte repose sur une dichotomie fondamentale de 
la pensée, organisant en système : distinctions entre les sexes, entre les espèces – propres et 
impropres à la consommation –, entre les flux – sang et lait – imposant la séparation du carné 
et du lacté dans l’alimentation. Les interdits alimentaires sont ainsi analogiques des interdits 
matrimoniaux. La raison d’être des interdits se trouve dans le système de représentations8, ici 
le récit de la création du monde, dans le Lévitique, qui, opérant une distinction entre aliments 
licites et illicites, exclut de la consommation les animaux non conformes au « schéma 
structurel de la création9 ». Mais il y a différentes lectures des commandements et divers 
degrés de respect des prescriptions sur lesquels reposent les constructions identitaires. Les 
traditionalistes, aujourd’hui à Sarcelles, ne consomment que des produits licites, mais leur 
observance des jours de fête est encore plus marquée ; ils les transforment en jours 
extraordinaires, jours sacrés, par opposition aux jours profanes.  
La plus grande observance du calendrier religieux s’est accompagnée d’une prolifération de 
l’offre des services délivrant des produits cachers (conformes aux prescriptions et interdits 
alimentaires). L’industrie des produits alimentaires contribue à renforcer les contrôles de la 
cacherout10 et à déplacer la fabrication ou la transformation de certains produits de la sphère 
domestique à la sphère économique en dépossédant les femmes du rôle qu’elles jouaient dans 
l’observance de la Table dressée11. Le calendrier juif balise « le temps en distinguant les 
moments du quotidien où l’on se fait sa place parmi les autres et les moments festifs – dont le 
chabbat qui revient régulièrement – où l’on récupère la tradition à l’occasion du 
rassemblement familial. Les rites et traditions de la table du chabbat sont exemplaires de la 
consécration du temps festif12 ». Les femmes ont perdu certaines prérogatives qu’elles 
pouvaient avoir dans l’organisation des rituels, non seulement dans le choix des produits 
licites ou non licites, mais aussi dans leur préparation à laquelle se substitue l’achat de 
produits prêts à consommer. Les rituels liés aux passages des générations finissent par leur 
échapper. Rachel, qui habite une tour, raconte comment mariages et bar-mitsvot, organisés 
par les femmes, concernaient tout le voisinage, au moment de la préparation des plats et de la 
circulation des nourritures et des convives. Le changement d’une production familiale à une 
production industrielle exclut les femmes, selon le processus observé par les ethnologues où 
« une technique nouvelle “masculinise” l’activité où elle est introduite13 ».  
 

Production d’espaces interstitiels 
 

 
qu’il avait créées ». Suivant l’esprit de cette bénédiction, récitée le soir du chabbat – vendredi soir – aucune 
action qui reproduirait l’œuvre de création ne doit être accomplie. Allumer la lumière, écrire, prendre la voiture, 
actionner des machines qui marchent à l’électricité, sont interdits, comme par exemple appuyer sur le bouton de 
l’ascenseur, téléphoner ou allumer la télévision. 
8 F. Héritier, 1996, p. 25-26. 
9 M. Douglas, 1981. 
10 En dehors du respect des interdits, la cacherout, c’est-à-dire l’ensemble des règles alimentaires, impose un 
certain nombre de prescriptions dans l’abattage des animaux, la préparation et la coordination des aliments. 
11 J. Bahloul, 1983. 
12 J. Bahloul, 1983, p. 212. 
13 P. Tabet, 1998, p. 63. 
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Contourner la norme 

Les femmes de Sarcelles réussissent, cependant, à contourner l’institutionnalisation religieuse, 
en affichant autrement leur présence dans les espaces de culte tracés par les rituels familiaux 
ou traditionnels comme les hilloulot – anniversaires de la mort de rabbins saints14. Elles y 
revendiquent des places où elles participent, à travers le déroulement des festivités, à l’ordre 
du symbolique religieux. Ces anniversaires donnaient lieu, au Maghreb, à des pèlerinages sur 
la tombe des saints. À Sarcelles, une de ces hilloulot, qui se célèbre sous la forme d’un 
pèlerinage transposé, peut se concevoir comme un lieu de mémoire dédié au souvenir du saint 
originaire de la région de Gabès, en Tunisie, où la tombe demeure. Dans le pèlerinage 
traditionnel, les femmes avaient un rôle majeur non seulement comme destinataires des dons 
propitiatoires du saint – pouvoirs liés à la reproduction – mais aussi dans la pérégrination où 
leur danse les conduisait à des états extatiques. Aujourd’hui, le déroulement de la fête, qui se 
passe dans un local communautaire – école juive ou salle de la synagogue – est sous l’autorité 
d’une association, conservatoire de la mémoire du saint. L’institutionnalisation du pèlerinage 
modifie les rapports de pouvoir. L’organisation, contrôlée par les hommes, tend à limiter la 
« performance » des femmes et de toute activité considérée comme un débordement de 
l’attitude religieuse conforme à la loi. S’il est fait appel à elles pour dresser la liste des 
miracles opérés par le saint et qui participent d’une religiosité « hérétique », elles sont 
évincées de la production hagiographique de type savant et de la formalisation des nouveaux 
rituels excluant toute démonstration du corps féminin. Elles sont toutefois conviées à déposer 
leurs vœux au moyen de bougies dédiées à plusieurs saints, à participer aux enchères faites 
sur des photos ou des objets appartenant aux lieux originels du culte. Elles manifestent une 
présence soutenue, en s’affichant dans des vêtements d’apparat, reprenant les chansons de 
l’orchestre, distribuant des offrandes de fruits secs et de gâteaux. Elles n’occupent cependant 
que les espaces qui leur sont concédés et quand viennent les acteurs politiques, en la personne 
des adjoints au maire de Sarcelles, elles sont reléguées sur les bancs de l’assistance. 
 

Entre mixité et séparation 
Paradoxalement, l’absence des femmes est plus nette dans les manifestations qui assurent la 
solidité des rapports de la communauté avec le pouvoir politique. En 1998, a eu lieu la 
commémoration des quarante ans de la communauté juive de Sarcelles, jumelée avec les 
cinquante ans de la création de l’État d’Israël. C’est en 1958 que s’était constitué le premier 
noyau d’une communauté avec des immigrants venus d’Égypte, bientôt rejoints par des 
rapatriés d’Algérie, puis par diverses vagues de Tunisie et du Maroc. Cet ensemble, bien que 
divisé socialement et culturellement, « fait communauté » dans les moments commémoratifs 
comme celui qui va être décrit. Les différents espaces et temps de cette célébration qui se 
déroula, en présence de deux élus municipaux dans le centre culturel communal laïque sont 
exemplaires de ce que nous appelons « interstices ». Ils consacrent aussi l’alliance du 
religieux et du politique par des moments destinés, selon la rhétorique de leurs représentants, 
à réaffirmer les liens tissés entre eux pour une cohabitation harmonieuse et le vivre ensemble ; 
à légitimer les pratiques d’un groupe qui, pour apparaître comme particulières et 
contradictoires à l’universalisme, n’en constituent pas moins un mode d’insertion dans la cité. 
La solennité de la commémoration était réservée à la salle des fêtes du centre culturel où, sur 
la tribune des orateurs, étaient dressés deux chandeliers à sept branches. Les femmes, absentes 
de la tribune, n’étaient que spectatrices.  
Mais un certain nombre d’activités se déroulaient dans le hall. Pour accéder à ce hall, on 

 
14 A. Benveniste, 2004. 
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devait franchir l’entrée du centre qui, à l’écart du trottoir, se dérobait aux yeux du visiteur 
venant pour la première fois, un jour où la pluie avait transformé le chemin de sable en traînée 
de boue, renouant ainsi avec l’image des débuts du grand ensemble de Sarcelles, souvent 
identifié, dans les médias des années 1960, à une « cité de béton et de boue ». Cette difficulté 
d’accès diminuait la solennité du moment, mais constituait aussi un rite de passage, une 
initiation aux lieux, qui ont été dépeints, tour à tour, comme territoire anomique, exil subi puis 
magnifié par les immigrants juifs, et au tournant du XXIe siècle, banlieue difficile abandonnée 
à la violence et à la déréliction.  
Dans le hall du centre culturel municipal, se tenaient, d’un côté, des soldats de Tsahal devant 
des stands où ils vendaient des cassettes-vidéo sur les exploits de l’armée d’Israël, de l’autre, 
des jeunes filles portant des paniers de fruits symbolisant la fête de Tou bi-Chvat15. Cette fête 
connue sous le nom de « nouvel an des arbres » commémore le retour à une célébration de 
l’agriculture telle qu’elle existait du temps du Second Temple. Elle fut instituée à Safed, au 
XVIe siècle, par des kabbalistes, exilés d’Espagne et du Portugal, sous la forme d’un repas 
rituel où l’on mange des fruits. La correspondance entre cette fête, symbolisant le renouveau 
de la nature et la commémoration de la naissance de la communauté juive de Sarcelles nous 
introduit dans l’univers de la reproduction symbolisée par les jeunes filles séparées des 
hommes selon une division de l’espace. Cet espace divisé se présente aussi comme un espace 
intermédiaire entre le dehors « anomique » et le dedans, la salle des fêtes où une cérémonie se 
déroule selon un ordre réglé. 
La configuration du hall d’entrée partagé entre un pôle masculin et un pôle féminin illustre 
parfaitement la division sexuelle des espaces et un aspect de la division sexuelle du travail : 
les hommes font la guerre ; les femmes sont gardiennes des traditions domestiques, et 
occupent, en même temps, cette partie de l’espace lié à la reproduction. « Espace lié à la 
reproduction » est à prendre au sens où l’entendent les historiennes ethnologues qui travaillent 
sur les célébrations du renouveau de la végétation couplé avec celui des générations dans les 
rencontres réglées des jeunes gens et jeunes filles de la France de l’Ancien régime. On peut 
voir, en effet, une parenté entre cette présence des jeunes filles qui offrent leurs corbeilles de 
fruits aux participants et le « cortège des belles jouvencelles qui jusqu’en 1939 animait les 
soirées de mai des villages provençaux16 ». Ce cortège est lui-même une réplique des 
cortèges de la Reine de Mai qu’ont analysés Martine Segalen et Josselyne Chamarat17.  
Nicole Loraux nous aide à dépasser l’opposition catégorique entre deux espaces, deux 
sphères, l’une dédiée au masculin, l’autre au féminin. Dans La Cité divisée, elle s’attarde sur 
la description du bouclier d’Achille où sont ciselées deux scènes : l’une représente une cité en 
guerre « devant laquelle campent les armées », et l’autre une cité en paix « où résonnent les 
chants d’hyménée18 ». Nicole Loraux nous invite à une pensée du double où la division 
coexiste avec l’unité, où une cité n’exclut pas l’autre. Dans la seconde, la cité pacifiée, se 
déroule un procès et voilà que le conflit guerrier n’est plus si éloigné du conflit qui préside à 
l’administration du politique dans la cité, ce politique d’où les femmes sont évincées. Elles ne 
sont présentes que dans la tragédie qui met en scène, ou plutôt en arrière-scène, dans le chœur, 
des groupes marginalisés ou du moins exclus de la scène politique.  

Le recours à la tragédie permet une double lecture des faits historiques qui intègre le temps 

 
15 Signifie le 15 du mois de Chvat qui marque le nouvel an du printemps quand la sève des arbres commence à 
monter. Voir D. Storper-Perez, 1997. 
16 L. Roubin, 1970, p. 549. 
17 M. Segalen, J. Chamarat, 1983. 
18 N. Loraux, 1997, p. 42. 
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long du mythe, bousculant les frontières disciplinaires. La tragédie permet aussi une double 
lecture du politique qui cesse d’être borné au partage de la parole et au consensus des andres 
pour intégrer l’autre partie de la cité, celle qui est rejetée au dehors, la part des dieux, ce qui 
appartient au politico-religieux et où les femmes ne sont pas complètement absentes.  
À Sarcelles, à première vue, on aurait à faire à un mouvement de séparation, inverse de celui 
décrit par Nicole Loraux de dépassement de la division des catégories. Que nous montre la 
scène commémorative où l’on voit se succéder les orateurs, représentants de la communauté 
juive et de la municipalité ? Les femmes en sont presque absentes, reléguées, non pas dans les 
coulisses mais dans les rangs de l’assistance. La mixité entre les sexes est de règle dans le 
centre culturel laïque et municipal où se mêlent rituels religieux et rituels politiques. Mais elle 
reste sous le contrôle des hommes. En revanche, si l’on admet que tout ne se joue pas sur la 
scène de la salle des fêtes où a été posée une ménorah – dont les sept bougies seront vendues 
aux enchères au bénéfice du chœur de l’armée israélienne –, le rôle des jeunes filles du hall 
est à prendre au sérieux. Elles occupent cette partie de l’espace et du temps dédiée au politico-
religieux par l’exposition des symboles d’une fête calendaire qui tempère l’ordre visible des 
affrontements virils entre guerriers ou orateurs. 
 

Multifonctionnalité et division sexuelle des espaces du culte 
 
Le terrain marseillais auprès des familles musulmanes permet également d’analyser l’espace 
du culte en termes d’interstices qui se différencient, en fonction de pratiques domestiques ou 
communautaires. Dans les deux cas, les temps ordinaires de la pratique se conjuguent avec 
des moments plus intenses.  

 

La prière au domicile 

La prière rituelle quotidienne islamique, salât19, pour celui qui la pratique, se déroule le plus 
souvent à son domicile, en raison de ses horaires variables et de sa fréquence. Par conséquent, 
le lieu d’habitation se trouve être le premier espace du culte de tout musulman observant, bien 
que ce soit un objet que la recherche anthropologique ait occulté20.  
D’après les observations, sa pratique s’effectue alors principalement dans deux types 
d’espace. D’une part, dans un espace de vie commune, pouvant aussi servir de lieu de 

 
19 La salât, prière islamique, est le second des cinq piliers, arkân, de l’islam. Elle est une obligation rituelle pour 
tout musulman (homme et femme) entré dans la puberté et s’effectue cinq fois par jour, à intervalles effectifs, en 
fonction de la position du soleil. Sa durée, entre 5 et 20 minutes, varie en fonction du nombre de séquences 
posturales qui la composent (debout, inclinaison, debout, prosternation, assise, prosternation et assise). Il est 
nécessaire d’être en état de pureté pour l’accomplir, ce qui induit souvent la pratique préalable d’ablution, 
woudou. La prière peut se pratiquer sur n’importe qu’elle surface pure (d’où l’usage d’un tapis) en direction de 
La Mecque. Pour l’accomplissement de la salât, la femme doit se couvrir l’ensemble du corps à l’exception du 
visage et des mains (d’où le port d’un voile),et l’homme les parties allant du nombril aux genoux, certains 
courants islamiques préconisant que l’homme, à l’instar de la femme, se couvre la tête. Pour les hommes, 
pratiquer quotidiennement la prière en groupe à la mosquée est fortement recommandé ou obligatoire (selon le 
rite d’appartenance), surtout pour la salât al-joumou’a du vendredi et les prières des deux fêtes : Aïd al-Kébir et 
Aïd al-Fitr. Pour les femmes, les arguments qui se réfèrent à la Tradition – Sunna et hadith – divergent. Ainsi, il 
est majoritairement reconnu par un hadith, que nul homme ne peut interdire à la femme d’aller prier ou suivre 
des cours à la mosquée, à condition qu’elle ne soit ni parfumée ni parée d’atours, mais selon certains courants il 
serait préférable qu’elle le fasse à son domicile. 
20 H. Rachik, 2009. 
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réception tel que le salon, et d’autre part dans un espace plus intime, comme la chambre, 
utilisé principalement par les seuls membres de la famille. L’usage religieux de ces pièces est 
marqué spatialement par un tapis de prière. Il s’inscrit dans une temporalité définie par le 
rituel et selon des modalités qui permettent au croyant de rompre avec la communication 
ordinaire, comme l’action de déplier ou de ranger le tapis.  

L’utilisation de la chambre ou du salon n’est pas exclusive mais alternée en fonction de 
différents critères. Dans une famille nucléaire, la prière qui est généralement collective21 – à 
partir de deux personnes – se pratique dans le salon, la chambre étant le plus souvent réservée 
aux prières individuelles. En effet, la prière de l’aube est habituellement pratiquée de façon 
solitaire, chacun est dans sa chambre, en raison de ses horaires, alors que la prière de fin 
d’après-midi et celle de la nuit, sont le plus souvent collectives, et se déroulent dans l’espace 
de vie commune. Mais la pratique n’oppose pas les espaces de façon aussi dichotomique. 
Quand la mère de famille est la seule à faire la salât et que la pièce commune est occupée par 
une personne, elle prie dans la chambre parentale ou dans celle d’un de ses enfants. Quand le 
père de famille est présent et qu’au moins un des enfants ou la mère pratiquent la salât, la 
prière collective se fait dans le salon. En revanche, si seuls la mère et un enfant pratiquent 
quotidiennement la prière, ils exécutent la prière à deux, dans la chambre de l’enfant. 
L’utilisation de ces espaces n’est donc pas sexualisée. Dans ce cadre familial, les prières 
collectives peuvent être dirigées par le père, qui se met devant sa femme et ses enfants, ou en 
l’absence du père, par la mère ou le fils aîné. L’espace du culte au domicile n’est donc pas 
défini par un espace unique et sexualisé mais en fonction des disponibilités, des temporalités 
et des pratiques des différents membres de la famille.  
 

La mosquée comme lieu de culte et espace de vie 
Sur le territoire français, les mosquées, qui répondent aux critères d’édification d’un bâtiment 
architectural prévu pour l’usage du culte et bénéficient d’un permis de construire et d’une 
capacité d’accueil importante, sont en nombre très inférieur comparé à celui des observants 
potentiels22. Le contexte français, au regard de la loi de 1905 sur la laïcité et de l’histoire 
migratoire des populations musulmanes, ne favorise pas l’institutionnalisation du culte 
islamique. Toutefois, et surtout à Marseille, « l’observance rituelle et les comportements 
religieux de la population musulmane ont toujours trouvé à se manifester23 ». Il existe ainsi 
de nombreux lieux de culte informels : une arrière-boutique ou tout autre local privé ou 
associatif est transformé en salle de prière. Le lieu que les pratiquants appellent 
communément « la mosquée » est un espace institué notamment pour la pratique religieuse et 
particulièrement celle de la salât al-joumou’a du vendredi, quels que soient sa capacité 
d’accueil et son caractère officiel. Les deux « mosquées » dans lesquelles j’ai fait des 
observations sont en fait des associations culturelles régies selon la loi 1901 établies dans un 
bâtiment déjà existant, abritant diverses activités religieuses et culturelles. Dans chacune 

 
21 D’après un hadith la prière collective est préférable à la prière solitaire, car elle augmente, selon les versions, 
entre 25 et 27 fois le bénéfice, hassanat, du fidèle, et ceci est admis tant pour les hommes que pour les femmes. 
22 La présence plus massive des personnes de confession islamique datant de la seconde moitié du XXe siècle, il 
n’existe pas de lieu de culte construit antérieurement à la loi de 1905 et qui soit la propriété de l’État ou des 
collectivités locales. Par conséquent, l’édification des mosquées postérieure à la loi de 1905, comme celle des 
autres lieux de culte, relève des règles applicables en matière d’urbanisme et notamment celles relatives au 
construction des édifices accueillant du public. En 2000, seules 7 mosquées ont fait l’objet d’un permis de 
contruire et seulement 14 mosquées, rarement avec un minaret, pouvaient accueillir plus de 1 000 fidèles (M. 
Diop, L. Gruson, 2000).  
23 M. Renard, 2003, p. 296. 
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d’elles, il y a un espace d’ablution et de prière spécifique pour les femmes. À Marseille, la 
salle de prière des femmes est attenante à celle des hommes et communique par une 
ouverture, fermée par un rideau le temps de la prière. Juste devant, se trouve une salle 
d’ablution pour les femmes et un vestibule pour déposer les chaussures. À Aix-en-Provence, 
l’espace de prière des femmes est au-dessus de celui des hommes et situé dans une salle 
polyvalente, servant tour à tour de salle de cours et de salle de prière. La multifonctionnalité 
de la salle est marquée spatialement, par des tapis pour la prière, des tables et des chaises pour 
les cours sans que la séparation au sein même de la pièce ne soit matérialisée par un rideau ou 
un mur. Au même étage, un cabinet de toilette fait office de salle d’ablution pour les femmes.  

 
Entre privatisation et publicisation des espaces du culte 

Les fonctionnalités de la « mosquée » liées aux temps ordinaires du culte sexualisent les 
espaces quand les pratiques sont elles-mêmes sexuées : en effet, les femmes et les hommes 
sont spatialement séparés pendant les offices. La multifonctionnalité des espaces du culte, 
institués ou non, engendre un glissement des limites spatiales. Un espace privé – réservé à un 
usage – comme la salle de prière des femmes à la mosquée d’Aix-en-Provence peut s’ouvrir 
aux hommes quand il devient salle de cours. Inversement la cour de la mosquée de Marseille, 
qui est l’espace public de cette association culturelle, se privatise lors de la prière pour l’Aïd 
al-Kébir, puisqu’elle devient alors prolongement de la salle de prière des hommes. Le statut 
de ces espaces n’est donc pas fixe. 
Le domicile n’est pas un espace dévolu exclusivement à la pratique religieuse, de même que 
l’association, dite mosquée, abrite tantôt des activités cultuelles, tantôt des activités 
culturelles. Dans l’association de Marseille comme dans celle d’Aix-en-Provence, l’activité 
principale en dehors des heures de prière est l’enseignement de la langue arabe, du droit 
musulman (fiqh), de l’exégèse coranique. Des cours de mémorisation du Coran, voire de 
soutien scolaire et d’informatique sont organisés. Dans la première, l’espace du culte est 
composé d’un ensemble d’ailes, d’une cour et d’un petit jardin. Quatre salles de classe 
entourent le bâtiment administratif central. La seconde, située dans une rue du centre 
historique d’Aix-en-Provence, est mitoyenne d’autres bâtiments de la ville et la salle de classe 
est commune à l’espace de prière des femmes. 
À Marseille le mercredi et le samedi, l’espace du culte devient espace d’enseignement lors des 
cours de langue arabe et de soutien scolaire. L’association organise aussi des cercles féminins 
de discussion religieuse. Durant ces activités d’enseignement, la présence des femmes dans la 
cour de la mosquée est très visible. Cette cour centrale représente un entre-deux du bâtiment, 
un lieu que l’on traverse pour aller de la cuisine à une salle de classe ou encore pour aller à la 
salle de prière. C’est aussi un espace d’attente, particulièrement quand les mères 
accompagnent et viennent chercher les enfants, entrant pour « discuter un peu » et que les 
professeurs, qui sont surtout des femmes appelées maîtresses, y attendent les élèves. 
Mais avant tout, l’association fait office de mosquée où la présence des hommes dans la cour 
est plus importante aux heures de prières, surtout le vendredi, et durant les préparatifs des 
fêtes. Dans ces laps de temps, la présence des femmes est plus discrète et leurs échanges 
verbaux se font alors à voix basse. Le premier étage du bâtiment central abrite les bureaux de 
l’administration, ceux de l’imam et de la secrétaire, plus un petit palier qui sert de salle 
d’attente. Cet étage est un espace interstitiel de passage et de mixité : on le traverse pour 
accéder aux étages, pour se rendre au secrétariat (payer les cotisations mensuelles, prendre 
rendez-vous avec l’imam ou pour le service funéraire). La mixité y est présente puisqu’on y 
trouve également le bureau de l’imam. La porte du secrétariat est ouverte en permanence : on 
y apprend les dernières nouvelles, du décès d’un des membres de la communauté jusqu’à la 
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perte d’emploi d’un des professeurs. C’est donc un espace situé à la croisée tout en 
représentant le centre de la mosquée où sont rassemblées toutes les activités, d’ordre religieux 
quand il s’agit des visites rendues à l’imam, d’ordre administratif comme les inscriptions ou 
la gestion des emplois du temps des cours et du calendrier des fêtes religieuses. On se croise 
sur le palier, on se salue, on demande des nouvelles de la famille. L’observation des modalités 
d’adresses et de réponses dans ces temps ordinaires révèlent certes des interactions sociales 
liées au genre mais aussi à des différentiations statutaires entre les femmes elles-mêmes selon 
qu’elles sont ou non converties, selon leur âge et leur position au sein de l’association, comme 
enseignantes ou simples observantes.  

Dans une « salle de réunion » – c’est le nom que lui donne les fidèles –, aménagée dans le 
grenier au deuxième étage, se déroulent le samedi et le mercredi le cercle féminin de 
discussion et le cours de religion pour femmes adultes. Cette salle rectangulaire est l’endroit 
le plus haut de la mosquée, dépourvue de meubles et de décoration, contrairement aux autres 
pièces ; seul le sol est recouvert de tapis. Lors d’une observation, un contretemps a perturbé le 
déroulement habituel d’un cours. Il est 13h30, Aïcha et Nadia sont déjà dans la salle et parlent 
d’une conférence sur « la femme musulmane », donnée par une Saoudienne médecin, qui aura 
lieu dimanche à Bougainville.. Au fur et à mesure que les autres élèves arrivent, la 
conversation porte sur l’enseignante que nous attendons et qui est qualifiée de « savante ». 
Toutes les femmes semblent l’admirer, notamment parce qu’elle parle plusieurs langues. À 
13h45, Samia se lève pour aller préparer le thé. Les autres femmes, sauf une, descendent pour 
la salât dans la salle de prière des femmes. Il est 14 heures quand elles reviennent et 
l’enseignante n’est toujours pas arrivée. Les femmes expliquent qu’elle est mère de trois 
enfants et est en grande difficulté financière. Elles supposent qu’elle n’a pas les moyens 
d’acheter un billet de métro pour venir à la mosquée. Samira et Afida proposent alors de faire 
la quête pour payer les transports et commencent à s’organiser. Fathia descend se renseigner 
auprès de l’imam sur le retard de l’enseignante; l’imam la fait appeler par la secrétaire. 
Quelques minutes passent encore et le verdict tombe : elle ne viendra pas, car elle n’a trouvé 
personne pour faire garder ses enfants. Au même moment le thé et les melouis (crêpes) 
arrivent et sont distribués aux 15 femmes et aux 5 enfants. L’imam frappe et reste sur le pas 
de la porte. Il explique, sur un ton assez ferme, qu’il ne faut pas faire de quête, la mosquée se 
chargera de payer le transport, « ce n’est pas aux élèves de s’occuper de cela ». Les femmes 
échangent alors des regards circonspects. Après un court silence, Fathia se lève et offre 
hâtivement à l’imam un meloui au miel, qu’elle a pris soin d’entourer d’une serviette en 
papier, ainsi qu’un verre de thé à la menthe. 
 

Les entre-deux temporels comme révélateurs de genre  
Ce contretemps peut être analysé comme un entre-deux temporel du temps ordinaire. Moment 
privilégie d’observation, le temps ordinaire est un révélateur des relations interhumaines et de 
leurs interactions. Premièrement, cet exemple fait apparaître une légitimité des enseignantes 
acquise par un statut social, lui-même valorisant le savoir institutionnel : elles sont savantes. 
La conférencière saoudienne est médecin et l’enseignante de la mosquée polyglotte. Le statut 
n’est donc pas acquis uniquement par le savoir religieux et la piété. De même, ce n’est pas la 
réussite économique qui prévaut : l’enseignante de la mosquée est « pauvre ». Ensuite, on voit 
apparaître des distinctions de rôles et de postures parmi les femmes. La prise de parole dans 
ce temps ordinaire, bien qu’il ne soit pas sous le contrôle de l’autorité d’un professeur, n’est 
pas si libre et répond à un code social qui demeure en dehors de la mosquée. Ainsi dans ce 
contexte, les femmes âgées, qui sont souvent analphabètes, sont généralement perçues par les 
femmes plus jeunes, qui, elles, ont été scolarisées, comme non savantes, surtout en ce qui 
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concerne les questions religieuses. La représentation qui prédomine est que les pratiques des 
femmes âgées relèveraient davantage de la coutume que de la règle islamique. Cette 
distinction fait apparaître des rapports de pouvoir entre les femmes elles-mêmes. Elles 
jouissent toutefois d’un respect qui se manifeste dans des attitudes de bienveillance à leur 
égard : on les aide à monter les escaliers, elles sont servies en premier24. L’accès à la cuisine 
semble aussi relever d’un statut particulier, les femmes qui préparent les repas ou les 
collations sont toujours les mêmes et ont une sociabilité plus visible, elles saluent les 
personnes qu’elles croisent, semblent connaître la situation familiale de chacun : c’est le cas 
de Fathia et de Samia. Ces femmes, dont les enfants suivent des cours de religion et dont les 
maris viennent régulièrement aux prières, négocient la légitimité de leur présence par une 
participation active à la vie de la mosquée. Elles savent aussi être à l’entre-deux. En effet, 
elles revendiquent l’importance du partage communautaire religieux féminin au sein de la 
mosquée tout en se conformant notamment par leurs tenues vestimentaires et corporelles à la 
représentation normée de ce que devrait être une « bonne » musulmane. L’argumentation 
mise en œuvre par ces femmes est qu’il est nécessaire, dans ce contexte minoritaire, français, 
d’aller à la mosquée pour apprendre et être en présence d’autres coreligionnaires pieux25. 
Enfin, les interactions entre l’imam et les femmes sont très révélatrices. L’imam fait entendre 
son autorité en s’opposant à l’initiative des femmes. Il indique ainsi que la mosquée est une 
institution organisée qui régit les cours dispensés et sait aussi prendre en compte les questions 
de solidarité au sein de la communauté. D’autre part l’imam reste sur le pas de la porte. Cette 
salle est vue, par l’ensemble des personnes qui fréquentent la mosquée, comme une salle de 
réunion pour les femmes. L’espace est fortement sexué lors des cours de religion et groupes 
de parole. C’est un temps et un espace où les femmes disent pouvoir parler librement – sous 
entendu sans la présence des hommes – de questions qui concernent leur intimité et leur vécu 
de la religion. On parle donc de sexualité, d’éducation des enfants, de gestion du deuil, de 
problèmes financiers, de paradis et d’enfer, etc. Autant de sujets qui ne sont pas féminins en 
soi mais qui se tiennent dans des espaces et des temps où le partage du vécu féminin forme le 
socle du discours religieux. En effet, la mosquée doit être appréhendée comme un « espace de 
vie » car elle « […] est un carrefour où se rencontrent les croyants pris dans leur diversité et 
où s’articulent, dans la transcendance de la foi, de nombreux enjeux extra-religieux26 ». 

Ces temps ordinaires de passage, d’attente ou de conflits s’intercalent entre des moments 
plus sacrés. Ces temporalités interstitielles participent aussi aux rapports de genre présents 

 
24 Dans son travail de doctorat, Fatima Ait Ben Lmadani (2007) analyse les rapports entre femmes à la Grande 
Mosquée de Paris et distingue trois groupes. Le premier groupe composé de femmes seules assure le lien avec 
les deux autres groupes (femmes jeunes et femmes âgées) qui jouissent de plus de pouvoir. La légitimation du 
pouvoir du groupe des femmes âgées est basée sur leur statut de hadja, c’est-à-dire musulmanes ayant accompli 
le pèlerinage à La Mecque. Dans le cas de la mosquée de Marseille, cette distinction est pertinente, toutefois il 
faut noter que dans le groupe de femmes âgées, les hadja ne sont pas majoritaires. 
25 En effet, selon le rite d’appartenance les avis divergent sur la présence des femmes à la mosquée. Pour le rite 
hanafite les femmes ne sont pas tenues de suivre les prières collectives à la mosquée et il est déconseillé de le 
faire en raison de la « dégradation des mœurs ». Pour les chaféites comme pour les hanbalites, il est préférable 
qu’elles prient à leur domicile, mais personne ne peut le leur interdire. À la différence près que les hanbalites 
précisent que si la femme prie à la mosquée son mérite sera moins grand, ce qui n’est pas le cas pour les 
chaféites. Pour les malékites, les femmes peuvent aller prier à la mosquée si cela ne comporte pas de risque et 
qu’elles se confortent à l’éthique de pudeur de la femme. Dans ce contexte français, l’accès au savoir religieux à 
la mosquée revêt une importance particulière pour les femmes dont la transmission dogmatique religieuse fait 
souvent défaut, en raison de leur parcours migratoires et/ou de leurs origines sociales rurales. Fréquenter la 
mosquée et participer aux diverses activités qu’elle propose sont donc des moyens pour ces femmes d’acquérir 
un savoir religieux : ce qui légitime leur présence. 
26 F. Adelkhah, A. Moussaoui, 2009, p. 17. 
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dans les espaces de culte et en même temps ces rapports de genre construisent les espaces du 
culte. 

 

Construction sociale des émotions 
 
Ces analyses n’ont pu être faites que par une immersion dans les terrains respectifs supposant 
aussi un examen réflexif de la position des chercheures. Nous ne percevons pas de 
contradiction entre l’action d’observer et la nécessaire implication de l’ethnologue. Il s’agit de 
comprendre comment, dans l’observation participante, participer c’est, en étant « présent sur 
le terrain, [faire] partie du champ des rapports sociaux27 » et comment l’implication, parce 
qu’elle implique la réflexivité, peut intervenir dans la production de connaissances. 
 

Rendre compte de la quotidienneté 
Dans le premier terrain, la population juive de Sarcelles, les pratiques féminines s’intercalent 
entre les espaces et les temps officiels. Les femmes fabriquent des plats traditionnels pour les 
fêtes religieuses – gâteaux de pourim28, biscuits de chavouot29 – et les apportent sur les lieux 
de culte qu’elles fréquentent. Ces déplacements, comme ceux qu’elles opèrent dans leur 
environnement immédiat pour distribuer des nourritures festives aux voisins, instituent une 
sorte de continuité entre espace du domicile et espace du culte, espace de la cuisine et espaces 
communs de l’immeuble de résidence. La sacralisation de l’espace procède d’une vigilance du 
sacré qui distend également les temporalités du religieux en y incluant les activités les plus 
ordinaires. Pour observer ces espaces et témoigner de ces temps, il faut se départir d’une 
position d’objectivation et s’inclure dans les histoires, les conversations, rendre compte de la 
quotidienneté. C’est en allant souvent chez une femme devenue amie, que j’avais30 
rencontrée lors du pèlerinage à la Griba de Djerba, que j’ai pu avoir accès aux différentes 
modalités de son rapport au religieux allant d’une soumission au mouvement de radicalisation 
de la communauté juive à des revendications d’autonomie. Son rapport au religieux se traduit, 
d’une part, par un respect plus strict de certains interdits, comme celui de ne pas emprunter les 
moyens de transport le chabbat. Autrefois, elle se rendait en bus à la grande synagogue, puis 
elle a cessé de transgresser l’interdit. Elle explique la radicalisation de sa pratique par une 
promesse faite à la suite de douleurs aux pieds inexplicables et donc attribuées à la violation 
antérieure de la règle. Sa pratique est également fluctuante, alliant des moments de 
participation collective intense aux activités de la communauté et des moments de retrait par 
peur du contrôle social qui impose une compétition entre observants. Le contrôle de la 
communauté fait notamment peser sur chacun la menace de ne pas tenir son rang. Rang social 
que confère essentiellement l’observance mais que renforce le prestige social acquis par la 
distribution de bienfaits lors des rassemblements communautaires où se jouent la cohésion et 
la solidarité du groupe. Ceux qui n’ont pas les moyens de participer aux bienfaits se vivent 

 
27 G. Althabe, V. Hernandez, 2004, p. 16 
28 La fête célèbre le livre d’Esther, qui avait déjoué le complot fomenté par Haman, ministre du roi perse 
Assuérus, contre les juifs séjournant dans son pays. En signe d’allégresse, on fait des cadeaux aux enfants. Un 
repas rituel a lieu au coucher du soleil. Parmi les gâteaux, on confectionne en particulier des oreilles d’Haman. 
29 La fête de Pentecôte, appelée également fête des semaines (chavouot), a lieu 49 jours suivant la Pâque juive 
(Pessah). On l’appelle également fête de la moisson ou du froment. 
30 Le « je » désigne, ici, Annie Benveniste qui enquête à Sarcelles. 
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comme assistés, qu’il s’agisse ou non de leur place objective et peuvent être tentés de se tenir 
à l’écart.  
L’interlocutrice, rencontrée à Djerba, était dans ce mouvement de balancier entre adhésion et 
indépendance. La même personne qui m’a confié la raison d’une plus grande observance des 
prescriptions religieuses m’a aussi avoué sa passion pour les feuilletons télévisés qu’elle 
regarde même le samedi, parce que, dit-elle « je vis en banlieue ; si je ne réponds pas au 
téléphone, si je ne regarde pas la télévision, je ne tiendrai pas le coup ». Le récit de la 
promesse faite à Dieu de ne plus prendre les transports à la suite du mal contracté sous la 
plante des pieds fait partie des secrets de l’intime qu’on ne révèle qu’à un proche. Et sans 
doute avais-je acquis un statut de fille auprès de cette dame, qui m’avait prise sous son aile 
durant le pèlerinage à Djerba, qui prétendait m’initier aux étapes du rituel, à un certain 
nombre de pratiques bénéfiques, s’étonnant que ma mère ne m’ait rien appris et me gavant de 
nourriture chaque fois que j’allais lui rendre visite à Sarcelles. 

 
Position impliquée de l’ethnologue à Sarcelles 

Elle n’est pas la seule à être entrée dans une relation d’échange où la parole emprunte à 
l’expression des sentiments sa disponibilité et sa retenue. Lila Abu-Lughod a identifié dans 
son étude sur le Awlad ‘Ali deux discours culturellement codifiés et tolérés pour exprimer le 
sens des relations entre sujets et particulièrement celles qui s’établissent entre les hommes et 
les femmes31. S’intéressant d’abord aux significations exprimées dans le langage qui sous-
tend le système social et politique, elle s’est peu à peu rendu compte de l’importance du 
langage des sentiments qui exprime, par la poésie, le vécu individuel et sa « disjonction  avec 
l’idéologie officielle ». Elle décrit deux façons d’être au monde et deux façons d’être à 
l’écoute des interlocuteurs. 
À Sarcelles, beaucoup de femmes traditionalistes ne pouvaient entendre mon projet défini 
comme projet de connaissance objective soutenu par leur propre savoir32. Elles interprétaient 
mes questions comme des demandes adressées à celle qui pratique les rituels et non à 
quelqu’un qui pourrait en expliquer le sens. Elles restaient donc sceptiques quant à l’intérêt 
d’une objectivation de leur pratique et à leur légitimité dans ce type de transmission. 
« N’étais-je pas juive ? Ma mère ne m’avait-elle rien appris ? » Elles me mettaient à une place 
de fille ou de sœur, place qui me faisait partager les émotions dans les moments 
commémoratifs et les petits plaisirs de la vie quotidienne. J’accédais à leur rapport au 
religieux dans la mesure où j’étais affectée, selon l’expression conceptualisée par Jeanne 
Favret-Saada33. Avec les femmes ultra-orthodoxes, les choses étaient un peu différentes. Je 
les ai rencontrées chez elles plus souvent que sur le lieu d’événements communautaires, en 
particulier dans un immeuble investi par des juifs ultra-orthodoxes, selon le processus décrit 
dans mon livre34 de regroupement des familles affiliées par la parenté ou l’appartenance 
religieuse. C’est par le biais des femmes que je suis entrée en relation avec ces familles et j’ai 
rarement vu les hommes. J’occupais une position à la fois d’intériorité et d’extériorité. Je 
n’étais visiblement pas observante, mais seule mon appartenance à la judéité me permettait de 
gagner leur confiance et d’accéder à un certain niveau de confidentialité. Elles poussaient leur 
projet de m’inclure dans leur cercle jusqu’à chercher à me convertir dans la voie de la 

 
31 L. Abu-Lughod, 1999. 
32 A. Benveniste, 2006, p. 139. 
33 J. Favret-Saada, 2009. 
34 A. Benveniste, 2000. 
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repentance. Elles répondaient volontiers à toutes mes questions, se livraient à des récits de vie 
édifiants, l’ensemble de leurs discours étant orienté vers l’énonciation de l’exemplarité.  
C’est bien entendu en participant avec les femmes ultra-orthodoxes à la vie de famille, à des 
repas, des sorties ou des cours religieux que j’ai pu accéder à un registre moins rationalisé de 
leur rapport au religieux. En évoquant des modalités du rapport au religieux émotionnelles et 
qui passent par le corps, il n’est pas question d’instaurer une partition entre corps et esprit, 
émotion/raison, savant/populaire. Il ne s’agit pas de naturaliser des positions mais de 
comprendre, comment au-delà des formations sociales à Sarcelles qui ont tendance à 
reproduire les rôles traditionnels masculins et féminins, il existe ou non des « dispositifs de 
mobilisation qui incitent [les femmes] à se former pour le collectif35 ». « Se former pour le 
collectif », accéder à des rôles de leadership institutionnel ou plus informel suppose d’aborder 
des domaines de compétences pour lesquelles les membres d’un groupe n’ont pas été 
socialisés, les femmes ayant généralement une moindre aptitude socialement construite à 
assumer des rôles d’organisation.  
La population juive de Sarcelles ne représente sans doute pas un modèle de revendication 
féministe. Mais le militantisme y est grand, permettant aux femmes d’occuper des rôles plus 
actifs. Si l’on trouvait, du temps de l’enquête, davantage de femmes investies dans les 
activités du care – visites aux malades dans les hôpitaux – ou dans celles que j’ai décrites et 
qui relèvent d’une participation émotionnelle contribuant à construire la communitas, les 
cours religieux s’y étaient développés. Ils recrutaient essentiellement dans les nouvelles 
générations qui avaient un certain niveau d’éducation. Mais cette population féminine 
commençait à porter un regard critique sur la relégation de leurs aînées dans des formes de 
religiosité qui les dépossédaient d’un rapport d’autonomie à la croyance et à ses modes 
d’ancrage social. 
 

Dedans, dehors ou à l’interstice : les non-dits de l’ethnologue  
Faire du terrain dans les espaces du culte où se déroule une pratique religieuse, implique pour 
le chercheur un choix de posture entre la participation et la passivité ou celui de l’alternance, 
car l’ethnologue « enquête aussi avec son corps » pour reprendre l’expression de Jean-
François Laé36. Au-delà de ce que le choix induit sur la réflexivité émotionnelle de 
l’ethnologue, il conditionne aussi la place attribuée au chercheur par les acteurs qu’il observe. 
À la mosquée, j’avais37 fait le choix d’une posture extérieure, me présentant comme une 
chercheuse non musulmane. Ma présence sur plusieurs mois, voire plusieurs années dans le 
cas de la mosquée d’Aix-en-Provence, ne paraissait pas pour certains acteurs en accord avec 
ce choix verbalisé. Mon attrait pour l’islam, l’énergie et le temps consacré à son étude, devait 
être un appel que j’ignorais encore, m’a-t-on confié à plusieurs reprises. Au fil du temps, cela 
est même devenu un jeu rhétorique auquel je répondais invariablement Inch’Allah – si Dieu le 
veut. Si je n’étais clairement pas une observante, en revanche le statut qu’on m’attribuait était 
un entre-deux, tantôt en dehors de la communauté musulmane : perçue comme une 
chrétienne ; tantôt en dedans : perçue comme convertie ;ou à l’interstice : en phase de l’être. 
Cette position variait en fonction de ce que chaque interlocuteur interprétait de mon statut à 
partir des non-dits de mon appartenance religieuse. 

 
35 B. de Gasquet, 2009. 
36 J.-F. Laé, 2002, p. 253. 
37 Le « je » désigne maintenant Marie-Laure Boursin qui enquête à Marseille. 
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Cette posture n’était pas sans retentissement émotionnel, précisément en raison de la position 
instable dans laquelle elle installait l’ethnologue. Un contretemps a révélé les ambiguïtés de 
cette position de l’entre-deux. Après une observation dans la salle de prière réservée aux 
femmes, deux d’entre elles m’interpellent pour me signifier que n’ayant pas fait les ablutions 
et ne portant pas le voile, ma présence est inopportune. Je leur explique que l’imam m’en a 
donné l’autorisation, à condition que je reste derrière les lignes des femmes en prière38 et 
qu’en tant que non-musulmane, il m’a dispensé des ablutions. Une des femmes me rétorque 
que l’imam, ne parlant pas bien le français, n’a pas dû comprendre l’objet de ma présence et 
qu’il l’aurait attribuée à un désir de conversion. Elle décide donc d’aller s’entretenir avec lui. 
Un petit groupe d’une dizaine de femmes attend avec moi dans la cour. Je me sens observée et 
dans mon for intérieur je me sens aussi coupable, comme si j’avais abusé de leur confiance. Je 
tente de me justifier et leur explique que j’ai un voile avec moi, que je peux le porter si elles 
le désirent, mais que je n’ai pas voulu me couvrir pour que mon attitude ne prête pas à 
confusion. La femme revient de sa consultation avec l’imam et nous rapporte ses propos : il 
m’a donné le droit d’être présente afin que j’apprenne l’islam. La réponse semble convenir à 
l’ensemble des femmes qui me proposent d’aller avec elles suivre le cours de religion. 
L’incident est clos, mais la tension était grande et mon terrain risquait à tout moment de se 
fermer. Après cet événement, j’ai continué à suivre les cours pendant quelques semaines, 
jusqu’au jour, où, arrivant à la mosquée, l’imam me dit que ma présence n’était plus la 
bienvenue. Ce rejet a été très difficile à gérer. Je relisais sans arrêt mes notes essayant de 
comprendre quel faux pas j’avais commis, me remémorant ce que j’avais pu faire ou pu dire 
qui aurait provoqué cette exclusion. 
 

Première version du contretemps rapporté 
Quelques mois après, continuant mon terrain dans les familles, une jeune femme, à la fin de 
l’entretien, me demande si je ne suis pas allée dans une mosquée à Marseille, dont elle me cite 
le nom. Belle-fille de l’imam, elle avait été la secrétaire de cette mosquée. Elle avait entendu 
parler de moi et m’a donné sa version de mon éviction. Elle était due à un quiproquo : entre 
l’autorisation donnée par l’imam qui connaissait le cadre de ma recherche (on avait eu un 
entretien à ma demande pour effectuer mon terrain) et les femmes qui disaient que l’imam ne 
comprenait pas (« il ne parle pas bien le français ») et qu’il pensait que j’allais me convertir. 
Le groupe de femmes qui s’était opposé à ma présence était allé en parler à leur mari et un 
débat s’en était suivi au sein de la mosquée. Des hommes auraient dit que j’appartenais à la 
CIA (c’est l’organisme citée par l’ancienne secrétaire), que si je ne m’intéressais pas à l’islam 
pour me convertir, c’était pour le compte d’un organisme de renseignements. L’imam, devant 
l’opposition d’une partie de la communauté, aurait préféré éviter le conflit en refusant ma 
présence. Dans cette première version du contretemps, ce serait donc à la demande des 
hommes, par l’entremise des femmes, que l’imam m’aurait renvoyée. Les femmes, par ce 
mode d’action, ont pu faire entendre leur voix. 
 

 
38 Ma présence dans la salle de prière des femmes a nécessité que je verbalise la connaissance de certaines 
règles : j’ai dû leur assurer verbalement que je n’étais pas en période de menstruation, que je resterai toujours 
dans le fond de la salle, pour ne pas risquer d’invalider la prière des femmes en passant devant elles. J’étais 
toujours vêtue d’une tenue ample qui couvrait mes bras et mes jambes et je restais toujours agenouillée pendant 
le déroulement de la prière. 
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Seconde version du contretemps rapporté 

Une autre version m’a été donnée par Fathia que je continuais à voir après que l’imam m’ait 
congédiée. Dans le cours de religion pour femmes adultes, auquel nous assistions toutes les 
deux, l’enseignante apprenait aux femmes la graphie arabe et la prononciation des 99 noms 
d’Allah. Parallèlement, elle leur transmettait des pratiques rituelles hétérodoxes. Par exemple, 
lors d’une observation, elle avait expliqué que pour calmer un enfant turbulent, il fallait lui 
faire boire un verre de lait mélangé à du miel avec un papier où est inscrite une sourate, tout 
en récitant 11 versets précis. Une autre fois, elle leur a enseigné que pour protéger sa maison, 
il faut réciter Ayat al-Kursî, le verset du Trône, dans chaque coin des pièces, en partant de la 
droite vers la gauche, y mettre du sel et souffler en direction de La Mecque. Ces pratiques 
hétérodoxes, qui répondent à une demande de la part de nombreuses femmes, étaient tolérées 
par l’imam dans la mesure où elles concernent, théoriquement, les personnes âgées. Mais elles 
doivent être évincées par les cours actuels de religion donnés aux enfants. Toutefois, qu’une 
personne extérieure à la communauté ait pu assister à ces cours et en fasse le récit risquait de 
porter préjudice à la mosquée et à l’image d’un « islam français moderne » qu’elle souhaite 
donner auprès des responsables politiques régionaux. Dans cette seconde version, c’est la 
représentation d’un « islam populaire » féminin dans le contexte français qui était en jeu. 

Ma présence identifiée comme non musulmane a été un catalyseur permettant de contraster 
des situations sociales. La place à laquelle on m’a assignée se négociait tous les jours et elle 
continue à l’être même encore aujourd’hui. Avec le temps ma posture d’enquête s’est 
modifiée, le partage des émotions entre chercheur et acteurs sociaux est plus assumé et permet 
même d’accéder à d’autres représentations. La posture extérieure adoptée dans mes premiers 
terrains a laissé place progressivement à celle de l’entre-deux et finalement comme le dit Lila 
Abu-Lughod : « ce sentiment d’inauthenticité s’est évanoui39 ». Ces sentiments et ces 
émotions se manifestent en nos corps et sont la résultante d’interactions40 qu’il faut chercher 
à comprendre car ils sont source d’intelligibilité41, ils permettent d’accèder à d’autres 
représentations de soi. L’entre-deux s’est manifesté sous forme d’un « jeu » d’interaction, une 
sorte de don contre don verbal, entre la question posée au chercheur pour appréhender sa 
personnalité, puis percevoir sa croyance, et la réponse donnée : un peut-être, avec Inch’Allah. 
Le partage des émotions ne rompt pas la distanciation mais réduit simplement la distance et la 
violence que j’imposais avec ma posture extérieure. Par conséquent, le genre du chercheur ne 
doit pas être neutralisé, ni les émotions des acteurs. 
 

La multifonctionnalité des espaces du culte induit des spatialités mobiles liées aux diverses 
temporalités. Ces dernières, dans les espaces du culte, alternent temps ordinaires et temps 
religieux. Il arrive que des interactions sociales liées aux temps ordinaires interviennent dans 
les temps religieux et inversement. Les temporalités ne sont donc pas fixes mais aussi 
fluctuantes que les espaces sont poreux.  
Au delà des règles dogmatiques légiférant l’accès des observantes juives ou musulmanes aux 
espaces du culte et qui contribuent à assigner un statut différencié aux femmes, nous avons vu 
que la position et les identifications sexuées se construisent aussi dans l’interaction à l’autre : 
l’homme, la coreligionnaire, l’aîné, le (la) savant-e, le primo arrivant, etc. 

 
39 L. Abu-Lughod, 2008 [1999], p. 45. 
40 Ibid., p. 32. 
41 J.-F. Laé, 2002. 
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Dans les analyses que nous venons d’exposer nous avons aussi voulu tenir compte de la 
construction et de l’écriture des émotions qui sont indissociables de la façon dont les 
chercheures se positionnent sur le terrain. Les émotions manifestées par les sujets présents 
dans ces « espaces du culte » participent de leur caractère religieux et du partage 
communautaire. Mais elles se manifestent au cours d’interactions entre croyants qui sont 
ancrées dans une réalité sociale.  
Nous n’avons pas cherché à neutraliser le genre des chercheures pas plus que celui des sujets. 
Dans le cas de Sarcelles, l’ethnologue a tenté d’analyser la position sexuée des femmes 
concernées par l’étude, dans une posture de rencontre, son inclusion dans le partage des 
émotions étant une condition d’accès au terrain. Dans le cas de Marseille, l’ethnologue a 
davantage développé sa posture de chercheure, mettant l’accent sur les émotions observées et 
la négociation du terrain qui a pu entraîner l’expression de sentiments vifs d’acceptation et 
d’incompréhension de part et d’autre. La signification de la présence des chercheures, 
interprétée à partir d’une appartenance religieuse supposée commune au groupe ou d’une 
position agnostique peut devenir un catalyseur permettant de contraster des situations 
sociales. Les situations vécues ont des effets sur l’ethnologue qui l’amènent à négocier et 
reconstruire constamment sa posture. Elles ont été décrites comme des situations 
interstitielles, « d’entre-deux » ; comme des révélateurs de la construction sociale des genres, 
d’enjeux de statuts et de pouvoir qui nous informent sur le contexte « minoritaire » de l’islam 
et du judaïsme dans la société laïque française. 
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