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Mallarmé, Raffaëlli : 
Types de la rue et Chansons bas 

Le réel et le symbole 
 
 

à Henri Scepi 
 
Des Types de Paris aux Chansons bas 

 
Lorsque l’éditeur Eugène Plon lance le projet des Types de Paris, il entend réunir un peintre déjà 

reconnu, Jean-François Raffaëlli, et, autour de ce peintre, quelques-uns des écrivains les plus 
représentatifs du champ littéraire d’alors, comme Edmond de Goncourt, Daudet, Zola, 
Maupassant, Bourget, Huysmans et Mirbeau, ou encore Mallarmé. 

L’ouvrage paraît en 1889 chez Plon-Nourrit, en dix livraisons successives commanditées par 
le Figaro. 

Il s’inscrit dans la tradition de ce que Walter Benjamin a nommé la « littérature panoramique1 », 
en ceci qu’il exploite la vogue des tableaux parisiens, des physiologies et des typologies sociales. 
Mais, au sein de cette tradition, qui est aussi la tradition des Petits Paris illustrés2, il amorce une 
mutation : ce qui était à l’origine un genre populaire, né dans le monde de la petite presse, à bas 
prix, intéresse maintenant des éditions plus luxueuses et mieux installées qui recyclent un matériau 
venu du monde du journal en le transformant peu ou prou en objet bibliophilique. Les Types de Paris 
se situe à la lisière de ces deux registres (« haut » et « bas ») de la littérature panoramique et des Paris 
illustrés : il est d’allure modeste et sa diffusion se fait par livraison, à 2 fr. 50 l’unité, sur le modèle 
du feuilleton de presse ; mais il n’en est pas moins porté par un projet artistique clairement affiché, 
qui unifie l’ensemble et donne à l’ouvrage la valeur d’un livre rare pour bibliophiles. Au reste, le 
statut même de l’illustration y est ambigu : Raffaëlli remet à l’honneur l’estampe colorée qui, en 
alternant avec la gravure en noir et blanc, rapproche par endroits l’ouvrage de l’illustration populaire 
et de l’imagerie enfantine (d’autant que la calligraphie des titres, en rouge, imite l’écriture appliquée 
des écoliers ou des maîtres d’école)3. Les Types de Paris n’est donc pas, à proprement parler, un « livre 
d’artiste », – comme l’a été au même moment, dans l’esprit de Mallarmé, le projet du Tiroir de laque, 
jamais réalisé mais pour lequel Mallarmé avait espéré réunir, autour de quelques-uns de ses poèmes 
en prose, plusieurs de ses amis peintres (John Lewis Brown, Degas, Berthe Morisot, Renoir, et 
Monet) ; mais il n’est pas pour autant un simple journal illustré, recyclé en album collectif : il se 
situe plutôt dans une zone intermédiaire, entre le journal et le livre, entre la vignette naïve et la 
gravure d’art, – à la recherche, donc, de quelque « genre moyen », qui, en majorant l’imprimé 
quotidien et réciproquement en minorant le livre d’artiste, perturberait les hiérarchies du « majeur » 
et du « mineur » et participerait, même inconsciemment, à la promotion d’une sorte de 
« médiocrité » (au sens latin du genus mediocre) qui témoignerait du statut nouveau de l’art et de la 
littérature à l’ère « démocratique ». 

 
La contribution de Mallarmé, qui figure à la suite de celle de Paul Bourget, prend place dans 

la 7e livraison des Types de Paris. Elle est intitulée Types de la rue, et compte sept poèmes (deux sonnets 

 
1 Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée du capitalisme, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1982, p. 55. 
2 Laurent Portes et Jean-Didier Wagneur, avec la collaboration de Françoise Cestor, Les Petits Paris, Paris, Bnf éditions, 
2020, p. 15. 
3 Raffaëlli souligne son rôle de précurseur dans la redécouverte de la gravure colorée (voir l’exposition des Nouvelles 
Gravures en couleurs de Jean-François Raffaëlli, Paris, galerie Devambez, 1907. Préface de Raffaëlli). Sur les débats suscités 
par la gravure colorée, voir Philippe Kaenel, Le Métier d’illustrateur, Genève, Droz, 2005, p. 518-522. 



shakespeariens et cinq quatrains) : La Petite Marchande de lavandes, Le Marchand d’ail et d’oignons, Le 
Carreleur de souliers, Le Cantonnier, Le Crieur d’imprimés, La Femme du Carrier, La Marchande d’habits4. 

 
Dans la collaboration de Mallarmé avec Raffaëlli, c’est le peintre qui a l’initiative5. Mallarmé le 

soulignera dans la note bibliographique rédigée à l’attention des « scoliastes futurs » qui suit l’édition 
Deman de ses Poésies où deux de ses poèmes (les deux sonnets) d’abord publiés dans les Types de la 
rue prennent place sous le titre générique de Chansons bas, et sont donnés comme de simples 
« commentaires » des illustrations de Raffaëlli : 

 
CHANSONS BAS I et II, commentent, avec divers quatrains, dans le recueil les Types de Paris, les 
illustrations du Maître-peintre Raffaëlli, qui les inspira et les accepta6. 

 
Les lettres de Jean-François Raffaëlli adressées à Mallarmé en 1888 permettent de suivre 

l’élaboration du fascicule, et montrent comment Mallarmé, tout en se prêtant au jeu proposé par le 
peintre, y résiste ou s’y dérobe en partie. 

Pour accompagner les Petites Gens de la rue (tel est en effet le premier titre envisagé par Raffaëlli), 
Raffaëlli demande à Mallarmé de retrouver « la délicieuse petite tournure », qu’il avait « employée 
dans tant d’invitations, adresses, etc. », – « cela ferait un petit bijou », ajoute Raffaëlli7. En évoquant 
les « invitations » et « adresses » de Mallarmé, Jean-François Raffaëlli fait référence au genre 
mondain des « quatrains postaux », qui donnera naissance, un peu plus tard, en 1892, au projet d’un 
autre livre illustré – en vérité déjà une sorte de « livre-objet » – que Mallarmé avait envisagé de 
composer avec Whistler sous le titre de Récréations postales : cet autre « joyau typographique8 », 
d’abord destiné à un éditeur londonien, ne vit pas le jour (si ce n’est en revue, et sans la collaboration 
de Whistler, sous le titre Les Loisirs de la poste) ; mais, à la date de 1888, Jean-François Raffaëlli 
pouvait connaître ceux des quatrains-postaux de Mallarmé qui circulaient déjà dans l’entourage des 
Goncourt à Asnières où s’était également installé le peintre. Quoi qu’il en soit, le rapprochement 
entre la veine réaliste du peintre des Petites Gens de la rue et la facture « précieuse » du poète accuse, 
à nouveau, un conflit de codes qui trouble la hiérarchie des genres et des styles : d’un côté le registre 
« bas » du croquis naturaliste ; de l’autre le registre plus « élevé », quoique lui-même joué en 
« mineur », d’un « amusement » mondain où Mallarmé renouvelle, jusqu’au maniérisme mais non 
sans ironie, le geste de l’adresse lyrique prosaïquement rabattue sur l’adresse postale9. 

Mallarmé et Raffaëlli s’accordent en outre sur un autre point : il ne s’agira pas pour le poète 
d’illustrer l’illustration du peintre. En accord avec l’une des revendications les plus constantes des 
artisans du livre illustré, texte et image, réunis dans l’unité neuve de la page, doivent faire valoir leur 
« autonomie » réciproque et demeurer, l’un vis-à-vis de l’autre, à la fois unis et séparés : « je ne vous 
demande pas de faire des vers sur mes dessins, mais à côté », écrit Raffaëlli à Mallarmé dans la lettre 
de mars 1888. Il est vrai que Raffaëlli ajoute : « ce sont vos vers que mes dessins encadreront », – 
selon une formule qui témoigne de la déférence du peintre à l’égard du poète, mais qui signale aussi 
(notons-le en passant) une « stratégie de champ » alors que le champ littéraire s’est déjà recomposé 
autour du nom de Mallarmé, promu en chef de l’école symboliste, et alors que les « illustrateurs » 
cherchent à tirer profit du « capital symbolique » plus élevé dont bénéficient a priori les écrivains. 

 
4 Voir OC I, p. 33-34 (pour les deux sonnets recueillis dans les Poésies), et OC I, p. 57-59 (pour les quatrains). Il existe 
en réalité un huitième poème, le quatrain « Le Vitrier », également envoyé par Mallarmé à Raffaëlli, mais finalement 
non retenu dans la série des Types de la rue. [Notre édition de référence est l’édition de la Pléiade, établie par Bertrand 
Marchal : Mallarmé, Œuvres complètes, t. I, 1998, t. II, 2003. Abréviation : OC suivi du numéro du tome]. 
5 Au contraire, Manet se tenait en retrait quand il s’agissait d’illustrer Le Corbeau de Poe dans la traduction de Mallarmé. 
Voir Ségolène Le Men, « Manet et Doré : l’illustration du Corbeau de Poe », Nouvelles de l’estampe, 1984, n°78, p. 4-21. 
6 Poésies, « Bibliographie », OC I, p. 47. 
7 Mallarmé, Correspondance, édition Henri Mondor et Lloyd James Austin, Paris, Gallimard, t. III, p. 250 (n. 2). 
8 Mallarmé, Récréations postales, OC I, p. 245. 
9 Sur les quatrains-postaux de Mallarmé, voir Jean-Nicolas Illouz, « Mallarmé : “à une tombe ou à un bonbon” : éthique 
et poétique du don (à propos des Loisirs de la poste et autres Récréations postales) », in Jean-Nicolas Illouz (dir.), L’Offrande 
lyrique, Paris, Hermann, 2009, p. 221-239. 



Quoi qu’il en soit de ces jeux ou doubles jeux de la vie littéraire et artistique, Mallarmé se saisit 
de la liberté que lui laisse le peintre. Mais il la pousse jusqu’à afficher une forme d’indifférence par 
rapport aux éléments proprement « pittoresques » de l’image. Raffaëlli souligne ces éléments 
« pittoresques » dans une lettre qu’il adresse à Mallarmé en août 1888 en envoyant au poète des 
esquisses de son travail assorties de commentaires descriptifs10. Barbara Bohac a montré comment 
les détails fournis par le peintre intéressent finalement assez peu le poète11. En réalité, Mallarmé 
s’inspire seulement du « type » proposé par Raffaëlli, mais il le transpose dans une petite fable 
allégorique qui s’empare du réel donné à voir dans l’image, pour le déporter vers « autre chose » donné 
à lire dans le poème. 

Or, cette « transposition » de l’image au poème s’accomplit chez Mallarmé par l’entremise d’un 
troisième art : la musique. Car c’est bien finalement une référence musicale que Mallarmé choisit 
de mettre en avant, quand, pour l’édition Deman de ses Poésies, il reprend, (sans bien sûr les dessins 
de Raffaëlli), deux des poèmes parus d’abord dans Les Types de Paris en leur donnant le titre 
générique de Chansons bas. 

Le genre de la « Chanson bas » renvoie sans doute à « l’humilité » des sujets « réalistes » liés au 
petit peuple parisien et aux petits métiers de la rue. Mais cette « bassesse » thématique renvoie aussi 
à l’« humilité » du genre des Chansons illustrées, telles qu’elles sont recueillies dans des almanachs ou 
recueils que diffusent les colporteurs et les vendeurs de chansons du Paris fin-de-siècle. Ce genre 
– étudié par Luce Abélès ou Évanghélia Stead12 – s’indique obliquement dans un des quatrains que 
Mallarmé compose pour Raffaëlli, intitulé « Le Crieur d’imprimés » : 
 

Toujours, n’importe le titre, 
Sans même s’enrhumer au 
Dégel, ce gai siffle-litre 
Crie un premier numéro13. 

 
Mais, appliqué aux deux sonnets miniatures (« Le Savetier » et « La Marchande d’herbes 

aromatiques ») que Mallarmé prélève aux Types de la rue pour les insérer dans le recueil de ses Poésies, 
le titre de Chansons bas revêt une valeur supplémentaire : il renvoie, non plus directement aux 
chansons et cris de Paris, mais à la chanson « poétique », – reprise à la manière (« en sourdine ») de 
Verlaine. De Verlaine à Mallarmé (en passant aussi par Les Complaintes de Laforgue par exemple), 
le genre de la « chanson bas » s’entend comme la chanson que l’on murmure « tout bas », – si bas 
même, que la parole de ces romances d’un autre type s’y défait dans le « silence musicien » que le 
poème, selon Mallarmé, fait advenir dans la langue. La « chanson bas » désigne alors, avec un 
sourire, ce que Mallarmé nomme ailleurs « l’air ou chant sous le texte14 », par quoi la poursuite de 
la musique s’accomplit dans la réalisation d’une musique proprement verbale, sans effectuation 
sonore, mais susceptible de perturber l’ordre logique du langage pour le recomposer autrement, 
au-delà de sa « vaine couche suffisante d’intelligibilité15 ». 

Des Types de la rue aux Chansons bas, par une série d’ironiques tours de passe-passe dont 
Mallarmé est coutumier, s’est donc opéré un nouage nouveau des arts où le poème, joué sur un 

 
10 Lettre de Raffaëlli à Mallarmé, 22 août 1888, cité dans Mallarmé, Correspondance, édition Henri Mondor et Lloyd 
James Austin, Paris, Gallimard, 1973, t. IV, p. 532 (note 3). 
11 Barbara Bohac, « Jouir partout ainsi qu’il sied ». Mallarmé et l’esthétique du quotidien, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 177-
179. 
12 Luce Abélès, « Les recueils illustrés de chansonniers », in Philippe Kaenel (dir.), Les Périodiques illustrés (1890-1940). 
Écrivains, artistes, photographes, Gollion, Infolio, coll. « Archigraphy poche », 2011, p. 51-87 ; Évanghélia Stead, « La 
chanson fin-de-siècle en revue : versiculets, chansons bas, images », publié dans Stéphane Hirschi, Corinne Legoy, 
Serge Linarès, Alexandra Saemmer, Alain Vaillant (dir.) La Poésie délivrée, Nanterre, Presses universitaires de Nanterre, 
2017, p. 477-498. 
13 OC I, p. 58. 
14 Divagations, « Le Mystère dans les lettres », OC II, p. 254. 
15 Ibid., OC II, p. 230. 



mode mineur, convoque tour à tour la peinture et la musique, mais en écartant de lui aussi bien la 
musique que la peinture, à proportion inverse de ce qu’il réclame leurs concours. 

Cet étrange « hymen des arts16 » est une position d’équilibre, par définition instable. Les arts 
sont appelés à se substituer les uns aux autres, selon un jeu de « chaises musicales » où chaque art 
poursuit l’autre mais de telle façon que l’un reste toujours à l’écart et relance ainsi la ronde : la chaise 
est occupée d’abord par la peinture, quand Raffaëlli prend l’initiative des Types de Paris ; la poésie 
l’en chasse et prend le relais, quand le poème reprend à l’estampe son « bien » ; mais cette relève 
en appelle aussitôt à la musique, que le poème d’abord subsume, – mais qui prendra sa revanche 
plus tard, quand, en 1917, Darius Milhaud, explorant une autre veine que celle suivie déjà par 
Debussy et Ravel, mettra en musique les Chansons bas et autres « versiculets » de Mallarmé17. Entre 
temps, les types de la rue et les petits métiers de Paris auront été fixés par l’objectif d’Eugène Atget, 
comme autant de « choses vues » en train de disparaître18, – et alors que la photographie, relayant 
les dioramas et les panoramas d’où tout était parti, sera à son tour entrée dans cette moderne ronde 
des arts mineurs. 

 
 
« L’éventement de la gravité » 
 

Dans le dialogue de Mallarmé et de Raffaëlli, l’enjeu commun est celui du réel, appréhendé 
cependant selon deux manières opposées et concurrentes : d’un côté la représentation réaliste du 
peintre qui se saisit pour ainsi dire de l’extérieur de son objet ; de l’autre le pouvoir de réalisation 
intrinsèque que le poète confère à la langue, une fois celle-ci mise en poème. 

 
Au moment où il se lance dans le projet des Types de Paris, Raffaëlli est déjà un peintre reconnu, 

salué notamment par Huysmans, dont il a illustré les Croquis Parisiens19, et par Octave Mirbeau qui 
lui a consacré plusieurs articles élogieux (avant de se brouiller avec lui)20. Dans la lignée 
baudelairienne du Peintre de la vie moderne, Raffaëlli apparaît comme un artiste soucieux non 
seulement de croquer sur le modèle la vie ordinaire, au-delà de toute prescription d’école ou de 
pratique d’atelier, mais encore d’extraire la « quintessence » du quotidien, tout en donnant droit de 
cité en art aux petites gens et tout en faisant de la banlieue de Paris un nouveau topos pittoresque. 
Octave Mirbeau souligne cet aspect de l’art de Raffaëlli : 

 
Grâce à M. Raffaëlli, la banlieue de Paris – ce monde intermédiaire et bizarre, à la fois grouillant et 
abandonné, qui n’est plus la ville et qui n’est pas encore la campagne, où rien ne finit, et où rien ne 
commence, où les hommes, épaves de misères sociales : petites vies bourgeoises, métiers mystérieux, 
rôdes nocturnes, écrasements prolétariens ; où les ciels, charriant avec la suie des cheminées d’usines, 
l’âcre odeur des poussières urbaines ; où les paysages, faits de végétations étiolées, de profils gris, de 
silhouettes désolées, d’horizons fumeux, de détritus et de gravats relevés, çà et là, de la cassure vive 
d’une tuile ou du luisant d’un morceau de verre, ont un caractère si particulier de souffrance et de révolte, 
une si poignante couleur de mélancolie – a conquis sa place dans l’idéal21. 

 
16 Voir le dossier de la revue Romantisme, « L’Hymen des arts. Pluralité esthétique et modernité », Romantisme, n° 184, 
2019/2, préface de Jean-Nicolas Illouz, p. 5-9. 
17 Darius Milhaud, Chansons bas, op. 44. Voir la thèse de Pierre Cortot, Darius Milhaud et les poètes. Musique, musicologie et 
arts de la scène, EHESS, 2003. 
18 Voir le catalogue de l’exposition au Musée Carnavalet, 6 novembre 1884-13 janvier 1985, Atget, Géniaux, Vert : Petits 
Métiers et types parisiens vers 1900, Commissaire de l’exposition Françoise Reynaud, Catalogue rédigé par Sophie 
Grossiord et Françoise Reynaud, 1984. 
19 Jean-François Raffaëlli a illustré les Croquis parisiens de Husymans en 1880 ; il illustrera également, d’Edmond de 
Goncourt, Germinie Lacerteux (1890) ; de Victor Hugo, Le Dernier Jour d’un condamné (1891) ; et de Huysmans à nouveau, 
Les Sœurs Vatard (1909). 
20 Voir la préface de Pierre Michel dans : Jean-François Raffaëlli, Octave Mirbeau, Correspondance, suivi » des articles de 
Mirbeau sur Raffaëlli, Textes établis, présentés et annotés par Pierre Michel, Tusson, Charente, Du Lérot éditeur, 1993. 
21 Mirbeau, L’Écho de Paris, 28 mai 1889, cité dans Jean-François Raffaëlli, Octave Mirbeau, Correspondance, suivi » des 
articles de Mirbeau sur Raffaëlli, op. cit., p. 107. Voir aussi les pages que Huysmans consacre à Raffaëlli dans Certains et 



 
D’abord accueilli dans les cercles et les expositions impressionnistes22, Raffaëlli se démarque 
cependant d’emblée de l’impressionnisme par sa recherche, au-delà de la saisie rapide de l’instant, 
d’un beau « typique », soit ce qu’il appelle lui-même, dans le catalogue de l’exposition qu’il organise 
en 1884, le beau « caractériste ». Octave Mirbeau précise l’idée : 

 
[Les figures de Raffaëlli] nous content […] non pas seulement l’histoire de leur intimité morale, mais 
l’histoire des milieux sociaux où elles évoluèrent, les habitudes qu’elles y prirent, les souffrances, les 
joies, les résignations ou les révoltes, qu’elles en gardent23. 
 

Celui que l’on a qualifié de « Meissonier de la misère24 », ou encore de « Millet parisien25 », apparaît 
davantage comme l’équivalent en peinture du naturalisme littéraire : à partir d’observations, 
chargées d’émotions en quelque sorte « objectives », Raffaëlli, écrit Gustave Geffroy, entreprend 
de « dégager des caractères », de « créer des types », en énonçant « des lois sociales et des vérités 
générales26 » ; il tend, écrit Mirbeau, non pas à de « fades allégories » ou d’« illusoires symboles », 
mais à une « synthèse » qui exprimerait à la fois une vérité humaine et une réalité sociale, « la vie 
qui passe devant nous » et les conditions historiques qui la déterminent27. Bref, l’œuvre de Raffaëlli, 
et sa réception dans le champ des années 1880, disent les tensions inhérentes à la définition d’un 
« réalisme » refondé, qui, parallèlement au naturalisme en littérature, chercherait sa voie entre un 
impressionnisme trop de surface ou trop de sensibilité, et un symbolisme trop de profondeur ou 
trop d’idéal28. Dans tous les cas, est maintenue l’illusion d’un rapport réglé entre l’image et le réel, 
constitutif de l’ordre de la représentation. 
 

C’est la possibilité d’un tel lien « mimétique » au réel que Mallarmé tout à la fois complique et 
déconstruit. 

Face au peintre, le poète se saisit de l’appui que lui donne l’image pour mettre en avant, moins 
les choses elles-mêmes, que le langage comme tel avec ses opérations propres. 

Ce face à face de deux arts, et de deux systèmes sémiotiques hétérogènes, est souligné par le 
fait que le poète, au lieu de décrire l’image sur le mode traditionnel de l’ekphrasis, en apostrophe 
plutôt les figures, à la deuxième personne, ou les montre à distance dans le geste verbal du 
déictique : « Ta paille azur de lavandes », lance le poète à « La Petite Marchande de Lavandes » ; 
« Ce bas raccommodeur » désigne « Le Carreleur de souliers » ; « Ces cailloux, tu les nivelles » 
interpelle « Le Cantonnier » ; « Ce gai siffle-litre » pointe « Le Crieur d’imprimés » ; « Le vif œil dont 
tu regardes » nomme à la deuxième personne « La Marchande d’habits ». Là où l’ekphrasis aurait 
impliqué une résolution (même « feinte ») de l’image dans sa « transposition » littéraire, Mallarmé 
instaure plutôt entre le texte et l’image un dialogue à distance, qui signale entre peinture et poésie 
l’absence de commune mesure. 

Plus encore, face à la simplicité (« naïve » ou « réaliste ») de l’image selon la manière de 
Raffaëlli, Mallarmé fait valoir la complication voulue des formes du langage dans le poème. Cette 
complication formelle est chez lui, on le sait, un héritage intériorisé du Parnasse : les « chansons 
bas » et « versiculets » érigent la forme en absolu miniature, où le poète met en avant son art pour 
lui-même, « sculptant » le langage à la manière de Théophile Gautier, ou multipliant les acrobaties 

 
dans L’Art moderne (Huysmans, Écrits sur l’art, présentation par Jérôme Picon, Paris, GF Flammarion, 2008, p. 114-118 
et p. 260-262). 
22 Voir le catalogue de l’exposition Jean-François Raffaëlli au Musée Marmottan, Lausanne, La bibliothèque des arts, 1999. 
23 Octave Mirbeau, L’Écho de Paris, 28 mai 1889, cité dans Jean-François Raffaëlli, Octave Mirbeau, Correspondance, suivie 
des articles de Mirbeau sur Raffaëlli, op. cit., p. 108. 
24 Gustave Geffroy, « Jean-François Raffaëlli », Gazette des Beaux-Arts, 1924, p. 167 (citation de Jules Claretie). 
25 Huysmans, L’Art moderne, édition citée, p. 213. 
26 Gustave Geffroy, article cité, p. 177. 
27 Octave Mirbeau, Le Journal, 13 mai 1894, cité dans Jean-François Raffaëlli, Octave Mirbeau, Correspondance, suivie des 
articles de Mirbeau sur Raffaëlli, op. cit., p. 112-115. 
28 Voir, sur ce point, Marnin Young, Realism in the Age of Impressionism. Painting and the Politics of Time, Yale UP, 2015. 



verbales à la manière de Théodore de Banville, dont le modèle est ici très présent29. Un quatrain 
des Types de la rue fait du poète un « cantonnier » d’une autre sorte, cassant le langage commun, et 
le retaillant en un bloc typographique, valant, sinon comme un « instrument spirituel », du moins 
comme « un cube de cervelles » : 
 

Ces cailloux, tu les nivelles 
Et c’est, comme troubadour, 
Un cube aussi de cervelles 
Qu’il me faut ouvrir par jour30. 

 
Mais, on le voit, les mots, d’abord séparés des choses et comme « abstraits » du réel, 

empruntent cependant aux choses un aspect de leur matérialité, ou plutôt la retrouvent en la 
déplaçant dans la matière verbale même. Le poème vaut par sa puissance particulière de réalisation, 
qui, sans mimétisme direct, transmue le réel en objet de langage. Dans le dialogue avec Raffaëlli, 
Mallarmé apparaît moins comme un poète de l’Idée, que comme le tenant d’une « poésie 
objective », – non à la façon de Rimbaud, pour qui la « poésie objective » doit faire exister 
poétiquement des choses imaginaires, – mais en ce sens que Mallarmé cherche à donner au langage, 
considéré dans son abstraction la plus grande, la consistance et la présence des choses du monde : 
le poème « fait, étant31 ». La poésie « impersonnelle » donne ainsi au peintre réaliste une leçon de 
réel, dont Francis Ponge se souviendra en situant « l’objeu » du texte dans le sillage direct de 
Mallarmé32. 

Pour autant, le poème ne vient pas parmi les choses du monde et les objets du quotidien sans 
changer en retour le réel lui-même, en y faisant apparaître, selon le pli de sa réflexion dans les formes 
du langage, le rien « qui est la vérité33 ». Mieux que l’image prise au piège de l’illusion référentielle, 
l’écriture, à l’encre noire sur fond blanc, ajoute aux choses « la goutte de néant qui manque à la 
mer34 ». Son pouvoir de « réalisation » est contrebalancé par un mouvement inverse, qui la voue à 
ce que Mallarmé nomme, à propos de Banville, « l’éventement de la gravité35 ». Le poème vient au 
monde, mais de telle façon qu’il y est délesté de la pesanteur qui l’assignerait à n’être qu’une chose 
parmi les choses. Si, d’un côté, le réel est tautologique en soi, puisque « certes, n’est que ce qui 
est36 », et puisque « rien /[…] n’aura eu lieu / [ …] que le lieu37 », le poème quant à lui est de part 
en part « allégorique », c’est-à-dire qu’il est à la fois lui-même et autre que lui-même, réel en effet et 
cependant idéel, matériel et immatériel contradictoirement, ici et ailleurs, tout d’immanence mais 
mimant dans son immanence même le geste d’une transcendance, – « aussi loin qu’un endroit 
fusionne avec au-delà », lit-on dans Un coup de dés38. 

Or c’est bien un tel parcours « allégorique » que mettent en scène les petits poèmes des Types 
de la rue et des Chansons bas39. L’allégorie y est cependant rejouée sur le mode mineur, en ceci qu’elle 

 
29 Peter Hambly (« Lecture de quelques Chansons bas de Mallarmé », Nineteenth Century French Studies, vol. 20, n°2/4, 
1992, p. 297-411) a montré que les Chansons bas de Mallarmé imitent, dans le choix des rimes et la virtuosité métrique, 
certains quatrains que Banville avait publiés dans Nous tous (1884). Dans la préface de Nous tous, Banville note qu’il a 
cherché à marier « la Poésie avec le Journal », réconciliant lyrisme et réalisme, – ce qui est aussi l’un des enjeux des 
Types de la rue de Mallarmé. 
30 OC I, p. 58. 
31 Divagations, Quant au livre, « L’Action restreinte », OC II, p. 217. 
32 Voir Annick Ettlin, « Mallarmé et Ponge, ou la formule », Versants, n°64, 2017, p. 45-57. 
33 Lettre à Henri Cazalis, 28 avril 1866, OC I, p. 696. 
34 Igitur, OC I, p. 478 ; cf. Divagations, Quant au livre, OC II, p. 215. 
35 Divagations, Quelques médaillons et portraits en pied, « Théodore de Banville », OC II, p. 143. 
36 La Musique et les Lettres, OC II, p. 67. 
37 Un coup de dés […], OC I, p. 384-385. 
38 Un coup de dés […], OC I, p. 386. 
39 Sur le jeu allégorique, continué au sein même du jeu réaliste, voir Pascal Durand, « “Ben, n’en v’la d’eune allégorie”. 
Allégorie et langue peuple : de Rictus à Mallarmé », Cahiers Stéphane Mallarmé, n°3, 2006, p. 93-106. 



conduit, non plus « du fait à l’idéal », comme chez Banville chez qui tout est « apothéosé40 », mais 
en ceci que le mouvement qui la porte apparaît négativement comme une impossible « élévation », 
dès lors que le réel « bas » résiste à tout effort d’idéalisation. L’exemple le plus parlant se trouve 
dans le petit sonnet scabreux dévolu à « La Marchande d’herbes aromatiques » : en bonne « fleur 
de rhétorique », la lavande aurait dû symboliser des rêves d’« azur » ; mais dans son traitement 
réaliste, elle parfume plutôt ces « absolus lieux » que sont les lieux d’aisance, et, au lieu d’immortels 
parfums, elle transporte de prosaïques « poux », de la chevelure de l’épouse à la chevelure de 
l’époux : 

 
Ta paille azur de lavandes, 
Ne crois pas avec ce cil 
Osé que tu me la vendes 
Comme à l’hypocrite s’il 
 
En tapisse la muraille 
De lieux les absolus lieux 
Pour le ventre qui se raille 
Renaître aux sentiments bleus. 
 
Mieux entre une envahissante 
Chevelure ici mets-la 
Que le brin salubre y sente, 
Zéphirine, Paméla 
 
Ou conduise vers l’époux 
Les prémices de tes poux41. 

 
Le genre de la « chansons bas » participe de la satire, en ce que le poète, mettant en scène le « bas 
corporel », « se raille » du désaccord du réel et de l’idéal. 

Le petit sonnet dévolu au « Savetier » allégorise ce désaccord en le rejouant, en abyme, dans 
le face à face qu’il instaure entre le savetier au travail et le poète qui l’interpelle, – celui-ci rêvant 
d’aller pieds nus parmi les lys, quand celui-là l’« assigne » à ses souliers cloutés, sentant la poix : 

 
Hors de la poix rien à faire, 
Le lys naît blanc, comme odeur 
Simplement je le préfère 
À ce bon raccommodeur. 
 
Il va de cuir à ma paire 
Adjoindre plus que je n’eus 
Jamais, cela désespère 
Un besoin de talons nus. 
 
Son marteau qui ne dévie 
Fixe de clous gouailleurs 
Sur la semelle l’envie 
Toujours conduisant ailleurs. 
 
Il recréerait des souliers, 
O pieds, si vous le vouliez42 ! 
 

De même, quand le poète interpelle « La Marchande d’habits », c’est pour rêver de se séparer de 
ses hardes, et renaître, nu, tel un dieu, sous son regard : 

 
40 Baudelaire, Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, « Théodore de Banville », dans Œuvres Complètes, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, t. II, p. 165. 
41 Poésies, OC I, p. 33. 
42 Poésies, OC I, p. 33-34. 



 
Le vil œil dont tu regardes 
Jusques à leur contenu 
Me sépare de mes hardes, 
Et comme un dieu je vais nu43. 
 

L’effet est bien sûr comique ; mais le rire, en même temps qu’il confère à l’impersonnalité de 
la poésie mallarméenne une soudaine incarnation tangible44, a cette fonction de rapporter la 
« fiction » à une conscience ironique d’elle-même, participant ainsi de son « démontage impie » qui 
fait apparaître « la pièce principale » du « mécanisme littéraire », – soit, une fois éventée toute 
« gravité », le « rien45 ». 

 
Dans tous les cas, le dialogue entre le peintre et le poète qu’instaurent les Types de la rue 

redouble la tension entre la représentation et le réel en la rejouant, au second degré, entre deux 
modes de représentations, l’un direct, l’autre indirect, et en créant de l’un à l’autre un espacement 
qui signale une déchirure « fondamentale46 » dans l’ordre de la mimesis. 
 
 
Conflit 
 

Le conflit sémiotique entre l’image « réaliste » selon Raffaëlli et le poème « allégorique » selon 
Mallarmé renvoie à un autre conflit, que l’on dira « politique » parce qu’il questionne, selon deux 
modes différents, la place de l’artiste dans la Cité, à un moment où la République voit ses 
fondements ébranlés par la misère sociale et par la lutte des classes. 

 
Raffaëlli, on l’a dit, « égalise » les sujets « hauts » et « bas », levant ainsi l’interdit qui excluait 

les « petites gens » du domaine de l’art. Huysmans le rapproche à ce titre de Le Nain47 ; mais, dans 
« un temps de suffrage universel, de démocratie, de libéralisme48 », c’est évidemment dans la lignée 
des Goncourt et du naturalisme qu’il trouve plus immédiatement sa place : la représentation des 
« basses classes » va de pair avec une remise en cause des conventions en art ; mais cette remise en 
cause conserve intact le fonctionnement de la mimesis. Cette contradiction d’abord esthétique se 
retrouve dans le moment proprement politique qui est celui de Raffaëlli : alors que la République 
se célèbre elle-même en ce premier centenaire de la Révolution de 1789, ses idéaux égalitaires se 
voient contredits par la réalité sociale, et l’affirmation de son « unité » et de son « indivisibilité » se 
voit contestée par la montée des luttes de classes. Pour Raffaëlli cependant, la République, même 
ébranlée, demeure l’horizon historique dans lequel se projette le progrès social. Il est significatif 
que, dans le tableau intitulé Georges Clemenceau prononçant un discours au cirque Fernando (1883), Raffaëlli 
se soit représenté lui-même dans le public, parmi ceux que l’on nomme alors, à la gauche de 
l’échiquier politique, les Radicaux ou les Intransigeants49. Dans son étude sur Les Impressionnistes et 
Édouard Manet, Mallarmé avait déjà souligné le développement parallèle d’une contestation 
esthétique et d’une contestation politique en notant que le terme d’Intransigeant qui, « en langage 
politique, signifie radical et démocratique », a servi aussi à désigner les Impressionnistes du Salon 

 
43 OC I, p. 58. 
44 Voir Annick Ettlin, « Mallarmé, poète comique ? Les Chansons bas et la question de la valeur littéraire », Poétique, 
n°179, 2016, p. 109-124. 
45 La Musique et les Lettres, OC II, p. 67. 
46 Divagations, « Crise de vers », OC II, p. 204. 
47 Huysmans, L’Art moderne, édition cité, p. 212. 
48 Edmond et Jules de Goncourt, Préface de Germinie Lacerteux, 1864, dans Edmond et Jules de Goncourt, Œuvres 
narratives complètes, Paris, Classiques Garnier, t. VI, Germinie Lacerteux, édition Éléonore Reverzy, 2014, p. 54. 
49 Raffaëlli, Georges Clemenceau prononçant un discours au cirque Fernando, 1883. Raffaëlli se trouve à gauche de la rampe. On 
reconnaît aussi plusieurs figures du parti républicain radical, comme Camille Pelletan, Stephen Pichon, Gustave 
Geffroy. 



des Refusés50. Impressionnistes et Radicaux sont, à ses yeux, la double face d’une même crise, qu’ils 
approfondissent, sans cependant la porter jusqu’au point où celle-ci ferait apparaître la « fiction » 
sur laquelle repose aussi bien l’Esthétique que le Politique. 

 
C’est cette « fiction » que Mallarmé quant à lui travaille à faire apparaître, dans une forme 

d’écriture qui cherche en outre à épouser plus réellement les convulsions de l’époque. 
Deux textes en prose de Mallarmé mettent directement en scène le conflit de classes : il s’agit 

de « Conflit » et de « Confrontation », bien étudiés déjà par Bertrand Marchal et par Jacques 
Rancière51. 

Le point de départ de ces deux « divagations » est une « anecdote » bien réelle : au printemps 
de 1895, des terrassiers, travaillant à la nouvelle ligne de chemin de fer desservant Vulaines, 
envahissent, chaque fin de semaine, Valvins, où le poète s’est retranché des agitations de la Cité. 
L’événement suscite une « confrontation » de classes et un « conflit » entre le poète et les ouvriers 
obligés de cohabiter dans le même espace. 

Ce que Baudelaire avait éprouvé sous la forme d’une « expérience du choc », mettant en cause 
la possibilité même de la poésie lyrique « à l’apogée du capitalisme52 », s’impose à Mallarmé sous la 
forme d’une expérience de la « déchirure » : déchirure dans la trame du temps « oisif » du poète, 
retrouvant, chaque été, un domaine de « vacances » pour y « raccorder, comme si pas 
d’interruption, l’œillade d’à présent au spectacle immobilisé autrefois » ; déchirure dans le cycle de 
la Nature, quand les ouvriers « offensent » le paysage par le tracé d’une voie ferrée à coups de 
pioches et de pelles (« sexuels », écrit Mallarmé) ; déchirure dans la conscience de soi quand le poète 
s’apparaît, non « tel qu’en lui-même », mais dans le regard des ouvriers, – se risquant alors 
mentalement à quelque exhortation interrompue – « Camarades » –, par laquelle il ferait valoir que 
lui aussi « travaille » – « Peut-être moi, aussi, je travaille » –, et par laquelle il revendiquerait une 
solidarité de fait avec les prolétaires en ceci qu’il n’est pas davantage qu’eux un « propriétaire » ; 
déchirure aussi dans la langue, heurtée par les jurons des ouvriers (« Fumier ! ») de la même façon 
que le calme du paysage est perturbé par les bruits du chantier. Pour peu qu’un « colosse », pour 
couper court, se jetât sur le poète et l’envoyât rouler sur le « gazon », le « conflit », ainsi 
mentalement mimé, aurait illustré – d’une manière burlesque anticipant sur les scènes de bagarre 
dans le cinéma muet – la « lutte des classes », écrit Mallarmé. 

Pour autant, chez Mallarmé, cette « déchirure », dans l’ordre social autant que dans l’ordre de 
la Nature, fait apparaître autre chose que l’exploitation économique de l’homme asservi par le 
Capital. Comme la déchirure du voile dans le Temple, – métaphore mallarméenne de la « crise de 
vers » et de son soutènement à la fois politique et métaphysique53 –, elle signale l’effraction, dans la 
réalité « unidimensionnelle » de l’échange économique, d’une réalité sacrée, refoulée et interdite : 
« je fus pris de religion, outre que de mécontentement, émue à m’agenouiller ». La « déchirure » 
sépare deux « ordres » de la réalité humaine, à la fois complémentaires et disjoints, comme les deux 
tessères du Symbole. 

C’est selon cette logique « symbolique », qui échappe à l’explication strictement 
« économique » propre au matérialisme historique, que Mallarmé interprète le face à face du Poète 
et du Prolétaire. 

Si la condition ouvrière est celle d’une aliénation de l’homme, c’est en ce sens que 
l’organisation capitaliste du travail tend à annihiler toute visée de transcendance dans 

 
50 « Les Impressionnistes et Édouard Manet », OC II, p. 467. Voir Jean-Nicolas Illouz, « Les Impressionnistes et 
Stéphane Mallarmé », RHLF, 2016, n°4, p. 855-866. 
51 Divagations, – Anecdotes et poèmes, « Conflit », OC II, p. 104-109 ; – Grands faits divers, « Confrontation », OC II, p. 260-
264. Voir Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, Paris, José Corti, 1988, p. 411-419 ; Jacques Rancière, Mallarmé. La 
Politique de la Sirène, Paris, Hachette, 1996, p. 60-66, et « L’Intrus. Politique de Mallarmé », Politique de la littérature, Paris, 
Galilée, 2007, p. 93-112. Voir également Jean-François Hamel, Camarade Mallarmé. Une politique de la lecture, Paris, 
éditions de Minuit, 2014, p. 171-180. 
52 Walter Benjamin, Charles Baudelaire : un poète lyrique à l’apogée du capitalisme », Paris, Payot, 1982. 
53 Divagations, Crise de vers, OC II, p. 205. 



l’existence humaine. Le travail, écrit Mallarmé, rend les ouvriers « sujets », mais en ce sens qu’il les 
« assujettit » à un Autre : cet Autre est symbolisé par l’Or, qui garantit le Pain (jadis biblique) du 
Travailleur, mais qui est ici monnayé selon une relation strictement horizontale, entre le Maître et 
l’Esclave, entre le Patron et le Prolétaire, où le gain dialectique est en réalité nul et où la prime 
symbolique se réduit à zéro. Seule l’ivresse, et le « momentané suicide » qu’elle procure à ceux qui 
ont échangé le salaire de la semaine contre le vin du repos dominical, sont interprétés par Mallarmé 
comme un « vestige de sacrifice », par lequel l’homme s’éveille obscurément au mystère de l’Être-
au-monde que la réalité économique lui dénie, retrouvant ainsi, négativement, « la part du sacré 
dans l’existence ». De la religion à laquelle ils participent inconsciemment, les ouvriers sont donc 
« moins officiants que victimes », écrit Mallarmé. Leur travail perpétue le « miracle de vie », mais 
selon un Mystère qui ne peut s’accomplir que dans la mesure où précisément il leur échappe. Tel 
est le sens de la scène – très proche de Zola, quoique toute « symboliste » beaucoup plus que 
« naturaliste » – sur laquelle se termine le poème en prose : des ouvriers – « Louis-Pierre, Martin, 
Poitou et le Normand [ …] ainsi s’invoquent-ils selon les mères ou la province » –, endormis à la 
belle étoile, « l’ouïe à la génératrice », – « rendus au sol » dirait Rimbaud, et cependant participant 
du ciel, – selon la déchirure non dialectisable du Symbole, qui troue à la fois l’espace et le temps, dans 
l’immanence de l’ici et du maintenant. 

De sa confrontation avec le Prolétaire, le Poète ne sort pas lui-même indemne. L’irruption des 
ouvriers interrompt son face à face solitaire avec la Nature dans l’horizon du paysage, et l’oblige à 
se situer dans le champ social. Mais, s’il s’apparaît comme Travailleur lui aussi, c’est sous la forme 
toute négative d’une « grève54 » perpétuelle, qui soustrait le travail poétique à la logique de la 
production matérielle et de l’échange marchand. Cette « grève » n’est donc pas l’équivalent de la 
« tour d’ivoire » d’un poète idéaliste qui refuserait de voir la réalité sociale ou qui ne l’envisagerait 
que selon le prisme d’une « mauvaise conscience » de classe reléguant le poète, malgré qu’il en ait, 
dans le camp de la bourgeoisie55. Cette « grève », poursuivie jusqu’au « sacrifice » de soi dans le 
report indéfiniment reconduit de l’œuvre, est au contraire en elle-même un acte, révolutionnaire en 
ceci que le poète, en soustrayant son travail à l’emprise économique ordinaire, ré-ouvre dans la 
réalité sociale la place vacante du Symbolique, qui rémunérerait d’un tout autre « or » l’échange 
entre les humains. 

La politique de Mallarmé tient dans une position toute acrobatique qui suspend dans le vide 
chacune des idéologies de l’époque : entre les éclats des feux d’artifice du 14 juillet célébrant la 
République56, et les lueurs des bombes anarchistes qui ravagent l’Assemblée57, elle n’est ni du côté 
de la réaction « aristocratique » cocassement tournée vers le passé58, ni du côté de la révolution 
prolétarienne qui projette dans l’avenir le glorieux « naufrage » des Grands Soirs. Sous une 
« apparence, fausse, de présent59 », comme le mime ou comme la danseuse, elle manifeste, entre 
l’être et le non être où Hamlet suspend son action, la place vacante du Symbolique, par quoi le 
poète, même en sa disparition, demeure, comme aux origines, le « législateur » des fêtes futures.  

Dans le « tunnel60 » ou l’« interrègne61 » de l’époque, selon un temps de latence qui n’est pas 
sans rapport avec le temps des « maturations » révolutionnaires ou le temps des « prophéties » 
messianiques, le poète travaille, au jour le jour, à quelque « apocalypse » quotidienne. 

 
54 Réponse à Jules Huret « Sur l’évolution littéraire », OC II, p. 700. 
55 C’est l’une des thèses de Jean-Paul Sartre, Mallarmé. La lucidité et sa face d’ombre, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 
1986. 
56 La Musique et les Lettres, OC II, p. 67, et p. 76. 
57 La Musique et les Lettres, OC II, p. 72 : « Les engins, dont le bris illumine les parlements d’une lueur sommaire, mais 
estropie, aussi à faire grand’pitié, des badauds, je m’y intéressais, en raison de la lueur – sans la brièveté de son 
enseignement qui permet au législateur d’alléguer une définitive incompréhension ; mais j’y récuse l’adjonction de balles 
à tir et de clous. » 
58 « La Cour » (OC II, p. 264) suit « Confrontation » dans la série des Grands Faits divers dans les Divagations. 
59 Divagations, Crayonné au théâtre, OC II, p. 179. 
60 Divagations, Quant au livre, OC II, p. 217. 
61 Lettre à Paul Verlaine, 16 novembre 1885, OC I, p. 789. 



Et son dialogue ici avec Raffaëlli, dans un petit ouvrage tout de circonstance et d’ironie, aura 
confronté deux formes de représentation, – « unanime » selon Raffaëlli, « convulsive » selon 
Mallarmé (bientôt « explosante fixe » selon les Surréalistes), – pour mieux accuser de l’une à l’autre, 
dans le pli de deux arts, la déchirure du symbole au sein même du réel. 
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