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« Comme un mystere des anciens temps » :
Lecture du Christ aux Oliviers de Nerval

, . . . R
Ah ! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives’ !

Lorsque Nerval écrit, a 'avant dernier vers du Christ aux Oliviers : « Un seul pouvait au monde
expliquer ce mystere [...]», le mot « mystere » renvoie sans doute au caractere indicible de
«la nonvelle » dont le Christ nervalien est ici le porteur, mais aussi — ce sera notre hypothese — il
indique, en un pli réflexif, le genre du poeme lui-méme : celui-ci serait un « Mystere » repris au
théatre médiéval, — semblable en cela, selon le fil des associations qui relient entre eux les textes de
Nerval, a ce « mystere des anciens temps » auquel assiste le narrateur de Sy/ze au chapitre VII de la
nouvelle, et dans lequel Adrienne incarne un « esprit » remontant de I’abime et invitant les anges a
venir admirer, « sur les débris du monde détruit », « la gloire du Christ vainqueur des enfers” ».

Le Mystére et le mélange des genres

Les années 1820 et 1830 ont vu réimprimés quelques-uns des Mystéres du Moyen Age et du
XVI* siecle que mentionne Sainte-Beuve dans son Tablean historique et critique de la Poésie francaise et
dn Théatre francais an XVT siecle’. Mais la vogue du Mystére romantique découle surtout de deux
ceuvres de Byron qui portent explicitement cette indication générique : Cain, dont nous verrons
qu’il entre dans lintertextualité du poéme de Nerval, et e Cie/ et la Terre'. Au reste, les poctes
romantiques cherchent moins a imiter le genre en tant que tel, qu’a trouver en lui (comme dans la
ballade médiévale par exemple) le modele d’une poésie primitive, indifférente aux hiérarchies des
genres et aux distinctions classiques, et qui est donc tout a la fois épique, lyrique et dramatique.
C’est ainsi que Vigny donne le sous-titre de Mystére a deux picces des Poémes antigues et modernes :
FEloa, ou la saur des anges, et Le Déluge’ ; et lorsqu’il ne mentionne pas explicitement le genre du Mystére,
C’est bien son idée qu’il continue chaque fois qu’il s’agit de mettre les croyances religicuses a

! Baudelaire, « Le Reniement de Saint Pierre », Les Fleurs du Mal, Paris, Gallimard, Bibliothéeque de la Pléiade, 1975,
p. 121.

2 Sylvie, NPLIIL, p. 553 ; OCXI, p. 103. [L’abréviation NPI, suivi du numéro du tome, renvoie a la nouvelle édition des
(Euvres completes de Nerval sous la direction de Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1984-1993. L’abréviation OC, suivi du numéro du tome, renvoie aux (Euvres complétes de Nerval, sous la
direction de Jean-Nicolas Illouz, Paris, éditions Classiques Garnier : t. I, Choix des Poésies de Ronsard |...], 2011 ; t. VII,
Scenes de la vie orientale, 2014 ; t. IX, Les Illuminés, 2015 ; t. X, La Bohéme galante, Petits chateaux de Bohéme, 2020 ; t. X bis,
Les Nuits d’octobre, Contes et facéties, 2018 ; t. X1, Les Filles du fen, 2015 ; t. XTI, Aurélia, 2013].

7 Sur la redécouverte par les romantiques des Mystéres du Moyen Age, les notes de la Bibliothéque de la Pléiade (NPI
I, p. 1727-1728) indiquent les références suivantes : Emile Motice, Histoire de la mise en scine depuis les mystéres jusqu’an Cid,
1836 ; Onésime Leroy, Etudes sur les mysteres [...], 1837 ; Achille Jubinal, Mystéres inédits du X1 szécle, 1837. Denis Hue,
que nous remercions tres vivement, nous indique de son coté I"Histoire du théitre frangois depuis son origine jusqu’a présent,
publié par les freres Parfaict en 1735 ; mais surtout le Dictionnaire des Mystéres publié par Jules de Douhet chez Migne
en 1854, brassant des savoirs antérieurs auxquels Nerval a pu avoir acces, tout comme Hugo pour le Mystere évoqué
au début de Notre-Dame de Paris.

* Cain (1821) et Le Ciel et la Terre (1822) figurent dans les (Euvres completes de Byron traduites par Amédée Pichot des les
années 1820.

> Voir Esther Pinon, « Vigny, passeur de mysteres ? » dans Isabelle Hautbout (dit.), Vigny et le romantisme, actes du
colloque du 23 septembre 2013 au Musée de la Vie Romantique, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 143-157.



I'épreuve d’une inquiétude métaphysique propre a la sensibilité moderne : c’est le cas, dans Les
Destinées, du « Mont des Oliviers », — proche, comme on le sait’, du poéme de Nerval.

Dans Le Christ aux Olipiers, le mélange de ’épique, du lyrique, et du dramatique — a I'intérieur
de la forme inédite d’une suite de cing sonnets — crée une dynamique dialectique qui refond les
genres en une entité neuve.

Le poeme est d’abord épique en ceci qu’il est un poeme narratif. Sa matiere est empruntée a
I’épisode de I’Evangﬂe, le Jardin de Gethsémani (Matthieu, XX VI, 36-41 ; Marc XIV, 32-38 ; Luc,
XXII, 39-45), lequel, par ailleurs, a inspiré une riche iconographie qui est sans doute présente a
Pesprit de Nerval. Ce récit, a la troisiéme personne dans lequel ’histoire est racontée aux temps
du passé, commence avec le sonnet I (« Quand le Seigneur, levant au ciel ses maigres bras [...] ») ;
et il revient au sonnet IV, avec I’épisode de Judas livrant le Christ (« Il appela le sex/ — éveillé dans
Solyme [...] ».

Ces deux séquences narratives, qui suivent la trame de P’Evangile, encadrent une partie
proprement lyrique : celle-ci, lancée des les tercets du sonnet I (« Mes amis, savez-vous /
nonvelle 2 »), est constituée par les sonnets 11 et I1I. Il s’agit d’un long thréne élégiaque, ou le Christ,
ayant parcouru les mondes morts et les spheres vagabondes, énonce qu’il n’y pas de Dieu : « Freres,
je vous trompais : Abime ! abime ! abime ! / Le dieu manque a I'autel, ou je suis la victime.... /
Dieu n’est pas ! Dieu n’est plus! [...] ». Sa mati¢re, comme on sait, est empruntée a Jean Paul
Richter, et plus précisément a un épisode du roman Siebenkds (17906) intitulé Le Discours du Christ
mort, traduit par Mme de Staél sous le titre Un songe et lu par Nerval probablement dans la version
que Loeve-Veimars publie sous le titre Ia Derniere Heure — 1Vision dans la Revue de Paris du 4 juillet
1830°. e monologue lyrique qui découle de cet emprunt est donc mis au centre du poéme, — signe
que, pour les romantiques et tres singulierement pour Nerval, toute matiére discursive doit étre
avant tout subjectivisée, c’est-a-dire réénoncée a la premiere personne et intimement revécue en soi-
meéme, — jusqu’a ce que, en 'occurrence, la Passion du Christ devienne celle de Nerval lui-méme.
Le Christ n’est donc pas le simple « personnage » d’une narration distanciée : il est un avatar de la
subjectivité lyrique, laquelle engage a son tour la vie méme du pocte. Rappelons a ce propos qu’une
premiére version du poéme — celle contenue dans la lettre 2 Victor Loubens’ — remonte 2 la crise
de 1841 alors que Nerval a da, malgré qu’il en ait, se laisser « classer dans une affection définie par
les docteurs et appelée indifféremment Théomanie ou Démonomanie dans le dictionnaire
médical’ ». « Je me croyais Dieu moi-méme », écrit Nerval''. « C’était bien lui, ce fou, cet insensé
sublime... », lit-on réciproquement dans Le Christ aux Oliviers, en un vers ou Nerval projette sur le
Christ cette méme « folie» que ses confreres littéraires aussi bien que «les médecins et les
commissaires » lui jettent au visage.

S Voir Gabrielle Chamarat, « Le Christ aux Oliviers : Vigny et Nerval », RHLF, mai-juin 1998, p. 417-428. Voir aussi
Patrick Labarthe, « Un jeudi saint du Paganisme : Daphné de Vigny », RHLF, 2008/2, p. 311-325.

7 Claude Mouchard nous indique que les « maigres bras » levés au ciel du Christ de Nerval (« Quand le Seigneur, levant
au ciel ses maigres bras, / Sous les arbres sactés, comme font les poétes ») peuvent faire penser a une gravure de Direr,
Jésus Christ en priere an Mont des Oliviers (musée du Louvre). Corine Bayle, quant a elle, propose un rapprochement avec
Chassériau, ami de Nerval au temps du Doyenné : « Nerval et Chassériau. Sur la représentation du Christ aunx Oliviers :
opposition et parallélisme de deux images d’un romantisme dissident », dans Hisashi Mizuno et Jérome Thélot (dir.),
Quinze études sur Nerval et le Romantisme, Paris, Kimé, 2005.

8 On peut lire le Discours du Christ mort de Jean Paul, — d’abord dans la traduction de Madame de Staél, dans Nerval, Les
Chimeres, édition de Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 2005, p. 282 ; — puis dans la traduction de Loeve-Veimars,
dans Nerval, Les Filles du fen, édition de Jean-Nicolas Illouz, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 515-518. Voir aussi Jean
Paul, Choix de réves, Introduction Claude Pichois, Préface et traduction Albert Béguin, Postface John E. Jackson, Paris,
Corti, 2001.

? Lettre 2 Victor Loubens, fin 1841, NPI III, p. 1487-1490. Nerval n’y mentionne que deux des cing sonnets qui
formeront Le Christ aux Oliviers - les sonnets 1 et TV, soit les passages narratifs qui suivent la trame des Evangiles. 1.a
partie lyrique centrale, empruntée a Jean Paul, était-elle déja composée ? Ou Nerval I’écarte-t-il provisoirement pour
ne pas dévoiler trop directement a son interlocuteur sa « théomanie » ?

' Lettre 4 Mme Alexandre Dumas, 9 novembre 1841, NP1 111, p. 1383.

" Lettre a Victor Loubens, fin 1841, NPI I11, p. 1488.



A partir du sonnet IV, le poéme revét une dimension plus spécifiquement dramatique, en ceci
qu’il implique plusieurs personnages — le Christ, Judas, Pilate — dont les voix se répondent : ainsi le
Christ interpelle Judas (« “Judas ! lui cria-t-il, tu sais ce qu’on m’estime [...]”" ») ; puis Pilate se tourne
vers le Christ : « “Allez chercher ce fou !” dit-il aux satellites [...] » ; enfin, au sonnet V, César en
appelle a Jupiter Ammon : « “Réponds ! criait César a Jupiter Ammon [...]” ». Comme dans un
Mystere (ou comme dans quelque oratorio sacré renouvelé des « premiers essais lyriques importés
en France du temps des Valois'? »), la liturgie de la Passion se résout dans une dramaturgie vocale'’,
a trois personnages, tous trois également hiératiques sur la scene imaginaire du poeme, et tous trois
étrangement réunis dans une méme solitude, puisqu’ala solitude du Christ affrontant seul 'angoisse
de la mort sur le Mont des Olives, répond la solitude de Judas (« Il appela le sex/ — éveillé dans
Solyme [...] »), puis la solitude de Pilate (« Enfin Pilate sex/, qui veillait pour César [...] »).

En réalité, si la refonte de I’épique, du lyrique et du dramatique en une entité neuve redonne
au poeme la force primitive du Mystere médiéval, celui-ci y est en retour « romantisé » : — c’est-a-dire
qu’ily est a la fois « subjectivisé », parce que ressourcé au foyer « lyrique » de 'ame, — et « infinitisé »,
parce que cette « ame » englobe I'univers entier et comprend le cercle entier des temps. Comme
dans un réve, mais aussi bien comme dans les théatres en rond du Moyen Age, « la scéne change'* »,
et les époques se confondent : le jardin de Gethsémani est remplacé par le Golgotha (« La terre
s’enivrait de ce sang précieux ») ; la crucifixion est interprétée comme la reviviscence d’un sacrifice
paien (« L’augure interrogeait le flanc de la victime ») ; le Christ lui-méme n’est plus la figure
personnelle d’un drame unique, mais le maillon d’une « chaine non interrompue’ » ot se répéte un
meéme archétype, incarné tour a tour par Icare, Phaéton, Atys, — c’est-a-dire, non pas par des figures
du divin, mais plutdét par des héros de la « démesure », — acteurs, tous vaincus, d’un drame
métaphysique et d’une révolte éternellement réprimée.

Le dernier sonnet illustre donc bien I'idée que Nerval se fait du théatre comme scéne tournante,
superposant les lieux, les temps, et les identités'®. Mais la forme du Mystére, en refondant en une
seule unité les trois genres de la tradition classique, change en outre la « fonction du poete », en lui
redonnant une « efficace » accrue : celui-ci n’est plus simplement, comme au sonnet I, le narrateur-
récitant d’une transposition en vers du récit des Evangiles ; il devient, dans le finale du texte, un
nouveau « prophéte », annoncant, aptés la sorte de Contre-Evangile que constitue la partie centrale
empruntée a Jean Paul, quelque religion nouvelle qui permettrait de dépasser opposition du
paganisme et du christianisme.

Palimpsestes intertextuels

12 Sylvie, NP1 111, p. 553 ; OC XI, p. 190. Nerval établit une filiation entre les Mysteres médiévaux et 'opéra : — ainsi
dans La Bohéme galante : « les mystéres aussi du Moyen Age étaient des opéras complets avec récitatifs, airs et cheeurs ;
on y voit poindre méme le duo, le trio, etc. » INPLIII, p. 272 ; OC X, p. 89) ; — et déja dans un article de La Presse du
24 aout 1840 : « les mystéres, qu’on jouait a Paris sous Chatles VI, étaient de véritables opéras avec récitatifs, airs, cheeurs,
mise en scene, ballets, etc. Nous nous souvenons d’avoir entendu plusieurs morceaux du Mystére de la conception, traduits
du vieux plain-chant en notation moderne, et qui, ornés d’accompagnements plus vigoureux, ne dépareraient point les
plus fieres partitions de ce temps-ci. » (NP I, p. 638). Cette association entre le mystére médiéval et 'opéra explique
qu’au chapitre VII de Sylvie, Adrienne, en apparaissant sur la scene allégorique d’un mystere, y chante sur un air qui, au
chapitre XTI de la nouvelle, sera rapporté a Porpora.

'3 Voir Henri Bonnet, « Dramaturgie et liturgie des Chimeres », Cabiers Gérard de Nerval, 1986, p. 56-63.

" Manuscrits d”Aurélia, NP1 111, p. 755 ; OC XIII, p. 137.

> Aurélia, NPL 111, p. 704 ; OC XIII, p. 58.

16 Voir L Artiste, T avril 1844, NP1 1, p. 789-791, ou Nerval fait du Théatre la scene d’un éternel recommencement ; et
Jean-Nicolas Illouz, « Nerval : d’'un théatre a 'autre », dans Jean-Nicolas Illouz et Claude Mouchard (dir.), Clartés
d’Orient : Nerval aillenrs, Paris, éditions « Laurence Teper », 2004, p. 99-136.



Dans la lettre a Victor Loubens, Nerval présentait ses poemes de la crise de 1841 comme
relevant d’une « mixture semi-mythologique et semi-chrétienne'” ». Bertrand Marchal 2 montré que
cette « mixture », qui fait de la « chimere » le principe nervalien de la composition poétique, procede
d’un montage d’abord proprement textuel, par lequel Nerval accouple entre eux des fragments
hétérogenes et hétéroclites'.

Cest ainsi que Nerval, dans Le Christ anx Olipiers, associe, nous I'avons dit, le récit évangélique
de la Passion et la I7sion de Jean Paul, mais de telle facon que cet accouplement « chimérique »
change la signification primitive des deux principaux hypotextes sur lesquels est « enté » le poeme.

Le montage intertextuel change d’abord I’Evangile en un Contre-Evangile, dans la mesure ot
«la nonvelle » dont le Christ nervalien est ici le porteur (le mot est en italique : « Mes amis, savez-
vous /a nonvelle ? »), n’est pas la « bonne nouvelle » du Christ ressuscité, mais la « nouvelle » inverse
et toute négative : « Dieu n’est pas | Dieu n’est plus | » Dans la théologie chrétienne, I’épisode de
Gethsémani est déja en lui-méme le moment ou le Christ, saisi par 'angoisse de la mort, accomplit
sa nature « pleinement humaine », avant de révéler, dans la résurrection, sa nature « pleinement
divine »"”. Mais précisément, il est significatif que, dans la réécriture qu’il fait de la Passion, Nerval
ne dise rien de la résurrection. La série, a la fois continue et discontinue, des cinq sonnets crée,
quant au sens théologique dernier, un effet de suspens : le poeme évoque la nuit qui suit le Jeudi
saint, ou le Christ se retire au Jardin des Oliviers avant d’étre livré par Judas ; il fait allusion au
Vendredi saint, ou le Christ meurt sur le Golgotha, méme si ce moment crucial de la Passion n’est
indiqué qu’obliquement, dans la sorte d’ellipse temporelle qui se joue a l'interstice des sonnets IV
et V; mais rien n’est dit finalement du Dimanche de Paques, jour de la résurrection ; si bien que
Nerval, en suspendant le sens du poéme sur le mot « mystere », interrompt aussi le message dernier
du christianisme.

Le texte de Jean Paul diffuse donc sur le récit des Evangiles sa puissance mélancolique ; mais
lui-méme n’est pas réécrit sans modifications significatives.

Dans le texte original, la IZsion de Jean Paul est un simple cauchemar : un homme s’endort ;
il croit voir dans son réve le Christ annoncer, devant des enfants éplorés, qu’il n’y a pas de Dieu ;
puis, alors que l'univers va s’effondrer sur lui-méme dans I'étreinte d’un immense serpent, il se
réveille brusquement ; et, a son réveil, il se réjouit d’entendre les cloches des églises célébrer la
gloire du Christ. Le Discours du Christ mort de Jean Paul est donc un « cauchemar d’athéisme », qui
conduit au contraire a une apologie de la foi chrétienne, finalement restaurée. Cest ce message que
supprime Nerval, en méme temps qu’il supprime les frontieres du réve et de la réalité, puisque plus
rien n’indique dans le poeme le caractere onirique de la I7sion, devenue ici une révélation inverse,
revétue en outre de la puissance d’une hallucination négative.

Surtout, le texte de Jean Paul fournit a Nerval le motif d’un vol cosmique (« J’ai parcouru les
mondes ; / Et j’ai perdu mon vol dans leurs chemins lactés »). Ce motif se substitue a celui de la
descente aux enfers du Christ, qui, selon la théologie chrétienne, a délivré de la mort les ames
paiennes résidant dans « le séjour des limbes™ ». Dans Pesprit de Nerval, cette descente aux enfers
renouvelle — 4 travers maints relais, et notamment le relais de Dante — la descente aux enfers d’Enée,
dont Bertrand Marchal a repéré une trace dans la réécriture que Nerval fait de Jean Paul : les vers
« Un souffle vague émeut les spheres vagabondes, / Mais nul esprit n’existe en ces immensités »,

' Lettre a Victor Loubens, fin 1841, NPI I11, p. 1489.

'® Bertrand Marchal, « Le Christ aux Oliviers », dans Patricia Oster et Karlheinz Stierle (dir.), Palimpsestes poétiques, Paris
Honoré Champion, 2015, p. 191-205. Voir aussi I’édition de Bertrand Marchal des Chimeres, Paris, Gallimard, coll.
Poésie, 2005.

Y Sur le désespoir — « humain, trop humain », dirait Nietzsche — du Christ a Gethsémani, voir Franck Paul Bowman,
Le Christ des barricades, Paris, Les éditions du Cerf, 1987 [« Le Songe de Jean Paul et le désespoir du Christ », p. 158-163].
Voir aussi Jean-Nicolas Illouz, « Les religions de Nerval », in Jacques Neefs (dit.), Savoirs en récits, t. 11, Saint-Denis,
PUV, coll. « Manuscrits modernes », 2010, p. 49-69.

20 Auwnrélia, NP1, p. 695. Voir Jean-Nicolas Illouz, « Nerval et les limbes », préface au livre de Keiko Tsujikawa, Nerva/
et les limbes de bistoire. Lecture des « Uluminés », Geneve, Droz, 2008, p. IX-XX.



sont une reformulation négative du Mens agitat molem (« Uesprit meut la matiére ») par lequel Anchise
dévoile a Enée le destin des ames aprés la mort.

Mais surtout le vol cosmique du Christ éveille d’autres échos chez Nerval (qui s’est intéressé,
sur un mode fantaisiste, a la généalogie de la « locomotion aérienne », — du prophete Elie aux freres
Montgolfier en passant par Icare, Astolphe, ou Cyrano de Bergerac™): Icare et Phaéton sont
nommés dans Le Christ aux Oliviers (« Cet Icare oublié qui remontait les cieux, / Ce Phaéton perdu
sous la foudre des dieux ») ; mais un autre héros de la transgression aérienne est implicite : il s’agit
de Cain, qui, dans le Mystere éponyme de Byron, se voit entrainé dans « les Abysses de ’Espace »
par Lucifer qui lui découvre les « mondes passés, présents et futurs » qu’un Dieu mauvais a voués
a la mort.

Un intertexte en cache un autre, puisque Byron puise lui-méme a une source bien connue de
Nerval : le Faust de Goethe. On songe a la lithographie de Delacroix, représentant Méphistophéles
dans les airs (1827). Mais on pense surtout a I'Introduction que Nerval a écrite en 1840 au Faust de
Goethe suivi du Secnd Faust. Pour Nerval, Goethe a opéré, dans son Faust, une synthese de
PAntiquité paienne et du Moyen Age chrétien ; mais cette synthése impliquait le dépassement du
modele de Dante, puisque, dans I’épisode de la descente de Faust vers le royaume des Meéres, Goethe
conduit son héros « au-dela des cercles infernaux du Dante » et au-dela des « régions splendides de
son paradis catholique », pour le jeter dans 'immensité du « vide », « dont 'ceil de Dieu méme ne
peut apercevoir la fin® ». 1.’écho avec Le Christ aux Oliviers est manifeste : « 'infini toujours béant* »
que Faust parcourt est ce méme « puits sombre » dans lequel s’abime le Christ de Nerval repris au
Christ de Jean Paul : « En cherchant I'eeil de Dieu, je n’ai vu qu’un orbite / Vaste, noir et sans fond
[...]»

Or, tout comme le Christ, (nouvel Orphée), est descendu aux enfers pour délivrer les ames
paiennes, Faust, (mais cette fois sous les auspices de Méphistophéles), ramene dans « le théatre de
Pexistence » les spectres du passé (telle 'ombre d’Hélene), errant, écrit Nerval, dans « les coulisses
de la vie** ». La forme dramatique, qui chez Goethe aussi revét Paspect d’un Mystére médiéval
romantisé, est donc au service d’une vision métaphysique, ou le passé, le présent et 'avenir sont
réunis dans un « synchronisme divin® », et ou la synthése du paganisme et du christianisme
s’accomplit sous la forme d’un « panthéisme moderne® », dont Goethe, pour Nerval comme pour
beaucoup de ses contemporains, est la figure la plus illustre.

Un tel mouvement dialectique est également a I'ceuvre, quoique de fagon plus ambigué, dans
Le Christ aux Oliviers : car le Contre-Evangile que Nerval reprend au Discours du Christ mort de Jean
Paul n’est en réalité que le moment « négatif » d’une dialectique qui doit se continuer au-dela, et
permettre, a travers la phase nécessaire d’un christianisme « négativisé » a 'extréme, la résurrection
d’un paganisme, non pas identique a lui-méme, mais ¢élargi aux aspirations infinies de 'ame inquicte
des modernes. Le Christ selon Nerval n’est donc ni le messager pur et simple de la mort de Dieu
comme dans le cauchemar de Jean Paul, ni le dernier mot de lhistoire des religions comme dans
les orthodoxies chrétiennes : il assure plutot, mais dans le doute et 'angoisse, un passage « Entre
un monde qui meurt et autre renaissant », unis I'un a 'autre par la transmission d’une « haleine
immortelle », reliant le paganisme au christianisme, et le christianisme a quelque religion nouvelle
attendant une révélation encore incertaine (« Mais 'oracle invoqué a jamais dut se taire »).

Plus que d’une dialectique des religions, il faut donc patler, chez Nerval, d’'une « mixture »
chimérigue, — dont une réalisation admirable est cette sorte de Pietd paienne, nous dit Bertrand
Marchal, qu’accomplit le vers : « Ce bel Atys meurtri que Cybele ranime », — dans lequel, en outre,

! Voir la préface de Nerval a 'ouvrage Les Ballons. Histoire de la locomotion aérienne depuis son origine jusqu’a nos jours, par M.
Julien Turgan, Paris, Plon, 1851, NP1 I, p. 1245-1251.

22 Nerval, « Introduction » au Faust de Goethe suivi du Second Fanst, NP1 1, p. 503.

* Ibid.

** Ibid., p. 507.

* Ibid., p. 503.

% Ibid., p. 502.



ala faveur d’une paronomase (« Ce bel », « Cybele », « Si belle »), Nerval substitue au dieu masculin
des monothéismes traditionnels, quelque féminin divin, dont la figure primordiale est « Iéternelle
Isis », ressuscitée pour répondre a la détresse des temps présents.

Les « enfants du limon »

Puisque le dernier mot du « Mystere » que met donc en scene Le Christ aux Oliviers demeure
lui-méme « mystérieux », il convient, plutdt que d’en dévoiler un sens, de mettre en relation, a
nouveau, le poéme avec d’autres textes auxquels il est lié, non plus cette fois par surimpression
comme dans les renvois directs ou indirects a Jean Paul, Byron ou Goethe, mais, disons plutot, par
métonymies ou par dérivations en quelque sorte latérales.

Car Nerval, par deux fois, évoque un Mystere, auquel il dit avoir assisté dans le Valois de son
enfance. La premiere occurrence se trouve dans Angéligne :

J’ai assisté autrefois a une représentation donnée a Senlis dans une pension de demoiselles.

On jouait un mystere, — comme aux temps passés. — La vie du Christ avait été représentée dans
tous ses détails, et la scene dont je me souviens était celle ou 'on attendait la descente du Christ dans
les enfers.

Une tres belle fille blonde parut avec une robe blanche, une coiffure de petles, une auréole et une
épée dorée, sur un demi-globe, qui figurait un astre éteint?’.

La jeune fille se nomme alors Delphine — « Je n’oublierai jamais ce nom », écrit Nerval —; et ce
nom devient celui d’Adrienne au chapitre VII de Syle, tandis que la scéne est située, non plus a
Senlis, mais a Chaalis :

Ce que je vis jouer était comme un mystere des anciens temps. Les costumes, composés de longues
robes, n’étaient variés que par les couleurs de I'azur, de ’hyacinthe ou de I'aurore. La scéne se passait
entre les anges, sur les débris du monde détruit. Chaque voix chantait une des splendeurs de ce globe
éteint, et 'ange de la mort définissait les causes de sa destruction. Un esprit montait de ’abime, tenant
en main I’épée flamboyante, et convoquait les autres a venir admirer la gloire du Christ vainqueur des
enfers?s,

Les associations entre les textes découvrent, moins un sens arrété, que des lignes de fuite,
proliférantes (« rhizomatiques », dirait Deleuze). 11 serait ainsi possible de voir dans cet « astre
éteint » sur lequel se tient Delphine ou dans ces « débris du monde détruit » ou apparait Adrienne,
un écho, quast littéral, de la [7sion de Jean Paul, qui met en scene, elle aussi, un monde dévasté, ou
toute vie s’est éteinte en méme temps que le Christ a énoncé linstant de sa mort. « Hélas ! et si je
meurs, c’est que tout va mourir ! », dit en écho le Christ nervalien. Mais, a cette apocalypse négative,
sans la promesse d’une résurrection, les textes d’Angéligne et de Sylvie opposent finalement le retour
possible d’un Christ « vainqueur des enfers », — dont la victoire est cependant assurée par la figure
médiatrice de quelque féminin sacré : — Delphine ou Adrienne ici, — et bientot Aurélia.

Car le récit I’ Aurélia, comme I’a montré John E. Jackson®, comporte, lui aussi, un épisode qui
est une réécriture du Songe de Jean Paul. 11 s’agit du passage le plus désespéré du récit, au chapitre
1V de la Seconde Partie : comme dans le Songe, ’heure est celle de la fin des temps (« Je crus que les
temps étaient accomplis, et que nous touchions a la fin du monde annoncée dans I’Apocalypse de
saint Jean ») ; comme dans le Songe, le narrateur assiste a la divagation d’astres désorbités (« Je
croyais voir un soleil noir dans un ciel désert et un globe rouge de sang au-dessus des Tuileries.
[...] Je pensai que la terre était sortie de son orbite et qu’elle errait dans le firmament comme un

27 _Angélique, NP1 111, p. 490-491 ; OC X1, p. 103.
28 Sylvie, NP1 111, p. 553 ; OC XI, p. 190.
? John E. Jackson, Soumvent dans l'étre obscur. Réves, capacité négative et romantisme enropéen, Paris, Corti, 2001 (« Jean Paul,

Nerval et la traduction des réves », p. 81-103) ; Jean-Nicolas Illouz, « “Un mille-pattes romantique” : Awurélia de Gérard
de Nerval ou le Livre et la Vie », Romantisme, n° 161, 2013, p. 73-86.



vaisseau dématé [...] ») ; comme dans le Songe, il annonce, plein de compassion pour ceux qu’il
croise en chemin, I'extinction prochaine du soleil et la mort de Dieu (« “Quel sera leur étonnement
en voyant que la nuit se prolonge” ») ; comme dans le Songe, il entend dans une église des enfants
implorer le Christ (« des voix enfantines répétaient en cheeur : “Christe ! Christe ! Christe |...” »), —
dont lui seul connait déja la mort, puisque se croyant dieu lui-méme, il éprouve cette mort en lui-
méme, avec juste ce qu’il faut de distance pour en étre encore le témoin, et en annoncer la nonvelle
a des interlocuteurs qui ne peuvent entendre (« — Mais le Christ n’est plus | me disais-je ; ils ne le
savent pas encore »). Fou d’angoisse, il se rend chez un « poéte allemand », qui le fait transporter a
Pasile™.

Cette réénonciation toute personnelle du Songe dans Awrélia conduit cependant le texte de Jean
Paul vers un dénouement que Le Christ auxc Oliviers gardait encore secret dans le « mystere » de ses
deux derniers vers. Du Songe au Christ anx Oliiers et du Christ anxc Oliviers a Aurélia, un mouvement
salvateur se dessine, qui, avec une ferveur retrouvée, conduit finalement aux Mémorables. 1" image
du serpent enlagant la Terre pour I'engloutir dans le Néant — image tout droit venue de la I7sion de
Jean Paul — s’y retrouve, mais elle y est inversée : « Le serpent qui entoure le Monde est béni lui-
meéme, car il relache ses anneaux, et sa gueule béante aspire la fleur d’anxoka, la fleur soufrée, — la
fleur éclatante du soleil” | » Les Mémorables célébrent ainsi le rétablissement d’une Harmonie
universelle, — grace a I'intercession, non du Christ « vainqueur des enfers » comme dans les scenes
associées d’Angéligne et de Sylvze, mais d’un féminin sacré retrouvé : la « Grande Amie », la « Reine
de Saba », ou encore la « Sophie » des Gnostiques™, — dont le nom d’Aurélia aura été le « voile »
poétique.

Par effet de retour, ces échos entre les textes éclairent rétrospectivement le Mystere du Christ
anx Olviers, dont il est possible maintenant de proposer une « explication » qui n’en annulerait pas
le « charme™ ».

Le dernier vers : « — Celui qui donna 'ame aux enfants du limon », ne désigne pas le Yahvé de
la Bible, qui « modela ’homme avec la glaise du sol » et « insuffla dans ses narines une haleine de
vie » (Genese, 2, 5) ; mais, tout a l'inverse, un exnfant du fen, issu de la lignée de Cain, c’est-a-dire de
la lignée des révoltés contre I'ordre de Jéhovah. César le sait, qui désigne le Christ comme un
«démon » : « “Quel est ce nouveau dieu qu’on impose a la terre. / Et si ce n’est un dieu, c’est au
moins un démon...” » Et ce Christ de la Révolte se comprend a la lumiére du Cain de Byron dont
il renouvelle le vol cosmique accompli sous les auspices de Lucifer ; mais aussi, bien sur, a la lumiere
de I’Histoire de la Reine du Matin et de Soliman prince des Génzes : Nerval y raconte I'initiation d’Adoniram,
auquel Tubal Cain, son ancétre forgeron, enseigne que le feu central qu’il entretient au centre de la
Terre maintient en vie les étres chétifs que Jéhovah a voués a la mort. Cette révélation « cainiste »
est intégrée dans Awrélia méme™, quand le divin prend le visage de quelque déesse-mére,
innommable et myrionyme, seule a la fois « premiere » et « derniere », a 'origine de tous les cultes
en méme temps qu’a l'extréme fin de toutes les religions.

Mais ce savoir mystique, nourri de la Gnose et des hétérodoxies les plus diverses, reste
encrypté dans les sonnets des Chimeres. Car il est le savoir des « enfants du limon », soit, selon
Raymond Queneau qui reprend a Nerval le titre de son livre, le savoir des « fous littéraires » et de

% Aurélia, NP1 111, p. 733-735 ; OC XIII, p. 99-100.

SUNPILIIL, p- 748 ; OC XIII, p. 118. L’image est la traduction inverse, sil’on peut dire, de celle qu’on lit dans le Discours
dn Christ mort, ainsi traduit par Loeve-Veimars : « Alors je vis les anneaux immenses du serpent de I’éternité qui
enlagaient le monde se replier deux fois, se resserrer, et tout I’édifice de 'univers craqua horriblement, et le marteau de
I’horloge immense se dressa pour frapper la derniere heure. .. lorsque je me réveillai. » (OC X1, Les Filles du fen, Annexes,
p. 518).

? Le nom de « Sophie » apparait sur le manuscrit des Mémorables, remplacé finalement par « ***» (NPI I1I, p. 747,
variante j ; OC XIII, p. 116, n. 1).

P (s perdraient de leur charme a étre expliqués », écrit Nerval, dans la préface aux Filles du feu, a propos des sonnets
des Chimeres INPL1II, p. 458 ; OC XI, p. 63).

3 Aurélia, NP1 111, p. 719 ; OC X111, p. 79.



ces autres «illuminés » en lesquels le récitant du Christ aux Oliviers a inscrit sa propre lignée
prophétique.
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