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Ritournelle de Corbicere :
Lecture des Rondels pour aprés'

A Jean-Luc Steinmetz, en hommage

« Un enfant dans le noir, saisi par la peur, se rassure en chantonnant” » : telle est, selon Gilles Deleuze,
qui Panalyse dans Mille Plateanx, la force de la ritournelle : une maniere, pour 'enfant dans le noir, de
« revenir a soi », selon un retour qui cependant ne suppose pas de « soi » préalable ; une maniere, pour
cet enfant, comme pour un oiseau, de se poser selon sa voix, tout a la fois proche et loin de lui-méme, —
ici, tout pres, dans la bouche ou déja dans Poreille, — et 1a, dans I’écho étranger qui cependant revient. La
ritournelle invente un territoire ; elle en balise les contours et ouvre vers son dehors. Elle est a la fois
« territorialisante » et « déterritorialisante » : esquisse d’un centre et ligne de fuite. Elle est tour a tour
chaos, forme, et force. Ainsi chante l'oiseau ; ainsi chante 'enfant. Ainsi compose Mozart en son devenir-
oiseau ; ainsi compose Schumann au bord de la folie.

Et ainsi écrit Tristan Corbiere, — quand, notamment, dans la série des six pieces qui composent les
Rondels pour apres, il cherche, dans d’étranges berceuses, a donner une mesure vocale a espace infamilier du
tombeau.

Rondel et Ritournelle

La ritournelle, ici, se loge au creux d’un genre fixé par la tradition : le rondel. Il s’agit, comme l'ariette
pour Verlaine, ou comme la complainte pour Laforgue, d’un genre en lui-méme « mineur », revenu de
quelque enfance de lart, et repris 2 ces « temps incubatoires’ » que représente, pour la modernité
poétique, le Moyen Age : par le relais peut-étre de Banville, peut-étre aussi de Glatigny*, Corbiére
réactualise le genre, — non cependant pour le restaurer tel qu’en lui-méme a la maniere des exhumations
parnassiennes, — mais pour le « ritourneliser », si 'on peut dire, — c’est-a-dire pour en accentuer, en le
subjectivant toujours davantage, la « minoration », et pour en faire une petite mécanique lyrique apte a
reconduire la langue a ce que Mallarmé nomme, 4 propos de Verlaine, ses « primitives épellations ».

Le rondel se présente comme une « ronde » rimique, a l'intérieur d’un « double rond » strophique : il
est composé, selon le modele emprunté a Charles d’Orléans qui n’est pas le plus fréquent, de 12 vers
disposés en un quatrain, un tercet et un quintil ; il met en jeu deux rimes seulement ; et fait revenir un
refrain, posé des les deux premiers vers qui sont repris a la fin de la deuxiéme strophe (premier cercle),
puis (deuxieme cercle englobant) a la fin de la troisieme strophe, ou cependant seul le premier vers
revient : le poéme se referme ainsi sur lui-méme, non sans laisser subsister dans sa structure un petit
déséquilibre interne, lié a la place légerement décalée du refrain focal, et a sa reprise abrégée a la pointe
finale. L’exemple le plus illustre est le rondel « Le temps a laissié son mantean | De vent, de froidure et de pluye »,
ou le retour (celui du vers, autant que celui des saisons) est a la fois répétition et renouveau, a 'image de
la reverdie printaniere, méme et autre a chaque cercle.

! Je remercie Benoit Houzé, qui a bien voulu, avec science et amitié, relire cet article.

2 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, éditions de Minuit, 1980. Voir aussi le beau livre d’Aliocha Wald
Lasowski, Le Jeu des ritournelles, Paris, Gallimard, 2017.

3 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, (Buvres complétes, édition Bertrand Marchal, Paris Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
t. II, 2003, p. 208.

4 Banville publie six rondels dans I.a Revue francaise du 10 avril 1858 ; puis, en 1875, un ensemble intitulé Rondels dans Occidentales.
Rimes dorées. Rondels, ainsi que des Rondels composés a la maniére de Charles d’Orléans. Dans le Petit Traité de Poésie frangaise, Banville
dit des rondels et rondeanx qu’« ils ont la grice naive et comme inconsciente des créations qu’ont faites les époques primitives ».
Quant a Albert Glatigny, il publie un ensemble de six pieces titrées Rondels dans Gilles et Pasquins (1872). Benoit Houzé a
montré que Tristan Corbiére a tres probablement lu Giélles et Pasquins de Glatigny, auxquels il emprunte la forme du rondel en
12 vers, ainsi que P'expression « ferreur de cigales » (« Corbiere lecteur de Verlaine ? », dans Steve Murphy (dit.), Rimbaud,
Verlaine et zut. En sonvenir de Jean-Jacques 1 efrére, Patis, éditions Garnier, 2019, p. 299-315).

5> Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, édition citée, p. 205.



En reprenant le genre, cet «a-peu-prés d’artiste® » que dit étre Tristan rend le genre lui-méme
« approximatif », en le décalant par rapport a lui-méme. De fait, le rondel, dans les Rondels pour apres, au
lieu d’illustrer un quelconque « canon hiératique’ », est pris plutdt dans un glissement générique continu,
qui le « minore » toujours davantage. Seule la deuxieme piece, titrée précisément « Rondel », respecte le
schéma du rondel : dans un ensemble de 12 vers, déployés sur deux rimes, le premier vers (non les deux
premiers) — « Il fait noir, enfant, voleur d’étincelles » — revient au vers 7, puis au dernier vers. Mais les
pieces suivantes associent le rondel a d’autres formes mineures. — Il s’agit d’abord de la berceuse, ou de
la comptine, dans le rondel titré « Do, Penfant, do », ou Corbiere réécrit en outre Au clair de la lune en
remplacant la chandelle morte de 'ami Pierrot par le cierge d’une veillée funebre (« Buona 1espre ! Dors :
Ton bout de cierge... / On’a posé la, puis on est parti »). Parallelement les repetes principaux du rondel
se sont légerement atténués : le vers faisant refrain revient, mais avec de petites variations, tandis que
litalien de Corbiere est lui-méme faussé : « Buona vespre !'» devient « Buona sera !», qui devient « Buona
nocte !'» (au lieu de buona notte). — 11 s’agit ensuite du mirliton, dans la piece titrée précisément « Mitliton »,
ou un alexandrin de mirliton (« Pleureuses en troupeau passeront les rafales... ») est enchassé dans un
ensemble en décasyllabes organisés selon les regles du rondel : le rondel est donc ici littéralement un
poeme-mitliton ou, comme autour de la petite flate en roseau fermé par une pelure d’oignon qu’est a
Porigine le mirliton, s’enroule un vers de mirliton, c’est-a-dire un vers de pacotille’. — Le titre de la pice
suivante, « Petit mort pour rire », insinue dans le genre cet autre déreglement interne de la langue que
permet le calembour, puisque « Petit mort pour rire » démarque expression « un petit mot pour rire » :
ici comme partout dans Les Amonrs jaunnes, le jeu de mot est le moteur d’'un entrainement verbal plus
général, ou le sens céde linitiative au son, et ou des mots sous les mots’, par une série d’approximations
phoniques ou de paronomases généralisées, catalysent le glissement des images et des tonalités, comme
dans la fatrasie médiévale, chere aux surréalistes, ou encore comme dans les procédés de Raymond
Roussel, chers 2 Michel Foucault et 2 Gilles Deleuze'.

Genre en lui-méme mineur, le rondel selon Corbiere se voit ainsi lui-méme minoré par inclusion en
lui d’autres formes mineures, qui accélerent plus encore en lui le tour et le retour de la ritournelle.

I est remarquable que les quatre poemes que nous venons d’évoquer — « Rondel », « Do, I'enfant,
do... », « Mitliton », « Petit mort pour rire » —, sont eux-mémes enchassés dans une série qui commence
par « Sonnet posthume » et qui se termine par « Male-Fleurette », — ces deux poemes maintenant deux
références a la poésie de la grande tradition : 1a le sonnet, embleme d’une certaine perfection lyrique ; ici
rien moins qu’une désignation oblique des Fleurs du mal, si « Male-fleurette » réécrit en effet en mineur le
titre du recueil de Baudelaire. Chez ce pocte si soucieux de composition qu’est Corbiere (malgré qu’il en
ait), cette disposition fait sens : elle est I'indice que le rondel (avec sa déclinaison en comptine, berceuse,
mirliton, ou calembour) est, a l'intérieur méme de la section des Rondels pour apres, moins un genre
constitué, quune petite mécanique lyrique propre a évider les formes de la poésie majeure dans un travail
critique continu de minoration vocale de la langue.

Car, dans le vers, la ritournelle travaille a vocaliser toujours davantage la langue, et ce faisant a affranchir
le vers du « compteur factice'' » de sa mesure.

La vocalisation de la langue vaut comme sa « déterritorialisation » s’il est vrai qu’un écrivain est celui
qui, en pliant la langue a une loi de subjectivation maximale, la change en « une sorte de langue étrangere »,
écrit Proust repris par Deleuze >, Cette « étrangeté» des Amonrs jaunes a d’emblée frappé les

¢ Tristan Corbiere, « Le Poete contumace », Les Amours jannes (édition Jean-Pierre Bertrand, Paris, Flammartion, p. 120).

7 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, éd. citée, p. 200.

8 Voir Armelle Hérisson, « Les mitlitons de Cotbiere », Cabiers Tristan Corbiére, n°1, 2018, p. 41-60. Armelle Hérisson est en
outre I'auteur d’une belle these, Le Thédtre mirlitonesque d’Alfred Jarry, préparée sous la direction de Gérard Dessons, et soutenue
a 'université Paris 8 le 14 décembre 2012.

O Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, édité par Jean Starobinski, 1971.

10Voir Michel Foucault, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, 1963 ; Gilles Deleuze, « Louis Wolfson, ou le procédé », dans
Critique et clinigue, Patis, éditions de Minuit, 1993.

11 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, éd. citée, p. 206.

12 Deleuze Critigue et clinique, Patis, éditions de Minuit, 1993, p. 9. La phrase de Proust est titée du Contre Sainte-Benve : « Les
beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangere », et Deleuze la place en épigraphe de Critique et clinique.



contemporains : « A peine est-ce francais" | » indique Corbiére dans le poéme « Ga ? », — a quoi répond
Huysmans dans A rebours : « Cétait a peine francais ; Iauteur parlait négre' [...] ». Il y aurait ainsi,
métaphoriquement, une « négritude » de Corbiére, (« Je suis négre'"” » écrit Rimbaud au méme moment),
— une «négritude » qui, en l'occurrence, prend les aspects du Breton, — « bretonnant de la bonne
maniére'® » précise Verlaine, mais dont effet consiste bien a « créoliser » la langue francaise au moment
ou celle-ci, au début de la Troisieme République, devient de plus en plus normée et de plus en plus
réglée'’. Cette minoration de la langue majeure passe aussi par I’accueil dans le poéme du langage des gers
de mer, incompréhensible aux « cucurbitacés », c’est a dire aux bourgeois et aux « pieds-plats » peu marins
de nature ; elle passe par 'emploi de I'argot, I'argot de bohéme aussi bien que I'argot des bas-fonds, dont
la reproduction crée des effets de dissonances qui vont jusqu’a perturber la lisibilité immédiate du texte,
produisant en retour des effets poétiques saisissants, dans des poemes qui prennent quelquefois la forme
de « poeme-conversation » avant heure. Plus généralement, la vocalisation du vers installe, au lieu de la
loi du nombre, le rythme de la langue parlée, faussant le compte syllabique chez ce poete dont les « vers
faux furent ses seuls vrais' » ; il s’agit de « déchanter » le chant'”, pour éviter le « flué » aussi bien que le
«heurté® »; il s’agit de « déphraser® » la phrase, en la surponctuant pour y marquer directement
« lintonation, le geste et les grimaces du diseur », écrit Jules Laforgue™. La vocalité des Amours jaunes
emprunte aussi directement aux airs d’opérettes, aux comptines, aux chansons folkloriques ou chansons
de marins®, — comme Rimbaud au méme moment emprunte aux « opéras vieux, refrains niais, rythmes
naifs™ ».

Toutefois, dans les Rondels pour aprés, le tohu-bohu linguistique, I'anarchie vocale et les syncopes
prosodiques des sections précédentes sont en quelque sorte mis en sourdine. Une musicalité nouvelle se
fait entendre, plus proche des «ariettes oubliées » de Verlaine, ou des « chansons spirituelles® » de
Rimbaud, — une « musicalité réconciliante », écrit Jean-Pierre Richard®, ou cependant des dissonances
voulues demeurent.

Elle résulte d’une situation d’énonciation particuliere, qui radicalise une impuissance a communiquer
partout présente dans Les Anmonrs jaunes : un « je » posthume, ici, se patle a lui-méme, devenant son propre
«tu» (« Dors : ce litest le tien... »), tandis que la voix, sans allocutaire assignable et sans réponse aucune,
revient sur elle-méme, régresse, en se reprenant au rythme d’un bercement soliloqué.

Le petit mort, qui porte donc seul une énonciation si intimement dédoublée, n’a plus gue la langue a se
mettre sous la dent : 1l la chantonne doucement, ou bien il Pagresse, — faisant d’elle tout a la fois #z bon et
manvais sein, au sens de Mélanie Klein. Il la suce ou il la mord ; il en ronge les syntagmes tout faits ; il s’y
accroche ou les rejette, les refaisant siens tout autrement. Les exemples sont nombreux ; et chaque fois
ce travail de la ritournelle découle d’un « raccroc » qui « ouvre » la langue, dit Deleuze, la fend en deux,
pour en faire surgir des intensités neuves : dans « Sonnet posthume », le dicton « Qui dort dine » se voit

13 Corbiere, « Ca », Les Amonrs jannes (éd. citée, p. 62).

14 Joris-Karl Huysmans, A rebours, éd. Rose Fortassier, Paris, Iimprimerie nationale, 1981, p. 263.

15 Rimbaud, « Mauvais Sang », Une saisons en enfer, Patis, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2009, p. 250.

16 Verlaine, Les Poétes maudits, dans (Buvres en prose complétes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1972, p. 641.

17 Voir Gilles Philippe, Sujet, verbe, complément. 1e moment grammatical de la littérature frangaise, 1890-1940, Patis, nrf, Gallimard,
2002.

18 Tristan Corbiére, « Epitaphe », Les Amonrs jannes (éd. citée, p. 73).

19 Voir Jean-Marie Gleize, « Le lyrisme a la question. Tristan Cotbiere », Poésie et figuration, Paris, Seuil, 1993. Le verbe
« déchanter » insiste chez Corbiére : on le trouve dans « Steam-boat », « A un Juvénal de lait », « Le fils de Lamartine et de
Graziella », « La Cigale et le poéte ».

20 Tristan Corbiere, « Ca» : « Vers 2... Vous avez flué des vers... — Non, c’est heurté » (éd. citée, p. 61).

21 Voir Arnaud Bernadet, « Corbiere, poete mal foutu », Cabiers Tristan Corbiére, n°1, p. 61-93.

22 Jules Laforgue, « Corbiere », dans (Euwres completes. (Buvres et fragments posthumes, t. 111, édition de J.-L. Debauve ¢t al.,
Lausanne, 1”Age ’homme, 2000, p. 187.

23 Par exemple « Cris d’aveugle » doit se fredonner « Sur I’air bas-breton de Amn mini goz» ; « A mon cotre Le Négrier» est
«vendu sur Pair de : Adien, mon beau navire !» ; tandis que d’autres poemes citent Aw clair de la lune ; Do lenfant do ; Le loup, le
renard le liévre, et bien d’autres rengaines ou ritournelles.

24 Rimbaud, « Alchimie du verbe », Une saison en enfer (éd. citée, p. 263).

25 Rimbaud, « Banniéres de mai» (éd. citée, p. 209). Voir Etiemble, « Sur les “Chansons spirituelles” », Revue de I'université de
Bruxcelles, 1982, Lectures de Rimband (numéro composé par André Guyaux), p. 61-75.

26 Jean-Pierre Richard, « Le pavé de 'ours », Pages paysages, Paris, Seuil, 1984, p. 22.



remotivé dans le repons qu'il recoit : « — A tes dents viendra tout seul le foin » ; le vers « Et I'ange du
plafond, maigte araignée, au soir, / — Espoir » fait se télescoper deux dictons, « araignée du soit, espoit »
et « avoir une araignée dans le plafond », tout en littéralisant 'image de I'ange-araignée elle-méme formée
a partir de 'expression « les fils de I'ange » pour désigner la toile de I'araignée ; la formule « les premiers
honneurs », dans le vers «Ris : les premiers honneurs t’attendent sous le poéle », inverse I'expression
« rendre les derniers honneurs », insinuant une note ironique et criarde dans le timbre dominant de la
berceuse. Dans « Mirliton », le tour « Dors d’amout... » euphémise la locution figée « Mourir d’amour »
et lui rend un sens plus aigu. Dans « Petit mort pour rire », « les myosotis », appelés ordinairement les
« ne-m’'oubliez-pas », deviennent, dans un oxymore déroutant, des « fleurs d’oubliettes ».

La minoration de la langue vaut ici régression. Les rythmes de ces berceuses « pour apres » semblent
repris a environnement sonore primordial de enfant dont la psychanalyse a dit 'importance ; ils captent
comme des inflexions d’une voix maternelle perdue (« Dors...», « Il fait noir, enfant...», «Dors
d’amout... ») ; le bruissement des vocables repris en boucle (« Qui disaient: Jamais | qui disaient :
Toujours ! ») est celui de /alangue — en un seul mot, comme I'écrit Lacan dans un contexte ou Lacan, avant
Deleuze et Guattari, pose I'idée de la « ritournelle » pour dire ce qui de I'inconscient insiste dans la langue
et se dévoile par elle”’.

Entre le familier et 'infamilier, quand 'avant de la naissance et apres de la mort s’équivalent, la langue
mise en poéme instaure un espace transitionnel, au sens de Winnicott: un sujet essaie de s’y poser
vocalement, tandis que partout dans le poéme la ritournelle diffuse du pulsionnel, — Eros et Thanatos
melés. La justesse tonale des Rondels pour apres découle de ce que leurs rythmes semblent épouser le rythme
par lequel enfant, observé par Freud, apprend, en son babil donc dans la langue méme, a mettre a
distance le corps de la mere, — entre le for# qui I'éloigne, et le da qui la fait réapparaitre, — conjurant la perte
en la répétant, — freinant le temps en le redéployant, — et peuplant ainsi poétiguement sa solitude.

« Le chant traverse ’identité »

La ritournelle engage donc les forces de I'inconscient et les redistribue dans la langue. Par elle, «le
chant traverse I'identité », comme Iécrit Jean-Luc Steinmetz a propos de Rimbaud®. « Ca » parle, chez
Corbiere, en de¢a du moi, au plus pres du corps et de la pulsion, selon en outre une prescience zoute
poétigue du « travail » de 'inconscient que Freud décrira plus tard dans le réve, le lapsus ou le mot d’esprit.

Il n’est pas étonnant des lors que le recueil des Amzours jaunes ait donné lieu a des lectures freudiennes
dévoilant le théatre du fantasme, en arpentant le territoire, en vérité bien balisé, du complexe d’(Edipe.
C’est le cas de Jean-Pierre Richard dans la belle microlecture qu’il propose du deuxieme des Rondels ponr
apres, « 11 fait noir, enfant, voleur d’étincelles », — ou le noir dans lequel enfant se voit plongé est
interprété comme un chatiment cedipien, frappant le « voleur d’étincelles », « minuscule Prométhée » écrit
Jean-Pierre Richard, coupable d’avoir voulu ravir le feu du pere. La transgression entraine la castration
(fantasme omniprésent dans Les Amours jaunes) ; et cette angoisse de castration se figure dans une image
« étrangement inquiétante » : celle des « amis les ours » qui « ne viendront pas », écrit Corbiere, « Jeter
leur pavé sur tes demoiselles ». On sait P'origine intertextuelle de ces ours, de ce pavé et de ces
demoiselles : il s’agit d’'une fable de La Fontaine, « L’ours et 'amateur de jardins », ou un ours trop amical
écrase d’un pavé la téte d’un jardinier pour en chasser une mouche posée sur son front. Le texte, dans la
maniere dénégative par laquelle il laisse transparaitre son intertexte (« Ils ne viendront pas, tes amis les
ours [...]»), se déchiffre comme un réve : que 'enfant, du fond de son tombeau-berceau, désire trop
ardemment les « demoiselles », mouches faites femmes et femmes faites meres, — et aussitot un ours-pere
vient sanctionner ce désir, en replongeant Penfant dans le noir, — obscurcissant du méme coup le texte,
mi berceuse mi chant funébre. « Sous les pavés, le pére | », écrit Jean-Pierre Richard™.

27 Jacques Lacan, Les non-dupes errent, dans Séminaire 1973-1974, Patis, Editions de ’Association Freudienne Internationale,
Legon du 8 janvier 1974, p. 79 (« lalangue comme titournelle »).

28 Jean-Luc Steinmetz, « Le chant traverse I'identité », Ia Poésie et ses raisons, Patis, Corti, 1990.

29 Jean-Pierre Richard, « Le pavé de 'ours », Pages paysages, Paris, Seuil, 1984, p. 21-38.



On sait la prégnance de tels fantasmes cedipiens dans Les Amwours jaunes, dédiés a « auteur du Négrier »
dont le prestige littéraire ne laisse pas au fils la possibilité d’advenir lui-méme comme auteur, ainsi que ’a
montré notamment Gérard Macé”.

Pour autant, '(Edipe en tant que tel limite la ritournelle en la cantonnant au seul « territoire » familial,
quand la ritournelle, pour Deleuze et Guattari, auteurs de I’ Anti-(Edipe’', comporte d’autres forces
expressives excédant de beaucoup le seul théatre fantasmatique du « moi », — plus périlleuses alors parce
que « schizoides », — mais aussi plus créatrices parce que plus aventureuses.

Comme le « je » rimbaldien quand « le bois se trouve violon » ou quand « le cuivre s’éveille clairon™ »,
le « je » de Corbiere « est un autre », non pas seulement sur la scene du fantasme, mais dans le ¢/ méme
entendu au sens lacanien, tel qu’il se révele, ébranlé, dans la psychose et ’hallucination. Son « bateau ivre »
a lui, c’est son premier berceau, qui 'emporte loin des parapets de la structure cedipienne, du premier

« hamac » au dernier « sac », comme le dit le poeme liminaire de la section Gers de mer
Mais il fut flottant, mon bercean,
Fait comme le nid de oisean
Qi conve ses anfs sur la houle. ..
Mon lit d'amour fut un hamac ;
Et pour tantdt, j'espere un sac
Lesté d'un bon caillon qui conle.

Gérard Macé a bien vu que Corbiere-fils réécrit ici la premiere page du Négrzer de Corbiere-pere, en y
déchiffrant quelque invisible « scéne primitive »**. Mais, comme chez Rimbaud, 'espace « hétérotopique »
du bateau a un pouvoir déterritorialisant plus grand, et une force d’entrainement qui accélere le « devenir-
autre » du sujet. On sait que Tristan a baptisé son propre bateau, e Négrier, en référence au roman de
son pere ; mais dans le poeme dédié « a mon cotre Le Négrier », le cOtre apparait plutot comme une figure
exemplaire de ce que Deleuze et Guattari, songeant a Artaud, appellent un « corps sans organes », —
« saillant de I'avant », « bandant », « humant la brume », et filant sur « la vague lascive® », — bref, un corps
explorateur, morcelé, délié¢ de son organisation cedipienne.

I ne suffit donc pas, pour Tristan, de déjouer toutes les « poses » qui composent (en un « arlequin-
ragout™ ») le portrait de Iartiste en pocte lyrique ; il ne suffit pas non plus de déployer le théatre
fantasmatique de '(Edipe ; il s’agit, plus profondément, de trouver dans la langue, au principe méme de
la ritournelle, ces « raccrocs » créateurs qui accélerent la déliaison de 'identité et produisent des altérités.
Dans les Rondels pour apres, le «je » se dit tour a tour « beau décrocheur d’étoiles », « chevaucheur de
rayons », « museleur de voilette », « méchant ferreur de cigales », «léger peigneur de cometes », la
terminaison en « -eur » catalysant (mais avec douceur) les métamorphoses du « je ». « Au petit bonheur
des consonances imprévues et sans syntaxe » dirait Laforgue®’, le « je » dans les jeux de la langue se déploie
en ritournelle, bien loin des territoires cedipiens. Et, au-dela méme des masques bouffes qu’il fait défiler
devant lui, celui qui se dit un « mélange adultére de tout » et qui a « trop de noms pour avoir un nom™ »
finit par s’en aller littéralement « au large de ’humaine piste™ », — entrainé dans un devenir-animal, qui le
fait oiseau, crapaud, ou chien, — disséminé dans un devenir moléculaire qui rend le corps a la terre et a

30 Gérard Macé, « Tristan, un nom pour un autre », Ex /ibris, Patis, Gallimard, 1980, p. 27-46.

31 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizgphrénie, 1."Anti-Edipe, Patis, Editions de Minuit, 1972.

32 Rimbaud, lettre a Georges Izambard, 13 mai 1871, et lettre a Paul Demeny, 15 mai 1871 (éd. citée, p. 340 et p. 343).

3 Tristan Corbiere, Les Amonrs jannes, éd. citée, p. 241.

3 Voici la premiére page du Négrier d’Edouard Corbiére, qui sert en effet de palimpseste au poéme de Tristan : « Les
circonstances au milieu desquelles je suis né semblerent tracer ma vocation sur la toile méme du hamac qui me servit de
berceau ; car il faut d’abord vous dite que j’ai regu le jour en pleine mer, dans une traversée que mon pére, vieil officier
d’artillerie de marine, faisait faire, pour ’amener en France, 2 ma meére, jeune créole qu’il avait épousée pendant le séjour de
sa frégate aux Gonaives. / Un frére surgit au monde en méme temps que moi et du méme coup de roulis, attendu que ce fut
dans la violence d’une bourrasque et au moment ou notre frégate recevait par le travers le choc d’une lame effroyable, que ma
mere, a demi-morte de peur, accoucha de nous, apres une grossesse de sept mois. » (Patis, éditions Klincksieck, 1990, p. 13).
35 « A mon cotre Le Neégrier» (éd. citée, p. 285-288).

36 « Epitaphe » (éd. citée, p. 72).

37 Jules Laforgue, « Les Complaintes de Jules Lafotgue », dans (Euvres compltes, t. 111, 1" Age d’Homme, Lausanne, 2000, p. 152.

38 « Epitaphe » (éd. citée, p. 72).

3 « Le Poete contumace » (éd. citée, p. 120).



I'élémentaire, — et finalement emporté dans un devenir cosmique, qui le fait se dissoudre dans ’herbe, le
vent, ou « la fleurette bléme ».

La cantillation et le territoire

Le rythme de la ritournelle n’est donc plus seulement repris au rythme du for# /da par lequel Penfant,
jouant avec une bobine qu’il rapproche et ¢éloigne de lui tour a tour, apprend, dans /alangue, a maitriser
I'absence de la mere et a bercer sa solitude. Il traduit une oscillation plus ample entre, dirait Deleuze, #z
Eros schizo et un Thanatos adipien™ : ici le « tertitoire » de P(Edipe qui reconduit le triangle mortifére pére-
mere-fils sans échappatoire possible pour Tristan ; 1a, par un autre embranchement surgissant dans les
« terriers » de la langue, la cantillation désirante qui ouvre des lignes de fuite, invente des ailleurs, déploie
des altérités.

La justesse tonale des Rondels pour aprés consiste a installer entre les deux poles de cette oscillation ce
que Jean-Pierre Richard appelle « la substance d’'un certain néant tres singulier », — ou « 'apres » de la
mort, sans aucune transcendance (« 'apres » n’est pas « Pau-dela »), équivaut a « 'avant » de l'origine, elle-
meéme toute d’immanence dans le creux de la voix et le phrasé des mots.

A partir de ce lieu de « vacance », la ritournelle travaille 4 ’avénement d’une « poésie impersonnelle »,
laquelle est, on le sait, 'une des aspirations les plus obstinément continuées de la modernité poétique.

Cette « impersonnalité » s’entend de plusieurs facons.

Née d’une subjectivation maximale des formes du langage, la ritournelle procede en réalité, non d’un
sujet individuel, mais des rythmes intrinseques de la langue, tels qu’ils habitent « le commun », écrit tres
exactement Mallarmé*'. La « ritournelle » est « commune » comme ces airs que 'on a dans la téte et qui
insistent obstinément sans se laisser jamais fixer : quelque « chanson grise », une rengaine populaire, ou
un « éternel crincrin® » écrit Laforgue.

« Commune », la ritournelle crée du commmun (du « comme-un » selon le mot-valise que propose Michel
Deguy). Si bien que la voix de Corbiere, quelque solitaire qu’elle soit, passe en d’autres voix, — celles de
Verlaine, de Rimbaud, de Laforgue, celles aussi de surréalistes, quand Breton reconnait dans Les Amours
Jannes une premiére expérimentation de « I'automatisme verbal® », ou encore celle de T.S. Eliot et de bien
d’autres. Retrempée aux « primitives épellations » de la langue, la ritournelle de Corbiere est faite « par
tous, non par un » comme le voulait Lautréamont*. Et ce devenir-collectif de la poésie est précisément
'un des traits de « la littérature mineure » selon Deleuze et Guattari, quand la littérature « majeure » repose
au contraire sur le principe de l'individualité de I'auteur.

Pour autant, «limpersonnalit¢é » de la voix de Corbiere est aussi, sans contradiction, une
impersonnalité « spécifique », et donc, paradoxalement, reconnaissable entre toutes. Elle n’est pas
Pimpersonnalité du « cheeur des petites voix* » qui traversent le chant selon Rimbaud, quoiqu’elle soit
tout aussi aérienne® ; elle n’est pas I'impersonnalité de « ’humble antienne » ou de « Iariette, hélas ! de
toutes lyres* » selon laquelle Verlaine déploie sa maniére propre, quoiqu’elle soit tout aussi nafve et tout

40 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Patis, éditions de Minuit, p. 606.
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commun » (éd. citée, p. 230).
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p. 288.
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p. 192.



autant subversive ; elle n’est pas davantage « air ou chant, sous le texte® » né du «creux néant
musicien” » des mots chez Mallarmé, quoiqu’elle soit tout aussi radicale. Elle serait plutot I'impersonnalité
d’une voix toujours déja « posthume », qui ne serait cependant nullement funebre, puisque, méme « pour
apres », c’est bien encore aux rythmes de la vie que les rondels de Corbiere puisent leurs rythmes : en une
ritournelle cosmique, commune et inouie.
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48 Mallarmé, Divagations, éd. citée, p. 234.
49 Mallarmé, « Une dentelle s’abolit [...] », Podsies, éd. citée, t. I, p. 42.



