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Un « logogriphe » romantique : Pandora de Nerval 
 
 

Alors que la première livraison de Pandora venait de paraître dans Le Mousquetaire du 31 octobre 
1854, Nerval écrivit quelques jours plus tard à Alexandre Dumas, directeur du Mousquetaire, pour 
se plaindre que la publication ne correspondait pas à ses vœux : 

 
[…] Je ne veux pas vous accabler d’une réimpression de l’article intitulé Pandora publié il y a trois jours, 
reconnaissant que vous ne l’aviez pas récrit, mais ayant à me plaindre de ne pas y avoir lu l’en-tête que 
vous m’aviez promis et qui devait expliquer ce logogriphe – vous avez coupé la syrène en deux – 
j’apporte la queue1. 

 
« L’en-tête » en question est un passage des Amours de Vienne que Nerval avait d’abord publié dans 
la Revue de Paris du 7 mars 1841, avant de le reprendre dans l’« Introduction » du Voyage en Orient ; 
il tient à y adjoindre ici la « queue », c’est-à-dire la suite de Pandora, afin que les deux parties ainsi 
raboutées forment le tout d’un texte-syrène, – ou d’un « logogriphe ». Le « logogriphe » et la « syrène » 
(selon la graphie nervalienne) ont en commun d’être tous deux des « chimères », c’est-à-dire des 
êtres fantastiques composés par association d’éléments disparates ; mais le « logogriphe » a ceci de 
particulier qu’il désigne plus spécifiquement une formation du langage obtenue par découpe et 
recomposition du signifiant dont les lettres deviennent mobiles, – entre la charade, le jeu de mots 
et l’énigme. Pandora est donc un « logogriphe », non pas seulement du fait que la nouvelle donne 
libre cours aux créatures du rêve sorties des « songes d’un malade » comme l’être hybride d’Horace 
qui se termine « en queue de poisson2 », mais encore du fait que sa forme textuelle elle-même 
procède par raccrocs, raboutages ou mises en correspondance, – tout en suspendant le sens dernier 
de la nouvelle dans une énigme, en vérité aussi « indéchiffrable » que « l’indéchiffrable énigme de 
la Pierre de Bologne » sur laquelle s’ouvre le récit. 
 

* 
 

En rattachant Pandora aux Amours de Vienne, Nerval greffe sa nouvelle sur un récit inachevé, 
faisant d’elle le développement d’une réticence dans la mesure où le récit des Amours de Vienne se 
dénouait sur un silence sans délivrer le mot de la fin : « Je t’avouerai que cela a mal fini », concédait 
seulement le narrateur à son interlocuteur, ajoutant : « pour ce que j’aurais à dire encore, je me suis 
rappelé à temps le vers de Klopstock : “Ici la Discrétion me fait signe de son doigt d’airain”3. » La 
« suite des Amours de Vienne4 » que constitue le récit de Pandora se loge donc dans un silence ; mais 
de telle façon qu’au lieu de l’élucider il le redouble : Nerval a beau ménager (jusque dans la 
pagination de son manuscrit5) une place au passage des Amours de Vienne qu’il convient de citer 
mais que les imprimeurs du Mousquetaire ne parviennent pas à localiser6, sa nouvelle tout entière 
procède d’une sorte de vide initial, – duquel elle tire, à l’incipit, à la fois sa densité et son envolée 
particulières : 

 
1 Lettre à Alexandre Dumas, 2 ou 3 novembre 1854, NPl III, p. 903. 
2 Horace, Art poétique, v. 7. Bertrand Marchal a rapporté le mode de composition des Chimères à cet art « grotesque » et contre-nature 
qu’évoque Horace au début de l’Art poétique (édition des Filles du feu, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2005, p. 416). Voir aussi 
Jean-Nicolas Illouz, « Œuvre fragmentaire et livre-chimère : note sur la composition des Filles du feu », dans Nerval, Œuvres complètes, 
tome XI, Les Filles du feu, édition de Jean-Nicolas Illouz avec la participation de Jean-Luc Steinmetz, Paris, éditions Garnier, 2015, 
p. 9-24. 
3 Voyage en Orient, « Introduction », NPl II, p. 230. 
4 Sur le manuscrit on lit en effet, en surtitre de Pandora, « Suite des Amours de Vienne », où le mot « suite » est biffé. Voir Sylvie Lécuyer, 
planche I, transcription p. 214. 
5 Dans la version « rouge » de La Pandora (celle préparée en novembre 1853), le feuillet titré Maria-Hilf est paginé « 3 », signe que 
Nerval avait réservé deux feuillets pour la citation du passage des Amours de Vienne sous le titre « Les Trois femmes » (Sylvie Lécuyer, 
planche II, transcription p. 216). 
6 Rappelons que les éditeurs omettront de publier le passage des Amours de Vienne en « en-tête » de la première livraison du 
Mousquetaire du 31 octobre 1854 ; puis qu’ils le placeront mal dans les épreuves de la « seconde partie », si fautives que Nerval 
renonce alors à la publication. 



 
Vous l’avez tous connue, ô mes amis ! la belle Pandora du théâtre de Vienne […]. 
 

Le collage textuel qui trame le récit arrime Pandora à un premier texte absent, en sorte que le texte 
second, en s’élançant, semble suspendu dans le vide, – lié en outre à un secret que tout à la fois il 
dit et ne dit pas : 

 
Enfin, la Pandora, c’est tout dire, – car je ne veux pas dire tout. 
 

Cet effet de suspension d’un texte qui est pourtant explicitement rattaché aux Amours de Vienne est 
d’autant plus saisissant que les deux récits qu’il s’agit d’accoler sont très hétérogènes entre eux : s’ils 
ont en en commun une même diégèse (la Nuit de la Saint-Sylvestre à Vienne en 1839), leur manière 
narrative est toute différente, et, comme le souligne très bien Vincent Mugnier7, il y a solution de 
continuité entre, d’un côté, le récit excentrique d’aventures galantes dans la sorte « romanzetto » que 
forment Les Amours de Vienne (« Que Sterne et Casanova me soient en aide ! », écrit Nerval dans 
Les Amours de Vienne8), et de l’autre la nouvelle Pandora, où toute chose, en revenant, semble revêtue 
d’un sentiment d’inquiétante étrangeté. Le collage textuel, duquel, à l’incipit, découle le récit, crée 
donc l’effet d’une parataxe en quelque sorte in absentia, dont le premier terme manque : c’est à partir 
de ce manque que se produit le « soulèvement » de Pandora, – comme il y a, nous dit Claude 
Mouchard, un « soulèvement » sui generis des Chimères9. 
 

* 
 

Les manuscrits de Pandora sont un indice matériel du procédé de « collage », ou encore de 
« couture10 », sur lequel s’appuie la poétique rhapsodique de Nerval. 

Si l’on considère notamment le manuscrit publié en 2005 par Jacques Clémens et Michel Brix11, 
on s’aperçoit que cet état dernier de l’écriture – « dernier » puisque le manuscrit Jacques Clémens est 
le manuscrit préparatoire de l’édition du 31 octobre 1854 dans Le Mousquetaire – est en réalité un 
assemblage de fragments, d’abord découpés puis collés, empruntant à des strates d’écriture 
antérieures, notamment à celle des fragments à l’encre rouge, corrigés ensuite à l’encre noire. Nerval 
découpe, colle, et, une fois les fragments réagencés sur la page, il les espace à nouveau en appelant 
en marge des blancs, comme pour morceler à nouveau son texte en saynètes à la fois autonomes et 
reliées. Dans la version finale, la manière narrative de Nerval porte encore la trace de ce mode de 
composition paratactique et rhapsodique, en ce qu’elle crée à la fois un effet de décousu, dans la 
succession rapide et heurtée de petites scènes, et un effet de fondu enchaîné, découlant de l’élan lyrique 
des premiers paragraphes, – l’écriture jouant ainsi, rythmiquement, sur deux types de phrasé 
opposés : l’un que l’on peut dire en legato, l’autre pour ainsi dire en staccato12. 

On sait que les strates d’écriture à l’encre rouge ont permis à Jean Guillaume13, puis à Michel 
Brix14, de « recomposer » un état de la nouvelle antérieur au texte publié en 1854 : sous le titre La 
Pandora (avec l’article), cette version primitive – demeurée version « fantôme », car jamais publiée 

 
7 Vincent Mugnier, Chaos et création dans le Voyage en Orient de Gérard de Nerval, Lille, Atelier national de reproduction des thèses, 
2017, « Les crevasses viennoises », p. 538-573. 
8 Voyage en Orient, « Introduction », NPl II, p. 201. 
9 Claude Mouchard, « Quel soulèvement des Chimères ? – en quel « élément » ? », Revue Nerval, n°5, 2021, p. 161-171. 
10 « Moi, je m’étais brodé sur toutes les coutures », écrit Nerval dans la préface aux Filles du feu. Corinne Bayle a insisté sur le 
patchwork intertextuel qui tisse les textes de Nerval, dans Borderies nervaliennes, Broderies nervaliennes, Paris, Classiques Garnier, 2016. 
11 Michel Brix & Jacques Clémens, Genèse de « Pandora ». Le manuscrit de l’édition de 1854, Namur, Presses universitaires de Namur, 
2005. 
12 Ce contraste rythmique n’est pas sans faire penser, en musique, à la manière de Schumann, qui distinguait en lui deux figures 
mêlées, Eusebius et Florestan. Sur Nerval et Schumann, voir Pierre Fleury, Nerval et Schumann, la folie en partage, Saint-Denis, Presses 
universitaires de Vincennes, « Intempestives », 2018. 
13 Jean Guillaume, Aux origines de « Pandora » et d’« Aurélia », Namur, Presses universitaires de Namur, « Études nervaliennes et 
romantiques, V », 1982, p. 9-27. 
14 Michel Brix, dans Nouveaux Documents sur Gérard de Nerval, Études nervaliennes et romantiques XVI, Namur, Presses universitaires 
de Namur, 2020, p. 109-121. 



– a été rédigée un an plus tôt, pendant la deuxième quinzaine du mois de novembre 1853, alors 
que Nerval destinait son texte au journal Paris et envisageait de le reprendre dans le recueil des Filles 
du feu préparé parallèlement chez Daniel Giraud. Nerval se trouvait alors interné dans la clinique 
du docteur Blanche à Passy ; si bien qu’il n’est pas impossible – Jean Guillaume en a émis 
l’hypothèse – que la rédaction de La Pandora réponde à la demande de Dumas invitant Nerval à 
faire le récit de « Trois jours de folie15 » : Nerval, en remontant le temps et en superposant les 
espaces, substitue à la crise de 1853 vécue à Paris, l’épisode de Vienne – treize ans plus tôt16 – qui 
court lui aussi sur trois jours autour de la nuit de la Saint-Sylvestre de 1839 ; mais à peine a-t-il 
terminé la réaction de la version « rouge », qu’il demande à la direction de la revue Paris de revoir 
la fin, pour finalement ajouter à l’épisode de Vienne de l’hiver 1839-1840, l’épisode de Bruxelles, 
un an plus tard dans l’ordre de la diégèse, soit, dans l’ordre de la biographie, le moment où Nerval 
revoit à Bruxelles Marie Pleyel en même temps que Jenny Colon. La rhapsodie, on le voit, n’est pas 
simplement un assemblage de fragments manuscrits ; elle engage une « recomposition » de la vie 
elle-même, et elle est, pour Nerval, une manière de recoudre des fragments de son existence, afin 
de déceler, dans les possibilités multiples de leurs agencements, une suite « logique » ou la trame 
d’un « Destin17 ». Il faut ajouter que la conclusion de la nouvelle sur l’épisode de Bruxelles oblige 
Nerval à retoucher, cette fois, le début ; et, à nouveau, Nerval, en mettant rétrospectivement en 
perspective la chronologie des événements, au lieu d’effacer la couture, la souligne, recommençant 
son manuscrit à l’encre rouge par ces lignes à l’encre noire : « C’est un récit à demi sérieux à demi 
frivole d’une aventure dont la date serait séparée d’environ un an de celle des lettres qui précèdent18 ». 

Ces agencements du texte et de l’existence confondus ont par endroits des effets saisissants. 
Dans les manuscrits de Pandora, on voit surgir de brusques lignes de fuite : par exemple quand le 
narrateur, dans les jardins de Schœnbrunn, projette soudain sa généalogie dans la généalogie de 
Napoléon, comme il le fait dans la Généalogie fantastique19 ; ou par exemple encore quand Nerval 
semble indiquer dans Pandora des ouvertures vers ce qui deviendra d’une part le récit de Promenades 
et souvenirs, et d’autre part le récit d’Aurélia. Ce nœud « rhizomatique » se trouve dans ces lignes de 
la version « rouge » : 

 
Un nouvel amour se dessine déjà sur la trame variée des deux autres. – Adieu, forêt de Saint-Germain, 
bois de Marly, chères solitudes ! Adieu aussi, ville enfumée qui t’appelais Lutèce, et que le doux nom 
d’Aurélie remplit encore de ses clartés – Amor y Roma ! palladium sacré, reste à jamais inscrit sur la tombe 
d’Arthémis20. 

 
L’amour à Vienne pour Pandora (c’est-à-dire, dans la réalité biographique, Marie Pleyel) se détache, 
comme en palimpseste, sur la trame de deux autres amours plus enfouis : d’une part l’amour, à 
Saint Germain, pour Sophie (soit Sophie Paris de Lamaury), que développera le récit de Promenades 
et souvenirs ; d’autre part l’amour, à Paris, pour une Aurélie / Aurélia ou encore Arthémis (soit Jenny 

 
15 Voir la lettre de Nerval à Alexandre Dumas, 14 novembre 1853, NPl III, p. 821-823. La lettre est écrite à l’encre rouge. 
16 « Voilà ce que j’écrivais il y a treize ans », lit-on sur le manuscrit pour faire transition entre la citation du passage des Amours de 
Vienne, publié en 1841, et le début de La Pandora (Sylvie Lécuyer, planche II, transcription, p. 216 ; ici-même p. 000). 
17 « Le Destin » est le titre d’« El Desdichado » sur le manuscrit Éluard ; quant à l’idée de « suite logique », elle est exprimée dans 
Aurélia, où le narrateur voit dans la succession des épisodes délirants « les diverses phases de ce qui constituait pour moi une série 
d’événements logiques » (NPl III, p. 708 ; OC XIII, p. 62). Une lettre à Edmond Leclerc, du 5 mars 1841, souligne encore 
l’enchaînement « logique » qui, aux yeux de Nerval, met en relation les événements de Vienne et de Bruxelles qui sont la matière de 
Pandora : « Bien que ma maladie n’ait eu rien d’extraordinaire puisque j’ai déjà éprouvé il y a longtemps de semblables attaques de 
nerfs, j’ai cru saisir dans bien des choses qui me sont arrivée tant à Paris qu’à Vienne et à Bruxelles une certaine intrigue ou du moins 
un certain jeu convenu dont je ne possède pas l’intelligence complète. » (NPl I, p. 1371) 
18 Sylvie Lécuyer, planche I, transcription p. 214. Ici même, p. 000, n. 000. Dans Pandora, le lien chronologique entre l’épisode de 
Vienne et l’épisode de Bruxelles est indiqué, à la fin, de la manière suivante : « Je n’ai revu la Pandora que l’année suivante, dans une 
froide capitale du Nord » (NPl III, p. 663 ; ici même p. 000). 
19 Dans la version « rouge », La Pandora, on lit : « j’ai pleuré devant les statues, sur les rampes gazonnées de Schœnbrunn, celui que 
j’appelais mon frère et sa mère et sa grande ayeule Maria Térésa. » Le narrateur se dit ici frère du roi de Rome, fil de Napoléon, et 
amant supposé de l’archiduchesse Sophie. – Dans la Généalogie fantastique, Schönbrunn, soit Belle Fontaine, est l’antonyme de 
Mortefontaine (voir OC XIII, p. 150). 
20 Ici même, p. 000. 



Colon)21, que développera le récit d’Aurélia alors que celui-ci s’intitule, dans le projet d’Œuvres 
complètes que Nerval rédige au même moment, Artémis ou le rêve et la vie22. Tout se passe donc comme 
si la nouvelle pouvait, à partir de points nodaux extrêmement denses, se ramifier dans d’autres 
textes, encore à venir, mais déjà présents dans la pensée de leur auteur. 

Au reste, la ramification qui conduit de Pandora vers Aurélia est très perceptible à l’intersection 
de la genèse des deux œuvres : Pandora se termine sur l’épisode de Bruxelles, qui ouvre la première 
version manuscrite d’Aurélia (« Ce fut en 1840 que commença pour moi cette – Vita nuova. – Je me 
trouvais à Bruxelles […]23 »). Tandis que divers indices sur les manuscrits donnent à penser que 
Nerval, après l’abandon de la publication de la « seconde partie » de Pandora dans Le Mousquetaire, 
a refondu des passages restés inédits pour les reprendre dans les rêves d’Aurélia24. 

On le voit, Pandora, dont la publication est inachevée, existe moins en elle-même que reliée 
déjà, dans l’esprit de Nerval, au projet de Promenades et souvenirs et au projet d’Aurélia, entrant ainsi 
dans un ensemble plus vaste en gestation, qui est celui de « Mémoires » dont Nerval dit qu’il les 
écrit « sous plusieurs formes25 ». En sorte que le mode de composition paratactique et rhapsodique, 
qui travaille d’abord à l’échelle de la phrase, dans de petites unités stylistiques, travaille aussi à 
l’échelle de l’œuvre, qui se ramifie dans d’autres œuvres pour s’y développer et s’y refondre, même 
et autre à la fois. 
 

* 
 

Cette manière rhapsodique est également sensible dans la façon dont le texte se greffe sur des 
intertextes, si foisonnants qu’ils donnent l’impression que le texte ne peut résider en lui-même, comme 
s’il ne se soutenait que des échos qu’il trouve dans d’autres textes, et comme s’il cherchait toujours 
ailleurs la clé de l’énigme qu’il est à lui-même. 

Outre le renvoi initial, dès le titre, aux Amours de Vienne, l’œuvre s’ouvre sur une épigraphe 
tirée du Faust de Goethe (« Deux âmes, hélas, se partagent mon sein […] »). Elle enchaîne sur une 
mention de « l’indéchiffrable énigme » de la Pierre de Bologne, ÆLIA LÆLIA. Et quand 
commence l’aventure de Vienne proprement dite, le récit est manifestement sous-tendu par le 
souvenir des Contes d’Hoffmann : ce sont d’abord quelques indices, – « le jour de la Saint-
Sylvestre », l’exclamation « Diable de conseiller intime de sucre candi ! », la taverne des Chasseurs – 
qui sont autant d’allusions aux Aventures de la nuit de Saint-Sylvestre, où le narrateur fait la connaissance 
d’Érasme Spikher qui a perdu son reflet à l’image de Peter Schlemihl qui a perdu son ombre dans 
l’œuvre de Chamisso. Mais le lien entre Nerval et Hoffmann est plus profond encore, quand Nerval 
mentionne, dans les devantures des boutiques de Vienne, des « poupées de Nuremberg », – 
renvoyant ainsi obliquement à un opéra-comique de Leuwen et Beauplan, sur une musique 
d’Adolphe Adam, intitulé La Poupée de Nuremberg : Nerval en avait vu des vignettes dans L’Éclair 
d’avril 1852, et celles-ci l’avaient suffisamment frappé pour qu’il envisageât de faire illustrer La 
Pandora en utilisant ces vignettes, notamment celle qui représente la danse de la poupée, en accord 
avec la danse de Pandora, ou celle qui représente la création de la femme par le Diable, ou encore 
celle qui montre la poupée passant en revue deux petits soldats au garde-à-vous, analogues au 
« vieux baron » et au « jeune prince » auxquels « la Pandora dépitée s’amusait à faire faire 
l’exercice26 » (Fig. 1). Mais un texte en cache un autre, puisque La Poupée de Nuremberg, créée à 

 
21 Le « e » d’Aurélie est surchargé à l’encre noire en « a ». 
22 Projet d’Œuvres complètes, NPl III, p. 785. 
23 NPl III, p. 751 ; OC XIII, p. 126. 
24 Voir Michel Brix, « Le dernier avatar de Pandora », dans Nouveaux Documents sur Gérard de Nerval, Namur, Presses universitaires de 
Namur, 2020, p. 123-125. Un manuscrit, ayant appartenu à la collection Marsan, contient la réécriture de passages appartenant à la 
deuxième partie de Pandora, et cette réécriture est contemporaine de fragments, issus eux aussi de la collection Marsan, qui 
contiennent deux passages des Mémorables (voir NPl III, p. 747 et les notes).  
25 NPl III, p. 1290 ; édition Sylvie Lécuyer, Planche XIX, transcription p. 244. 
26 NPl III, p. 660. – Les vignettes de L’Éclair sont mentionnées dans les lettres à Daniel Giraud, du 30 novembre 1853, NPl III, 
p. 830, et décembre 1853, NPl III, p. 831. – Sur le manuscrit, on peut repérer un numéro qui renvoie, semble-t-il, à l’une des 
illustrations de La Poupée de Nuremberg : voir ici même p. 000, n. 000. 



l’Opéra en 1852, dérive en réalité du succès, l’année précédente, des Contes d’Hoffmann, d’abord 
conçus comme un drame par Jules Barbier et Michel Carré, puis transformés en opéra par 
Offenbach. Par bien des aspects, Pandora, comme l’avait vu Michel Jeanneret27, apparaît comme 
une cristallisation de motifs venus des Contes d’Hoffmann : « la belle Pandora du théâtre de Vienne », 
qui est de ces actrices auxquelles « la nature avait oublié de faire un cœur » comme il est dit dans 
Sylvie28, est une femme-poupée comme dans La Poupée de Nuremberg, mais aussi une femme-
automate comme dans les Contes d’Hoffmann, où elle se nomme tour à tour Olympia (dans L’Homme 
au sable), Antonia (dans Le Conseiller Crespel), ou encore Giulettta, la courtisane démoniaque qui 
dépouille ses amants de leur reflet ou de leur ombre (dans Les Aventures de la nuit de la Saint-Sylvestre). 
De dérivation en dérivation, tandis que se dessine aussi en filigrane le mythe de Pygmalion (ou 
encore la légende du Golem), Pandora puise finalement au mythe de Prométhée, qui justifie le titre 
de la nouvelle, au départ énigmatique, en faisant de l’héroïne la créature, non plus du malheureux 
artisan Cornélius de L’Homme au sable, mais du Titan châtié par Jupiter pour avoir dérobé le feu aux 
Olympiens et pour avoir façonné une créature parée sans doute de « tous les dons » mais aussi 
porteur de tous les maux : à partir du mythe de Pandore, lui-même protéiforme et qui a trouvé 
maintes réactualisations au sein du romantisme allemand29, c’est, en filigrane, le mythe nervalien 
des fils et filles du feu qui se dessine sous la trame du récit de Pandora, et donne à ce texte, que 
Nerval désignait comme un récit « à demi sérieux à demi frivole30 », un double-fond fantasmatique. 

Ces arrière-plans intertextuels, apparemment si hétérogènes entre eux puisqu’ils vont des 
fantaisies légères de l’Opéra-Comique contemporain aux soutènements tragiques des mythes 
archaïques, saturent le sens de la nouvelle ; mais ils ne sont pas seuls à rendre compte de l’instabilité 
du texte toujours déporté vers d’autres textes qui brouillent sa lisibilité propre en même temps 
qu’ils augmentent ses résonances. Car il est d’autres lignes de fuite, plus latérales. La première 
évocation de Vienne (« Ô Vienne la bien gardée ! rocher d’amour des paladins ! ») est la refonte 
très intériorisée d’un passage du Voyage en Autriche pendant l’été de 1831 du « vieux Menzel », lequel 
fut un adversaire de la Jeune-Allemagne. Lorsque le narrateur s’en va trouver son ami (Alexandre 
Weill) pour lui demander de l’argent, celui-ci chante une chanson populaire allemande, Der Matrose, 
dont deux vers sont cités dans le texte. La Kathi, « bionda grassota », est rapportée au type vénitien 
de Carlo Gozzi qui entre dans le mythe féminin de Nerval et de Gautier31. Dans la taverne des 
Chasseurs qui fait écho à la rue des Chasseurs des Aventures de la nuit de Saint-Sylvestre d’Hoffmann, « on 
chantait La Revue nocturne du poète Zedlitz » : tout en faisant « planer » « l’ombre de l’Empereur » 
dans l’assemblée, La Revue nocturne maintient dans le texte la présence du mythe napoléonien, alors 
que dans une première version manuscrite, Nerval n’hésitait pas, on l’a dit, à fondre sa propre 
généalogie dans la généalogie de Napoléon. De la Revue nocturne, Nerval passe à l’air du Richard Cœur 
de Lion de Sedaine et Grétry (« Ô Richard ! ô mon roi »), l’enchaînement étant motivé par 
l’association implicite entre deux figures d’exilés et de prisonniers, Napoléon et Richard, qui sont 
autant d’avatars historiques du « déshérité » nervalien. Dans l’épisode des charades à l’ambassade de 
France, plusieurs noms se pressent et ouvrent de nouvelles pistes intertextuelles : celui d’abord de 
Schiller, peut-être le Schiller de La Conjuration de Fiesque puisqu’apparaît un prince vêtu en étudiant 
qui déclame des vers de Schiller pour en menacer les tyrans ; puis vient le nom de Robert Macaire, 
le personnage de la pièce éponyme de Frédérick Lemaître, ainsi que le nom de Musset, afin que 
d’un côté le Mandat de Robert Macaire, et le Rhin de Musset composent ensemble la solution de la 

 
27 Michel Jeanneret, La Lettre perdue. Écriture et folie dans l’œuvre de Nerval, Paris, Flammarion, 1978. 
28 Les Filles du feu, « Sylvie », NPl III, p. 538, et OC XI, p. 169. 
29 Voir Dora et Erwin Panofsky, La Boîte de Pandore. Les Métamorphoses d’un symbole mythique, Traduit de l’anglais par Maud Sissung, 
Paris, Hazan, 2014. 
Voir Corinne Bayle, Gérard de Nerval. La Marche à l’étoile, Seyssel, Champ-Vallon, 2001, p. 206-207 ; et Gérard de Nerval. L’Inconsolé, 
Croissy-Beaubourg, Éditions Aden, 2008, p. 370-371. 
Raymond Trousson, Le Thème de Prométhée dans la littérature européenne, Genève, Droz, 2001, p. 366-370. 
30 Voir édition Sylvie Lécuyer, p. 214 et Planche I ; NPl III, p. 1300 ; ici-même, p. 000, n. 000. 
31 Voir Georges Poulet, « Nerval, Gautier et la blonde aux yeux noirs », trois Essais de Mythologie romantique, Paris, Corti, 1985 ; et 
Corinne Bayle, « Nerval, Gautier et la Vénitienne de Gozzi : l’invention d’un mythe fraternel », dans Muses et Nymphes au XIXe siècle, 
Presses universitaires de Bordeaux, 2021. 



charade, Mandarin. Aussitôt après, Pandora chante la romance « Je suis Tching-Ka la blonde, / 
L’esclave du sultan, / Et je parcours le monde / En dansant, en chantant », tirée de la pièce de 
Villeneuve et Livry, Mademoiselle Dangeville, interprétée par l’actrice Virginie Déjazet. Puis on joue 
un proverbe, intitulé Madame Sorbet de Théodore Leclercq, où Nerval tient le rôle de Florimon, 
tandis que, par glissement d’une œuvre à une autre, Nerval-Florimon devient le personnage du 
Destin et Pandora devient l’Étoile du Roman Comique de Scarron. Dans le rêve, l’impression de 
descente dans les profondeurs de la terre est accompagnée d’une mention du Déluge de Donizetti. 
Et quand le surlendemain, le narrateur est à nouveau invité chez Pandora, celle-ci lui enjoint 
« d’apprendre le rôle de Valbelle, pour jouer la pièce intitulée Deux mots dans la forêt », opéra-comique 
de Marsollier, sur une musique de Dalayrac. 

Tout se passe comme si le récit, « brodé sous toutes les coutures32 » de références à d’autres 
textes, n’avait pas de centre en lui-même, mais se déployait rhizomatiquement, selon d’innombrables 
ramifications dont on pressent qu’elles sont cependant toutes reliées à un même réseau de signifiance 
extrêmement dense, mobile sans doute, mais cohésif. 
 

* 
 

Tel est le cas d’une référence, cachée mais singulièrement active dans le récit, que Sophie Basch 
a élucidée, tout en en déployant les valeurs dans le travail de l’écriture nervalienne33 : il s’agit d’un 
renvoi oblique à Şahmaran (Fig. 2), la reine des serpents dans le monde ottoman, dont Nerval avait 
vu des représentations à Constantinople. Nerval, en effet, avait évoqué ces représentations dans 
l’article, publié dans L’Artiste du 16 juin 1844, qu’il consacre à la peinture des Turcs : il y relève, vus 
sur le pont de Galata et dans les boutiques des barbiers, des tableaux sous verre, représentant « une 
quantité prodigieuse d’animaux à tête de femmes » ; le type reste le même, mais l’exécution de 
détails (« la couleur des yeux, des cheveux, la coupe du visage ») change selon « la fantaisie de 
l’artiste » qui n’a pas le droit de représenter une figure humaine, mais qui, par ce détour, peut « faire 
le portrait de sa maîtresse » à condition de lui donner « le corps d’un monstre », écrit Nerval34. Si 
l’on se reporte à l’iconographie, la transposition dans le portrait de Pandora de certains attributs 
typiques de la sphinge ottomane est manifeste : les « deux cornes majestueuses » des cheveux de 
Pandora « nattés en forme de lyre », « sa tête empanachée », « son col de dentelles gaufrées sur les 
plis de sa robe de brocart », « ses pieds de serpents rouges, que je voyais passer insidieusement sous 
sa robe comme d’énormes serpentins gonflés du sang des hommes », – tous ces éléments, d’abord 
énigmatiques, retrouvent leur évidence poétique une fois rapportés aux images de Şahmaran et à 
ses caractères typiques. 

Cette source iconographique catalyse une série d’associations, elles-mêmes protéiformes. 
Reine des serpents, appartenant au monde souterrain, Pandora-Şahmaran rejoint le mythe de 
Perséphone, quand le narrateur, dans le rêve, manque de s’étrangler avec des grains de grenades, 
attributs de la fille de Déméter et de l’épouse d’Hadès. Associée aux enlacements de la crosse d’une 
harpe en forme de « sirène dorée », Pandora-Şahmaran appartient aussi à l’univers aquatique : 
Şahmaran est un avatar oriental de la Lorely, et ce n’est pas un hasard si l’incipit, si allègre, de 
Pandora rappelle celui, tout aussi allègre, de Lorely35. 

Lorsque Nerval, dans son article sur la « Peinture des Turcs », écrit qu’« un Turc ne pourrait 
faire le portrait de sa maîtresse sans lui donner le corps d’un monstre », on songe à ce qu’il écrit à 
propos de la représentation de la femme dans les poésies de Henri Heine : 

 
 

32 Préface aux Filles du feu, NPl III, p. 451 ; OC XI, p. 52. Sur le travail de « couture » qu’opèrent les souvenirs autant que l’écriture, 
voir Corinne Bayle, Broderies nervaliennes, Paris, Classiques Garnier, 2016. 
33 Sophie Basch, « Lorely à Constantinople. Les origines iconographiques de La Pandora de Nerval », RHLF, 2011, n°4, p. 869-889. 
34 Nerval, « Peinture des Turcs », L’Artiste 16 juin 1844, repris dans l’Appendice au Voyage en Orient de 1851, NPl II, p. 872. 
35 L’incipit de Pandora – « Vous l’avez tous connue, ô mes amis ! – la belle Pandora du théâtre de Vienne. – Elle vous a laissé sans 
doute, ainsi qu’à moi-même, de cruels et doux souvenirs » (NPl III, p. 655) a la même attaque rythmique que l’incipit de 
Lorely : « Vous la connaissez comme moi, mon ami, cette Lorely ou Lorelei, – la fée du Rhin, – dont les pieds rosés s’appuient sans 
glisser sur les rochers humides de Bacharach, près de Coblence (NPl III, p. 3) ». 



Voyageant, à sa fantaisie, du monde biblique au monde païen, il lui donne parfois la croupe de lionne et 
les griffes d’airain des chimères. La femme est la chimère de l’homme, ou son démon, comme vous voudrez 
– un monstre adorable, mais un monstre ; aussi règne-t-il dans toutes ces jolies strophes une terreur 
secrète36. 
 

C’est cette même « terreur secrète » qui règne entre les lignes de Pandora. Réunissant l’Orient et 
l’Occident, Vienne et Constantinople, la Nuit de la Saint-Sylvestre et le mois du Ramazan, Pandora- 
Şahmaran, sphinge orientale, femme-serpent ou femme-sirène à la façon de Lorely, est en même 
temps une poupée comme La Poupée de Nuremberg ou un automate à qui « la nature avait oublié de 
faire un cœur », mais aussi Giuletta d’Hoffmann et ses multiples réincarnations, Jésabel de 
l’Apocalypse, ou Pandore renouvelée du mythe grec aussi bien que de la littérature allemande : bref, 
elle est, en chacun de ses aspects ou avatars, « la chimère de l’homme », – née des « songes d’un 
malade » comme la sirène d’Horace, mais rendue sensible par l’écriture, dans le jeu d’un 
« logogriphe » romantique qui livre les formes mêmes du langage au feu d’une « imagination en 
délire37 ». 
 

* 
 

Dans une nouvelle où le thème de l’incommunicabilité et celui de l’étrangeté des langues sont 
omniprésents, on compte deux motifs qui incarnent au plus près l’idée du « logogriphe » : d’une 
part les charades, dans les salons de l’ambassade, au centre de la nouvelle ; d’autre part l’énigme de 
la Pierre de Bologne, qui ouvre le récit. 

En fait de charades, il s’agit plus précisément de charades en action, donnant lieu à des scènes 
mimées, qui donnent l’impression que le théâtre gagne toute chose dans l’univers factice de Vienne 
lors de la nuit du nouvel an. Les charades en action signalent une sorte de développement 
« monstrueux » du langage : les mots se décomposent et se recomposent ; et, devenus choses, ils 
ne se fixent sur aucun des registres ordinaires de la signification, dès lors que les signifiants sont 
traités comme des signifiés, et que les signifiés sont traités comme des signifiants : ainsi « Maréchal » 
se décompose en « Marée » et « Schall », où « Marée » doit être deviné à partir d’une saynète 
représentant Vatel se plongeant dans le cœur « la pointe de son épée de gala », et où « Schall » doit 
être deviné par le « pan » d’un schall pendant à la poche d’un diplomate, tandis que Pandora danse 
« le pas du schall ». De même « Mandarin » se décompose en « Mandat » et « Rhin », où « Mandat » 
doit être deviné à partir d’une saynète représentant Robert Macaire signant un faux Mandat, et où 
« Rhin » doit être deviné à partir de la récitation de vers d’Alfred de Musset tirés du « Rhin 
allemand ». Ce langage, que l’on peut dire « schizophrénique38 », est « monstrueux » en ceci que 
l’articulation du signifiant n’y règle plus l’éclosion du signifié, lequel semble s’émanciper de l’ordre 
du symbolique, pour se donner à voir directement dans le réel. Bientôt même, la « monstration » du 
mot acquiert une autonomie telle que Pandora poursuit sa danse au-delà même du jeu de la charade, 
sans plus chercher à mimer un signifiant perdu. Il en est du langage dans Pandora comme de 
l’automate dans les Contes d’Hoffmann : il échappe à son créateur, sort du cadre de la 
représentation, et acquiert, hors du champ symbolique, une vie propre, dans le réel, tandis qu’en 
retour le réel lui-même, tout entier théâtralisé, est vidé de sa substance. 

L’énigme de la pierre de Bologne – « ÆLIA LÆLIA. – Nec vir, nec mulier, nec androgyna, etc. “Ni 
homme, ni femme, ni androgyne ; ni fille, ni jeune, ni vieille ; ni chaste, ni folle, ni pudique, mais tout 
cela ensemble…” » – signale, quant à elle, un autre dérèglement du langage. L’inscription de 
Bologne imite une inscription funéraire antique, mais de telle façon que le langage, au lieu de 
nommer l’objet perdu, l’encrypte en lui, et, se repliant sur lui-même, en redouble la perte, – 

 
36 Les Poésies de Henri Heine, NPl I, p. 1132. 
37 Voyage en Orient, NPl II, p. 695. Sur la part du « feu » dans Pandora, voir Jeanne Bem, « Feu, parole et écriture dans la Pandora de 
Nerval », Romantisme, 1978, n°19, p. 13-24. 
38 Voir Gilles Deleuze, « Louis Wolfson, ou le procédé », dans Critique et clinique, Paris, éditions de Minuit, 1993. 



devenant ainsi un signifiant sans signifié, comme un mot-cénotaphe, – ou, inversement, un signifié 
sans signifiant, comme une chose sans nom. 

À l’image des charades dans les salons de l’ambassade, Pandora ou Pandora, en se divisant en 
rôles multiples ou se diffractant dans d’innombrables intertextes, est le corps (érotique ou textuel) 
d’un tout qui, quoique présent dans le nom même de Pandora, vient cependant toujours à manquer. 

À l’image de « l’indéchiffrable énigme » de la Pierre de Bologne, qui est « à soi-même et 
cadavre et tombeau39 », Pandora ou Pandora redouble dans le symbolique la perte qui a lieu dans le 
réel, – et qui se manifeste parfois telle quelle – comme un corps maternel sans relève symbolique, 
quand le narrateur rêve de s’allaiter aux seins de marbre éclatant des chimères de Schoenbrunn. 

Mais à la schize qu’impose le langage dans le champ social, Nerval oppose l’énergie d’un « feu 
souterrain », qui, renouant les mots aux choses, viendrait redonner vie aux formes de la langue et 
du désir. 

Pandora est un logogriphe igné. Ressourcées à l’âme romantique et au feu d’une imagination 
« supernaturaliste », les lettres glissent les unes dans les autres ou pivotent, comme dans Amor y 
Roma, où le « y » central semble inscrire la lettre de « J—y Colonna » soit Jenny Colon, ou comme 
dans Ælia Lælia, où le « æ » semble hésiter entre le « e » d’Aurélie et le « a » d’Aurélia. Investi alors 
d’un enjeu vital, le logogriphe se voit revêtu d’une efficace magique, ironique et tragique, – que 
perçoit à sa façon Michel Leiris, quand il glose le nom de PANDORA en : QUI SE PENDRA L’AURA40 ! 

 
Jean-Nicolas ILLOUZ 

  

 
39 Le Comte de Saint-Germain, NPl III, p. 775. 
40 Michel Leiris, Mots sans mémoire, « Glossaire j’y serre mes gloses », Paris, Gallimard, 1969, p. 103. 



 
 
Fig. 1. La Poupée de Nuremberg, opéra-comique en un acte de Leuven et Beauplan, musique d’Adolphe Adam (créée à l’Opéra-Comique 
le 21 février 1852). Dessins de Majos gravés par Hildibrand et Lavielle (L’Éclair, avril 1852). 



 
 

 
 
Fig. 2. Fixé sous verre dans un bazar de Constantinople, représentant Şahmaran. © Sophie Basch. Cliché Sophie Basch, reproduit 
avec l’aimable autorisation de Sophie Basch. 
 


