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Mallarmé, Gauguin :
« Tant de mystere dans tant d’éclat »

Entre ses voyages, Paul Gauguin fréquenta, en 1890-1891 puis en 1893-1895, les mardis de la
rue de Rome. Sa personne, on peut 'imaginer, devait produire, « a la fumée de plusieurs cigarettes »,
un effet comparable a celui qui naissait de la seule prononciation du nom d’Arthur Rimbaud,
«installant », écrit Mallarmé, « du vague », et faisant « qu'on se taise, énigmatiquement et
réfléchisse, comme si beaucoup de silence, a la fois, et de réverie s’imposait ou d’admiration
inachevée' ».

11 est vrai cependant que Rimbaud, absent depuis longtemps de toute scene littéraire, ne fut
jamais, rue de Rome, que son « fantdbme impersonnel® » d’emblée contenu dans sa « légende », alors
que Gauguin, dans des années ou le symbolisme était en pleine ébullition, étonnait par sa présence
rugueuse, sa « sauvagerie », contrastant avec la civilité raffinée de Mallarmé. Henri de Régnier
évoque cette ambiance :

A c6té du silence de Redon, il me semble encore réentendre la grosse voix rauque de Gauguin. Entre
deux de ses voyages a Tahiti, il vint plusieurs fois aux soirées du mardi. Il asseyait lourdement son corps
massif. Le torse couvert d’un tricot de matelot, le visage rude, le teint boucané, les mains énormes, il
donnait une impression de force et de brutalité et faisait contraste avec I'exquise civilité et Pextréme
distinction physique de Mallarmé3.

Jean-Michel Nectoux, Marie-Anne Sarda ou encore Claire Freches-Thory ont retracé histoire
des rencontres entre le peintre et le pocte et ont relevé les points de contacts les plus manifestes
entre leurs ceuvres”.

C’est Charles Morice qui introduisit Paul Gauguin rue de Rome, en janvier 1891. Les mardis
rassemblent alors la jeune école symboliste, selon une formule cénaculaire qui hésite entre
Iinitiation spirituelle et le compagnonnage artistique, mais qui a aussi pour fonction, toute concrete,
d’instaurer entre poctes et artistes un réseau de solidarité face a une société qui les exclut et au sein
de laquelle ils ne peuvent étre qu'« en gréve’ ».

Outre 'admiration que Chatles Morice voue a Mallarmé, sa démarche est donc intéressée. 11
s’agit d’inviter celui en qui 'on voit maintenant le « chef» de I’école symboliste a user de son
influence pour faire de la « réclame » autour de 'ceuvre de Paul Gauguin, alors que celui-ci cherche
a organiser une vente de ses toiles pour dégager les fonds nécessaires a son départ pour Tahiti.
Mallarmé demanda a Octave Mirbeau d’écrire, dans la grande presse, un article susceptible de faire
naitre de 'intérét pour 'ceuvre et de la curiosité pour la vente. I lui écrivit ainsi le 5 janvier :

Un de mes jeunes confreres [Il s’agit de Charles Morice| de grand talent et de cceur, lié avec le peintre,
sculpteur et céramiste Gauguin, vous savez qui c’est | m’a supplié de vous adresser une requéte, comme
au seul homme qui puisse faire ici quelque chose. Cet artiste rare, a qui, je crois, peu de tortures sont
épargnées a Paris, éprouve le besoin de se concentrer dans I'isolement et presque la sauvagerie. Il va

! Mallarmé, « Arthur Rimbaud », Quelques médaillons et portraits en pieds, Divagations, OC 11, p. 120-121. [Notre édition de
référence est I’édition de la Pléiade, établie par Bertrand Marchal : Mallarmé, (Euvres complétes, t. 1, 1998, t. 11, 2003.
Abréviation : OC suivi du numéro du tome].

2 Ibid., p. 128.

3 Henri de Régnier, Faces ef profils, Patis, J. Bernard, 1931, p. 60-61.

4 Jean-Michel Nectoux, Mallarme : peinture, musique, poésie, Paris, Adam Biro, 1998 ; Anne-Marie Sarda, « De Brise Marine
aux iles Marquises : itinéraire et sens d’une rencontre Gauguin-Mallarmé », dans Un aprés-midi avec Mallarmé et Gangnin,
Musée Mallarmé, 1996 ; Claire Freches-Thory, « Portrait de Stéphane Mallarmé », dans Gauguin, Catalogue de
Pexposition Gauguin aux Galeries nationales du Grand Palais, 1889, Paris, RMN, 1989, p. 206-208.

5> Cest le mot de Mallarmé, dans réponse a Jules Huret, Entretiens sur lévolution littéraire, OC 11, p. 700 : « L attitude du
poete dans une époque comme celle-ci, ou il est en greve devant la société [...] ». — Sur la fonction des mardis congus
comme un réseau de solidarité pour les poctes et artistes modernes, voir Bertrand Marchal, « Mallarmé et la république
des lettres », dans Mallarmé, 1842-1898. Un destin d’écriture, Pasis, Gallimard / RMN, 1998, p. 116-126.



partir pour Taiti, y construire sa hutte et y vivre parmi ce qu’il a laissé de lui 1a-bas, y travailler a neuf, se
sentir. Six mille francs lui sont nécessaires, pour quelques années, avant de revenir ; et la vente de son
ceuvre actuelle, dans des conditions heureuses, peut lui donner cette somme. Seulement, il faudrait un
article, pas sur la vente, rien de commercial ; mais attirant simplement I'attention sur le cas étrange de
ce transfuge de la civilisation ; et comme vous pourriez faire cela | au Figaro, quelque matin... I’aventure
est poignante®.

Octave Mirbeau prit a son tour la chose a cceur : il rencontra lui-méme Gauguin et Morice, et,
s’étant pris de sympathie pour le peintre, il publia en effet, en méme temps quune bréve note dans
Le Figaro du 18 février 1891, un article plus long dans I.’Echo de Paris du 16 février, qui servit aussi
de préface au catalogue de la vente’. Sans viser directement a « rien de commercial », comme le lui
demandait Mallarmé, Mirbeau cherche surtout a attirer 'attention sur « le cas » Gauguin, qui, écrit-
il, est «le cas d'un homme fuyant la civilisation » : il remonte a I'enfance du peintre ; évoque sa
grand-mére Flora Tristan éprise de socialisme et d’art®, ainsi que I'influence de Charles Fourier ; il
mentionne sa profession d’agent de change, non sans voir un lien entre la Bourse, « grand et
tragique symbole » d’un « culte maudit » propre aux sociétés marchandes, et, par contrecoup, la
Passion de 'art vécue ensuite par Gauguin dans le plus grand dénuement ; il retrace le cheminement
esthétique du peintre qui, en récusant d’abord le naturalisme, excede aussi I'impressionnisme, en
rendant la « main » docile, non plus a « ceil » seulement, mais au « cerveau » ; il évoque la mysticité
de Partiste, mélée a « 'amer et violent arome des poisons de la chair », voyant dans ses toiles un
« mélange inquiétant et savoureux de splendeur barbare, de liturgie catholique, de réverie hindoue,
d’imagerie gothique, de symbolisme obscur et subtil » ; il compose une belle description du Christ
Jjanne, « telle une divinité papoue, sommairement taillé dans un tronc d’arbre par un artiste local » ;
il voit en Gauguin l'artiste maudit par excellence, « tourmenté d’infini », comme Van Gogh, «le
« suicidé de la société », dira Artaud” ; il évoque enfin son désir d’ailleurs, qui le pousse maintenant
a vouloir partir, plus loin que la Bretagne, pour Tahiti.

La vente eut lieu a2 Drouot le 23 février 1891, précédée d’une exposition a la galerie Boussod
et Valadon. Elle fut un succes, rapportant en tout 9860 francs. Parmi les acheteurs, il y avait Edgar
Degas (qui acheta La Belle Angele), Ker Xavier Roussel, Georges-Daniel Monfreid, les freres
Natanson, Roger Marx, Octave Mirbeau lui-méme (qui acheta Le Christ aux oliviers soit un
autoportrait du peintre en sa Passion).

Le systéme « marchand-critique'’ » avait ainsi correctement fonctionné, 2 un moment de I’art
ou celui-ci, émancipé des académies et des salons officiels, fonde sa valeur sur la « spéculation »,
dans le sens tout a la fois « économique » et « esthétique » du terme'', qu'organisent, autour de
Partiste, le marchand avisé et le « critique d’art influent'? ».

Mallarmé, qui assista a la vente, se félicita de ce succes', auquel il avait apporté son « crédit »,
— tandis qu’au-méme moment Albert Aurier faisait de La [Zsion apres le sermon la toile emblématique

6 Mallarmé, lettre a Octave Mirbeau, 5 janvier 1891, Correspondance, 1854-1898, édition établie, présentée et annotée par
Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 2019, p. 919.

7 Octave Mirbeau, Combats esthétigues, Edition établie, présentée et annotée par Pierre Michel et Jean-Francois Nivet,
Paris, Nouvelles Editions Séguier, 1993, p. 418-427.

8 Sur Flora Tristan et Gauguin, voir Mario Vargas Llosa, e Paradis — Un peu plus loin, Paris, Gallimard, 2003.

9 Antonin Artaud, Le Suicidé de la société, Paris, Gallimard, 1990.

10 Voir Harrison White et Cynthia White, La Carriére des peintres en France an XIX siécle, du systéme académique an marché des
impressionnistes, Paris, Plon, 1991.

11 «Tout se résume dans I'Esthétique et I'Economie politique », écrit Mallarmé dans La Musigue et les Lettres, OC 11,
p. 76.

12 Voir Jean-Paul Bouillon, La Promenade du critique d’art influent. Anthologie de la critigne d’art en France, 1850-1900, 1990,
p. 197-203.

13 Mallarmé, lettre a Octave Mirbeau, 23 février 1891, Corvespondance, 1854-1898, éd. citée, p. 929 : « Je sors, cher ami,
de 'Hotel des Ventes : cela a été fort satisfaisant. Les tableaux se sont vendus, en moyenne, de 250 a 400, et quelques-
uns (dont le Lutte de Jacob avec I'Ange, 900) ont dépassé cette moyenne. J’estime a 9000 francs au moins, le résultat. Vous
serez content. »



du « Symbolisme en peinture'* », dont Gauguin, lors du banquet en ’honneur du Pélerin passionné
de Moréas fut proclamé le chef-de-file".

Un mois plus tard, le 25 mars 1891, au café Voltaire, Mallarmé présida un banquet en
I’honneur de Gauguin. Une quarantaine de convives étaient présents, avec notamment Charles
Morice, Rachilde, Jean Dolent, Jean Moréas, Saint-Pol Roux, Eugene Carriere et Odilon Redon ;
Adolphe Retté récita le « Tombeau d’Edgar Poe»; et Mallarmé prononga ce toast, tout de
rhétorique de circonstance, en méme temps que de compréhension plus véritable d’un art qui fait
du «Soi» — «la Divinité, qui jamais n’est que Soi», écrit Mallarmé'® — le dernier « lointain »
authentique, en méme temps que le foyer nouveau du Mystere :

Messieurs, pour aller au plus pressé, buvons au retour de Paul Gauguin ; mais non sans admirer cette

conscience superbe qui, en I’éclat de son talent, I'exile, pour se retremper, vers les lointains et vers soi-
émel”

mémel”.

Deux mois plus tard, le 27 mai 1891, une seconde soirée fut donnée en ’honneur de Gauguin
et au bénéfice de cet autre artiste démuni qu’était Paul Verlaine : on dit du Maeterlinck ; on récita
du Verlaine ; on lut Le Corbean ’Edgar Poe dans la traduction de Mallarmé ; mais le peintre était
déja parti.

De ce premier passage rue de Rome, Gauguin a laissé un portrait de Mallarmé'®. 11 s’agit de la
seule eau-forte gravée par l'artiste. On en connait une dizaine d’épreuves. Gauguin en dédicaca
deux a Mallarmé lui-méme", et il en offrit plusieurs a ses amis, Charles Morice®, Charles Filiger,
Daniel de Monfreid, — signe a nouveau que la figure de Mallarmé était devenue un signe de
ralliement entre les artistes symbolistes, peintres autant qu’écrivains.

[’image — dont il existe aussi un dessin préparatoire” — est elle-méme congcue comme un
hommage au maitre de la rue de Rome : Gauguin, qui admirait Manet autant que Mallarmé, y inclut
deux citations des deux livres d’artiste congus par Mallarmé et Manet : d’une part il donne au pocte
des oreilles de faune, citation de I’édition de 1876 de L. Apres-midi d’un faune (Fig. 2) ; d’autre part il
représente un corbeau au-dessus de la téte du pocte, citation de ’édition de 1875 du Corbean, et
plus précisément de lillustration ayant servi d’affiche, et de celle (la troisieme dans le livre)
représentant un corbeau perché, comme dans le poeme de Poe, sur la téte de Pallas. La
superposition du visage du pocte d’un c6té, et du faune et du corbeau de 'autre, invite 2 une lecture
en effet «symboliste » de ce portrait, ou la réalité référentielle de la figure appelle sa
« transposition » idéale, ou plutdt « idéiste » dirait Albert Aurier. On remarque en outre que la téte
de Mallarmé, assez massive mais symboliquement détachée du corps, comme souvent dans les
portraits symbolistes™, ressemble au visage de Gauguin lui-méme, — qui aurait donc fait de
Mallarmé le miroir d’un autoportrait symbolique, ou qui aurait été a ce point saisi par sa rencontre
avec le poete qu’il se serait identifié a lui avec lintensité d’une captation imaginaire, — comme
ailleurs il s’identifie au Christ ou aux idoles Maories. Dans tous les cas, le portrait de Mallarmé est
une « synthese », c’est-a-dire a dire a la fois une « image » et une « idée », valant, pour I'ceil et pour
Pesprit, comme une « incarnation ».

14 Albert Aurier, « Le Symbolisme en peinture : Paul Gauguin », Mercure de France, t. 11, n°15, mars 1891, p. 155-165,
recueilli dans Albert Aurier, (Euvres completes, Patis, Editions du Sandre, 2021, p- 365-374.

15 Voir Emile Bernard, « Notes sur Pécole dite de Pont-Aven », Mercure de France, 1903, p. 681.

16 Mallarmé, « Catholicisme », Divagations, OC 11, p. 238.

17 Mallarmé, [Toast a Paul Gauguin], OC I, p. 685.

18 Catalogue de 'exposition Gauguin, Patis, RMN, 1989, n°116, p. 206-208.

19 T es dédicaces sont les suivantes : « Au poéte Mallarmé / Témoignage d’une grande admiration / Paul Gauguin / Jer
1891 » ; « Au Poéte Mallarmé / Témoignage de tres affectucuse admiration / Paul Gauguin / Jer 1891 ».

20 Avec la dédicace : « Morice, Je le lis, Padmire, et je 'aime. Paul Gauguin ».

21 Catalogue de I'exposition Ganuguin, Paris, RMN, 1989, p. 206.

22 Voir Jean-David Jumeau-Lafond, « Peindre Mallarmé : un défi ? », dans Portraits de Mallarmé. De Manet a Picasso, Musée
départemental Stéphane Mallarmé, 2013, p. 11-18.



Plus tard, en 1899, apres la mort de Mallarmé, Gauguin, qui avait a nouveau besoin de la
caution du « maitre », offrit ce portrait a André Fontainas avec ces mots, qui caractérisent la
«lucidité » particuliere d’un regard poétique tourné vers obscur :

En son souvenir, voulez-vous me permettre de vous offrir ces quelques traits une minute esquissés,
vague souvenir d’un beau visage aimé au clair regard dans les ténebres?3.

L’ Apres-midi d'un fanne, que Gauguin, donc, a vu chez Mallarmé dans I’édition illustrée par
Manet, est sous-titré « églogue » ; et quelque chose de cette forme moderne de '« églogue »
accompagne Gauguin a Tahiti et préte un peu de son inspiration aux Pastorales Tahitiennes, que
Gauguin compose alors. Dans une Polynésie déja défigurée par la colonisation, les toiles de
«’Atelier des tropiques » cherchent a ressusciter le souvenir d’une harmonie premicre entre
I’homme et la nature ; mais les figures y sont mystérieusement empreintes de mélancolie, comme
si églogue, Pidylle ou la pastorale célébrait, la-bas comme ici, un Eden perdu, dont I’art redouble
la perte dans le mouvement méme par lequel il cherche a la combler. Cette mélancolie est
perceptible dans la gravité énigmatique des figures de Arearea (Amusement) ou des Pastorales
Tabitiennes (1892) ; mais elle apparait plus encore dans une toile plus tardive, et tout aussi
« littéraire », intitulée Nevermore (1897) : un corbeau, tout droit revenu d’Edgar Poe, de Baudelaire
et de Mallarmé, mais aussi bien assimilé a L.’Esprit des morts de la mythologie maoti (Manao Tupapan,
1892)*, vient frapper a la fenétre de lidylle polynésienne, comme si le « noir vagabond des nuits
hagardes », écrit Mallarmé, était revenu faire entendre 'obsession de son « jamais plus » jusque dans
« une chambre de beauté », ot il s’est maintenant posé®.

Ce mélange de joie et de mélancolie apparait, de maniére admirable, dans la sculpture en bois
de tamanu, intitulée L’Aprés-midi d'un faune, que Gauguin réalisa autour de 1892 et qu’il offrit a
Mallarmé a son retour de Tahiti, a la fin de I'année 1893. On sait, par Camille Mauclair, que
Mallarmé disposa cette « buche », ainsi que 'appelait Genevieve Mallarmé, sur le vaisselier de la rue
de Rome, a coté d’une sculpture de Rodin, intitulée Faune et Nymphe, ou Ie Minotanre®. Cette
interprétation-recréation de L. Aprés-midi d’un faune fait partie de ces « bibelots sauvages » ou « ultra
sauvages » que Gauguin mentionne dans ses lettres 2 Daniel de Monfreid”’. D’autres, de la méme
époque, sont également exemplaires du syncrétisme religieux qu’opere alors Gauguin : Tebura qui
porte a son revers une représentation d’Eue ; Idole a la coguille, ou Vldole @ la perle, o Gauguin méle
aux Tizs (les esprits des lieux) polynésiens des évocations de la religion hindoue. Dans tous les cas,
Gauguin cherche a s’approprier, d’une facon plus « magique » qu’« archéologique », la pensée
animiste des religions maories selon laquelle le bois sculpté, devenu totem, conserve en lui
les « esprits » de la nature et les révele ; il cherche aussi a s’approprier la maniere « décorative » de
Part polynésien, ol pas un espace, remarque-t-il dans Avant et Apres, ne doit étre laissé vacant™.

23 Gauguin, lettre 2 André Fontainas, Tahiti, 1899, dans Paul Gauguin, Lettres 4 André Fontainas, Paris, 1.”échoppe, 1994,
p. 18-19.

24 Dans une lettre a Georges de Monfreid, 14 février 1897, Gauguin précise : « non point le corbeau d’Edgar Poe, mais
P'oiseau du diable aux aguets » (Lettres a Georges-Daniel de Monfreid, précédées d’un Hommage par Victor Segalen, Patis, Georges
Cres, 1919, p. 165) ; et, sur les toiles, le corbeau de Nevermore vient presque au méme endroit que Iesprit des morts
dans Manao Tupapau.

25 Mallarmé, Scolies aux traductions d’Edgar Poe, OC I, p. 772 : « Noir vagabond des nuits hagardes, ce Corbean, si 'on
se plait a tirer du poeme une image significative abjure les ténébreux errements, pour aborder enfin une chambre de
beauté, somptueusement et judicieusement ordonnée, et y siéger a jamais. »

26 Camille Mauclair, Mallarmé chez lui, Paris, Grasset, 1935, p. 19 : « sur un vaisselier, il y avait un plitre de Rodin
représentant une nymphe nue saisie par un faune ».

27 Gauguin, lettre a Georges de Monfreid, 31 mars 1893, et avril-mai 1893, dans Paul Gauguin, Lettres a Georges-Daniel
de Monfreid, précédées d'un Hommage par Victor Segalen, Paris, Georges Cres, 1919, p. 110, et p. 116.

28 Paul Gauguin, Avant et Apres, édition de Jean-Marie Dalet, Paris, La Table ronde, 1994, p. 103 : « Chez le Marquisien
surtout, il y a un sens inoui de la décoration. / Donnez-lui un objet de formes géométriques quelconques |...], il
parviendra — le tout harmonieusement —, a ne laisser aucun vide choquant et disparate. »



Pour L Apres-midi d'un fanne, il représente la déesse de la lune, Hina, dont les longs cheveux sont
stylisés en lignes simples, et le dieu de la terre, Te Fatou, auquel il donne des pattes de bouc et dont
il orne le bras et la cuisse de tatouages. Une troisieme figure, plus petite, le corps entravé d’un lien
cruciforme, surgit, démoniaque, dans linterstice, comme pour matérialiser les forces du désir
agissantes entre les deux figures principales, — dont 'une veut étreindre Iautre, tandis que celle-ci
se refuse, par un geste de la main, le visage empreint d’une mystérieuse mélancolie. Gauguin
réinterprete donc la mythologie classique, que Mallarmé reprend a Ovide, a la lumiere du Panthéon
maoti, — inventant un syncrétisme inédit, qui convient en vérité a la pensée du « mythologique »
selon Mallarmé. Car la fable primordiale, sur laquelle s’écrit ce nouvel Aprés-midi d'un fanne, devenu
sculpture, y est rapportée a une fable anthropologique, qui est celle, moins des dieux du panthéon
maori en tant que tels, que celle du Désir, retrouvé dans son énergie primitive en méme temps que
marqué par I'Interdit qui le fonde. Si bien que cette transposition du poéme apparait comme le
tétiche d’une religion en vérité « moderne », en ceci qu’elle excede les représentations culturelles
du divin, pour dévoiler, a travers elles et au-dela, une fable plus « impersonnelle », liée au mystere
immanent de I’étre-au-monde : la fable écrite « au folio du ciel et mimée avec le geste de ses passions
par PHomme®™ », écrit Mallarmé ; la fable des Immémorianx, dira Segalen, bien au-dela de la simple
tentation d’exotisme.

En contre-don a cette statuette que Gauguin lui donna a son retour de Tahiti, Mallarmé offrit
au peintre-sculpteur un exemplaire de L’ Apres-midi d'un faune, que Gauguin conserva jusqu’a sa
mort”. Mallarmé y avait inscrit cette dédicace : « Au sauvage et bibliophile, Paul Gauguin », — en
elle-méme significative de la tension interne a I'art de Gauguin, entre nostalgie des origines et
extréme culture.

Durant la période ou il est en France, entre 1893 et 1895, Gauguin fréquenta a nouveau les
mardis de la rue de Rome. Edgar Degas I'incita a exposer ses toiles de Tahiti ; et Charles Morice
chercha une nouvelle fois a obtenir le soutien de Mallarmé. L’exposition eut lieu du 10 au 25
novembre 1893, chez Durand-Ruel ; Mallarmé la visita, et, plus tard, Gauguin, dans une lettre a
André Fontainas de 1899, rapporta cette exclamation du pocte :

11 est extraordinaire qu’on puisse mettre tant de mystere dans tant d’éclat’!.

Malgré plusieurs articles de presse favorables (« je passe aupres de bien des gens comme le plus
grand peintre moderne », écrit Gauguin a Mette), la vente elle-méme fut un échec.

A Paris toujours, Gauguin réalisa la sculpture-céramique Oviri. e terme signifie « sauvage »
en Tahitien, en méme temps qu’il renvoie au culte des morts™. La sculpture, que Gauguin nomme
également La Tuense, incarne une déesse primitive, le regard halluciné, terrassant sous son pied un
loup ensanglanté, et tenant sous son bras un louveteau. Elle vaut pour Gauguin comme le symbole,
en lui, de ce « malgré-moi-de-sauvage™ » qu’il évoque dans sa derniére lettre 2 Charles Morice ; et,
lors de la premiere rétrospective Ganguin de 1907, elle deviendra une ceuvre-phare du primitivisme
des avant-gardes du premier vingtiéme siécle’. Auparavant, en 1894, Morice avait essayé de faire

29 Mallarmé, « Crayonné au théatre », Divagations, OC 11, p. 162.

30 Dans son Hommage @ Gaugunin, Segalen indique les livres que le pasteur Vernié avait recus de Gauguin peu de temps
avant la mort de celui-ci : « Quelques livres, de Jean Dolent, d’Aurier, et L’ Aprés-midi d'un faune, qu’il tenait de Mallarmé
lui-méme. II me donna le portrait qu’il avait fait de ce dernier. » (Lettres de Panl Gangnin a Georges-Daniel de Monfreid,
précédées d'un hommage par Victor Segalen, Paris, Georges Cres, 1929, p. 65).

31 Paul Gauguin, Lettres a André Fontainas, Patis, 1.’ échoppe, 1994, lettre de mars 1899, p. 15.

32 Voir le catalogue de exposition Ganguin, Paris, RMN, 1989, n°211, p. 361-364.

33 Gauguin, lettre a Charles Maurice, avril 1903, dans Gauguin, Lestres a sa femme et ses amis, recueillies, annotées et
préfacées par Maurice Malingue, Paris, Bernard Grasset, 1946, p. 319 : «Je suis un sauvage. Et les civilisés le
pressentent : car dans mes ceuvres il n’y a rien qui surprenne, déroute, si ce n’est ce “malgré-moi-de-sauvage”. »

34 Picasso a vu alors Owiry, et il s’en inspira probablement pour une des figures des Demoiselles d’Avignon. Voir Philippe
Dagen, Le Peintre, le pocte, le sauvage : les voies du primitivisme dans l'art frangais, Patis, Flammarion, 2010.



acquérir 'ceuvre par le musée du Luxembourg ; et, pour le projet d’une souscription, il avait sollicité
encore une fois Mallarmé, inlassable promoteur des peintres modernes qui avait déja usé de son
influence pour faire acheter par I'Etat des ceuvres de Manet, Whistler ou Renoir. I’idée ne fut pas
suivie d’effet ; mais, en remerciement, Gauguin tira d’Ovéri une gravure sur bois, dont il offrit un
exemplaire a Mallarmé, avec cette dédicace :

A Stéphane Mallarmé cette étrange figure, cruelle énigme3s.

Une autre vente, qui devait aider a financer le dernier départ de Gauguin aux Marquises, eut
lieu a Drouot, en février 1895. Mallarmé ne put y assister a cause d’une grippe ; mais une lettre qu’il
adressa au peintre montre encore une fois l'attention qu’il préte aux conditions matérielles de
Iartiste, son admiration pour I'ceuvre, et la réverie que fait naitre en lui la résolution de Gauguin de
s’exiler loin de la société :

Mon cher Gauguin,

Une grippe [...] me priva d’aller vous serrer la main et revoir, avec de I'adieu dans le regard, des choses
belles que j’aime.

Avez-vous été un peu satisfait, je n’ai vu personne ; du moins avez-vous tiré de la vente un espoir de
départ ? J’ai révé, cet hiver, souvent, a la sagacité de votre résolution’®.

La vente fut un nouvel échec ; mais la réponse de Gauguin indique combien le soutien de Mallarmé
compte a ses yeux, et 'accompagne maintenant dans son exil :

Cher Monsieur Mallarmé,

La vente a été pour moi nulle.

En ce moment chagrin la main royale de Stéphane Mallarmé cordialement tendue me donne joie et
force?’.

Resté a Paris, Charles Morice veilla sur 'ceuvre écrite de Gauguin. Celui-ci avait mis au net ses
notes prises a Tahiti, et confi¢ a Morice le manuscrit illustré de Noa Noa. Le livre devait permettre
a Gauguin de faire connaitre son ceuvre en expliquant au public ce que fut sa recherche d’artiste a
Tahiti, mais il s’agissait aussi pour le peintre de s’emparer de la tradition moderne du livre d’artiste,
alors a son apoggée, telle que Mallarmé et Manet l'avait inaugurée quelque trente ans plus tot.

A la recherche d’un éditeur, Charles Morice, qui avait secondé Gauguin et composé les parties
en vers de Noa Noa, sollicita a2 nouveau ’avis de Mallarmé, — qui lui écrivit en octobre 1897 :

Tres beaux les souvenirs de Gauguin, par lui et vous avec les vers. La ligne vaste et I’éclat primitif, en
cela se baigne le lecteur comme je le fis, avec la plus humaine émotion?s.

Mallarmé intercéda sans doute aupres de Thadée Natanson, et des fragments de Noa Noa parurent,
sans les dessins et sous le seul nom de Chatles Morice, dans Iz Revue Blanche du 15 octobre 1897.

L’année suivante, Gauguin, a Tahiti, apprenait la mort de Mallarmé dont faisait part Le Mercure
de France. 11 écrivit a Daniel de Monfreid :

J’ai Iu dans le Mercure 1a mort de Stéphane Mallarmé et j’en ai eu beaucoup de chagrin. Encore un qui
est mort martyr de I’art, sa vie est au moins aussi belle que son ceuvre®.

35 Catalogue de 'exposition Ganuguin, Paris, RMN, 1989, n°213.

36 Mallarmé, lettre a Paul Gauguin, 19 février 1895, Correspondance, 1854-1898, éd. citée, p. 1308.

37 Gauguin, lettre a Stéphane Mallarmé, 23 février 1895. Voir le facsimile de cette lettre dans Anne-Marie Sarda, « De
Brise Marine aux iles Marquises : itinéraire et sens d’une rencontre Gauguin-Mallarmé », dans Un aprés-midi avec Mallarmé
et Ganguin, Musée Mallarmé, 1996, p. 27.

38 Mallarmé, lettre a Charles Morice, 20 octobre 1897, Correspondance, 1854-1898, éd. citée, p. 1678.

3 Gauguin, lettre a Daniel de Monfreid, 12 décembre 1898, dans Paul Gauguin, Letfres a Georges-Daniel de Monfreid,
précédées d'un Hommage par Victor Segalen, Paris, Georges Cres, 1929 p. 231.



Les travanx et les jours du peintre et du poete, ainsi retracés, indiquent déja en pointillés deux
formes d’une méme religion de l'arf”’, que chacun semble incarner en contraste avec I'autre. « Sans
cesse, écrit Chatles Morice dans sa monographie sur Gauguin, je surprends sa pensée [celle de
Gauguin] en conflit sympathique avec celle de Mallarmé*' ».

Le point de départ est le méme : il s’agit de défaire I'illusion référentielle, — que celle-ci se
formule selon le Parnasse et sa conception « descriptive » de la poésie*”, — selon le naturalisme ot
Gauguin s’est d’abord formé®, — ou méme selon I'impressionnisme, auquel manque une forme
d’intellectualité que Mallarmé incarne parmi ses amis peintres, — lesquels se seront contentés de
chercher, écrit Gauguin, « autour de I'ceil et non au centre mystérieux de la pensée* ».

Mallarmé apparait donc comme le «catalyseur» dun dépassement possible de
Iimpressionnisme, qui consiste, pour les peintres, a ré-arrimer I'ceil au « cerveau™ » : non pas le
cerveau éduqué, « qui fait de nos yeux les dupes d’une éducation raffinée*® », mais le cerveau surpris
dans ses opérations symboliques inconscientes, par lesquelles I'esprit, mystérieusement, entre en
résonance avec le monde, et y dessine la fable de notre humanité.

Au reste, Gauguin, formé aupres de Pissarro et exposant d’abord avec les impressionnistes, se
détourne tres vite, des la période de Pont-Aven, de la maniere impressionniste en choisissant de
composer de mémoire plutot que « sur le motif », — de la méme fagon que Mallarmé, avant Proust,
assigne au pocte « le devoir de tout recréer avec des réminiscences*’ ».

Une nouvelle théorie de la peinture se profile, selon laquelle « voir, c’est concevoir », dira Paul
Cézanne, ajoutant que « concevoir, c’est composet™ ». Car, pour ces peintres qui retrouvent par
leurs voies propres un chemin tracé par Mallarmé, la « conception », qui préside a 'ceuvre, n’est pas
en amont de celle-ci, en quelque lieu subjectif de la pensée, mais réside dans la « composition » elle-
méme, comprise comme un art, musical et quasi abstrait, de « rapports*’ » formels.

Tel était déja le message du Talisman de Paul Sérusier appliquant les lecons de Paul Gauguin,
et faisant du tableau, selon le mot de Maurice Denis, « une surface plane couverte de couleurs en
un certain ordre assemblées™ ». Et telle est la valeur du synthétisme en peinture, ou I'Idée,

40 Apollinaire voyait en Gauguin «le plus religieux des peintres modernes », dans (Euvres en prose complétes, Patis,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1991, p. 207.

41 Charles Morice, Paul Gauguin, Paris, H. Floury, 1920, p. 53.

4 Voir Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, OC 1II, p. 210 : « Abolie, la prétention, esthétiquement une erreur,
quoiqu’elle régit les chefs-d’ceuvre, d’inclure au papier subtil du volume autre chose que par exemple horreur de la
forét, ou le tonnerre muet épars au feuillage : non le bois intrinséque et dense des arbres. » — Voir aussi la réponse de
Mallarmé a enquéte Sur [évolution littéraire de Jules Huret, OCII, p. 701 : « L’enfantillage de la littérature jusqu’ici a été
de croire, par exemple, que de choisir un certain nombre de pierres précieuses et en mettre les noms sur le papier,
méme tres bien, ¢’était faire des pierres précieuses. Eh bien | non | La poésie consistant a ¢réer, il faut prendre dans 'ame
humaine des états, des lueurs d’une pureté si absolue que, bien chantés et bien mis en lumiére, cela constitue en effet
les joyaux de ’homme : 1a, il y a symbole, il y a création, et le mot poésie a ici son sens : c’est, en somme, la seule
création humaine possible. »
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édition Jéréme Picon, Paris, GF Flammarion, 2008, p. 207-210).

4 Paul Gauguin, Diverses choses, cité dans Ouiri. Ecrits d'un sanvage, choisis et présentés par Daniel Guérin, Paris,
Gallimard, folio essais, 1974, p. 172.
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Ecrits d'un sanvage, choisis et présentés par Daniel Guérin, Paris, Gallimard, Folio essais, 1974, p. 78.
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4 Villzers de 1. Tsle-Adanm, OC 11, p. 23.

48 Cité dans Bernard Fauconnier, Cézanne, Paris, Gallimard, Folio biographies, 2006.

4 Voir la lettre de Mallarmé a Edmund Gosse, 10 janvier 1893, OC I, p. 807.
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immanente a I'ceuvre, résulte d’un rythme propre a la forme envisagée en son «abstraction »
musicale. « Un conseil, ne copiez pas trop d’apres la nature — L’art est une abstraction ; tirez-la de
la nature en révant », écrit Gauguin a Emile Schuffenecker”. Quoique la peinture, en ce moment
de l’art moderne, demeure encore figurative, le « sujet » — en sa « presque dispatition vibratoire™ »
dit de son c6té Mallarmé — n’y est déja plus que le prétexte a une relation purement « harmonique »
entre des formes et des couleurs :

Si un peintre voulait demain voir des ombres roses ou violettes, on n’aurait pas a lui en demander
compte, pourvu que son ceuvre fat harmonique et qu’elle donnat a penser. [...] C’est de la musique, si
vous voulez | J’obtiens par des arrangements de lignes et de couleurs, avec le prétexte d’un sujet
quelconque emprunté a la vie ou a la nature, des symphonies, des harmonies ne représentant rien
d’absolument réel au sens vulgaire du mot, n’exprimant directement aucune idée, mais qui doivent faire
penser comme la musique fait penser, sans le secours des idées ou des images, simplement par des
affinités mystérieuses qui sont entre nos cerveaux et tels arrangements de couleurs et de lignes>.

Cette nouvelle compréhension de I'espace pictural dialogue, implicitement ou explicitement,
avec la pensée de Mallarmé, faisant du poéme un « milieu, pur, de fiction™ », abstrait de la réalité
qu’il abolit d’abord, puis quil transpose idéalement en la recréant musicalement par le
« miroitement » interne des mots. Mallarmé est méme cité par Gauguin quand il s’agit pour
Gauguin, dans une lettre 2 André Fontainas postérieure a la mort de Mallarmé, de distinguer sa
conception du symbole en peinture de la traditionnelle allégorie, — celle-ci supposant un code
extérieur transcendant, quand celui-1a nait de la forme seule, considérée intrinsequement, dans son
immanence sensible :

Mon réve ne se laisse pas saisir, ne comporte aucune allégorie : — poéme musical, il se passe de libretto
— (citation de Mallarmé)>>.

La référence a Mallarmé permet a Gauguin de démarquer son art de celui de Puvis de Chavannes,
que lui opposent André Fontainas mais aussi Auguste Strindberg™, — tous deux réticents a I'idée
que la peinture, dans ses formes immédiatement sensibles, puisse servir a une imagination
« métaphysique ». Mais, répond Gauguin, c’est que Puvis de Chavannes « explique » son idée, la ou
lui-méme entreprend de la « peindre » : Puvis est encore un « lettré », quand Gauguin est « un
sauvage » : « un loup dans les bois sans collier », écrit-il".

Par opposition aux impressionnistes, « ces abstraits du papillonnement lumineux » qui n’auront
proposé qu’une « physique » de la peinture, écrit André Breton, Gauguin, en convergence avec
Mallarmé, propose une « métaphysique » de I'art. Dans son livre I.2Ar magigune, André Breton voit
dans I'ceuvre de Gauguin un appel a une « perpétuelle transcendance des “fins plastiques”, qui ne
sont pour lui que des moyens, enticrement informés par la fin véritable de Iactivité artistique : la
Poésie™ ».

C’est en ce sens que Gauguin, sans étre un « lettré » comme Puvis de Chavannes qui soumet
la peinture a un sens préalablement donné, demeure un peintre « littéraire », vouant son art au

51 Paul Gauguin, lettre 2 Emile Schuffenecker, 14 aott 1888, dans Correspondance de Panl Ganguin. Documents et témoignages,
édition établie par Victor Merlhes, Paris, Fondation Singer-Polignac, 1984, p. 210.

52 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, OC 11, p. 213.

53 Interview de Paul Gauguin par Eugéne Tardieu, dans I.’Echo de Paris, 13 mai 1895, cité dans Paul Gauguin, Ouiri.
Ecrits d'un sanvage, choisis et présentés par Daniel Guérin, Paris, Gallimard, folio essais, 1974, p. 138.

54 Mallarmé, « Mimique », Divagations, OC 11, p. 179.

55 Gauguin, lettre a Fontainas, Tahiti, mars 1899, dans Paul Gauguin, Le#tres a André Fontainas, Patis, L’Echoppe, 1994,
p. 14-15.

56 Dans une lettre du 1¢r février 1895 a Paul Gauguin, Auguste Srindberg refusa de préfacer le catalogue de la vente
Gauguin, disant ne pas aimer cet art compliqué, et lui préférer la simplicité allégorique du Pauvre Péchenr de Puvis de
Chavannes.

57 Lettre a Charles Morice, juillet 1901, citée par Charles Morice, Panl/ Gaugnin, Patis, H. Floury, 1920, p. 123.

8 André Breton, L.’Art magique, Paris, Editions Phébus, 1991, p. 235-230.



dévoilement du Mythe originaire selon lequel s’écrit, au fond de toutes fables, 'unique Mystere de
Iexistence humaine.

En témoigne ce testament artistique que représente la grande toile intitulée Oz venons-nous ¢
Qute sommes-nous 2 O allons-nons 7° Si le spectateur veut la « lire », il doit la déchiffrer a rebours du
mouvement de I’écriture, non pas de gauche a droite, mais de droite a gauche, en calquant son
regard sur le cycle du soleil a 'horizon : I'ceil passe ainsi d’une vision de I'enfance de ’humanité,
avec le nouveau-né endormi, dans le coin droit, 2 une vision de notre destinée mortelle, avec la
figure de l'aieule, prostrée au-dela de toute tristesse, dans le coin gauche de la toile, — tandis qu’au
centre, un homme debout cueille le fruit de 'arbre de la connaissance. L'interprétation serait infinie,
tant les symboles se pressent sur la toile, comme sur la scene du réve selon Freud. En un sens tout
mallarméen, le tableau est ici un « livre », — mais un livre dans lequel c’est la couleur, « cette langue
si profonde, si mystérieuse, langue du réve” », écrit Gauguin, qui « pense » : Baudelaire le disait déja
a propos de Delacroix, qui, par la couleur, « comme les sorciers et les magnétiseurs projette sa
pensée a distance® », faisant de la toile, comme le poéte avec la langue, une « sorcellerie
évocatoire® ».

Comme pour Delacroix, pour Baudelaire, ou comme pour Rimbaud, artiste selon Gauguin
est le grand sorcier, le magicien ou le chaman (mais aussi 'enfant, le sauvage ou le fou), accueillant
en lui les voix des Immiémorianx, qui sont, chez Segalen, les dépositaires de la fable mystique des
origines.

Or cette lignée passe par Mallarmé lui-méme, qui découvre, dans les jeux les plus savants du
vers aussi bien que dans les « primitives épellations® » de la parole, une « parité secréte® » entre la
poésie et la magie, et qui fait des alchimistes, aux temps « incubatoires® » du Moyen Age, les
précurseurs oubliés de ’Art moderne.

Plus encore, poésie et peinture, retrempées a leur foyer primitif, participent d’'une méme
« magie », non pas seulement parce qu’elles « évoquent », « dans une ombre expres », dit Mallarmé,
« I'objet tu® », mais encore parce que, franchissant le seuil de 'ceuvre, elles en réalisent 'idée jusque
dans 'existence. C’est en ce sens, peut-¢tre, que Rimbaud, tenant « le pas gagné », voulait « changer
la vie ». Mais c’est en ce sens aussi que ’homme, selon Mallarmé, vient au monde symboliquement par le
poéme, — « civilisé edennique®” », ayant traversé ’épaisseur des signes, pour finalement « se percevoir,
simple, infiniment sur la terre® ».

Que cet Eden, dont art aurait apaisé « I'inqui¢te merveille® », s’entrevoie dans ’éphémeére
tranquillité des paysages de Valvins, selon la fable bucolique du poéte aux champs, ou bien qu’il se
cherche dans I« exotique nature™ » des iles Marquises, selon 'utopie du peintre sauvage exilé loin
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de la société, le Livre, « vierge de tout’! », demeure I« unique source’ », en tant qu’il vaut comme
«une explication orphique de la Terre” », repliant les théologies des anciens cultes sur celle,
immanente, des « Lettres™ », comprises comme le foyer d’une anthropologie profane du Sacté.

Jean-Nicolas ILLOUZ
Professeur a 'Université Paris VIII

71 Mallarmé, « Richard Wagner. Réverie d’un pocte frangais », OC II, p. 157.
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74 Mallarmé, [Sur le vers], OCII, p. 475 : « ce qui s’appellerait bien la théologie des Lettres ».



