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Bohème, fugue, et rhapsodie : 
La Bohême galante et les Petits châteaux de Bohême 

 
 

Nerval publie La Bohême galante en feuilleton dans L’Artiste du 1er juillet au 15 décembre 1852 ; 
et, à la fin de cette même année, soit deux semaines plus tard, il fait paraître chez Eugène Didier 
(avec la date de l’année 1853), les Petits châteaux de Bohême, sous-titrés Prose et poésie. 

Les deux textes sont issus d’une même matrice ; ils participent d’un même geste d’écriture ; 
mais, pris dans le jeu de ce constant déplacement qui préside à la création nervalienne, ils ne se 
superposent pas. De l’un à l’autre, un dessin, de vie autant que d’écriture, s’improvise, se reprend, 
et se médite. 

Le point de départ est le même : il s’agit de répondre à une sollicitation d’Arsène Houssaye, ami 
du temps du Doyenné, devenu directeur de L’Artiste et administrateur du Théâtre-Français, qui 
invitait Nerval à ressusciter ses années de bohème, le contraignant de la sorte à se raconter lui-
même, en l’incitant à récapituler son cheminement poétique. 

La Bohême galante et les Petits châteaux de Bohême sont donc d’abord des œuvres de circonstance, où 
Nerval, en répondant à Arsène Houssaye – « Mon ami, vous me demandez si… » –, retrouve la 
manière dialogique qui a déjà été la sienne dans le feuilleton des Faux Saulniers, et qui vaut, 
ironiquement, comme un instrument de fuite ou d’esquive, afin que les détours, les caprices ou les 
zigzags conduisent à quelque but plus profond. 

La ligne serpentine, toute de digressions concertantes, de La Bohême galante, prend l’allure, dans 
les Petits châteaux de Bohême, d’un parcours plus balisé, où, sous le couvert de la fantaisie, trois fils 
d’écriture s’entremêlent savamment et vibrent ensemble : – un fil historique, qui fait de la bohème 
le lieu commun d’une génération ; – un fil autobiographique, qui est pour Nerval l’occasion, moins 
d’un dévoilement, que d’une fugue perpétuelle ; – et un fil poétique, qui change la forme ancienne 
du prosimètre en une rhapsodie de vers et de prose, – Nerval cousant ensemble ses textes passés, 
pour chercher dans la diversité de leurs combinaisons possibles celle-là seule qui délivrerait le 
chiffre d’un « Destin ». 
 
 
Bohême nervalienne 
 

Arsène Houssaye, donc, invite Nerval à raconter les souvenirs de leurs communes années de 
bohème au temps du Doyenné. 

Cet épisode de l’histoire du romantisme est connu. Le quartier du Doyenné appartient à la 
topographie du « vieux Paris » romantique : déjà détruit au moment où Nerval entreprend de le 
ressusciter poétiquement (« Notre palais est rasé. J’en ai foulé les débris l’automne passé1 »), il était 
situé à l’emplacement actuel de la place du Carrousel et de la pyramide du Louvre, – non loin alors 
des ruines de l’église Saint-Thomas-du-Louvre et de l’hôtel de Longueville, telles qu’on peut les 
voir sur un tableau de Lina Jaunez exposé au salon de 18332. En 1834, Camille Rogier, bientôt 
rejoint par Gérard et par Arsène Houssaye, avait loué un appartement au 3 impasse du Doyenné, 
tout près du pied-à-terre qu’occupait Théophile Gautier, situé quant à lui, non pas impasse, mais 
rue du Doyenné. Abrité « sous une aile du Louvre » (comme l’écrit Arsène Houssaye cité par 

                                                
1 La Bohême galante, NPl III, p. 236 ; Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 402. La démolition du quartier du Doyenné 
avait commencé en 1851, ce qui valut à Nerval d’être expulsé du logement qu’il occupait alors rue Saint-Thomas-du- 
Louvre : il reproduit l’ordre d’expulsion dans Les Faux Saulniers, NPl II, p. 95-96. Les travaux qui transforment le 
quartier du Carrousel nourrissent aussi la mélancolie de Baudelaire dans « Le Cygne » : « (La forme d’une ville / Change 
plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel) ». 
2 On peut voir une reproduction du tableau de Lina Jaunez, Vues des ruines de la chapelle du Doyenné, conservé au musée 
Carnavalet, dans le catalogue de l’exposition Gérard de Nerval, Bibliothèque historique de la ville de Paris, 1996, p. 25. 



Nerval3), ce coin de Paris, chargé d’histoire, n’en ressemblait pas moins à un « coupe-gorge », si 
l’on en croit la description qu’en donne Balzac dans La Cousine Bette (1846)4, – bien éloignée de 
l’évocation bucolique que lui préfère Nerval, citant Virgile (« Arcades ambo »), après le Pastor fido de 
Guarini, au début de ses deux « Bohême ». Là, en tout cas, autour du groupe formé par Gautier, 
Nerval, Rogier et Houssaye, passaient artistes, poètes et journalistes. Les noms diffèrent selon les 
témoignages, mais l’on y voit, notamment, Pétrus Borel, Henry d’Egmont, Alphonse Esquiros, 
Hippolyte Lucas, Alexandre Weill, Frédéric Villot, Paul Chenavard, Roger de Beauvoir, Édouard 
Ourliac, Alphonse Karr, Gabriel Laviron, Victor Loubens, Prosper Marilhat, Célestin Nanteuil… 
Les décorations du « vieux salon du doyen », confiées aux « soins de tant de peintres, nos amis, qui 
sont depuis devenus célèbres5 », sont restées dans les mémoires : les témoignages divergent6 ; mais 
Nerval pour sa part mentionne des peintures de Rogier, Nanteuil, Wattier, Corot, Châtillon, 
Chassériau, Lorentz, Théodore Rousseau, et même un Ribeira. On y donnait « des bals, des soupers, 
des fêtes costumées » ; on y « jouait de vieilles comédies7 » ; mais on y travaillait aussi : c’est l’époque 
où Nerval fonde Le Monde dramatique et développe à qui veut l’entendre ses théories sur le théâtre 
nouveau (qui est aussi le plus ancien) ; où Gautier lit les premiers vers de La Comédie de la mort ; où 
l’on projette souvent des œuvres en collaboration : Nerval avec Dumas, pour Une Reine de Saba, 
qui, abandonnée de Meyerbeer, tomba bientôt « dans le troisième dessous8 » ; ou encore Nerval 
avec Gautier, pour Les Confessions galantes de deux gentilshommes périgourdins, qui ne virent pas davantage 
le jour9. Dans Aurélia, Nerval, évoquant sa chambre à la clinique du docteur Blanche où il a 
rassemblé les « débris de [ses] diverses fortunes », mentionnera des restes du Doyenné sauvés des 
démolisseurs, avec notamment ces « panneaux de boiseries […] couverts de peintures 
mythologiques exécutées par des amis aujourd’hui célèbres10 » : il dessinera ainsi le parcours d’une 
vie de poète, qui, des années 1830 aux années 1850, l’aura conduit, symboliquement, de la bohème 
à l’asile. 

Au moment où Nerval écrit La Bohême galante et les Petits châteaux de Bohême, le Doyenné a fait 
l’objet de plusieurs témoignages rétrospectifs et réélaborations littéraires : – Il y a, bien sûr, le (très 
mauvais) poème d’Arsène Houssaye, que Nerval cite au début de son texte pour se conformer à la 
manière dialogique qu’impose la commande que lui a passée Houssaye et pour donner un 
équivalent textuel à la nature intrinsèquement communautaire de la bohème : ce poème remonte à 
                                                
3 La Bohême galante, NPl III, p. 236 ; Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 401. 
4 Balzac, La Cousine Bette, La Comédie humaine, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. V, 1936, p. 99-100 : « La 
rue et l’impasse du Doyenné, voilà les seules voies intérieures de ce pâté sombre et désert où les habitants sont 
probablement des fantômes, car on n’y voit jamais personne. […] Enterrées déjà par l’exhaussement de la place, ces 
maisons sont enveloppées de l’ombre éternelle que projettent les hautes galeries du Louvre, noircies de ce côté par le 
souffle du Nord. Les ténèbres, le silence, l’air glacial, la profondeur caverneuse du sol concourent à faire de ces maisons 
des espèces de cryptes, des tombeaux vivants. Lorsqu’on passe en cabriolet le long de ce demi-quartier mort, et que le 
regard s’engage dans la ruelle du Doyenné, l’âme a froid, l’on se demande qui peut demeurer là, ce qui doit s’y passer 
le soir, à l’heure où cette ruelle se change en coupe-gorge, et où les vices de Paris, enveloppés du manteau de la nuit, 
se donnent pleine carrière ? […] Voici bientôt quarante ans que le Louvre crie par toutes les gueules de ces murs 
éventrés, de ces fenêtres béantes : Extirpez ces verrues de ma face ! On a sans doute reconnu l’utilité de ce coupe-
gorge, et la nécessité de symboliser au cœur de Paris l’alliance intime de la misère et de la splendeur qui caractérise la 
reine des capitales. » 
5 La Bohême galante, NPl III, p. 237 ; Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 402. 
6 Voir, outre la notice très complète sur le Doyenné dans le Dictionnaire Nerval de Claude Pichois et Michel Brix, l’article 
de Michel Brix, « Le musée imaginaire de Gérard de Nerval », French Studies, n°52/4, 1998, p. 425-435. 
7 La Bohême galante, NPl III, p. 236 ; Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 402. – Dans ses Confessions (1885), Houssaye 
insère une illustration de Camille Rogier représentant « Un déjeuner dans le salon de la rue du Doyenné » (voir une 
reproduction dans l’Album Nerval de la Pléiade, p. 75). – Nerval donna au Doyenné un bal costumé le 18 novembre 
1835 : Gautier y était vêtu en en costume Moyen Âge (voir le catalogue de l’exposition Gérard de Nerval, Bibliothèque 
historique de la ville de Paris, 1996, p. 27). Maurice Tourneux rapporte ce goût des bals costumés à « l’horreur de 
l’habit noir », caractéristique du bourgeois (L’Âge du Romantisme. – Gérard de Nerval, 1887, p. 4). 
8 Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 419. 
9 Sur ce projet, voir Michel Brix, Nerval journaliste, Namur, Presses Universitaires de Namur, 1986, p. 109-110. 
10 Aurélia, NPl III, p. 742. À noter que Nerval évoque encore les décorations du Doyenné dans une lettre à Dumas du 
14 novembre 1853 (NPl III, p. 823). 



l’année 1840, et, au fil de ses reprises (de l’album au journal et du journal au recueil), il s’est 
successivement intitulé « Les Belles Amoureuses », « Le Beau Temps des poètes », et enfin « Vingt 
ans »11 ; il faut noter que le poème comporte une allusion très directe (et peu subtile) aux amours 
de Nerval et de Jenny Colon, et qu’il est aussi implicitement lié à la crise de folie de 1841, puisque 
Houssaye l’avait republié, avec une brève notice, à la suite de l’article de Jules Janin qui, dans le 
Journal des Débats du 1er mars 1841, avait révélé au public la folie de Nerval. – Il y a, par ailleurs, 
avant 1852, au moins deux textes de Théophile Gautier consacrés au Doyenné : le plus long, publié 
dans La Revue des Deux Mondes du 1er juillet 1848, est le bel hommage funèbre que Gautier consacre 
au peintre orientaliste Prosper Marilhat, évoquant en commençant « la petite colonie d’artistes » et 
le « campement de bohèmes littéraires et pittoresques » qui se réunissaient au Doyenné12 ; le second 
se trouve dans le compte rendu de la pièce de Murger et Barrière, La Vie de Bohème, publié dans La 
Presse le 26 novembre 1849, où Gautier met explicitement en parallèle la bohème de Murger et celle 
« que nous avions installée, il y a quelque quinze ans, au fond de la rue du Doyenné, ce désert en 
plein Carrousel, Camille Rogier, Arsène Houssaye, Gérard de Nerval, votre serviteur [écrit Gautier], 
et ce pauvre Ourliac, le gracioso de la troupe, mort de mélancolie dans les pratiques de la plus austère 
dévotion : un cénacle de rapins ayant l’amour de l’art et l’horreur du bourgeois ; fous, les uns de 
poésie, les autres de peinture ; celui-ci de musique, celui-là de philosophie ; poursuivant bravement 
l’idéal à travers la misère et les obstacles renaissants13 ». 

Après la mort de Nerval, d’autres textes feront renaître les souvenirs du Doyenné, alimentant 
sa légende. – Il faut citer à nouveau Arsène Houssaye, qui, dans ses Confessions (1885), sous-titrées 
Souvenirs d’un demi-siècle, tente de se donner la part belle dans l’invention de la bohème ; il faut 
mentionner aussi Maurice Tourneux, dans le portrait qu’il fait de Nerval dans L’Âge du Romantisme 
(1887). Mais le texte le plus poignant, et le plus en accord avec la note funèbre sourde que Nerval 
fait entendre dans La Bohême galante et les Petits châteaux de Bohême, est le poème de Théophile 
Gautier, « Le Château du Souvenir », publié d’abord dans Le Moniteur universel du 30 décembre 1861, 
et repris dans l’édition de 1863 d’Émaux et Camées : il s’agit d’une évocation hallucinée des « vaillants 
de dix-huit cent trente », de ceux du « Petit Cénacle » et de ceux du Doyenné. Cydalise Ire, amie de 
Camille Rogier et de Gautier, y apparaît comme la figure d’un tableau qui sortirait de son cadre : 

Ma main tremblante enlève un crêpe 
Et je vois mon défunt amour, 
Jupons bouffants, taille de guêpe, 
La Cidalise en Pompadour ! 

Son fantôme côtoie alors celui de Nerval, reconnaissable sous le pseudonyme de Fritz, aux côtés 
d’un autre compagnon du « Petit Cénacle », Napoléon Thomas, surnommé Tom, – dans ce quatrain 
aux rimes virtuoses : 

Tom, qu’un abandon scandalise, 
Récite « Love’s labours lost », 
Et Fritz explique à Cidalise 
Le « Walpurgisnachtstraum » de Faust14. 

                                                
11 Le poème d’Arsène Houssaye s’est en effet d’abord intitulé « Les Belles Amoureuses » dans le collectif Les Belles 
Femmes de Paris et de la Province, 2e série, 1840, p. 76-77 ; – puis « Le Beau Temps des poètes », dans L’Artiste en mars 
1841 (2e série, t. VII, p. 168), où Houssaye le republie avec une notice censée rassurer les lecteurs sur la santé de Nerval 
dont Janin a dévoilé la « folie » dans le Journal des Débats du 1er mars 1841 ; – cette version est reprise la même année 
dans les Poésies d’Arsène Houssaye. Les Sentiers perdus, Masgana, 1841, p. 78-83 ; – le poème prend ensuite le titre « Vingt 
ans » dans les Poésies complètes, publiées en 1850, et rééditées en 1852 au moment où Nerval compose La Bohême galante. 
– À noter qu’un autre poème d’Arsène Houssaye, « Adieu au bois » (première publication en 1845), évoque également 
plusieurs des noms de ceux qui formèrent la « poétique Bohème » (Poésies complètes, p. 164). 
12 Théophile Gautier, Histoire du Romantisme suivi de Quarante portraits romantiques, édition d’Adrien Goetz, Paris, 
Gallimard, Folio classique, 2011, p. 185-215. 
13 Théophile Gautier, Œuvres complètes. Critique théâtrale, tome VIII, 1849 - juin 1850, édition Patrick Berthier, Paris, 
Champion, 2016, p. 505-506. 
14 Théophile Gautier, « Le Château du Souvenir », Émaux et Camées, dans Poésies complètes, édition Michel Brix, Paris, 
Bartillat, 2004, p. 545 et p. 550. 



Les textes se font échos ; de telle sorte que cette intertextualité, toute carnavalesque, en 
augmentant les diaprures propres au texte de Nerval, signale aussi le caractère fondamentalement 
littéraire de la bohème, laquelle est, au moins autant qu’une réalité sociologique s’imposant aux 
jeunes gens qui entreprennent de vivre de leur plume ou de leur art, l’effet, toujours déjà poétique, 
des chroniques, biographies, récits héroï-comiques ou poèmes cénaculaires qui en content l’histoire 
et en façonnent la légende. 

C’est dans ce contexte qu’il convient d’interroger la valeur que revêt la reprise, en 1852, par 
Nerval, de ce lieu commun qu’est donc devenue la bohème. 

Pour Arsène Houssaye, les choses sont simples, et les enjeux tout pragmatiques. En bon 
« impresario des lettres », écrit Jean-Didier Wagneur15, Houssaye a vu dans la bohème un filon à 
exploiter et une « scie » journalistique à faire chanter. La commande qu’il passe à Nerval vient peu 
de temps après le succès rencontré par les Scènes de la vie de bohème d’Henry Murger, lesquelles ont 
d’abord été publiées dans Le Corsaire-Satan en 1845, puis adaptées à la scène en 1949, sous le titre 
La Vie de Bohême, avec le concours de Théodore Barrière, enfin reprises en volume en 1851 chez 
Lévy. Arsène Houssaye est d’autant mieux placé pour entretenir cet engouement du public que 
bien des « bohèmes », précisément, se sont rencontrés dans les colonnes de son journal, – aussi 
bien la génération déjà ancienne, dont il fait lui-même partie, avec Pétrus Borel, Nerval ou Gautier, 
– que la génération plus récente, celle de Murger, Champfleury, Privat d’Anglemont, ou encore 
Théodore de Banville. Entre ces deux générations, se joue une sorte de querelle de prééminence : 
pour les aînés, il s’agit de rappeler leur antériorité en matière de bohème, et donc d’instituer les 
Jeunes-France, le Petit Cénacle, ou, surtout, le Doyenné, comme des « bohèmes » par anticipation, 
ayant existé avant que le mot ne connaisse la vogue qui est la sienne dans les années 1840 ; pour 
les cadets, il s’agit de trouver dans cette filiation rétrospective une caution d’authenticité artistique, 
– le Doyenné faisant figure d’« Âge d’or » de la bohème selon un poncif mythologique que Nerval 
fait jouer avec beaucoup d’élégance au début de son texte. Arsène Houssaye, dans ses Confessions, 
énonce cette captation symbolique qu’il entend opérer sur la vogue de la bohème que Murger a 
instituée, quand il présente le Doyenné comme « le rendez-vous de la première bohème littéraire16 », 
rapportant en outre un dialogue entre Nerval et Murger, – celui-ci idéalisant un Doyenné qu’il n’a 
pas connu directement, – tandis que celui-là accueille volontiers ses nouveaux compagnons de 
poésie… et, en vérité, désormais, de misère : 

[Murger] disait à Gérard, qui lui parlait sans cesse de notre terre promise abandonnée : « Votre bohème 
était l’idéal, sa sœur cadette n’est qu’une catin et ne reçoit que de la mauvaise compagnie. – Qu’importe, 
répliquait Gérard, puisque la mauvaise compagnie est souvent meilleure que la bonne17. 

La sociologie littéraire n’a pas manqué de souligner la différence d’état entre ces deux âges de la 
bohème. La misère du Doyenné était en quelque sorte une misère dorée, où chacun cultivait plutôt 
un luxe esthète, bien décidé, comme l’écrit Houssaye, à vivre richement quitte à mourir pauvrement, – 
tout à l’inverse des principes de vie de la bourgeoisie économe18. Au contraire, la pauvreté des 
bohèmes de 1840 s’impose comme une réalité économique plus objectivement contraignante, 
signalant à la fois la « perte d’auréole » de l’écrivain-journaliste soumis au « joug du feuilletonisme », 
et son aliénation dans « la littérature industrielle19 ». L’élaboration d’une mythologie de la bohème 
monnaye en quelque sorte cette situation objective de l’écrivain, en échangeant une précarité de vie 
bien réelle contre un « capital symbolique » de contrebande – une « fausse monnaie » dirait 
Baudelaire –, qui réinscrit le poétariat de 1840 dans la lignée légendaire de « la tribu prophétique aux 
prunelles ardentes20 ». 

                                                
15 Jean-Didier Wagneur, « L’invention de la Bohème : entre Bohème et Bohême », dans Pascal Brisette et Anthony 
Glinoer (dir.), Bohème sans frontière, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 85-102. 
16 Arsène Houssaye, Les Confessions. Souvenirs d’un demi-siècle, tome I, 1885, p. 283. 
17 Arsène Houssaye, Les Confessions. Souvenirs d’un demi-siècle, tome III, p. 413. 
18 Ibid., « L’Art et la poésie », Poésies complètes, 1851, p. 185. 
19 Sainte-Beuve, Revue des Deux Mondes, 1839, t. 19, p. 675-691. 
20 Baudelaire, « Les Bohémiens en voyage » [première publication en 1851], Les Fleurs du mal, Œuvres complètes, édition 
Claude Pichois, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. I, 1975, p. 18. – Le terme de « poétariat » se trouve chez 



L’originalité de la position de Nerval tient à ce qu’il réunit ces deux bords de la bohème, selon 
un unique chemin de vie et d’écriture, qui, déroutant le lieu commun, n’appartient finalement qu’à 
lui seul. 

Sollicité par Arsène Houssaye, Nerval est sans doute le mieux placé pour raviver, face à la 
bohème misérable d’aujourd’hui, le souvenir de la bohème artiste d’autrefois. Cette préférence 
s’indique dans une inflexion orthographique perceptible dans le titre même de La Bohême galante : 
sur le manuscrit, le titre était de la main d’Arsène Houssaye, qui l’avait orthographié avec un accent 
grave, La Bohème galante ; pour la publication, Nerval, corrigeant probablement sur épreuves, préfère 
l’accent circonflexe, La Bohême galante21, – afin de rattacher sa propre vie de bohème à une lignée 
plus ancienne que la lignée immédiate de Murger : la lignée ravivée par Nodier, auteur de l’Histoire 
du roi de Bohême et de ses sept châteaux (1830), sans rapport sans doute avec la bohème littéraire au sens 
étroit, mais référent exemplaire de tout « bohémianisme22 ». Le titre, Petits châteaux de Bohême, 
souligne davantage encore la dette de Nerval envers Nodier ; mais il est intéressant de remarquer 
que le titre de Nerval retourne comme un gant un titre que Privat d’Anglemont avait annoncé en 
1848 (sans que l’annonce ne soit suivie d’effets) : La Vie interlope. Histoire des sept bohèmes qui n’ont pas 
de châteaux23 : face à la bohème « réaliste » des années 1840, bien représentée par Privat d’Anglemont, 
Nerval maintient les droits de la « bohême » « fantaisiste » des années 1830, – même s’il est vrai que 
chez Nodier déjà, comme, à sa suite, chez Nerval, ou, plus littéralement, chez Privat, aucun 
« château » véritable n’est jamais à l’horizon de l’errance poétique, qu’elle soit fastueuse ou 
misérable. 

Pour autant, Nerval n’ignore pas la face « réaliste » de la bohème, qu’il dévoile dans le feuilleton 
des Nuits d’octobre, exactement contemporain de l’élaboration et de la publication des Petits châteaux 
de Bohême : loin de la légende dorée du romantisme et loin des excentricités des jeunes gens de 1830, 
Nerval, explorant à son tour la « Basse-Bohême » déjà racontée par Privat d’Anglemont24, met en 
scène une marginalité plus trouble, plus inquiétante, moins aisément « poétisable », peut-être aussi 
plus « politique » même si la charge insurrectionnelle qu’elle contient est alors violemment refoulée, 
pour vingt ans, juste à l’orée du Second Empire25. 

Ni tout à fait « fantaisiste », ni tout à fait « réaliste », mais oscillant entre ces deux bords opposés 
comme entre le rêve et la vie, la bohème nervalienne trouve son lieu et sa formule (dirait Rimbaud) 
dans les dernières lignes de Promenades et souvenirs. On y voit le narrateur s’abriter de la pluie dans 
une roulotte de saltimbanques ; écoutant chanter des jeunes filles et les regardant jouer la comédie, 
il songe à « Mignon et Philine dans Wilhelm Meister » ; un moment tenté d’élire domicile dans cette 
« maison errante », il reprend seul son chemin : 

                                                
Jean-Claude Pinson (Poéthique, une autothéorie, Champ Vallon, 2013), qui l’applique cependant à la situation actuelle de 
la poésie contemporaine. Mais le terme gagnerait beaucoup à être resitué dans le contexte de 1848, alors que Karl Marx, 
en exil à Paris, publie le Manifeste du Parti communiste. 
21 Le manuscrit appartient au Fonds Lovenjoul de la Bibliothèque de l’Institut (D 741, fos 36-43). Sur cette variante 
orthographique, voir, outre l’article déjà cité de Jean-Didier Wagneur, Michel Brix, « Nerval, Houssaye et La Bohême 
galante », Revue Romane, n°26, 1, 1991, p. 69-77. 
22 Le néologisme « Bohémianisme » est de Baudelaire, Mon cœur mis à nu, Œuvres complètes, édition Claude Pichois, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, t. I, p. 701 : « Glorifier le vagabondage et ce qu’on peut appeler le 
Bohémianisme, culte de la sensation multipliée, s’exprimant par la musique. En référer à Liszt. » 
23 L’annonce se trouve au dos du livre de Privat d’Anglemont, La Closerie des Lilas : quadrille en prose, Paris, Typographie 
de J. Frey, 1847 (nous remercions Jean-Didier Wagneur qui nous a indiqué cette piste). 
24 Privat d’Anglemont, « Album d’un flâneur. Une excursion en Basse-Bohême », La Sylphide, 30 mai 1849, – texte 
recueilli dans l’anthologie de Jean-Didier Wagneur et Françoise Cestor, Les Bohèmes. 1840-1870, écrivains, journalistes, 
artistes, Seyssel, Champ Vallon, 2012, p. 292-303. 
25 Sur la politique de Nerval, voir Jean-Nicolas Illouz, « “Tu demandes pourquoi j’ai tant de rage au cœur” : écriture et 
opposition, entre mythe et histoire, des Faux Saulniers à Angélique », dans Gabrielle Chamarat, Jean-Nicolas Illouz, 
Mireille Labouret, Bertrand Marchal, Henri Scepi, Gisèle Séginger (dir.), Nerval : histoire et politique, Paris, éditions 
Garnier, à paraître. 



Pourquoi ne pas rester dans cette maison errante à défaut d’un domicile parisien ? Mais il n’est plus 
temps d’obéir à ces fantaisies de la verte Bohême ; et j’ai pris congé de mes hôtes, car la pluie avait 
cessé26. 

 
 
Fugue du sujet 
 

En demandant à Nerval d’évoquer la bohème du Doyenné, Arsène Houssaye l’invitait aussi à 
se raconter lui-même, en sollicitant de lui quelques confidences autobiographiques. 

Plus qu’aucun autre, Nerval sait à quel point les voies de l’écriture de soi sont périlleuses. 
D’autant qu’en ce premier âge « médiatique » de la littérature, l’homme de lettres, dans le petit 
monde des journaux et des théâtres, est devenu un « homme public », écrit Nerval27, exposé de ce 
fait à toutes sortes de « biographies directes ou déguisées28 », qui colportent sur son compte 
légendes fabuleuses ou couplets malveillants. Nerval en a fait douloureusement l’expérience quand 
Jules Janin déjà, Alexandre Dumas bientôt, ou encore Eugène de Mirecourt ont parlé de sa maladie 
ou de ses excentricités : « on m’y traite en héros de roman », écrira-t-il à son père, ajoutant qu’il a 
bien fait de mettre à part sa « vie poétique » et sa « vie réelle29 ». Dans Promenades et souvenirs, il 
analysera très lucidement le champ nouveau dans lequel se trouve objectivement situé le genre 
subjectif de l’autobiographie, quand l’écrivain ne peut plus se prévaloir de la solitude que réclamait 
Rousseau, mais quand il se sait désormais crûment exposé à la « publicité » et, en ce sens, « aliéné » 
dans le regard des autres : 

Qu’on nous pardonne ces élans de personnalité, à nous qui vivons sous le regard de tous, et qui, glorieux 
ou perdus, ne pouvons plus atteindre au bénéfice de l’obscurité30 ! 

Il est certain qu’Arsène Houssaye, en passant commande à Nerval, entend profiter de 
l’exposition « médiatique » dont celui-ci, malgré lui, fait l’objet. Il a d’ailleurs été lui-même l’un des 
premiers à faire courir quelques anecdotes « galantes », puisque, dans le poème « Vingt ans », il 
évoque, sans finesse, en des termes à peine voilées, les amours de Gérard et Jenny Colon31. 
L’indiscrétion circule dans les rédactions de presse ou les coulisses des théâtres, puisqu’on en trouve 
un écho direct sous la plume de Baudelaire, qui, dans un article du Corsaire-Satan du 24 novembre 
1845, désigne Nerval comme « un nom bien connu de la Bohème d’alors pour ses amours de 
matous et d’Opéra-Comique32 », reprenant des images venues du poème d’Arsène Houssaye. 
Chacun ira de son couplet. De Janin à Balzac, de Mirecourt à Houssaye, ou de Gautier à Hippolyte 
Lucas, on brodera à plaisir sur « le lit Renaissance » que Nerval avait installé au Doyenné pour y 
accueillir Jenny Colon, sans y dormir jamais lui-même33. Et l’on glosera sur cette « autre reine du 
                                                
26 Promenades et souvenirs, NPl III, p. 691. 
27 Lettre à J.-A. Bamps, fin mars 1854, NPl III, p. 848 : « Vous savez la manière de vivre des écrivains français ; 
journalistes ou auteurs dramatiques, nous sommes pour ainsi dire des hommes publics […] ». 
28 Promenades et souvenirs, NPl III, p. 686 : « N’est-on pas aussi, sans le vouloir, le sujet de biographies directes ou 
déguisées ? » 
29 Lettre à son père, 12 juin 1854, NPl III, p. 864. 
30 Promenades et souvenirs, NPl III, p. 686. Sur cette exposition « médiatique » de Nerval, voir aussi Jean-Nicolas Illouz, 
« Nerval et Baudelaire devant Nadar », dans Baudelaire et Nerval : poétiques comparées, actes du colloque international de 
Zürich (25-27 octobre 2007), Études réunies par Patrick Labarthe et Dagmar Wieser, avec la collaboration de Jean-
Paul Avice, Paris, Honoré Champion, 2015, p. 83-102. 
31 Il s’agit de ces vers, que Nerval reprend (sans les deux premiers) dans La Bohême Galante et les Petits châteaux de Bohême : 
« Et Gérard survenant s’asseyait près de nous, / Et le chat en gaieté sautait sur ses genoux. / D’où vous vient, ô 
Gérard ! cet air académique ? / Est-ce que les beaux yeux de l’Opéra-Comique / S’allumeraient ailleurs ? La reine de 
Saba, / Qui, depuis deux hivers, dans vos bras se débat, / Vous échapperait-elle ainsi qu’une chimère ? / Et Gérard 
répondait : “Que la femme est amère” ». 
32 Baudelaire, « Comment on paie ses dettes quand on a du génie », Le Corsaire-Satan, 24 novembre 1845, dans Œuvres 
complètes, édition Claude Pichois, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, t. II, p. 8. 
33 Ce lit Renaissance, qui fait partie de la « légende Nerval », est évoqué par Janin (Journal des Débats, 1er mars 1841), par 
Balzac dans Honorine (1843), par Eugène de Mirecourt (Les Contemporains, 1854), par Houssaye après la mort de Nerval 
(L’Artiste, 4 février 1855), par Gautier dans la préface du tome I des Œuvres complètes parues chez Lévy (1868), ou encore 
par Hippolyte Lucas (Portrais littéraires et souvenirs, 1890). 



matin » qu’il s’agissait de « faire débuter à l’Opéra34 » : « Cette autre reine de Saba, dont l’image 
tourmentait ses journées, c’était une charmante amie à moi, qui ne fut jamais que mon amie, c’était 
la rieuse aux belles dents, la chanteuse à la voix de cristal, l’artiste aux cheveux d’or. / C’était Jenny 
Colon35 », écrira Dumas sans ses Nouveaux Mémoires. Bref, le texte est mis en forme de serrure pour que 
chacun se flatte d’en connaître la clef36. 

Face à ces rumeurs, légendes ou ragots, qui façonnent l’image, ou la « mythologie », de l’homme 
de lettres dans le champ qui est alors le sien, Nerval préfère l’esquive ironique, même s’il porte 
parfois quelques pointes plus directes contre Arsène Houssaye, à qui il est redevable et dont il est 
dépendant37. 

Mais l’esquive réside surtout dans la sorte de fugue selon laquelle Nerval entrelace la « vie 
poétique » et la « vie réelle », dévoilant allusivement celle-ci, pour mieux tenter de déployer 
symboliquement celle-là, – entre la confession autobiographique et la transposition poétique. 

Dans le « Premier Château » un souvenir insiste : il s’agit du souvenir de Cydalise Ire, qui fut 
l’amie de Camille Rogier et de Théophile Gautier, et qui mourut jeune de tuberculose. Camille 
Rogier a laissé un portrait d’elle38. Gautier en fixera le souvenir dans plusieurs sonnets, dont celui 
que Nerval évoque dans son récit39. Un Album amicorum d’offrandes poétiques à Cydalise est passé 
en vente chez Sotheby’s le 16 décembre 200840 : il contient, à côté d’un dessin de Gautier daté de 
1833 représentant la jeune malade, et parmi des vers de Hugo, Gautier, et Lamartine, un poème 
autographe de Nerval, qui est en réalité une traduction d’Uhland, titré « La Malade », où l’agonie 
de la jeune fille se change en la promesse de sa résurrection : « Adieu le monde, adieu ! / Maman, 
ces sons étranges / C’est le concert des anges / qui m’appellent à Dieu ! » Le thème funèbre attaché 
à la jeune fille est présent en outre dans « Vingt ans » d’Arsène Houssaye, qui le développera plus 
tard, en un long récit d’un pathétique tout conventionnel, dans ses Confessions. Nerval quant à lui 
ne dit presque rien de Cydalise et de sa mort. Mais la prégnance de ce deuil s’indique obliquement 
dans son texte, – si l’on s’avise que le poème « La Malade », jadis offert à Cydalise, et maintenant 
titré « La Sérénade (d’Uhland) », referme le recueil des Petits châteaux de Bohême. Entretemps, la figure 
féminine, sans rien perdre de son incarnation passagère, a revêtu une généralité plus grande dans 
l’odelette « Les Cydalises » : « Où sont nos amoureuses ? Elles sont au tombeau : Elles sont plus 
heureuses / Dans un séjour plus beau41 ! » Le nom de « Cydalise », d’abord emprunté au nom des 
jeunes premières dans les pièces du XVIIIe siècle, y désigne toute femme « aimée et perdue », 
comme le nom d’« Aurélia »42, entrant ainsi dans une cryptonymie poétique, reprise à la lyrique 

                                                
34 La Bohême galante, NPl III, p. 238 ; Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 403. 
35 Alexandre Dumas, Nouveaux Mémoires, texte publié dans Le Soleil, 4 avril 1866, – dans Alexandre Dumas, Sur Gérard 
de Nerval – Nouveaux Mémoires, préface de Claude Schopp, Éditions Complexe, 1990, p. 60. 
36 Cf. Julien Gracq, Lettrines, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, 1995, p. 161 : « Que 
dire à ces gens qui, croyant posséder une clé, n’ont de cesse qu’ils aient disposé votre œuvre en forme de serrure ? » 
37 Sur les pointes subtiles que Nerval porte contre Houssaye, voir Michel Brix, « Nerval, Houssaye et La Bohême galante », 
revue Romane, n°26, 1, 1991, p. 69-77. 
38 On peut voir une reproduction de ce dessin dans le catalogue de l’exposition Gérard de Nerval, Bibliothèque historique 
de la ville de Paris, 1996, p. 27. 
39 La Bohême galante, NPl III, p. 238 ; La Bohême galante, NPl III, p. 403. Le poème de Gautier en question est le poème 
intitulé « Sonnet » que Gautier reprendra en 1838 dans La Comédie de la mort (Œuvres poétiques complètes, édition Michel 
Brix, Paris, Bartillat, 2004, p. 316). 
40 Cet Album amicorum, en partie visible dans le catalogue de Sotheby’s 2017 que nous a communiqué Jean-Didier 
Wagneur (« Books, manuscripts, and photo books », 16 décembre 2008), est analysé par Corinne Bayle, « Gautier, 
Nerval, et les Cydalises. Figurations de la poésie, entre image et voix », dans Gautier et Nerval : Collaborations, solidarités, 
différences, Dossier dirigé par Anne Geisler-Szmulewicz et Sarga Moussa, Bulletin de la Société Théophile Gautier, n°38, 2016, 
p. 47-62. 
41 La Bohême galante, NPl III, p. 270 ; Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 417-418. Recueilli dans les « Odelettes », le 
poème « Les Cydalises » ne date pourtant pas des années 1830, mais est sans doute composé pour les deux « Bohême » 
de 1852, – signe que Nerval donne un sens rétrospectif à ses œuvres de jeunesse en en accentuant la note funèbre qui 
émerge après-coup. 
42 Aurélia, NPl III, p. 696-697 : « Une dame que j’avais aimée longtemps et que j’appellerai du nom d’Aurélia était 
perdue pour moi ». 



courtoise, mais proprement nervalienne. Si donc il y a bien une manière autobiographique chez 
Nerval – lui qui est parmi les très rares écrivains à s’impliquer aussi entièrement dans son œuvre43 
–, celle-ci, évitant toute forme de pathos narratif, réside, moins dans ce qui est dit explicitement, que 
dans l’agencement des textes, qui donne au recueil une valeur intime, peut-être perceptible seulement 
à Nerval, mais nullement cachée pour autant, – évidente et mystérieuse à la fois. Une telle 
disposition formelle signale en outre que la vérité du sujet se loge dans l’oscillation que Nerval 
instaure entre le « je » autobiographique et le « je » lyrique, lesquels ne se confondent pas, mais se 
répondent et se correspondent, dans la forme hybride du prosimètre. 

Ce tremblé entre lyrisme et autobiographie est perceptible encore quand il s’agit d’évoquer Jenny 
Colon. Dans la partie narrative du « Premier Château », Nerval ne dit rien de plus que ce que chacun 
connaît déjà : Jenny, jamais nommée directement, est celle pour laquelle il projette, avec Dumas, 
d’écrire une Reine de Saba, qui la ferait débuter à l’Opéra-Comique. Pourtant, tout comme Aurélie 
dans Sylvie, l’actrice semble n’exister qu’à travers les masques qu’elle doit incarner au théâtre. La 
manière dont la Reine de Saba est désignée est d’ailleurs singulièrement instable, comme si le nom, 
tel un masque, se ressentait de l’absence en lui d’une identité assignable : « reine de Saba » – et non 
pas « du Sabbat » comme l’a écrit Houssaye dans un lapsus qui change de surcroît la reine en 
sorcière44 –, elle est encore « la fille des Hémiarites », telle qu’elle apparut à Salomon, et telle qu’elle 
est représentée dans un tableau de Charles Gleyre, lequel vaut pour Nerval, raconte Arsène 
Houssaye, comme le souvenir d’une « vie antérieure »45 ; mais elle est aussi « la reine du matin » ; 
ou encore « l’immortelle Balkis »46. Dans tous les cas, elle est un « fantôme » qu’il s’agit de faire 
coïncider avec une « image », en réunissant « dans un trait de flamme », écrit Nerval, « les deux 
moitiés de mon double amour47 », – l’idéal et la réalité, comme dans Sylvie, – le rêve et la vie, comme 
dans Aurélia, – ou encore « les deux rendez-vous », selon le premier titre que Nerval avait d’abord 
donné à Corilla, – qu’il insère dans le « Second » de ses Châteaux de Bohême. C’est seulement dans la 
brève partie narrative qui ouvre le « Troisième Château » que Nerval confie, en à peine deux lignes, 
le nœud d’un drame intime, autour duquel vont bientôt tourner Pandora et Aurélia :  

Ma cydalise, à moi, perdue, à jamais perdue !... Une longue histoire, qui s’est dénouée dans un pays du 
Nord, ¾ et qui ressemble à tant d’autres48 ! 

Ce « pays du Nord » est la Belgique, où, à Bruxelles lors de l’hiver 1840, Nerval revoit, en même 
temps que Jenny Colon, Marie Pleyel. Cette rencontre nourrit le rêve d’un roman impossible qui 
relaterait « l’histoire d’un cœur épris de deux amours simultanés49 » ; elle attend sa relève dans le 
mythe : « Je n’ai revu la Pandora que l’année suivante, dans une froide capitale du Nord50 » ; elle 
attend son élucidation dans le rêve : « Ce fut en 1840 que commença pour moi cette – Vita nuova. 
Je me trouvais à Bruxelles […] », lit-on dans la première version d’Aurélia51, – avant que, dans la 
version finale, le narrateur choisisse de voir dans la rencontre des deux femmes à Bruxelles, dont 

                                                
43 « Je suis du nombre des écrivains dont la vie tient intimement aux ouvrages qui les ont fait connaître », écrit Nerval 
dans Promenades et souvenirs (NPl III, p. 686). 
44 La Bohême galante, NPl III, p. 240 ; Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 406. 
45 Le tableau de Charles Gleyre, dont le nom (mal orthographié par Nerval) est indiqué dans La Bohême galante (NPl III, 
p. 241) s’intitule Entrée de la reine de Saba à Jérusalem (1838-1839). On peut en voir une reproduction dans le catalogue 
de l’exposition Gérard de Nerval, Bibliothèque de la ville de Paris, 1996, p. 27. Arsène Houssaye, sans ses Confessions, 
rapporte l’anecdote suivante : « Si Gérard eût choisi sa patrie et son siècle, il serait né en Grèce au temps d’Hélène ou 
en Syrie, au temps où la reine de Saba venait, comme une épouse du soleil, rayonner à la cour de Salomon. Gleyre avait 
une belle et lumineuse esquisse de l’entrée à Jérusalem de la reine de Saba. Quand Gérard de Nerval a vu cette esquisse, 
il s’est écrié : “Ah ! je m’en souviens.” » (Confessions. Souvenirs d’un demi-siècle, Dentu, 1885, t. I, p. 323). 
46 Sur la Reine de Saba chez Nerval, voir Aurélia Hetzel, La Reine de Saba : des traditions au mythe littéraire, Paris, Classiques 
Garnier, 2012. 
47 La Bohême galante, NPl III, p. 241-242 ; Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 438. 
48 Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 438. 
49 Sylvie, NPl III, p. 564. 
50 Pandora, NPl III, p. 663. 
51 NPl III, p. 751. 



l’une est « l’amour-écran » de l’autre, le signe, compréhensible par lui seul, de quelque « pardon du 
passé52 ». 

Dans les Petits châteaux de Bohême, l’histoire, à peine énoncée, est suspendue, comme réservée, 
selon un geste de discrétion que l’on trouve souvent dans l’écriture nervalienne. Comme celle de 
« tant d’autres », cette histoire est une histoire « d’amour et de mort », – la plus ordinaire qui soit, 
en même temps que la seule fondatrice de l’expérience poétique dans son exigence la plus haute. 
Son sens, infiniment personnel (c’est-à-dire romantique), se joue entre un récit autobiographique, que 
Nerval esquive ou retient, et une élaboration symbolique, qui décline la vie du poète en trois âges, 
selon une progression en trois châteaux. Il se joue aussi entre la prose et la poésie, entre le « je » 
autobiographique et le « je » lyrique », dans le battement qu’institue la forme renouvelée du 
prosimètre. 
 
 
Rhapsodie de vers et de prose 
 

Plutôt en effet que de se raconter directement dans une autobiographie qui corrigerait les 
histoires plus ou moins romancées que l’on fait courir sur son compte, – plutôt, aussi, que de se 
dire dans un « volume de poésies » où l’auteur trahirait « ses plus intimes émotions53 » sous le voile 
de l’énonciation lyrique parant le « je » d’images fabuleuses, Nerval, dans les Petits châteaux de Bohême, 
choisit, plus impersonnellement en quelque sorte54, de composer une anthologie de ses poèmes, 
insérée à la fois dans un discours et dans un récit, afin que la vie – une vie de poète en vérité – 
s’apparaisse prismatiquement, toujours déjà réfléchie dans le jeu déformant et pourtant seul véridique 
de la littérature : il en résulte des « petits mémoires littéraires55 », qui mêlent non seulement tous les 
genres – récit, poésie, théâtre56 –, mais aussi trois niveaux dans l’instance énonciative : un « je » 
narrateur qui conte ses souvenirs, un je « lyrique » qui s’énonce poétiquement en se multipliant 
dans le miroir des fables, et un je « critique » qui évalue rétrospectivement son cheminement 
poétique, – selon une tripartition qui présidait déjà à la Vita nuova de Dante, modèle exemplaire du 
prosimètre, sur la trame de laquelle s’écrira bientôt Aurélia57. 

Dans ce cheminement qui a conduit le poète à devenir « un humble prosateur58 », la forme du 
prosimètre trahit, contradictoirement, un retour intempestif de la poésie, qui résiste à sa « tombée59 » 
dans la prose60. Nerval recueille, et en ce sens conserve, quelques-uns de ses vers anciens, odelettes 

                                                
52 Aurélia, NPl III, p. 697. 
53 Promenades et souvenirs, NPl III, p. 686. 
54 Sur la tentation de l’impersonnalité dans le lyrisme « moderne », voir Aurélie Foglia, « Nerval ou la chimère du moi », 
Revue Nerval, n°1, 2017, p. 59-76. 
55 Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 418. 
56 Le mélange des genres est un principe de la révolution romantique, et Nerval le réaffirme souvent avec force : « La 
division absolue des genres est une convention tout académique qui, au point de vue où nous en sommes venus, ne 
supporte guère l’examen » (La Presse, 23 septembre 1850, NPl II, p. 1192). Sur l’hybridation générique des recueils de 
Nerval, voir Jean-Nicolas Illouz, « Œuvre fragmentaire et livre-chimère : note sur la composition des Filles du feu », 
dans Nerval, Œuvres complètes, tome XI, Les Filles du feu, édition de Jean-Nicolas Illouz avec la participation de Jean-Luc 
Steinmetz, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 9-24. 
57 Sur Nerval et Dante, et sur la réécriture de la Vita nuova dans Aurélia, voir Jean-Nicolas Illouz, « “Un mille-pattes 
romantique” : Aurélia de Gérard de Nerval ou le Livre et la Vie », Romantisme, n° 161, 2013, p. 73-86 ; article repris 
dans Nerval, Œuvres complètes, tome XIII, Aurélia, édition de Jean-Nicolas Illouz, Paris, Classiques Garnier, Bibliothèque 
du XIXe siècle, 2013, p. 7-25. 
58 La Bohême galante, NPl III, p. 235 ; Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 399. 
59 Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 418. 
60 Sur le prosimètre que forment les Petits châteaux de Bohême, voir Jean-Nicolas Illouz, « Nerval, entre vers et prose », 
dans Crise de Prose, Jean-Nicolas Illouz et Jacques Neefs (dir.), Saint-Denis, PUV, 2002, p. 73-88 ; Lieven D’Hulst, 
« Fonction de la citation poétique dans La Bohême galante et Petits châteaux de Bohême de Nerval », dans Aux origines du 
poème en prose français (1750-1850), Nathalie Vincent-Munnia, Simone Bernard-Griffiths et Robert Pickering (dir.), Paris, 
Champion, 2003, p. 416-429 ; Marie Frisson, « Petits châteaux de Bohême. Prose et poésie de Gérard de Nerval : un prosimètre 
fantaisiste ? », Fabula / Les colloques, Générations fantaisistes (1820-1939) : www.fabula.org/colloques/document2615.php. 



ou poèmes « opéradiques » (dirait Rimbaud) dispersés, avec ses projets de théâtre, dans les travaux 
et les jours de la bohème d’antan ; et il esquisse, pour ceux de ses poèmes nés « dans la fièvre et 
dans l’insomnie61 », un premier agencement en laisse, qui conduira au dévoilement des Chimères, – 
lesquelles seront annexées au recueil des Filles du feu avec ce même contretemps qui maintient jusque 
dans la prose – serait-ce comme une « dernière folie62 » – les droits de la poésie. 

Comme l’a montré Jean-Luc Steinmetz63, les poèmes tirent leur sens des combinaisons, multiples 
et changeantes, dans lesquelles ils sont pris, – les « châteaux » de Nerval (comme les « saisons » de 
Rimbaud) valant comme autant de « demeures d’écriture », précaires autant que fastueuses. Tout 
se passe comme si Nerval disposait ses textes comme on tirerait des cartes afin d’y déchiffrer un 
« Destin64 ». Certaines cartes parlent plus clairement que d’autres : ainsi, par exemple, le poème 
« Fantaisie » dont les principaux motifs – le château, la dame, la chanson –, en remotivant, en 
abyme, le titre des Châteaux de Bohême, continueront ensuite leur migration dans la prose. Mais c’est 
la séquence que Nerval intitule « Mysticisme » qui prend une valeur particulière du fait de son 
rapport aux futures Chimères : on y lit « Le Christ aux Oliviers », « Daphné », « Vers dorés », dont le 
regroupement signale que quelque chose de la folie (depuis la crise de 1841) est désormais partie 
prenante de l’expérience poétique, tandis que la disposition des poèmes donne au chagrin 
sentimental, énoncé d’abord très elliptiquement en prose, une dimension nouvelle, le projetant, 
selon un langage symbolique, dans le domaine mystique, quand la perte de la femme aimée – dont 
le nom se cache maintenant sous celui de « Daphné65 » – est éprouvée comme un retrait du divin 
hors du monde (d’où la « nuit mystique » narrée dans le « Christ aux Oliviers ») ou, inversement, 
comme sa diffusion dans la nature entière (d’où la sagesse panthéiste proférée dans « Vers dorées »). 
Le parcours qui s’écrit ainsi – du « désespoir » à la « résignation66 » – dans une série de sonnets 
encore fragmentaire au regard aussi bien des poèmes du manuscrit Dumesnil de Gramont de 1841 
que des futures Chimères de 1854 – préfigure le parcours initiatique qui sera, en prose, celui 
d’Aurélia ; mais le sens, peut-être incertain pour Nerval lui-même (tant le poème excède toute 
intention d’auteur), est aussi fulgurant qu’hypothétique, tremblant entre sens et non-sens, 
intermittent, – d’autant que Nerval choisit d’arrêter le petit recueil qu’il vient de composer sans 
tenir compte de la chronologie de ses textes, sur les vers beaucoup plus légers de la section intitulée 
« Lyrisme », – écartant de la sorte l’éthos du poète fou ou inspiré, pour lui préférer le « rythme 
sautillant67 » de quelques vers d’opéra, plus en accord avec l’éthos du poète-bohème qu’il a fixé au 
début du recueil. 

La forme du prosimètre exige en outre que les vers ainsi recueillis soient insérés dans un récit et 
fassent l’objet d’un commentaire, qui en conterait et en expliquerait le sens, « si la chose était 
possible68 ». Le modèle le plus illustre de cette forme est, nous l’avons dit, la Vita nuova, dont l’un 
de ses traducteurs, Delécluze, soulignait la triple dimension tout à la fois « narrative, poétique et 
philosophique69 ». Nerval reprend ce modèle et fait jouer la même tripartition énonciative : – un 
récit de souvenirs, ceux du Doyenné, et, plus allusivement, ceux d’une histoire d’amour perdu ; – 
des poèmes : odelettes, sonnets mystiques, ou vers d’opéra ; – une réflexion critique enfin, présente 
dans les Petits châteaux de Bohême, mais plus appuyée dans La Bohême galante qui comportait des 

                                                
61 Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 438. 
62 Préface aux Filles du feu, NPl III, p. 458. 
63 Voir Jean-Luc Steinmetz, « La non-révélation des Chimères », dans Gérard de Nerval et l’esthétique de la modernité, Paris, 
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65 « Daphné » deviendra « Delfica » dans Les Filles du feu ; mais le sonnet est aussi relié, par ses quatrains, au poème 
dédié « À J¾y Colonna » (sur le manuscrit Dumesnil de Gramont), dont le titre-dédicace laisse encore percevoir le 
nom, italianisé, de Jenny Colon. 
66 Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 438. 
67 Petits châteaux de Bohême, NPl III, p. 438. 
68 Préface aux Filles du feu, NPl III, p. 458. 
69 Dante, La Divine Comédie, précédée de La Vie nouvelle, traduite par J. Delécluze, Charpentier, 1841, p. 1. 



digressions sur des questions d’esthétique portant sur les poètes du XVIe siècle, sur Richard 
Wagner, ou encore sur les chansons du Valois. Cependant, entre le récit, les poèmes, et la réflexion 
critique, l’alliage n’est plus aussi pur que dans le prosimètre médiéval. Les trois fils – narratif, 
poétique et critique – s’enroulent plutôt en tresse, dans une rhapsodie de vers et de prose, laquelle 
engendre un texte relevant plus du « rapiéçage » bigarré que de l’organisation clairement 
hiérarchisée qui, chez Dante, échelonnait les quatre sens – littéral, allégorique, tropologique, 
anagogique – que l’écriture poétique reprenait à la tradition de l’exégèse biblique. La manière 
rhapsodique de Nerval a donc à voir avec la « fantaisie » romantique, d’autant que le mélange, tout 
carnavalesque, que Nerval accomplit au fil de son « vagabondage poétique70 » emprunte autant au 
modèle « sublime » de Dante qu’au modèle « grotesque » de Chapelle et Bachaumont, en passant 
par quelques autres formes ironiques d’hybridation générique, comme le Wilhelm Meister de Goethe 
ou comme les Tableaux de voyage de Heine71. Mais le jeu que Nerval insinue entre les trois modes 
énonciatifs du prosimètre indique que l’expérience poétique dans ce qu’elle a de plus élevé – quand 
la lyrique amoureuse rejoint la lyrique sacrée – ne se laisse plus aussi simplement raconter ni aussi 
simplement expliquer, tandis que la part secrète d’une vie éprouvée par le deuil et par la folie 
demeure intraduisible dans le langage de la raison. 

Si le prosimètre fantaisiste qu’expérimente Nerval a donc encore à voir avec le romantisme de 
la jeunesse que ravivait le « Premier Château », et si, en ce sens, la forme inventée par Nerval se 
tient à l’écart de la forme poétique que Baudelaire donnera bientôt à la prose, c’est dans la relative 
discordance entre poésie, récit et discours, que s’indique, ici, le statut moderne de la littérature, – quand 
l’énigme qu’encrypte le poème, et à laquelle le poète suspend sa vie, est devenue à la fois inénarrable 
et inexplicable, – non communicable, sinon symboliquement (à qui saurait encore l’entendre), au 
sein d’un texte qui demeure cependant adressé (désespérément) « à un ami ». 
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71 Le Voyage de Chapelle et Bauchaumont, publié en 1663, lance la vogue du récit de voyage humoristique, mêlant vers 
et prose ; Nodier, qui voit dans ce « badinage » « un monument », en a préfacé une réédition en 1825 ; Nerval évoque 
cet ouvrage dans un article du Messager, 18 septembre 1838 (NPl III, p. 454). Dans ce même article, qui dresse un 
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