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Nerval conteur (à propos de Contes
et facéties)
Nerval Storyteller (about Contes et facéties)

Jean-Nicolas Illouz

1 En 1857, Alexandre Dumas publiait un recueil intitulé L’Homme aux contes, où il feignait de

transcrire, tels quels, des contes que Gérard de Nerval, alors à Francfort, aurait racontés

devant lui à de petits enfants, les tenant éveillés « pendant huit jours […] de sept heures à

neuf heures du soir1 ». Bien d’autres contemporains de Nerval ont également souligné

l’extraordinaire qualité de conteur de Gérard. Alexandre Weill parle de lui comme du

« plus charmant des conteurs et des causeurs » : « La parole sourdait de ses lèvres comme

l’eau claire d’une source vive2. » Georges Bell évoque la douceur de sa voix, qui donnait à

ses récits une force d’envoûtement particulière : « Il avait dans la voix des inflexions si

douces, qu’on se prenait à l’écouter comme on écoute un chant. […] On l’écoutait pour

avoir le plaisir de l’entendre parler ; et, peu à peu, cette voix douce et mélodieuse vous

tenait sous le charme. Votre esprit suivait l’esprit du poète dans le monde de ses rêves et

se laissait bercer comme dans une ravissante illusion3. » Charles Asselineau rapporte cet

art de conter à « l’esprit de société et de conversation du XVIIIe siècle » auquel « Nerval

tenait par tant de côtés » ; il y voit un mélange d’érudition et de fantaisie, associant les

souvenirs  de  voyage  les  plus  surprenants  et  les  lectures  les  plus  inouïes,  qui  tenait

« attentif pendant des heures l’auditoire le plus impatient et le plus rétif » ; et il va jusqu’à

soutenir que certains des articles de Nerval « n’étaient, mot pour mot, que le texte de

conversations précédentes4 ». Charles Monselet le montre aimant causer « à ses heures et

à ses aises », « un peu prolixe, amoureux des détails infinitésimaux », et il insiste lui aussi

sur  la  qualité  de sa  voix qui  avait  « une lenteur et  un chant  auxquels  on se  laissait

agréablement accoutumer5 ». Auguste de Belloy se souvient des « bizarreries historiques

et  littéraires »  dont  la  « prodigieuse mémoire »  de Nerval  était  pleine,  et  que Nerval

débitait « avec une imperturbable sérénité6 ». Quant à Théophile Gautier, il suggère que

l’art du conte, en tirant le meilleur parti du libre déploiement de l’imagination, était aussi

pour Nerval une victoire sur la folie, transmuée par la parole en fable mémorable :
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L’accès passé, il rentrait dans la pleine possession de lui-même et racontait, avec
une éloquence et une poésie merveilleuses, ce qu’il avait vu dans ces hallucinations,
mille  fois  supérieures aux fantasmagories du haschich et  de l’opium. Il  est  bien
regrettable qu’un sténographe n’ait pas reproduit ces étonnants récits, qu’on eût
pris  plutôt  pour les  rêves cosmogoniques d’un dieu ivre de nectar que pour les
confessions et les réminiscences du délire7.

2 Le petit recueil des Contes et facéties, que Nerval constitue en 1852 en rassemblant trois

textes parus auparavant et déjà plusieurs fois publiés, donne un échantillon de cet art de

conter dans lequel Nerval excellait. Il convient ici de rappeler l’histoire et la valeur de ces

textes — La Main enchantée, Le Monstre vert, La Reine des poissons —, dont chacun illustre

quelques-unes des possibilités poétiques que revêt pour Nerval le conte,  — quand par

exemple il  condense les idées esthétiques d’une « camaraderie » romantique (La Main

enchantée), quand il procède du canard journalistique tout en donnant libre cours à un

certain fantastique ironique (Le Monstre vert),  ou quand il imite la manière des contes

folkloriques en puisant librement au fonds des légendes conservées dans les campagnes (

La Reine des poissons). Mais il convient aussi de comprendre la signification que revêt la

reprise de ces textes dans le recueil de 1852, — alors que la figure archétypale du conteur,

et le paradigme poétique que celle-ci implique, sont déjà en train de s’estomper, laissant

l’écrivain dans une solitude nouvelle en cette orée de la modernité, alors que Nerval est

aux  prises  avec  une  expérience  (celle  de  la  folie)  qu’il  ne  peut  plus  aussi  sûrement

partager ni transmettre.

 

La Main enchantée 

3 La Main enchantée,  sous le  titre  La Main de  Gloire.  Histoire  maccaronique (les  deux « c »

rappelant  l’étymologie  italienne  de  l’adjectif),  est  parue  pour  la  première  fois  dans

Le Cabinet de lecture du 24 septembre 1832, avec en note l’indication suivante : « Extrait

des  Contes  du  Bousingo,  par  une  camaraderie,  2 vol.  in-8o,  qui  paraîtront  vers  le

15 novembre8. »

4 Cette petite œuvre nous ramène donc au temps où Gérard, âgé de seulement vingt-quatre

ans,  fréquentait  la  camaraderie  du Bousingo.  Les  orthographes  de  ce  mot  — qui  peut

s’écrire aussi Bouzingo, Bousingot, ou même Bousingoth —, comme ses origines, sont sans

doute facétieuses,  mais,  comme l’a  montré Paul  Bénichou9,  elles  n’en impliquent  pas

moins  des  positionnements  politiques  autant  qu’esthétiques  qui  ont  marqué  la

représentation que le romantisme se fait de lui-même. « Bousingot » (écrit alors plutôt

avec un « t ») désigne d’abord un chapeau de cuir porté par des marins ; il vaut alors

comme  une  allusion  aux  volontaires  havrais  qui  étaient  venus  lutter  aux  côtés  des

insurgés  parisiens  pendant  les  Trois  Glorieuses.  Le  Bousingot  est  donc  d’abord  un

républicain,  et  même,  notamment  après  les  insurrections  de  juin 1832,  un  farouche

émeutier, situé à l’extrême gauche du champ politique. Plus tard, Nerval revendiquera

encore cette acception du terme et assumera ce positionnement politique10. Mais très tôt

— dès  une  série  d’articles  satiriques  parus  dans  le  Figaro entre 1831  et 1833 11 —  un

glissement s’opère et fait se confondre, dans une même passion émancipatrice, révolution

politique et révolution esthétique, au point que la distinction entre les Bousingots, a priori

plus politiques, et les Jeunes-France, a priori plus artistes (et républicains seulement par

amour du pittoresque), se fait plus incertaine. Sur ce premier sens du mot « Bousingo »

s’en greffe d’ailleurs un second, sollicitant cette fois une autre origine, venue de la langue

argotique :  faire du bousin ou du bouzin,  qui  signifie faire du tapage.  Philothée O’Neddy
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(c’est-à-dire Théophile Dondey) racontera plus tard que la fortune du mot « Bouzingo »

(plutôt alors sans « t » et avec un « z ») viendrait du refrain d’une chanson chantée au

cours d’une nuit tapageuse qui avait conduit trois ou quatre jeunes gens, dont Gérard, à

Sainte-Pélagie12.  Les  Bouzingos  sont  ainsi  ceux  de  cette  jeunesse  romantique  qui,  en

défiant les règles de l’art, défient aussi l’ordre bourgeois par leur manière excentrique de

vivre plus encore que par leurs affinités républicaines, — à un moment il est vrai où les

chahuts  de  la  bohème  artiste  apparaissent  comme  des  substituts  à  une  opposition

politique devenue impossible : « On avait la prétention de s’enivrer au cabaret ; on était

raffiné, truand et talon rouge tout à la fois », écrit Nerval dans ses souvenirs de prison13.

Arsène Houssaye quant à lui,  en minimisant rétrospectivement la charge politique du

mot, rapportera que « Bousingot » ou « Bousingoth » fut conçu avant tout pour rimer

avec « Victor Hugo14 », tandis que la terminaison « -th » dans la graphie « Bousingoth »

devait rappeler la vogue du romantisme gothique :  l’opposition des Bousingots, comme

celle  des  Jeunes-France,  était  ainsi  comprise comme  une  opposition  essentiellement

artistique ralliant à elle tous les  « hugolâtres » qui  s’étaient déjà reconnus lors de la

bataille d’Hernani.

5 Le  sculpteur  Jehan  Duseigneur  exécuta,  entre 1830  et 1833,  des  médaillons  en  plâtre

figurant, sous le titre Une camaraderie, les portraits de ces avant-gardes turbulentes du

romantisme15. Gautier, évoquant le Petit Cénacle, les rappellera encore dans son Histoire

du romantisme16. Et Nerval en dira les prolongements dans la bohème, plus rêveuse, du

Doyenné, évoquée avec nostalgie dans La Bohème galante et les Petits Châteaux de Bohême,

— mais aussi dans Sylvie quand il décrit et analyse le romantisme désenchanté de 1830,

idéaliste et révolté tout à la fois17.

6 La Main de Gloire apparaît en tous cas comme une réalisation remarquable de ces projets

de créations collectives qui animaient alors les camaraderies romantiques. Les Contes du

Bousingo, annoncés chez Renduel, étaient prévus pour comporter au départ deux volumes,

sans  doute  anonymes  (« par  une  camaraderie »),  mais  devant  impliquer,  outre  la

participation de Nerval, des participations de Gautier, de Mac-Keat (c’est-à-dire Auguste

Maquet), ou encore, sans doute, de Pétrus Borel, considéré comme la figure centrale de ce

groupement romantique18.  De ce projet, qui ne vit pas le jour, ne subsistent que deux

textes : La Main de Gloire de Nerval, et Onuphrius Wphly de Gautier, qui fut publié d’abord

dans La France littéraire d’août 1832, puis dans Le Cabinet de lecture du 4 octobre 1832 (c’est-

à-dire là même où venait de paraître La Main de Gloire, avec en outre la même mention :

« Cet article est un deuxième extrait des Contes du Bousingot [cette fois avec un « t »] qui

seront publiés très prochainement, en deux vol. in-8o. »). Une fois abandonné le projet

d’une publication collective, Gautier reprendra son texte — sous le titre Onuphrius, ou les

vexations  fantastiques  d’un  admirateur  d’Hoffmann —  dans  Les  Jeunes-France,  romans

goguenards publiés en 1833, tandis que, vingt ans plus tard, en 1852, Nerval insérera La

Main de Gloire — sous le titre La Main enchantée — dans Contes et facéties.

7 À considérer les caractéristiques intrinsèques de ce premier conte nervalien, il est aisé de

remarquer combien celui-ci est imprégné des préoccupations esthétiques qui agitaient la

jeunesse de 1830.

8 L’époque est au goût des reconstitutions historiques et de « la couleur locale ». Nerval,

pour faire revivre le vieux Paris du temps de Henri IV19, a recours à l’ouvrage de Jacques-

Antoine Dulaure, Histoire physique, civile et morale de Paris, déjà utilisé par Victor Hugo pour

Notre-Dame  de  Paris (1831),  et  auquel  se  référera  encore  Théophile  Gautier  pour  Le

Capitaine  Fracasse (1863).  Mais  aux travaux d’historiens et  aux documents d’archives20,
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Nerval ajoute des sources proprement littéraires quand il emprunte à tous ceux qui alors

« médiévalisaient » : pour l’évocation du Pré-aux-clercs et pour la mise en scène du duel

qui conduit Eustache Bouteroue à tuer l’arquebusier Joseph, il se souvient de la Chronique

du règne de Charles IX de Mérimée (1829) ; Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, paru un an

avant La Main de Gloire, nourrit son intérêt pour le Prince des Sots et sa curiosité pour

l’argot de la Grande Truanderie. Nerval imite encore Paul Lacroix, le futur bibliophile

Jacob, qui avait déjà publié les Soirées de Walter Scott à Paris (1829) : Nerval y avait puisé le

sujet de son Nicolas Flamel21 ;  pour La Main de Gloire, il se souvient probablement d’une

nouvelle intitulée Le Guet (parue d’abord, elle aussi, dans Le Cabinet de lecture, le 14 mars

1831).

9 Au reste, Nerval donne lui-même deux sources pour son conte : il renvoie ses lecteurs aux

« Arrêts mémorables du Parlement de Paris, qui sont à la bibliothèque des manuscrits, et dont

M. Paris leur facilitera la recherche avec son obligeance accoutumée » ; et au « Recueil des

histoires tragicques de Belleforest (édition de La Haye, celle de Rouen étant incomplète) », où,

prétend-il, l’histoire du malheureux Eustache Bouteroue s’intitule La Main possédée22. Ces

sources, données avec une précision bibliographique qui semble en vérité vite suspecte,

sont en réalité de fausses pistes : Gérard — qui se définira bientôt lui-même comme un

« frivole écrivain, mais non pas écrivain facile23 » — mystifie son lecteur ; et, s’autorisant

encore ironiquement de Belleforest, il donne finalement son conte comme « une de ces

baies [c’est-à-dire « une de ces supercheries »] bonnes pour amuser les enfants autour du

feu, et qui ne doivent pas être adoptées légèrement par des personnes graves et de sens

rassis24 ».

10 La Main enchantée est donc pour une part une mystification littéraire ;  et  cette veine,

fantaisiste et parodique, est impliquée dès le premier sous-titre de l’œuvre : « Histoire

macaronique ». Après Nodier, Nerval réhabilite l’épopée grotesque du Baldus de Teofilo

Folengo, soit L’Histoire macaronique de Merlin Coccaïe, prototype de Rabelais où est traicté les

ruses  du  Cingar,  les  tours  de  Boccal,  les  adventures  de  Léonard,  les  forces  de  Fracasse,  les

enchantements de Gelfore et de Pandrague et les rencontres heureuses de Balde. Malicieusement,

Nerval  met  ce  livre  entre  les  mains  du  magistrat  Godinot  Chevassut,  qui  est  censé

représenter l’ordre, mais qui est aussi un grand admirateur de Villon — « célèbre dans

l’art poétique autant que dans l’art de la pince et du croc » —, qui préfère les Repues

franches ou la Légende de maître Faifeu à l’Iliade, à l’Énéide ou à la chanson de geste de Huon

de Bordeaux, et qui donnerait volontiers les œuvres de Du Bellay, d’Aristote, ou encore de

Bonaventure des Périers pour un dictionnaire d’argot, — qu’il  s’agisse de l’ouvrage de

Pechon de Ruby, La Vie généreuse des mercelots, gueux et bohesmiens, contenant leur façon de

vivre, subtilitez et gergon, ou qu’il s’agisse du livre d’Ollivier Chéreau, le Jargon ou Langage de

l’Argot  réformé25.  Dans les années 1830,  ces références à la littérature « facétieuse » ou

« goguenarde » portent  un  programme  esthétique  évident :  il  s’agit,  parallèlement  à

l’entreprise des Grotesques de Théophile Gautier, de réhabiliter tous ceux que le Grand

Siècle  a  rejetés  dans  l’ombre,  et,  ce  faisant,  de  revendiquer  pour  le  style  littéraire

moderne une verdeur que le goût classique a proscrit. Mieux encore, Nerval conçoit son

récit  comme une satire au sens étymologique,  c’est-à-dire comme une farcissure,  faite

d’emprunts  à  la littérature  du  XVIe siècle  ou  du  XVIIe siècle  pré-classique :  Rabelais,

Béroalde de Verville, Bonaventure des Périers, l’Agrippa d’Aubigné des Aventures du baron

de Fœneste,  Cyrano de Bergerac,  les  farces de Tabarin,  les  œuvres de Bruscambille,  Le

Roman comique de Scarron, ou le Roman bourgeois de Furetière. D’où, partout dans le texte,

des mots anciens ou expressions imagées empruntés à la langue argotique ou populaire,
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ainsi que toutes sortes de locutions pittoresques qui sont la transposition dans le conte

romantique de souvenirs de la littérature « grotesque » : « être de l’âge d’un vieil bœuf »,

« rentrer de pic noir », « trouver le vin sans chandelle », « envoyer garder des moutons à

la lune », « être étonné comme fondeurs de cloches », « rire comme un tas de mouches »,

« piler de l’eau dans un mortier », « trembler le grelot », etc.

11 Ce goût affiché pour la  facétie porte une vision carnavalesque du monde.  À côté des

bonimenteurs et des escamoteurs du Pont-Neuf, Nerval évoque le théâtre des Enfants sans

soucy, et la lignée des Princes des Sots. Les personnages du conte eux-mêmes relèvent

d’emplois dramatiques caractéristiques : Eustache tient du benêt amoureux, même si son

sort,  au  nom du  mélange  des  genres,  est  finalement  tragique ;  Javotte  est  l’ingénue

séduite par les beaux militaires ; et l’arquebusier Joseph est explicitement rapporté au

type du miles gloriosus dont Nerval décline les différents avatars, — des « Taillebras » et

des « Capitans Matamores » des pièces comiques du XVIe siècle jusqu’aux pièces baroques

de Corneille, en passant par le baron de Fœneste d’Agrippa d’Aubigné. Quant au magicien

Maître Gonin, il introduit dans l’univers comique le thème fantastique ; et s’il emprunte

quelques-uns de ses traits à Faust ou à Flamel, son type « bohémien » est l’occasion pour

Nerval de railler, par contraste, « la laideur et l’insignifiance de nos têtes bourgeoises26 ».

Le récit lui-même s’apparente à un tréteau où les personnages, comme des marionnettes,

viennent jouer leur rôle et accomplir leur destin,  — ce même destin,  avatar du fatum

tragique, que Maître Gonin lit dans la main d’Eustache Bouteroue. En outre, le narrateur

lui-même commente la fable qu’il agence, et en dévoile les rouages : ainsi quand il est

temps de congédier « mons le Prologue »,  en priant le lecteur d’en excuser la longueur

excessive  comme  le  faisait  jadis  Bruscambille27 ;  ainsi  quand  le  narrateur  relève

ironiquement l’entorse qu’il doit faire aux règles des trois unités, tant critiquées par les

romantiques28 ;  ainsi encore quand il ajoute à son conte un prolongement fantastique,

rappelant ses lecteurs comme un bonimenteur rappellerait « des gens qui ont cru la pièce

finie,  tandis  qu’il  reste  encore  un  acte29 ».  Le  conte  tout  entier  est  une  variation

romantique sur le thème baroque du theatrum mundi, qui implique aussi pour l’écrivain

fantaisiste une manière de vivre en tout point opposée au mode de vie bourgeois : « Vous

nous savez des gens à traiter sérieusement toute folle pensée, à soutenir gravement toute

thèse inutile ; vous nous savez des poètes à prendre le théâtre pour la réalité, et la réalité

pour la pièce qu’on joue », écrira encore Nerval dans Le Carrousel en 183630.

12 La  Main  enchantée comporte  plusieurs  scènes  que  l’on  pourrait  rapporter  à  ce  que

Baudelaire nommera, dans son essai sur De l’essence du rire (1855), le « comique absolu »,

— non pas le « comique significatif » qui comporte une leçon morale, mais un comique en

quelque sorte « supernaturaliste », composant avec le surréel, le merveilleux ou, ici, le

fantastique. Pour Baudelaire, les contes d’Hoffmann sont un des modèles de ce « comique

absolu ». Dans La Main enchantée, cette forme comique se manifeste notamment dans deux

scènes en miroir l’une de l’autre : celle (au chapitre X) où Eustache, si mal assuré sur ses

jambes mais entraîné par sa main, tue le fier arquebusier Joseph ; et celle (au chapitre XI)

où Eustache,  voulant obtenir la clémence du magistrat Chevassut,  se voit conduit,  au

moment de le remercier,  à le souffleter,  puis,  alors qu’il  se confond en excuses,  à le

souffleter encore… Il en résulte cet effet de « mécanique plaqué sur du vivant » qui, selon

Bergson31,  suscite  immanquablement  le  rire,  — mais  un  rire  « satanique »,  dirait

Baudelaire, qui ne cache guère l’agressivité qu’il recouvre32. Tout l’art de Nerval est de

fondre ainsi le thème fantastique et le thème comique, et, ce faisant, de fondre les sources

littéraires  en  apparence  les  plus  opposées :  non  plus  seulement  la  littérature
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« grotesque »,  « facétieuse »,  « goguenarde »  ou  « fantaisiste »,  mais,  à  la  manière  de

Hoffmann, la littérature fantastique, impliquant notamment, reprises au Faust de Goethe,

des références aux grimoires d’occultisme et  de magie,  — comme le « livre du grand

Albert, commenté par Corneille Agrippa et l’abbé Trithème33 », utilisé par Maître Gonin

pour prendre possession de la main d’Eustache, et cité par Nerval lui-même, avec force

précisions érudites, au chapitre XII de son conte.

13 La Main enchantée décline ainsi quelques-unes des valeurs que peut revêtir le conte pour

Nerval. Le conte n’est pas, ici, un genre tout uniment « populaire » ou « naïf », mais un

genre « savant » ou plutôt, dirait Friedrich Schiller34, « sentimental », — non seulement

par la prodigieuse mémoire intertextuelle qu’il concentre et affiche à plaisir35, mais aussi

par la conscience des mécanismes de la fiction qu’il manifeste, devenant, alors, selon les

termes de Friedrich Schlegel pour définir l’ironie, non plus simplement « poésie », mais

« poésie de la poésie », une poésie au carré, ironique et réflexive, et s’infinitisant dans sa

propre réflexion36.

14 Si par là le conte de La Main enchantée est bien un manifeste esthétique en faveur du

romantisme,  on  remarquera  que  cette  dimension  s’accomplit  dans  le  cadre  d’une

« camaraderie »  (celle  des  Bousingos),  le  conte  supposant  un  public  complice,  une

connivence avec le lecteur ou l’auditoire, une communauté immédiate rassemblée par le

lien vivant de la parole.

15 Un trait doit encore attirer l’attention : si le conte est une fable, Nerval s’engage dans sa

fable beaucoup plus profondément qu’il n’y paraît. Car La Main enchantée est aussi une

métaphore de la main de l’écrivain, mue par une force qui la dépasse, et produisant alors

un conte qui est toujours déjà un conte de seconde main, nourri de tous les contes qui l’ont

précédé  et  qu’il  prolonge  dans  une  invention  toujours  renouvelée37.  Si  le  conte

romantique participe de la magie, celle-ci n’est pas la magie des grimoires ésotériques

que Nerval se plaît à évoquer, mais celle de la littérature comme telle38, à laquelle, dès ses

premiers écrits, Nerval voue sa vie, — un peu comme Faust donnait son âme au diable.

 

Le Monstre vert 

16 Le deuxième « conte » — ou la deuxième « facétie » — que Nerval recueille en 1852 dans

Contes et facéties s’intitule Le Monstre vert, alors que le texte avait déjà été publié à trois

reprises, toutes trois à la fin de l’année 1849, sous le titre Le Diable vert, avec en outre,

dans sa première publication, la mention « Légende parisienne39 ».

17 Comme La Main enchantée, Le Monstre vert a en effet pour cadre le Paris du début du XVIIe

 siècle.  Et  c’est  une  locution  proverbiale,  « C’est  au  diable  Vauvert !  Allez  au  diable

Vauvert40 ! », qui lance le récit, Nerval s’appuyant sur des historiens anciens — Sauval,

Félibien, Saint-Foix, et à nouveau Dulaure41 — pour en élucider le sens, et pour cautionner

savamment ses propres fantaisies.

18 Ce conte parisien est aussi un conte fantastique qui, comme tel, se souvient de Hoffmann,

mais aussi de Gautier, non sans tirer partie, en outre, de diverses « facéties scientifiques »

portant sur les pouvoirs du magnétisme dont les journaux sont alors pleins42.

19 Toutefois  le  ton  alerte  et  pince-sans-rire  du  récit,  paru  d’abord  dans  des  journaux

satiriques,  signale une autre veine littéraire que Nerval  a  abondamment exploitée et

interrogée : celle du canard journalistique, qui décline alors le genre du conte selon une

forme sans doute mineure, mais bien adaptée à l’époque de la « littérature industrielle »,
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et,  en  vérité,  riche  d’implications  esthétiques  et  philosophiques  pour  l’écrivain

« fantaisiste » que fut le Nerval « feuilletoniste ».

20 La figure du « monstre vert » est en effet d’abord une scie journalistique qui remonte aux

années 1830, puisque Théophile Gautier la mentionne dans la préface de Mademoiselle de

Maupin : évoquant ceux qu’il nomme « les journalistes blasés », toujours enclins à refuser

une quelconque nouveauté aux choses, Gautier dit de ceux-ci qu’ils ont été cause de ces

scies inlassablement ressassées que sont « Jocko », le « Monstre vert », les « Lions de Mysore »

et « mille autres belles inventions43 ».  Un monstre vert,  également mentionné dans le

récit intitulé « Le Bol de punch » des Jeunes-France et renvoyant probablement à une pièce

à succès de Merle et Antoni représentée à la Porte-Saint-Martin en 182644,  hante donc

déjà les cercles de la bohème bousingot et les milieux de la petite presse.

21 Pour Nerval, donner à son récit le titre de Monstre vert, ou d’abord de Diable vert, revient

donc à déployer sous forme de « conte », ou sous forme de « facétie », ce qui est d’abord

un « canard » de presse. Daniel Sangsue a montré à quel point Nerval s’est intéressé à

cette pratique du canard45, non seulement par goût d’« humoriste » (ce qu’il était aussi

aux yeux de ses contemporains46), mais encore parce que le canard lui apparaît comme

étant au principe même de toute invention littéraire et vaut donc comme une métaphore

ironique  du  conte  et  de  ses  pouvoirs  de  mystification.  En  témoigne  l’article  intitulé

« Histoire véridique du canard » que Nerval a publié en octobre 1844 dans Le Diable à Paris

 :  après  avoir  énuméré  plaisamment  les  supercheries  qui,  de  l’Antiquité  à  l’époque

contemporaine, aussi bien en littérature que dans les religions, les sciences ou encore les

systèmes politiques utopistes, ont fait foi auprès d’un public crédule ou fervent, Nerval

définit le canard comme « l’accouplement du paradoxe et de la fantaisie 47 », comme une

chimère donc, associant les pouvoirs de l’esprit à ceux de l’imagination, et propre à mettre

en question les frontières du vrai et du faux, de la réalité et de la fiction, de l’invention et

de l’histoire véridique, — comme le récit d’Aurélia mettra en question les frontières du

songe et de la vie réelle.

22 Le lien entre Le Diable vert et le canard de presse est d’autant plus manifeste qu’à la fin de

la version de la Revue comique à l’usage des gens sérieux comme à la fin de celle de l’almanach

satirique,  pittoresque  et  anecdotique de 1850, Nerval  ajoute  à  son  conte  fantastique  un

développement facétieux où il énumère les « inexplicables lutineries » dont le diable vert

se serait encore rendu coupable dans l’actualité récente : des coups de pistolets tirés d’on

ne sait où, des applaudissements mystérieux, des pluies de crapauds, « une pluie de pièces

de cent sous qui eut lieu vers 1821 », des chutes de pierres dans le quartier d’Enfer ; une

mission secrète lui aurait même été confiée, dit-on, par le chef de la police, M. Carlier48 ;

et ce diable serait lui-même un « canardier » puisqu’il aurait tenu (en images49) la revue

des événements politiques de l’année 1848. Plus encore dans la « note essentielle » qui

termine  la  version  de  l’almanach  satirique,  pittoresque  et  anecdotique de 1850,  Nerval

amalgame plaisamment deux types de sources pour cautionner ses dires : des ouvrages

d’occultisme — Le Comte de Gabalis de l’abbé de Villars, Le Monde enchanté de Bekker —,

mais aussi un autre almanach qualifié de cabalistique, publié en octobre 1849 et intitulé Le

Diable rouge que Nerval dit « un peu cousin » du Diable vert : Nerval y racontait déjà les

mésaventures du Diable en suivant les divers récits qui ont été faits de sa Chute, — de la

Bible à  Milton en passant par Dante ou par le  père Kircher ;  et,  de fil  en aiguille,  il

associait la malédiction qui pèse sur cet éternel vaincu à la malédiction qui pèse sur « les

prophètes rouges » et autres socialistes utopistes auxquels la récente révolution de 1848 a

semblé un temps redonner voix.  De la politique,  Nerval  revient au conte fabuleux et
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facétieux, puisque le dernier des textes qu’il insère dans Le Diable rouge évoque un de ces

« évêques de la mer », attestés par Henri Heine, et dont voici l’histoire :

L’un d’eux fut, dit-on, pêché au seizième siècle dans la mer du Nord et présenté au
pape avec lequel il eut un long entretien. Le chagrin qu’il éprouvait d’être séparé de
ses ouailles fut cause que le pape donna ordre ensuite de le replonger à l’endroit où
on l’avait pris50.

23 Derrière  le  plaisir  manifeste  de  conter,  ces  diverses  histoires,  toutes  plus  ou  moins

diaboliques, dévoilent quelques nouveaux enjeux du conte selon Nerval. Il est clair ici que

le conte est investi d’une charge politique implicite que les périodes révolutionnaires font

revenir à la surface : non seulement parce que le diable, rouge ou vert, est, dans l’actualité

immédiate,  partie  prenante  de  la  révolution  de 1848  dont  il  serait  le  plus  zélé

« canardier » en même temps que « l’imagier » le plus facétieux ; non seulement aussi

parce qu’à ce titre Nerval l’inclut implicitement dans la lignée oppositionnelle de ceux qu’il

nommera bientôt les fils et filles du feu ; mais surtout parce qu’il incarne, en les mettant en

abyme, les pouvoirs mêmes du conte, et donc de la littérature, pouvoirs qui consistent à

faire passer pour vrai ce qui est faux, à donner l’invention pour authentique, et à conférer

aux « chimères » une efficace, sinon magique, du moins poétique, capable de compenser

littérairement le déclin des croyances anciennes, — serait-ce, en l’occurrence, sur le mode

de l’humour, du canard ou de la blague.

 

La Reine des poissons 

24 Avant d’être reprise dans Contes et facéties, La Reine des poissons a d’abord été publiée, sans

titre spécifique, dans un article du National, le 29 décembre 1850, consacré aux « Livres

d’enfants » ; de là, toujours sans titre propre, le conte passera dans La Bohème galante lors

de la livraison de L’Artiste du 15 décembre 1852 ; et cette version, ainsi raccordée à la

veine valoisienne et intimiste que Nerval développe alors, essaimera à son tour, cette fois

sous le titre explicite de La Reine des poissons, d’une part dans Contes et facéties (1852) où la

question du « genre » revient au-devant de la scène, et d’autre part, deux ans plus tard,

dans Les Filles du feu (1854) à la fin des Chansons et légendes du Valois qui sont elles-mêmes

annexées à Sylvie, alors que la question du « conte » est maintenant subsumée dans celle,

plus mystérieuse, du « mythe personnel » de Nerval51.

25 La première publication en feuilleton dans Le National à  la  fin de l’année 1850 mérite

qu’on s’y arrête. Le conte de La Reine des poissons y est associé à une réflexion sur « Les

Livres d’enfants », où Nerval, avant de rendre compte de Gribouille de George Sand, des

Fées de la mer d’Alphonse Karr, et du Royaume des roses d’Arsène Houssaye 52, remonte, à

travers le relais des Contes de ma mère l’Oye, à l’origine même des contes pour enfants,

— c’est-à-dire, écrit-il, aux « récits de la campagne », aux « veillées », ou à « ces vieilles

chansons de grand-mères qui  se perdent de plus en plus »53.  La parution,  à la fin de

l’année 1850, de « ces trois publications d’étrennes, illustrées si richement54 » que sont

Gribouille,  Les Fées de la mer et Le Royaume des roses est donc l’occasion pour Nerval de

revenir à son intérêt ancien pour les traditions poétiques orales qui s’était manifesté, dès

son  article  de 1842  sur  « Les  Vieilles  Ballades  françaises55 »,  — si  bien  que  c’est  en

« folkloriste » que Nerval aborde maintenant la question du conte. De fait, dans la version

du National,  le conte de La Reine des poissons est donné comme le fruit d’une enquête,

ethnographique  autant  que  poétique,  que  l’écrivain-feuilletoniste  vient  de  faire  en

quelque sorte sur le terrain, — dans le Valois :
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Nous venons de visiter un pays de légendes situé à quelques lieues seulement au-
dessus de Paris, mais appartenant aux contrées traversées par l’ancien courant des
invasions  germaniques  qui  y  a  laissé  quelque  chose  des  traditions primitives
qu’apportaient ces races chez les Gallo-Romains.
Voici un de ces récits qui nous a frappé vivement par sa couleur allemande et que
nous  ne  citons  que  parce  qu’il  a  quelque affinité  avec  la  légende de  Gribouille,
admirablement rendue par George Sand.
C’était un pâtre qui racontait cela aux assistants assis autour d’un feu de bruyère,
tandis qu’on travaillait autour de lui à des filets et à des paniers d’osier.
Il parlait d’un petit garçon et d’une petite fille […]56.

26 Nerval se fait donc le « collecteur » d’un conte populaire qu’il prétend avoir entendu dire

par un pâtre, — en mettant d’ailleurs en scène cette oralité quand il note, au cours de son

récit, les réactions de l’assistance57.  Ce faisant, Nerval a conscience, comme Nodier ou

comme Hugo58, de sauver de l’oubli un patrimoine oral, précaire par nature et de plus en

plus menacé. Mais il se montre en outre capable d’élaborer une véritable théorie du conte

populaire  qui  s’insère  très  précisément  dans  des  débats  d’époque59.  Comme  Nodier,

en effet, Nerval considère que la France, non moins que l’Angleterre ou l’Allemagne, a son

fonds propre de légendes et de contes folkloriques ;  et il  invite les écrivains à aller y

puiser, comme précisément l’ont fait, avant les Français, les Anglais ou les Allemands. Le

conte, à ses yeux, est donc « naïf », moins du fait qu’il s’adresse d’abord à des enfants, que

parce qu’il apparaît comme l’émanation immédiate d’un peuple et de son génie particulier

exprimé dans un pays ou une région (en l’occurrence,  « ce vieux pays du Valois  où,

pendant plus de mille ans, a battu le cœur de la France60 »). Pour autant, cet ancrage

valoisien que Nerval tient à souligner en recueillant La Reine des poissons n’empêche pas

une diffusion très large des motifs  légendaires :  cette diffusion peut avoir des causes

historiques, — d’où la mention de ces « invasions germaniques » qui ont déposé dans le

Valois un fonds légendaire nouveau qui s’est mêlé aux traditions gallo-romaines ; mais

elle résulte aussi de constantes anthropologiques que les contes et légendes de tous les

peuples, sous leurs infinies variations de surface, laissent transparaître. À sa façon, Nerval

propose une approche « comparatiste » et « structuraliste » des contes et des légendes,

qui fait que l’histoire de La Reine des poissons, quelle que soit l’interprétation qu’on lui

donne61, se  retrouve,  « structurellement »,  d’une culture à  l’autre,  identique,  sous les

avatars les plus divers. C’est ce que suggère le commentaire qu’il donne à la fin de son

récit :

Le type de toutes ces légendes, soit en Allemagne, soit en France, ne varie que par
les  détails,  incroyablement  fantasques.  La  poésie,  le  style  et  la  description  y
ajoutent des grâces charmantes62.

D’une société à une autre,  comme d’une tradition légendaire à une autre,  les contes,

mythes  et  légendes  font  entrevoir  un  même  « type »  dont  les  récits,  multiples  et

changeants, se déclinent cependant selon une « morphologie » identique63.

27 Ce savoir sur le conte qui entoure la relation de La Reine des poissons est d’autant plus

significatif  que  La  Reine  des  poissons…  n’est  peut-être  pas,  précisément,  un  conte

folklorique « authentique » : non que ce soit là une pure « invention » (ou une « facétie »)

de Nerval ; mais tout donne à penser que la version qu’en restitue Nerval est en réalité

une sorte de à la manière des contes populaires, où Nerval, en partant probablement de ce

qu’il  a  pu  entendre  au  cours  de  ses  pérégrinations  dans  le  Valois,  s’approprie  cette

matière  folklorique  au  point  de  la  fondre  entièrement  dans  sa  manière  propre  et,

subrepticement, de la plier aux lois secrètes de son imaginaire. Il n’existe pas en effet,

dans les  recueils  de contes folkloriques que l’on peut  consulter,  de Reine  des  poissons

Nerval conteur (à propos de Contes et facéties)

Féeries, 14 | 2017

9



analogue à la version que donne Nerval64. En revanche, comme Jacques Bony l’a montré65,

plusieurs motifs appartiennent bien à la tradition folklorique : le personnage de Tord-

Chêne, qui est ici l’oncle du petit garçon et le bûcheron usurpateur du Prince des forêts,

est attesté dans le conte Jean de l’Ours, où il est doté d’une force si prodigieuse qu’il lie les

fagots avec des chênes de cent ans ; quant au motif du poisson merveilleux, il apparaît

dans bien des contes, aussi bien « populaires » que « littéraires ». Mais le thème des deux

enfants unis l’un à l’autre, et ne se connaissant que pour s’être rencontrés en rêve, est

plus  spécifiquement  « nervalien » ;  comme est  plus  spécifiquement  « nervalienne »  la

transfiguration finale (« Ici la scène de la légende prend d’étranges proportions » peut-on

lire dans la version du National66), où Tord-Chêne prend l’allure d’un fils d’Odin tentant

d’abattre le Prince des forêts, et où la Reine des poissons en appelle aux puissances des

rivières pour faire battre en retraite Tord-Chêne : c’est déjà, en un sens, l’univers d’Aurélia

, hanté par la crainte d’un « Déluge universel » qui ferait chanceler le monde entier.

28 L’imagination nervalienne s’approprie  donc l’imagination folklorique,  en sorte  que la

poésie personnelle de Nerval se réinscrit dans la lignée de la poésie collective et anonyme

des  contes  populaires,  mais  en  sorte  aussi  que  le  conte  populaire  se  voit  élevé  à  la

puissance « supernaturaliste » de la poésie, — à l’égal du Märchen allemand, dans lequel

Novalis, à la suite notamment de Herder, voyait la traduction la plus immédiate et plus

haute du monde invisible67.

 

Nerval conteur

29 La Main enchantée, Le Monstre vert, La Reine des poissons modulent donc, chacun à sa façon,

quelques-unes des valeurs que peut revêtir le genre du conte selon Nerval. Mais, en 1852,

le petit recueil des Contes et facéties qui rassemble ces textes d’inspiration si différente les

fait aussi entrer implicitement dans une chaîne plus grande qui illustre, selon plus de

variétés encore, la manière de Nerval conteur : en amont, il y a maintenant les contes

orientaux — l’Histoire du calife Hakem et l’Histoire de la reine du Matin et de Soliman, prince des

génies — que Nerval a insérés en 1851 dans le Voyage en Orient ; en aval, il y aura quelques-

unes des « nouvelles » rassemblées dans Les Filles du feu (1854), ainsi que le récit d’Aurélia

qui se réclame, peu ou prou, du conte initiatique dont l’un des modèles exemplaires est

pour  Nerval  L’Âne  d’or d’Apulée.  L’œuvre  de  Nerval,  considérée  à  la  fois  dans  son

déploiement et sa totalité, est faite de telle façon que les textes s’y éclairent de « reflets

réciproques », dirait Mallarmé, et tirent de ces multiples miroitements un sens chaque

fois nouveau, mobile, et mystérieux.

30 Reconsidéré dans un tel ensemble, le genre du conte pose alors au moins deux questions

cruciales aux yeux de Nerval.

31 La première a trait à la communauté qu’instaure la parole, fondamentalement partagée,

du conte. Chacun des récits rassemblés dans Contes et facéties donne à cette communauté

une assise apparemment objective qui soutient l’écriture nervalienne dans son premier

élan : la camaraderie des bousingos pour La Main de Gloire ; les cercles de la petite presse

pour Le Diable vert ; ou bien encore les contes de veillée pour La Reine des poissons, qui font

réapparaître la fonction du conteur dans sa dimension primordiale. De même, pour les

contes orientaux recueillis dans le Voyage en Orient, Nerval feint d’attribuer l’Histoire du

calife  Hakem (pourtant  entièrement  livresque)  à  un  cheikh  druse  qui  la  lui  aurait

racontée ; et il feint d’attribuer l’Histoire de la reine du matin et de Soliman, prince des génies
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(non moins livresque) à la narration, continuée plusieurs nuits à la suite, d’un conteur

entendu dans  un café  de  Stambul.  L’enjeu  de  telles  mises  en scène de  la  parole  est

important : il s’agit pour Nerval, par delà les petites communautés qu’ont suscitées les

travaux et les jours du romantisme, de réinscrire la fonction de conteur dans une lignée

immémoriale, — que celle-ci trouve son origine mythique en Orient, foyer de toutes les

croyances (« en Orient tout devient conte »,  écrit  Nerval68),  ou bien qu’elle  trouve sa

source vive et plus intime dans le Valois, terre maternelle et terre de légendes pour celui

qui  se  qualifiera  finalement  de  « rêveur  en  prose69 ».  Cependant  les  derniers  textes

signalent aussi la précarité d’un tel ancrage communautaire de la parole, quand Nerval

est conduit à conter l’histoire de sa « folie », sans que celle-ci puisse désormais trouver

l’écoute  qui  en  recueillerait  la  « sagesse ».  En  ce  sens,  Les  Filles  du  feu ou  Aurélia

expérimentent une écriture qui se découvre de plus en plus tragiquement adossée à la

solitude, même si, jusque dans l’enfermement de la folie, Nerval se tourne encore vers un

destinataire, et même si sa prose demeure intimement portée par une voix qui suppose

encore un autre et continue à faire lien70.

32 La  seconde  grande  question  que  pose  le  conte  pour  Nerval  est  celle  de  la  valeur

symbolique de la fable, à un moment où le système des croyances traditionnelles a été

brisé.  Le  conte  romantique  pourra-t-il  jamais  retrouver  la  mystérieuse  évidence

allégorique que revêtait Le Songe de Poliphile pour les hommes de la Renaissance71 ? Serait-

il encore possible de lire le récit d’Aurélia comme Dante voulait qu’on lût la Vita nuova,

c’est-à-dire en y recueillant, non les détails d’une vie, mais leur sens, poétiquement révélé
72 ? Ou bien, pour le dire autrement : quelle « resymbolisation » la littérature, à travers le

conte  qui  en  exemplifie  les  pouvoirs  et  les  ambiguïtés,  peut-elle  opposer  à  la

« désymbolisation » du langage et au « désenchantement » du monde ? Et comment peut-

elle  réaccorder  la  fiction,  désormais  reconnue  comme  telle,  à  la  vérité,  maintenant

ressentie comme absente ? La réponse de Nerval est complexe,  jusqu’au vertige.  D’un

côté, il s’agit pour le conteur, écrit Nerval, de « croire en sa fable », comme le fait par

exemple Jacques Cazotte à un moment où la pensée des Lumières, et, avec elle, le conte

philosophique, ont pourtant ébranlé les croyances anciennes avant que celles-ci ne soient

emportées dans la Révolution73. De l’autre, il s’agit d’affecter la croyance en la fable d’un

indice d’ironie qui à la fois magnifie la fiction et la distancie en en dévoilant les ressorts.

C’est dans cet équilibre que se tient par exemple la figure d’Apulée pour Nerval74 ; et c’est

cet équilibre, en vérité vite affolant, que ne parvient plus à trouver le personnage de

Brisacier, figure nervalienne de ces « conteurs qui ne peuvent inventer sans s’identifier

aux personnages de leur imagination75 », et figure du comédien qui entre si pleinement

dans la pièce qu’il joue qu’il voudrait alors incendier le cercle trop étroit du théâtre. Cette

ambiguïté, par laquelle le conte requiert à la fois ferveur et ironie, crédulité et réflexion,

est  portée  à  son comble  dans  la  conception romantique du conte,  — quand le  conte

engage la vie de son auteur et trouve en celle-ci la recharge symbolique qui lui faisait

défaut, et quand la vie en retour se résout tout entière dans la poésie, dès lors qu’il s’agit

en effet, comme le voulait Novalis, de « romantiser le monde ». Nerval accomplirait ainsi

quelque chose du programme de l’idéalisme allemand, en le portant jusqu’au point où la

pensée romantique se couronne et s’abîme dans la folie.

33 Dans un passage de Promenades et souvenirs, l’un des derniers textes qu’il ait écrit, Nerval

met en scène, avec une ironie douce et un humour triste, la figure du brillant conteur

qu’il fut pour ses contemporains. Le narrateur n’a pas trouvé d’autre asile pour passer la

nuit qu’une salle de garde ; et là, il se met à raconter aux militaires ses voyages :
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On jeta du bois dans le poêle ; je me mis à causer de l’Afrique et de l’Asie. Cela les
intéressait tellement que l’on réveillait pour m’écouter ceux qui s’étaient endormis.
Je me vis conduit à chanter des chansons arabes et grecques […]76.

Comme  à  l’asile  auprès  de  Saturnin,  Nerval,  au  poste  de  police,  retrouve  l’antique

fonction du rhapsode, et, par les pouvoirs du conte, il recrée la possibilité d’un lien et, en

quelque sorte, refonde la communauté humaine au moment où celle-ci semblait absente.

34 Si donc la fonction du conteur revient dans l’œuvre de Nerval avec tant d’éclat, c’est que

Nerval la donne aussi dans son éloignement nouveau, alors qu’elle a déjà perdu, parmi les

hommes, de son évidence, et alors que l’expérience qu’elle prend en charge est devenue

de moins en moins communicable ou de plus en plus indicible. Walter Benjamin faisait le

même constat à propos de l’œuvre de Nicolas Leskov77. Nerval, quant à lui, aura tenté

jusqu’à la fin de préserver le chant au bord du plus obscur, et de l’offrir encore à ceux qui

ne savent plus assez l’entendre.
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o 161,  2013,  p. 73-86,  étude reprise dans l’introduction de G. de Nerval,  Aurélia,  t. XIII,  édition

préfacée, établie et annotée par J.-N. Illouz, Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque du XIXe

 siècle », 2013.

73. Les premières pages de l’étude consacrée à Jacques Cazotte sont une réflexion sur les valeurs

du conte au siècle des Lumières. Nerval distingue deux sortes de conte : d’un côté les « contes

charmants », purs jeux d’esprit, par lesquels Montesquieu, Diderot ou Voltaire allaient, sans s’en

rendre compte, renverser la société d’ancien régime ; de l’autre les contes d’auteurs qui, comme

Cazotte, se découvrent impliqués jusqu’à la folie dans leurs œuvres : « Mais le poète qui croit à sa

fable, le narrateur qui croit à sa légende, l’inventeur qui prend au sérieux le rêve éclos de sa

pensée, voilà ce qu’on ne s’attendait guère à rencontrer en plein XVIIIe siècle, à cette époque où

les abbés poètes s’inspiraient de la mythologie, et où certains poètes laïques faisaient de la fable

avec les mystères chrétiens. » (O.C., NPl II, p. 1075-1076 ; O.C. IX, 2015, p. 268)
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74. Voir le portrait d’Apulée dans l’étude sur Jacques Cazotte : « Apulée, l’initié du culte d’Isis,

l’illuminé païen, à moitié sceptique, à moitié crédule, cherchant sous les débris des mythologies

qui s’écroulent les traces de superstitions antérieures ou persistantes, expliquant la fable par le

symbole, et le prodige par une vague définition des forces occultes de la nature, puis, un instant

après,  se  raillant  lui-même  de  sa  crédulité,  ou  jetant  çà  et  là  quelque  trait  ironique  qui

déconcerte le lecteur prêt à le prendre au sérieux […]. » (Les Illuminés, O.C., NPl II, p. 1082-1083 ;

O.C. IX, 2015, p. 277)

75. Préface aux Filles du feu, « À Alexandre Dumas », O.C., NPl III, p. 450 ; O.C. XI, 2015, p. 50. 

76. Promenades et souvenirs, O.C., NPl III, p. 678.

77. Rappelons  les  premières  lignes  de  l’étude  de  Walter  Benjamin  intitulée,  précisément,

Le Conteur.  Réflexions  sur  l’œuvre  de  Nicolas  Leskov :  « Le  conteur — si familier  que nous soit  ce

nom — est loin de nous être entièrement présent dans son activité vivante. Il est à nos yeux déjà

un phénomène lointain, et qui s’éloigne de plus en plus. » (W. Benjamin, Œuvres, III, traduit de

l’allemand par M. Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000, p. 114.)

RÉSUMÉS

C’est comme un étonnant conteur que Nerval fut d’abord perçu par ses contemporains, érudit et

fantaisiste  à  la  fois,  ironique  autant  que  fascinant,  capable en outre  de  changer  en  fable

« mémorable » les révélations du songe ou les épreuves de la folie.

Le petit recueil de Contes et facéties, composé en 1852 mais reprenant des textes déjà plusieurs fois

publiés auparavant, donne un échantillon de ce talent de conteur, en même temps qu’il décline

quelques-unes des valeurs que peut revêtir le conte dans la pensée poétique de Nerval, — quand

par  exemple  il  condense  les  idées  esthétiques  d’une  « camaraderie »  romantique  (La Main

enchantée), quand il procède du canard journalistique tout en donnant libre cours à un certain

fantastique ironique (Le Monstre vert),  ou quand il imite la manière des contes folkloriques en

puisant librement au fonds des légendes conservées dans les campagnes (La Reine des poissons).

Deux questions se dégagent alors : — celle de la communauté que refonderait la parole poétique

quand Nerval réassume la figure archétypale du conteur, à un moment cependant où l’écrivain se

voit rejeté dans une solitude plus grande et où l’expérience qu’il rapporte semble de moins en

moins communicable ; — celle aussi de la croyance qu’appelle le conte, qui exemplifie à la fois les

pouvoirs et les ambiguïtés de la littérature, quand celle-ci est confrontée à la désymbolisation du

langage et au désenchantement du monde.

It is as an amazing storyteller that Nerval was perceived at first by his contemporaries, erudite

and fanciful at the same time, ironic as much as fascinating, able to change in “memorable” tale

the revelations of the dream or the events of the madness.

The  small  collection  of Contes  et  Facéties,  formed  in 1852  with  texts  already  several  times

published before, gives a sample of this talent of storyteller, at the same time as it declines some

of the values that the tale in the poetic thought of Nerval can take on, — when for example it

condenses aesthetic ideas of a romantic “camaraderie” (La Main enchantée), when it proceeds of

the journalistic “canard” while giving free rein to a certain ironic fantasy (Le Monstre vert), or

when  it  imitates  the  way  of  the  folk  tales  by  drawing  freely  from  the  fund  of  the  legends

preserved in countryside (La Reine de poissons).

Two questions appear then: — that of the community that would re-establish the poetic word
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when Nerval reassumes the archetypal figure of the storyteller, at the moment however where

the writer seems himself rejected in a bigger solitude and wherever the experience he brings

back  seems  less  and  less  communicable;  — that  also  of  the  faith  that  needs  the  tale,  which

exemplifies  at  the  same  time  the  powers  and  the  ambiguities  of  the  literature,  when  the

literature is confronted with the desymbolisation of the language and with the disillusionment of

the world.

INDEX

Mots-clés : Gérard de Nerval, Contes et facéties, contes poétiques en prose, esthétique

romantique, camaraderie, canard journalistique, fantastique, parole poétique, communauté,
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