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La Bohême di Nerval : rapsodia per un Destino. Nerval, Piccoli Castelli di Bohême,( traduit par Chetro de Carolis ) 

 

 

Postfazione 
 

È a seguito di una sollecitazione di Arsène Houssaye, vecchio amico di Nerval, che, nel 1853, 

lo scrittore fa uscire presso i tipi di Eugène Didier un librino intitolato Petits Châteaux de 

Bohême, col sottotitolo Prose et poesie. Di fronte alla miseria cui era ormai ridotta la nuova 

generazione dei bohémiens, Houssaye (al tempo direttore de L’Artiste e amministratore del 

Théâtre-Français) invitava Nerval a ridar vita ai suoi (e loro) anni della bohême – «aurea» 

questa –, e così, in qualche modo, anche a raccontare se stesso, ripercorrendo il proprio 

itinerario poetico. 

A questa natura circostanziale dell’opera è dovuta la forma dialogica che apre il testo e che 

l’autore sfrutta come ironico strumento di fuga: è infatti attraverso sinuose deviazioni e 

tragitti a zigzag che Nerval arriva a toccare (e a far toccare) luoghi più profondi. 

Sotto lo strato di fantasia che ammanta il testo, si intrecciano sapientemente e vengono fatti 

vibrare simultaneamente tre fili conduttori: quello storico – che dà la bohême quale topos di 

una generazione –, quello autobiografico – lungo il quale, più che svelarsi, Nerval fugge, con 

l’intenzione costante di schivare l’esecrata dimensione «pubblicitaria» a cui gli scrittori sono 

esposti al tempo –, e infine il filo poetico che, trasformando l’antica forma del prosimetro in 

una rapsodia di versi e prosa, cuce insieme alcuni testi nervaliani risalenti all’epoca in 

questione, per cercare, tra le loro varie possibilità combinatorie, l’unica capace di rivelare la 

cifra di un «Destino». 

Nerval è dunque innanzitutto invitato a narrare i ricordi del periodo del Doyenné, quartiere 

del «vieux Paris» romantico, distrutto già al momento in cui Nerval lo rievoca, e un tempo 

situato tra l’attuale place du Carrousel e la piramide del Louvre. Tra queste vie, Nerval e il 

suo gruppetto di amici (in particolare Théophile Gautier, Camille Rogier e Arsène Houssaye) 

presero dimora, affittando appartamenti che costituirono luoghi di raduno e scambio (e 

baldoria) di artisti, scrittori e giornalisti tra i più rappresentativi della prima generazione 

bohémienne, tanto da incarnare, retrospettivamente, lo spazio mitico dell’età dell’oro della 

bohême. Il Doyenné fu infatti oggetto di diverse testimonianze storiche e rielaborazioni 

letterarie, sia anteriori che posteriori agli Châteaux di Nerval, e tutti questi testi, legati l’uno 

all’altro da una fitta rete intertestuale, segnalano il carattere fondamentalmente letterario della 

bohême, la quale, oltre a essere una realtà sociologica fatta di giovani che decidono di vivere 

della loro scrittura e della loro arte (nella precarietà, dunque, se non al limite della povertà, 

sebbene di una povertà «dorata», in cui ognuno coltivava un lusso da esteta, basato sulla 

ferma decisione di «vivere riccamente a costo di morire poveramente», secondo una formula 

di Houssaye), è anche l’effetto poetico di tante cronache, biografie, racconti eroicomici o 

ancora poesie da cenacolo, che, narrandone la storia, ne plasmano la leggenda. Ora, 

l’originalità di Nerval sta nel fatto che riunisce queste due dimensioni della bohême in un solo 

cammino, fatto di vita e di scrittura insieme, e in quanto tale capace di eludere tutti i vari 

stereotipi del caso. 

Sempre in bilico tra fantasia e realismo, come tra sogno e vita, la bohême nervaliana trova il 

suo luogo e la sua formula (come direbbe Rimbaud) nelle ultime righe di un suo testo di poco 

posteriore, Promenades et souvenirs (1854), che vedono il narratore trovare riparo in una 

roulotte di saltimbanchi: i canti e le scenette infantili delle ragazzine lo fanno pensare a 

«Mignon e Philine nel Wilhelm Meister»; tentato per un attimo di eleggere come propria 

dimora quella «casa errante», riprende da solo il cammino: «Perché non restare in questa casa 

errante, in mancanza di un domicilio parigino? Ma non è più tempo di obbedire a questa 



fantasia della Bohême dei vecchi tempi: e presi congedo dai miei ospiti, poiché la pioggia era 

cessata». 

Alla fuga del soggetto conduce il secondo filo del testo, quello autobiografico. Nessuno più di 

Nerval è consapevole di quanto siano pericolose le vie della scrittura dell’io. Tanto più che, in 

questa prima era «mediatica» della letteratura, lo scrittore, pur nel mondo ristretto dei giornali 

e dei teatri, è diventato un «uomo pubblico». Nerval ne sperimenta in prima persona le derive, 

ritrovandosi esposto alle più svariate «biografie dirette o camuffate», che diffondono leggende 

metropolitane o malevoli versetti sul suo conto. Di fronte ai pettegolezzi, alle leggende o alle 

calunnie che costruiscono l’immagine, o la «mitologia», dello scrittore, Nerval preferisce 

sottrarsi in chiave ironica. O, più precisamente, intraprendere una sorta di fuga lungo la quale 

si intrecciano la «vita poetica» e la «vita reale», svelando allusivamente quest’ultima, per 

poter sviluppare meglio, simbolicamente, la prima – tra la confessione autobiografica e la 

trasposizione poetica. 

Ne è un esempio il modo in cui è rappresentata la figura di Cydalise. Cydalise Ia, che viene 

ricordata nel «Primo Castello», fu un’amica di Rogier e Gautier, morta da giovane di 

tubercolosi. Vari scrittori e artisti la evocarono, in ritratti (Rogier), sonetti (Gautier), versi 

(Hugo, Gautier, Lamartine) e racconti (Houssaye). Nerval, quanto a lui, non dice quasi nulla 

di Cydalise e della sua morte, ma la portata di questo lutto si lascia individuare obliquamente 

lungo tutto il testo: si noti che a chiudere la raccolta dei Piccoli Castelli di Bohême è proprio 

«La Serenata (di Uhland)», poesia offerta un tempo a Cydalise, col titolo «La Malata». Nel 

corso del testo tuttavia, pur senza perdere niente della sua transitoria incarnazione, la figura 

femminile ha rivestito una maggiore generalità in una delle Odicine, che presenta il nome al 

plurale, «Le Cydalise»: «Dove sono le nostre amorose?/ Sepolte:/ Più felici son ora/ In un 

luogo migliore!». Il nome sta qui a designare ogni donna «amata e perduta» – come, più tardi, 

accadrà con il nome di «Aurélia» –, ed entra così in una crittonimia, ripresa dalla lirica 

cortese, ma propriamente nervaliana. 

Dunque, se in Nerval una maniera «autobiografica» è presente, essa esula da qualunque forma 

di pathos narrativo, e, più che da quanto egli dice esplicitamente, emerge dalla combinazione 

dei testi, che dà alla raccolta un valore intimo, allo stesso tempo evidente e misterioso. Questa 

dispositio segnala inoltre che la verità del soggetto sta proprio nell’oscillazione tra l’«io» 

autobiografico e l’«io» lirico, i quali non si confondono tra loro, ma si rispondono e si 

corrispondono nella forma ibrida del prosimetro. 

Nei Piccoli Castelli di Bohême, la storia, appena enunciata, viene sospesa. Come tante altre, 

anche questa è una storia «d’amore e di morte» – la più ordinaria che ci sia, e nel contempo 

l’unica fondatrice dell’esperienza poetica più altamente esigente. Il suo senso, infinitamente 

personale (ossia romantico), si svolge tra un racconto autobiografico, che Nerval schiva o 

trattiene, e un’elaborazione simbolica, di cui si limita a fare uno schizzo, declinando la vita 

del poeta in tre età, secondo una progressione in tre castelli. Ma quel senso si svolge anche tra 

la prosa e la poesia, tra l’«io» autobiografico e l’«io» lirico, nell’alternanza che scaturisce 

dalla forma del prosimetro. 

Infatti, più che raccontarsi direttamente in un’autobiografia volta a correggere le storie, più o 

meno romanzate, che corrono sul suo conto, Nerval, nei Petits Châteaux de Bohême, sceglie 

di dirsi componendo un’antologia di sue poesie, che inserisce tra discorsi e racconti, affinché 

la vita – una vita da poeta per davvero – traspaia in qualche modo prismaticamente, sempre 

come già riflessa nel gioco deformante (il solo veridico) della letteratura: ne risultano delle 

«piccole memorie letterarie», in cui si mescolano non solo tutti i generi – racconto, poesia, 

teatro –, ma anche tre livelli dell’istanza enunciativa: un «io narratore», che racconta i suoi 

ricordi; un «io lirico», che si enuncia poeticamente moltiplicandosi nello specchio delle 

favole; e un «io critico», che valuta retrospettivamente il suo percorso poetico – secondo una 

tripartizione che reggeva già la Vita nova di Dante, il più illustre modello del prosimetro. 



In questo percorso, che ha condotto il poeta a diventare «un umile prosatore», la forma del 

prosimetro tradisce, contraddittoriamente, un improvviso ritorno della poesia, la quale resiste 

al suo «cadere» nella prosa. 

Come rilevato dalla critica, le poesie traggono il loro senso dal modo, variegato e cangiante, 

in cui sono combinate – e in questo senso i «castelli» di Nerval sono altrettante «dimore di 

scrittura», precarie quanto fastose. Nerval sembra insomma disporre i suoi testi come si 

farebbe con le carte, allo scopo di decifrare un «Destino». Il tragitto che si delinea va dalla 

«disperazione» alla «rassegnazione». Ma il senso, forse incerto per lo stesso Nerval (la poesia 

trascende infatti qualsiasi intenzione dell’autore), è tanto folgorante quanto ipotetico, sfiora il 

non-senso, è intermittente, e in quanto tale va a scartare l’ethos del poeta folle o ispirato, 

facendo prevalere il «ritmo saltellante» di qualche verso d’opera, che corrisponde piuttosto 

all’ethos del poeta-bohémien introdotto da Nerval all’inizio della raccolta. 

La forma del prosimetro esige inoltre che i versi raccolti siano inseriti in un racconto e siano 

oggetto di un commento che ne descriva e ne spieghi il senso, «semmai la cosa fosse 

possibile». È sul paradigma della Vita nova e della sua triplice dimensione, narrativa, poetica 

e filosofica, che Nerval sviluppa la sua tripartizione enunciativa: un racconto di ricordi, quello 

del Doyenné, e, più allusivamente, quelli di una storia d’amore perduto; alcune poesie: 

odicine, sonetti mistici, o versi d’opera; una riflessione critica (questa forse più approfondita 

in un altro testo nervaliano per molti aspetti vicino ai Petits Châteaux: La Bohême galante, 

del 1852). 

Il misto di racconto, poesie e riflessione critica, non risulta tuttavia puro come in Dante. I tre 

fili – narrativo, poetico e critico – si avvolgono piuttosto a tirso, in una rapsodia di versi e 

prosa che genera un testo più simile al patchwork che a quell’organizzazione chiaramente 

gerarchizzata che, nella Vita nova – la cui scrittura poetica si ispirava alla tradizione 

dell’esegesi biblica –, scandiva i quattro sensi: il letterale, l’allegorico, il tropologico e 

l’anagogico. La maniera rapsodica nervaliana ha dunque qualcosa della «fantasia» romantica, 

con quel modo carnevalesco in cui, lungo il «vagabondaggio poetico», Nerval mescola 

sublime e grottesco. Ma il gioco che egli insinua tra i tre modi enunciativi del prosimetro 

indica che l’esperienza poetica, in ciò che ha di più elevato – là dove la lirica amorosa 

raggiunge la lirica sacra –, non si lascia facilmente né raccontare né spiegare, mentre la parte 

segreta di una vita provata dal dolore e dalla follia resta intraducibile nel linguaggio della 

ragione. 

Se il fantasioso prosimetro sperimentato da Nerval ha dunque ancora qualcosa del 

romanticismo giovanile che ravvivava il «Primo Castello», e se, in questo senso, la forma 

inventata da Nerval si mantiene distante dalla forma poetica che presto Baudelaire darà alla 

prosa, è nella relativa discordanza tra poesia, racconto e discorso, che, nei Petits Châteaux de 

Bohême, emerge lo statuto moderno della letteratura – quando l’enigma che rende criptica la 

poesia, e al quale sta sospesa la vita del poeta, è diventato inenarrabile e inesplicabile, non 

comunicabile, se non simbolicamente (per chi fosse ancora capace di intenderlo), all’interno 

di un testo che resta, tuttavia, (disperatamente) rivolto «a un amico». 

 

Jean-Nicolas Illouz 
 


