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La Bohéme di Nerval : rapsodia per un Destino. Nerval, Piccoli Castelli di Bohéme,( traduit par Chetro de Carolis )

Postfazione

E a seguito di una sollecitazione di Arséne Houssaye, vecchio amico di Nerval, che, nel 1853,
lo scrittore fa uscire presso i tipi di Eugéne Didier un librino intitolato Petits Chateaux de
Bohéme, col sottotitolo Prose et poesie. Di fronte alla miseria cui era ormai ridotta la nuova
generazione dei bohémiens, Houssaye (al tempo direttore de L Artiste e amministratore del
Théatre-Francais) invitava Nerval a ridar vita ai suoi (e loro) anni della bohéme — «aurea»
questa —, e cosi, in qualche modo, anche a raccontare se stesso, ripercorrendo il proprio
itinerario poetico.

A questa natura circostanziale dell’opera € dovuta la forma dialogica che apre il testo e che
I’autore sfrutta come ironico strumento di fuga: €& infatti attraverso sinuose deviazioni e
tragitti a zigzag che Nerval arriva a toccare (e a far toccare) luoghi piu profondi.

Sotto lo strato di fantasia che ammanta il testo, si intrecciano sapientemente e vengono fatti
vibrare simultaneamente tre fili conduttori: quello storico — che da la bohéme quale topos di
una generazione —, quello autobiografico — lungo il quale, piu che svelarsi, Nerval fugge, con
I’intenzione costante di schivare 1’esecrata dimensione «pubblicitaria» a cui gli scrittori sono
esposti al tempo —, e infine il filo poetico che, trasformando ’antica forma del prosimetro in
una rapsodia di versi e prosa, cuce insieme alcuni testi nervaliani risalenti all’epoca in
questione, per cercare, tra le loro varie possibilita combinatorie, 1’unica capace di rivelare la
cifra di un «Destino».

Nerval € dunque innanzitutto invitato a narrare i ricordi del periodo del Doyenné, quartiere
del «vieux Paris» romantico, distrutto gia al momento in cui Nerval lo rievoca, e un tempo
situato tra 1’attuale place du Carrousel e la piramide del Louvre. Tra queste vie, Nerval e il
suo gruppetto di amici (in particolare Théophile Gautier, Camille Rogier e Arsene Houssaye)
presero dimora, affittando appartamenti che costituirono luoghi di raduno e scambio (e
baldoria) di artisti, scrittori e giornalisti tra i piu rappresentativi della prima generazione
bohémienne, tanto da incarnare, retrospettivamente, lo spazio mitico dell’eta dell’oro della
bohéme. Il Doyenné fu infatti oggetto di diverse testimonianze storiche e rielaborazioni
letterarie, sia anteriori che posteriori agli Chateaux di Nerval, e tutti questi testi, legati 1’uno
all’altro da una fitta rete intertestuale, segnalano il carattere fondamentalmente letterario della
bohéme, la quale, oltre a essere una realta sociologica fatta di giovani che decidono di vivere
della loro scrittura e della loro arte (nella precarieta, dungue, se non al limite della poverta,
sebbene di una poverta «dorata», in cui ognuno coltivava un lusso da esteta, basato sulla
ferma decisione di «vivere riccamente a costo di morire poveramente», secondo una formula
di Houssaye), ¢ anche I’effetto poetico di tante cronache, biografie, racconti eroicomici o
ancora poesie da cenacolo, che, narrandone la storia, ne plasmano la leggenda. Ora,
I’originalita di Nerval sta nel fatto che riunisce queste due dimensioni della bohéme in un solo
cammino, fatto di vita e di scrittura insieme, e in quanto tale capace di eludere tutti i vari
stereotipi del caso.

Sempre in bilico tra fantasia e realismo, come tra sogno e vita, la bohéme nervaliana trova il
suo luogo e la sua formula (come direbbe Rimbaud) nelle ultime righe di un suo testo di poco
posteriore, Promenades et souvenirs (1854), che vedono il narratore trovare riparo in una
roulotte di saltimbanchi: i canti e le scenette infantili delle ragazzine lo fanno pensare a
«Mignon e Philine nel Wilhelm Meister»; tentato per un attimo di eleggere come propria
dimora quella «casa errante», riprende da solo il cammino: «Perché non restare in questa casa
errante, in mancanza di un domicilio parigino? Ma non & piu tempo di obbedire a questa



fantasia della Bohéme dei vecchi tempi: e presi congedo dai miei ospiti, poiché la pioggia era
cessata».

Alla fuga del soggetto conduce il secondo filo del testo, quello autobiografico. Nessuno piu di
Nerval & consapevole di quanto siano pericolose le vie della scrittura dell’io. Tanto piu che, in
questa prima era «mediatica» della letteratura, lo scrittore, pur nel mondo ristretto dei giornali
e dei teatri, e diventato un «uomo pubblico». Nerval ne sperimenta in prima persona le derive,
ritrovandosi esposto alle piu svariate «biografie dirette o camuffate», che diffondono leggende
metropolitane o malevoli versetti sul suo conto. Di fronte ai pettegolezzi, alle leggende o alle
calunnie che costruiscono I’immagine, o la «mitologia», dello scrittore, Nerval preferisce
sottrarsi in chiave ironica. O, piu precisamente, intraprendere una sorta di fuga lungo la quale
si intrecciano la «vita poetica» e la «vita reale», svelando allusivamente quest’ultima, per
poter sviluppare meglio, simbolicamente, la prima —tra la confessione autobiografica e la
trasposizione poetica.

Ne e un esempio il modo in cui e rappresentata la figura di Cydalise. Cydalise I*, che viene
ricordata nel «Primo Castello», fu un’amica di Rogier e Gautier, morta da giovane di
tubercolosi. Vari scrittori e artisti la evocarono, in ritratti (Rogier), sonetti (Gautier), versi
(Hugo, Gautier, Lamartine) e racconti (Houssaye). Nerval, quanto a lui, non dice quasi nulla
di Cydalise e della sua morte, ma la portata di questo lutto si lascia individuare obliquamente
lungo tutto il testo: si noti che a chiudere la raccolta dei Piccoli Castelli di Bohéme € proprio
«La Serenata (di Uhland)», poesia offerta un tempo a Cydalise, col titolo «La Malata». Nel
corso del testo tuttavia, pur senza perdere niente della sua transitoria incarnazione, la figura
femminile ha rivestito una maggiore generalita in una delle Odicine, che presenta il nome al
plurale, «Le Cydalise»: «Dove sono le nostre amorose?/ Sepolte:/ Piu felici son ora/ In un
luogo migliore!». 1l nome sta qui a designare ogni donna «amata e perduta» — come, piu tardi,
accadra con il nome di «Aurélia» —, ed entra cosi in una crittonimia, ripresa dalla lirica
cortese, ma propriamente nervaliana.

Dunque, se in Nerval una maniera «autobiografica» & presente, essa esula da qualunque forma
di pathos narrativo, e, piu che da quanto egli dice esplicitamente, emerge dalla combinazione
dei testi, che da alla raccolta un valore intimo, allo stesso tempo evidente e misterioso. Questa
dispositio segnala inoltre che la verita del soggetto sta proprio nell’oscillazione tra 1’«io»
autobiografico e 1’«io» lirico, i quali non si confondono tra loro, ma si rispondono e Si
corrispondono nella forma ibrida del prosimetro.

Nei Piccoli Castelli di Bohéme, la storia, appena enunciata, viene sospesa. Come tante altre,
anche questa € una storia «d’amore ¢ di morte» — la pit ordinaria che ci sia, e nel contempo
I’unica fondatrice dell’esperienza poetica piu altamente esigente. Il suo senso, infinitamente
personale (ossia romantico), si svolge tra un racconto autobiografico, che Nerval schiva o
trattiene, ¢ un’elaborazione simbolica, di cui si limita a fare uno schizzo, declinando la vita
del poeta in tre eta, secondo una progressione in tre castelli. Ma quel senso si svolge anche tra
la prosa e la poesia, tra I’«io» autobiografico e 1’«io» lirico, nell’alternanza che scaturisce
dalla forma del prosimetro.

Infatti, piu che raccontarsi direttamente in un’autobiografia volta a correggere le storie, piu o
meno romanzate, che corrono sul suo conto, Nerval, nei Petits Chateaux de Bohéme, sceglie
di dirsi componendo un’antologia di sue poesie, che inserisce tra discorsi e racconti, affinché
la vita — una vita da poeta per davvero — traspaia in qualche modo prismaticamente, sempre
come gia riflessa nel gioco deformante (il solo veridico) della letteratura: ne risultano delle
«piccole memorie letterarie», in cui si mescolano non solo tutti i generi — racconto, poesia,
teatro —, ma anche tre livelli dell’istanza enunciativa: un «io narratore», che racconta i suoi
ricordi; un «io lirico», che si enuncia poeticamente moltiplicandosi nello specchio delle
favole; e un «io critico», che valuta retrospettivamente il suo percorso poetico — secondo una
tripartizione che reggeva gia la Vita nova di Dante, il piu illustre modello del prosimetro.



In questo percorso, che ha condotto il poeta a diventare «un umile prosatore», la forma del
prosimetro tradisce, contraddittoriamente, un improvviso ritorno della poesia, la quale resiste
al suo «cadere» nella prosa.

Come rilevato dalla critica, le poesie traggono il loro senso dal modo, variegato e cangiante,
in cui sono combinate — e in questo senso i «castelli» di Nerval sono altrettante «dimore di
scrittura», precarie quanto fastose. Nerval sembra insomma disporre i suoi testi come si
farebbe con le carte, allo scopo di decifrare un «Destino». Il tragitto che si delinea va dalla
«disperazione» alla «rassegnazione». Ma il senso, forse incerto per lo stesso Nerval (la poesia
trascende infatti qualsiasi intenzione dell’autore), € tanto folgorante quanto ipotetico, sfiora il
non-senso, € intermittente, e in quanto tale va a scartare 1’ethos del poeta folle o ispirato,
facendo prevalere il «ritmo saltellante» di qualche verso d’opera, che corrisponde piuttosto
all’ethos del poeta-bohémien introdotto da Nerval all’inizio della raccolta.

La forma del prosimetro esige inoltre che i versi raccolti siano inseriti in un racconto e siano
oggetto di un commento che ne descriva e ne spieghi il senso, «semmai la cosa fosse
possibile». E sul paradigma della Vita nova e della sua triplice dimensione, narrativa, poetica
e filosofica, che Nerval sviluppa la sua tripartizione enunciativa: un racconto di ricordi, quello
del Doyenné, e, piu allusivamente, quelli di una storia d’amore perduto; alcune poesie:
odicine, sonetti mistici, o versi d’opera; una riflessione critica (questa forse piu approfondita
in un altro testo nervaliano per molti aspetti vicino ai Petits Chateaux: La Bohéme galante,
del 1852).

Il misto di racconto, poesie e riflessione critica, non risulta tuttavia puro come in Dante. | tre
fili — narrativo, poetico e critico — si avvolgono piuttosto a tirso, in una rapsodia di versi e
prosa che genera un testo piu simile al patchwork che a quell’organizzazione chiaramente
gerarchizzata che, nella Vita nova —la cui scrittura poetica si ispirava alla tradizione
dell’esegesi biblica—, scandiva i quattro sensi: il letterale, 1’allegorico, il tropologico e
I’anagogico. La maniera rapsodica nervaliana ha dungue qualcosa della «fantasia» romantica,
con quel modo carnevalesco in cui, lungo il «vagabondaggio poetico», Nerval mescola
sublime e grottesco. Ma il gioco che egli insinua tra i tre modi enunciativi del prosimetro
indica che I’esperienza poetica, in ci0 che ha di piu elevato —Ia dove la lirica amorosa
raggiunge la lirica sacra —, non si lascia facilmente né raccontare né spiegare, mentre la parte
segreta di una vita provata dal dolore e dalla follia resta intraducibile nel linguaggio della
ragione.

Se il fantasioso prosimetro sperimentato da Nerval ha dunque ancora qualcosa del
romanticismo giovanile che ravvivava il «Primo Castello», e se, in questo senso, la forma
inventata da Nerval si mantiene distante dalla forma poetica che presto Baudelaire dara alla
prosa, € nella relativa discordanza tra poesia, racconto e discorso, che, nei Petits Chateaux de
Bohéme, emerge lo statuto moderno della letteratura — quando 1’enigma che rende criptica la
poesia, e al quale sta sospesa la vita del poeta, ¢ diventato inenarrabile e inesplicabile, non
comunicabile, se non simbolicamente (per chi fosse ancora capace di intenderlo), all’interno
di un testo che resta, tuttavia, (disperatamente) rivolto «a un amico».

Jean-Nicolas Illouz



