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JEAN-NICOLAS ILLOUZ 
UNIVERSITÉ PARIS VIII 
 

Les religions de Nerval 
 
 

1. Analyse d’un désenchantement. 
 

La plainte du « Christ aux Oliviers » (1841) de Nerval, avec sa terrible « nouvelle » de 
la mort de Dieu, ne retentit pas seule dans le siècle. Le poème, qui suspend le récit de la 
Passion à la mort du Christ sans évoquer la promesse de la résurrection, se souvient du 
« Discours du Christ mort » de Jean Paul, tiré du roman Siebenkäs (1796) et traduit, sous le 
titre « Un songe », par Mme de Staël dans De l’Allemagne (1810) ; il consonne aussi avec 
« Le Mont des Oliviers » (1843) de Vigny, – lequel, dans Daphné, la deuxième des 
Consultations du Docteur-Noir (1837), avait déjà fait sienne l’idée d’un naufrage généralisé 
des croyances ; l’orbite « vaste, noir et sans fond » que le poème évoque rappelle « les cieux 
dépeuplés » du poème « Mélancholia » (1834) de Gautier, qui fournit en outre à Nerval 
l’image « d’un grand soleil tout noir » qui passera dans « El Desdichado » (1854) ; déjà 
Musset, dans Rolla (1833), avait fait de la mort du Christ le signe avant-coureur d’un deuil de 
la foi et un lieu commun de la mélancolie contemporaine (« Ta gloire est morte, ô Christ ! et 
sur nos croix d’ébène / Ton cadavre céleste en poussière est tombé1 »). Pour nombre 
d’écrivains, l’homme moderne, en défaisant toute illusion et en repoussant toute consolation, 
est semblable à l’initié d’Isis qui, au moment de lever le dernier voile de la déesse, découvre 
finalement « l’image de la Mort »2. 

Nerval n’est pas seul non plus dans son siècle à rechercher, mi fervent mi sceptique, des 
religions de substitution. Les hérésies romantiques sont nombreuses, et, Nerval, nous le 
verrons, en parcourt toute la gamme, des illuminismes les plus fantaisistes aux utopies 
humanitaires les moins vraisemblables. Il est même possible que Baudelaire songe à lui 
lorsqu’il stigmatise, dans un article de 1852, les tenants d’une « École païenne » : Nerval ne 
s’est-il pas fait l’écho de ceux qui croyaient voir dans le Peuple de 1848 une réincarnation du 
dieu Pan et dans la révolution de Février une forme de « panthéisme » ressuscité ? N’a-t-il pas 
lui aussi évoqué le nouveau messianisme auquel conduit alors le culte de Napoléon ? N’a-t-il 
pas été lui-même « ravi par le regard de Junon » lorsqu’il reconnaît dans une cérémonie du 
Bœuf Gras la survivance d’un rituel païen ? Tous ces thèmes sont moqués par Baudelaire, et 
tous ces thèmes, nous le verrons, sont bien présents chez Nerval comme chez nombre de ses 
contemporains. 

La spécificité de l’œuvre de Nerval est ailleurs. Si les thèmes religieux qu’elle brasse 
sont des thèmes d’époque, elle a une façon particulière de les révéler, non seulement en les 
affectant (d’ironie ou de mélancolie), mais encore en les interprétant, c’est-à-dire en leur 
conférant un sens à la lumière de l’histoire personnelle, comme, au-delà, à la lumière de 
l’histoire de toute une génération. 

Celui qui, dans le Voyage en Orient, se dit « le fils d’un siècle déshérité d’illusions, qui 
a besoin de toucher pour croire », et, dans Isis, « l’enfant d’un siècle sceptique plutôt 

                                                
1 Musset, Rolla, édition de Maurice Allem, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p.274. 
2 Isis, NPl III, p.619. Cf. Nodier, notice au livre d’A. Pichot, Essai sur le génie et le caractère de Lord Byron, 
1824, p.12-13 : « C’est ce voile [le voile de Saïs] que le génie insensé des modernes déchire par lambeaux, dans 
l’horrible espérance qu’il ne cache plus qu’un cadavre ». [NB : L’abréviation NPl renvoie à la nouvelle édition 
des Œuvres complètes de Nerval sous la direction de Jean Guillaume et Claude Pichois, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1984-1993]. 



qu’incrédule3 », sait que le besoin de croire qui l’anime, et qui anime un siècle porté par 
« certains instincts de renaissance4 », est en quelque sorte inversement proportionnel à une 
crise de la religion qui a culminé avec la Révolution de 1789. Nerval est particulièrement 
conscient de cette situation, à laquelle aucune « restauration » ne peut remédier : 

Enfant d’un siècle sceptique plutôt qu’incrédule, flottant entre deux éducations contraires, celle de 
la révolution, qui niait tout, et celle de la réaction sociale, qui prétend ramener l’ensemble des 
croyances chrétiennes, me verrais-je entraîné à tout croire, comme nos pères les philosophes 
l’avaient été à tout nier5 ? 

Toute l’intelligence de Nerval consiste à comprendre non seulement qu’on ne remonte pas le 
cours de l’histoire, mais surtout qu’entre les idéologues des Lumières qui réduisaient les 
religions à une illusion collective (la suite du texte de Nerval fait référence à Volney), et le 
catholicisme facticement restauré par « la réaction sociale », il existe une place pour toute une 
gamme de spiritualités, plus inquiètes, dosant diversement le doute et la ferveur. 

Ce sont ces formes de spiritualités qu’explore l’œuvre de Nerval, – en les rapportant à 
leur unique source, qui gît, immanente, dans le désir que les hommes ont des dieux. Cette 
réduction anthropologique du sacré ne passe pas par un système philosophique (comme, par 
exemple, chez Benjamin Constant) ; elle engage, pour ainsi dire en aveugle, une expérience 
existentielle portée par l’œuvre tout entière. 
 
2. Le désir des dieux. 
 

2.1. Religions et politique (Nerval feuilletoniste). 
 

Il suffit de peu de choses pour que ce désir des dieux trouve à s’exprimer ; et, dans son 
métier assidu de « feuilletoniste », Nerval est constamment à l’affût de ce qui, dans la 
trivialité de la réalité quotidienne, pourrait être l’indice d’un retour du divin. 

 
C’est le cas, d’abord, dans les feuilletons dramatiques. En rappelant l’origine religieuse 

du théâtre, Nerval se prend quelquefois à rêver que celui-ci puisse devenir l’instrument d’une 
authentique « palingénésie » religieuse, susceptible non seulement de redonner aux 
cérémonies modernes une dimension sacrée, mais aussi d’ébranler l’institution catholique en 
restituant à la fête son véritable visage païen. 

L’ironie du sort veut que Nerval se soit vu accusé par un journal de « pousser au 
rétablissement des autels de Bacchus et d’Éros6 ». Sa faute était de s’être un peu trop 
enthousiasmé lors d’une représentation d’Antigone à l’Odéon, et d’avoir supposé que la 
reprise de la pièce antique pourrait « réveiller, dans quelque astre lointain », les dieux oubliés 
du paganisme7. Sa défense, face aux attaques d’un journal catholique, mérite d’être évoquée, 
parce qu’elle est symptomatique de l’essor incertain de nouvelles formes de spiritualités 
« panthéistes », qui, face à la réaction catholique, mêlent à la dimension proprement religieuse 
une dimension politique, républicaine ou socialiste. Pourquoi, se demande Nerval, serait-il 
« si ridicule de supposer que des esprits ardents tenteraient, au besoin, de relever de ses ruines 
cette vieille croyance du polythéisme, qui fut celle de nos aïeux mêmes et des époques les 
plus illustres de l’humanité » ? Parmi ces « esprits ardents », il évoque Edgar Quinet, alors en 
butte aux hostilités des tenants de l’ultramontanisme, parce que ses recherches sur le Génie 
des religions (1842) le conduisent à concevoir une synthèse de tous les dogmes dans une 
religion humanitaire ; il évoque aussi Pierre Leroux, qui « professe les idées pythagoriciennes 
                                                
3 Voyage en Orient, NPl II, p.237, et Isis, NPl III, p.619. 
4 Sylvie, NPl III, p.538. 
5 Isis, NPl III, p.619. 
6 Lettre de mai 1844 au directeur de la Revue et gazette des théâtres, NPl I, p.1413-1414. 
7 L'Artiste, 12 mai 1844, NPl I, p.801-802. 



les plus pures » pour mieux fonder sur l’Égalité la Cité de l’avenir ; ou encore Mickiewicz, 
qui fut le collègue de Michelet au Collège de France, et conçoit les grands hommes comme 
des avatars du divin dans l’histoire8. 
 

C’est que l’époque, que l’on dit « matérialiste », ne manque pas, en réalité, de dieux. 
Nerval le souligne plaisamment dans un article de 1845, intitulé « Les dieux inconnus », où il 
trouve les accents ironiques de Heine pour épingler les multiples théologies humanitaires que 
le siècle a vu naître : 

Nous vivons, à ce que prétendent les gens bien informés, dans une époque d’incrédulité et de 
scepticisme. – Pourtant, ce ne sont pas les dieux qui manquent, ni les prophètes9. 

Nerval évoque alors Jean Journet, qui fut un apôtre du fouriérisme, et dont Champfleury dans 
Les Excentriques (1852) fait également le portrait ; le Père Enfantin, prêtre du saint-
simonisme, et l’un de ses disciples, Félicien David ; François-Guillaume Coëssin, qui voit 
dans la religion le couronnement des sciences positives ; Constant Cheneau, qui se veut un 
« dieu », résidant à Bourges sur la borne milliaire centrale de la France : « il paraît rattacher 
de grandes idées mystiques à cette position pivotale10 » ; il évoque encore l’une des figures 
les plus extravagantes de la théologie humanitaire : Ganneau, plus connu dans la légende 
romantique sous le nom de MAPAH (« contraction de maman-papa »), et prophète d’une 
religion appelée l’EVADISME (contraction de Eve-Adam, pour signifier le caractère bisexué, 
maternel et paternel, du Dieu nouveau) ; le MAPAH eut un seul disciple (c’est, écrit Nerval, 
son principal miracle) : celui-ci signait « Celui qui fut Caillaux11 » ; Nerval termine cette 
longue « nomenclature de nos dieux inconnus, ou plutôt méconnus » par une évocation d’un 
illuminé polonais, Towianski, qui se prétend la réincarnation de l’âme de Napoléon, et dont 
Mickiewicz au Collège de France fut « un vulgarisateur éloquent ». Dans toutes ces pages 
l’ironie est constante : 

Étrange siècle que le nôtre ! où chaque passant est exposé à coudoyer un dieu in partibus, un 
messie sans ouvrage, un révélateur qui apporte au monde de nouveaux barbarismes, des 
solécismes inédits. 

Mais, à travers l’ironie, le siècle « en habit noir12 » se découvre une forme de messianisme 
qui, notamment dans ses implications politiques, apparaît comme l’envers, immédiatement 
réversible, de son « positivisme » : 

Criez donc après cela au positivisme, à l’incrédulité de l’époque, les rêveries les plus saugrenues 
trouvent des croyants. Chacun se regarde le matin dans le miroir pour voir si les cornes lumineuses 
de Moïse et Bacchus ne lui ont pas poussé au front pendant la nuit. A la moindre idée folâtre qui 
vous traverse le cerveau, on se demande si ce n’est pas une illumination du ciel, et s’il ne faut 
attacher ses sandales et ceindre ses reins pour aller annoncer la bonne nouvelle ; – le cri du poète : 

Qui ne nous, qui de nous va devenir un Dieu ? 
Est répété par plus d’une bouche, écouté par plus d’une oreille ; cette préoccupation a son côté 
grotesque, mais elle a aussi son côté sérieux. 

Au reste, l’ironie disparaît, ou du moins s’atténue, après 1848, comme si l’échec, dès le 
mois de juin, de la révolution de Février avait redonné une nécessité aux utopies politico-
religieuses. Dans un texte publié en 1849 dans le Diable rouge. Almanach cabalistique, 
Nerval fait le portrait de plusieurs « prophètes rouges » : Buchez, un saint-simonien dissident, 
qui voulait « unir dans la même adoration Robespierre et Jésus Christ13 », Lamennais, alors 
                                                
8 Michelet évoque Mickiewicz dans son Journal, 22-23 février et 3 juin 1845, mais c’est pour s’opposer à son 
culte du grand homme : pour Michelet, la Révolution est une œuvre collective du Peuple tout entier. 
9 La Presse, 29 juin 1845, NPl I, p.927. 
10 NPl I, p.928. Le terme « pivotale » appartient au vocabulaire fouriériste. On le trouve sur le manuscrit Eluard 
d’« Artémis » : « La XIIIe heure (pivotale) ». 
11 NPl I, p.929. A noter que, lors de la crise délirante de 1841, Nerval signe une de ses lettres « Celui qui fut 
Gérard et qui l’est encore » (12 mars 1841, NPl I, p.1375). 
12 NPl I, p.342. 
13 Le Diable rouge. Almanach cabalistique, NPl I, p.1267. 



converti à la gauche humanitaire, Mickiewicz et Towianski à nouveau, Pierre Leroux, qui est 
l’un des pères du socialisme français, le fouriériste Considérant, Prudhon enfin... 

 
On pourrait évoquer un autre texte également caractéristique de cette résurgence du 

religieux dans le politique autour de 1848 : il s’agit de la description par Gautier, mais à 
partir, semble-t-il14, de notes laissées par Nerval, des fresques du peintre Paul Chenavard qui 
s’était vu confier par Ledru-Rollin, ministre socialiste de l’Éducation nationale, la décoration 
de l’ancienne Église Sainte-Geneviève devenue, à la Révolution, le Panthéon de la 
République. Le projet de Chenavard, nourri également des idées de régénération sociale 
chères à Ballanche, consistait en une immense évocation des âges successifs de l’humanité, 
conçus comme autant de phases de la réalisation du divin dans l’histoire. Les articles de 
Gautier paraissent dans La Presse du 5 au 11 septembre 1848 (ils seront repris dans L’Art 
moderne en 1856). Mais la figure de Chenavard (dont Baudelaire fait un représentant de 
« l’art philosophique ») traverse encore le récit d’Aurélia, où l’évocation de l’ami 
« Paul*** », comme ailleurs celle de Georges Bell15, est symptomatique de l’implication de 
Nerval dans les utopies humanitaires et les rêves de palingénésie sociale et religieuse de son 
temps. 
 

2.2. Voyage et religions (Voyage en Orient). 
 
Le voyage en Orient que Nerval entreprend en 1843 est tout entier porté par une 

inquiétude religieuse dont Max Milner a bien fait apparaître la triple portée16 : elle concerne le 
présent d’un voyageur qui voudrait, en remontant au « berceau même de toutes les croyances 
du monde17 », échapper au matérialisme contemporain et retrouver les sources vives d’une 
spiritualité dont l’Occident s’est séparé ; elle implique une mémoire du passé, en tant que le 
passé pourrait être le dépositaire d’une religiosité fondamentale qui serait à l’origine de tous 
les cultes et qui permettrait de dépasser leurs antagonismes; elle ouvre enfin sur l’avenir, en 
tant que le périple du voyageur, qui prend discrètement et ironiquement la forme de quelque 
parcours initiatique avorté, porterait l’espérance d’un possible renouveau religieux, 
susceptible d’écarter aussi bien le dogmatisme des Églises officielles que l’incrédulité des 
modernes, et de réconcilier, dans une synthèse toute nervalienne, l’héritage des Lumières et le 
besoin de croire. 

 
En abordant la Grèce, c’est pourtant, d’abord, un sentiment de déception qui domine. 

En Orient comme en Occident, les dieux ont déserté la terre, et certaines des plus belles pages 
du Voyage en Orient revêtent les accents d’un long thrène élégiaque voué à la disparition des 
dieux anciens. C’est le cas de l’épisode de l’escale à Cythère, dont on sait qu’il influença 
Baudelaire : « l’aurore aux doigts de rose », d’abord accueillie comme la promesse d’une 
possible résurrection des dieux antiques, laisse bientôt la place à un soleil implacable qui 
impose la vision d’une terre au contraire abandonnée des dieux, comme si la Grèce tout 
entière retentissait encore du cri, jadis rapporté par Plutarque, annonçant la mort du dieu 
Pan18. 

                                                
14 Voir Jean Richer, Une collaboration inconnue : la description du « Panthéon » de Paul Chenavard par 
Gautier et Nerval, Archives des Lettres modernes, n°48, 1963. 
15 Aurélia, NPl III, p.698 pour l’allusion à Paul Chenavard, et p.731 pour l’allusion à Georges Bell qui fut un 
républicain de 1848. 
16 Max Milner, « Religion et religions dans le Voyage en Orient de Gérard de Nerval », Romantisme, n°50, 1985. 
17 Voyage en Orient, NPl II, p.476. 
18 NPl II, p.253. 



Mais, s’il est vrai que les dieux meurent de ne plus trouver de fidèles parmi les mortels, 
celui que Baudelaire nomme sur un manuscrit du « Voyage à Cythère » « l’incorrigible 
Gérard19 » se prend alors à rêver qu’un regain de ferveur pourrait, réciproquement, ressusciter 
les dieux païens. Ce désir de « palingénésie » religieuse, parce qu’il heurte l’orthodoxie, se 
formule toutefois à demi-mot. Il passe d’abord par le détour d’une évocation du Songe de 
Poliphile de Francesco Colonna, sur lequel a déjà rêvé le « bon Nodier », et dont Nerval 
rapporte à son tour l’histoire : celle de deux amants, Poliphile et Polia, qui, en implorant « des 
cieux lointains désaccoutumés de nos prières » et en se liant d’un « vœu païen » accompli 
« sous les formes de la foi chrétienne », non seulement réenchantent le monde dans leurs 
rêves, mais encore inventent pour leur usage personnel une religion syncrétique capable de 
réconcilier le paganisme et le christianisme20. Il arrive aussi à Nerval lui-même d’être tenté 
d’adresser à son tour ses prières aux dieux oubliés, même si chaque fois une forme de pudeur 
(ou le sentiment d’une profanation) le retient d’aller jusqu’au bout de ses rêves païens : c’est 
le cas dans un passage d’un article supprimé de la version définitive du Voyage en Orient, où 
Nerval, après avoir déploré une nouvelle fois la mort des dieux antiques (« Ainsi les dieux 
s’éteignent eux-mêmes, ou quittent la terre, vers qui l’amour des hommes ne les appelle 
plus ! »), avoue la réticence qu’il ressent à les implorer à nouveau21. 

En avançant plus loin dans l’Orient, en Égypte d’abord, puis au Liban, Nerval va 
cependant se rendre compte que les dieux anciens ne meurent jamais complètement, et que 
leurs cultes se perpétuent inconsciemment jusque dans les rituels des religions monothéistes 
qui les ont en apparence supplantés. 

C’est ainsi que le voyageur, en explorant l’Orient chrétien, musulman ou druse, se voit 
soudain saisi d’émotion chaque fois qu’une cérémonie religieuse lui donne l’impression, en 
vérité inexplicable, de reconnaître à travers elle la survivance d’un rituel plus ancien : c’est le 
cas par exemple des transes des derviches, dans lesquelles Nerval reconnaît, bien au-delà des 
limites de la mémoire individuelle, les échos lointains des anciens mystères d’Osiris22. 

Chaque fois que de tels saisissements de la mémoire se produisent, ils sont, pour le 
voyageur, l’indice que tous les cultes ont une origine commune, qui serait à la fois le creuset 
commun des religions et le principe de leurs incessantes métamorphoses à travers les siècles. 

Ce pressentiment justifie l’éloge de la tolérance auquel Nerval se livre tout au long du 
Voyage en Orient23, dans la mesure où la tolérance est comprise par lui, non comme une 
manifestation de scepticisme (selon le témoignage de Gautier, Nerval répondait à ceux qui 
l’accusaient de ne pas avoir de religion qu’il en avait « dix-sept… au moins24 ! »), mais 

                                                
19 Baudelaire, Correspondance, édition de Claude Pichois, « Bibliothèque de la Pléiade », t.I, 1973, p.180 : 
« L’incorrigible Gérard prétend au contraire que c’est pour avoir abandonné le bon culte que Cythère est réduite 
en cet état. » 
20 NPl II, p.253. 
21 L’Artiste, 30 juin 1844, NPl II, p.1444. 
22 NPl II, p.319. Cf. p.668-669. 
23 Voir notamment la conclusion du livre, NPl III, p.791. 
24 Théophile Gautier, « Voyage en Orient par Gérard de Nerval » (1860), in Constantinople et autres textes sur 
la Turquie, Présentation et notes de Sarga Moussa, La Boîte à Documents, 1990, p.370-371 : 

Un tel milieu devait plaire à Gérard de Nerval, dont le cerveau fut toujours travaillé d’idées 
mystiques, et qui rêvait une synthèse religieuse réduisant en un seul les cultes de tous les temps 
qui, selon lui, se trouvent les mêmes. Son point de vue n’était nullement négatif et voltairien ; il 
admettait tout, et sa vaste érudition ne manquait jamais de ressources pour rattacher à l’idée 
fondamentale le fait divergent en apparence par quelque interprétation symbolique aussi subtile 
qu’inattendue. Il rendait des respects à tous les dieux, et comme il le disait : « Pourquoi ne pas être 
poli à l’endroit de Jupiter ? » Toute raillerie contre les dieux olympiens le gênait visiblement, et il 
n’aimait pas qu’on parlât mal d’aucun prophète, même de Hamza le prophète, de Hakem, dernière 
apparition de la divinité sur terre. 



comme l’affirmation d’un déisme transconfessionnel qui, tout en intégrant le message des 
Lumières, respecte en chaque religion un sentiment du divin plus essentiel que les 
particularités cultuelles ou les partis pris dogmatiques. 

Pour autant, le désir de retrouver sous la diversité des cultes une origine perdue a une 
autre conséquence : il conduit Nerval à valoriser, contre les orthodoxies rigides, toutes les 
formes d’hétérodoxies, qui font apparaître, mieux que les dogmes arrêtés, la plasticité 
fraternelle des religions entre elles. On ne s’étonne pas que ce soient les manifestations 
religieuses les plus syncrétiques qui attirent spontanément la curiosité et la sympathie du 
voyageur : les anciens cultes égyptiens, la franc-maçonnerie – tous deux associés dans le rêve 
d’une représentation de La Flûte enchantée à l’intérieur des pyramides25 – ; la secte des 
derviches dont Nerval loue la tolérance et qu’il présente comme « une secte de communistes 
musulmans26 » ; ou encore la religion druse, que Nerval présente comme un « syncrétisme de 
toutes les religions et de toutes les philosophies antérieures27 », permettant « à ses fidèles 
d’accepter momentanément toutes les formes possibles du culte, comme faisaient jadis les 
initiés égyptiens28 ». 

Le Voyage en Orient est alors discrètement porté par un rêve « messianique », qui 
permettrait à Nerval de relier l’Orient à l’Occident, et de trouver dans le passé enfoui des 
religions une forme d’avenir pour la croyance. Il est vrai que cette dimension du Voyage en 
Orient est toujours ironiquement démarquée par le narrateur : la quête initiatique d’un 
voyageur en mal de croyance qui se voudrait aussi un passeur d’espérance n’est jamais très 
éloignée du voyage picaresque ; mais il n’en est pas moins vrai que le Voyage en Orient, avec 
notamment l’inclusion de deux mythes (celui du calife Hakem, fondateur de la religion druse, 
et celui d’Adoniram, à l’origine de la franc-maçonnerie), découvre aussi les aspects 
inquiétants de la croyance, et lève déjà le voile sur cet autre « Orient », qui guidera le 
narrateur d’Aurélia29 en lui faisant cette fois éprouver personnellement la proximité de la foi 
et de la folie. 
 
2.3. Savoirs et religions (Les Illuminés). 
 

Avant de se prolonger dans le rêve, c’est dans les livres que se continue la quête 
religieuse de Nerval, – se déplaçant ainsi de l’espace du voyage proprement dit, à cette forme 
de temporalité dont la bibliothèque, en tant que gardienne des savoirs, fait entrevoir la 
profondeur.  

Savoirs et religions sont intimement mêlés dans le recueil des Illuminés qui s’ouvre sur 
l’évocation d’une bibliothèque. L’érudition, – ou plutôt l’épistémophilie, car c’est encore de 
désir qu’il s’agit – y apparaît, non pas comme l’instrument d’une reconstitution historique 
impersonnelle, mais bien plutôt comme la tentative, pour le sujet, de ressaisir des possibilités 
de sens, qui sont demeurées inabouties dans le passé, mais qui sont peut-être riches encore de 
promesses, sinon pour le présent (sans espérance en ces années 1850), du moins pour l’avenir. 

Dans tous les textes où le thème religieux insiste plus particulièrement – « Jacques 
Cazotte », « Cagliostro » et « Quintus Aucler » –, Nerval opère une archéologie du 
                                                

Un jour, à la Place Royale, debout devant la grande cheminée du salon de Victor Hugo, Gérard 
dissertait sur son sujet favori, mélangeant les Olympes et les Enfers des différents cultes avec une 
impartialité telle qu’un des assistants lui dit : « Mais, Gérard, vous n’avez aucune religion ! » 

Il toisa dédaigneusement l’interrupteur et fixant sur lui ses yeux gris, étoilés d’une scintillation 
étrange, il répondit : « Moi, pas de religion ; – j’en ai dix-sept… au moins ! » 

25 NPl II, p.391. 
26 NPl II, p.665. 
27 NPl II, p.522. 
28 NPl II, p.466. 
29 NPl II, p.431. 



désenchantement moderne, en rapportant implicitement la crise religieuse contemporaine à 
différentes époques critiques qui, de la Renaissance à la Révolution en passant par de 
multiples relais, ont contribué à l’émancipation des esprits. La pensée historique de Nerval est 
cependant plus nuancée et plus paradoxale : si les époques critiques, la Renaissance et les 
Lumières tout particulièrement, sont bien à l’origine d’un mouvement de déchristianisation 
qui culmine avec la Révolution de 1789, cette déchristianisation ne se confond pas avec la 
disparition pure et simple du sentiment religieux. Au contraire même : pour Nerval, les coups 
portés à l’institution catholique, en secouant le joug de l’orthodoxie, libèrent une religiosité 
hétérodoxe, jusque-là refoulée mais non annulée, qui se traduit tantôt par la croyance en un 
retour des dieux païens, tantôt par l’éclosion d’un mysticisme ésotérique, dont les 
manifestations protéiformes, et proches parfois du délire, sont comme l’ombre portée des 
époques rationalistes ou matérialistes. 

C’est ainsi que la Renaissance apparaît à Nerval, à la fois et contradictoirement, comme 
la première étape dans l’avènement de la conscience critique moderne, et comme la première 
manifestation (depuis la tentative avortée de Julien l’Apostat dont la figure est chère à Nerval 
comme à Vigny) d’une palingénésie religieuse, qui tente de faire revenir les dieux antiques 
par delà les quelques mille années qu’a duré le christianisme médiéval. Cette ambiguïté est 
particulièrement sensible dans l’évocation, au début de « Quintus Aucler », du tombeau des 
Médicis dans la basilique de Saint-Denis : d’un côté les allégories païennes qui ornent le 
tombeau semblent détrôner les saints chrétiens; de l’autre, en se jouant de l’orthodoxie 
chrétienne, elles ravivent une religiosité enfouie et peut-être plus authentique : non pas le 
paganisme proprement dit, mais sa version la plus mystique, élaborée une première fois par 
Plotin, Proclus ou Porphyre, et qui revit dans la Renaissance italienne, à travers ceux que 
Nerval nomme les « néoplatoniciens de Florence », – Marsile Ficin, Pic de la Mirandole, 
Nicolas de Cusa, ou Jordano Bruno30. La Renaissance témoigne ainsi de la persistance d’une 
spiritualité païenne, longtemps contenue par l’Église officielle, mais toujours prête à 
réapparaître, selon un fil qui relie souterrainement, dans le temps, le IIIe siècle au 
Quattrocento, et, dans l’espace, Alexandrie à Florence, mais aussi, à travers la figure de 
Catherine de Médicis, Florence au Valois31… 

Puisque les siècles peuvent ainsi se répondre entre eux « sans tenir compte de l’ordre 
des temps32 », il n’est pas étonnant que l’ambiguïté spirituelle de la Renaissance, à la fois 
mystique et critique, trouve un écho dans le XVIIIe siècle tel que l’analyse Nerval33. A ses 
yeux, la philosophie des Lumières présente un double visage : d’un côté, dans sa lutte contre 
l’obscurantisme, elle porte à son comble le désenchantement moderne en faisant son deuil de 
la foi propre aux époques religieuses ; mais de l’autre, elle témoigne d’une persistance 
inattendue du fait religieux qui se manifeste sous des formes nouvelles, allant des diverses 
religions philosophiques, aux manifestations les plus irrationnelles d’une pensée 
« illuministe » qui est comme l’autre face, immédiatement réversible, de la raison des 
Lumières. 

En réalité, dans sa compréhension des religions, Nerval substitue aux visées propres de 
l’historiographie, une sorte de généalogie du phénomène religieux : alors que l’histoire 
envisage la religion comme une chose du passé, peut-être définitivement morte, la pensée 
généalogique que propose Nerval parvient à faire apparaître, jusque dans les fractures 
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historiques en apparence les plus irrémédiables, des survivances multiples du phénomène 
religieux, – qui est alors toujours actuel, et toujours agissant dans le temps. 

C’est là sans doute la raison profonde de l’intérêt de Nerval pour l’illuminisme : celui-ci 
opère en quelque sorte en deçà de l’histoire, en se perpétuant par une série de transmissions 
souterraines, dont Nerval aime dire les ramifications complexes, rejoignant entre elles les 
périodes les plus éloignées dans le temps et les pensées les plus disparates : des 
néoplatoniciens du temps des premières résistances au christianisme aux penseurs de la 
Renaissance, des Templiers aux francs-maçons de la Révolution, du cabalisme aux sciences 
occultes, des rose-croix aux convulsionnaires, martinistes, ou swedenborgiens, en passant par 
les prophéties d’un Cazotte, les rituels initiatiques d’un Cagliostro, ou le paganisme 
révolutionnaire d’un Quintus Aucler… Si les religions ont trait à quelque « éternité », ce n’est 
pas par les « révélations » qu’elles apportent (qui oscillent entre la plus grande sagesse et la 
plus grande folie) ; mais c’est par la façon dont, sous des formes toujours renouvelées, elles se 
perpétuent dans le désir des hommes. 

Cette pensée généalogique est à l’œuvre jusque dans la forme du recueil des Illuminés, 
qui, à l’image de la bibliothèque évoquée dans la préface, joue de la disparité la plus grande, 
et, à partir de données lacunaires, inscrit finalement dans une même lignée des individualités 
très dissemblables entre elles. 

Elle permet aussi de comprendre le sous-titre que Nerval a donné à son recueil : « Les 
Précurseurs du socialisme ». Alors que la forme historique ferme le passé sur lui-même, la 
forme généalogique tend au contraire à l’ouvrir sur l’avenir ; si bien que chacun des 
« excentriques de la philosophie » qui composent le recueil ne vaut pas tant en lui-même que 
par la promesse dont, à son insu parfois, il est en quelque sorte le passeur. Au-delà de la 
mélancolie qui l’habite, le recueil de Nerval se voit alors investi d’une positivité inattendue : 
paraissant à un moment de l’histoire qui semble sans espérance (1852, à l’orée du Second 
Empire), il se charge d’une force d’opposition, qui, sous le nom de « socialisme », est alors 
indissociablement politique et religieuse. 

Mais, chez Nerval, cette espérance politico-religieuse ne résistera pas longtemps à la 
dureté du temps présent, – si l’on en croit du moins ce témoignage de Victor Hugo, dans Les 
Misérables, rattachant l’angoisse nervalienne de la mort de Dieu à la faillite historique des 
espérances humanitaires : 

Dieu est peut-être mort, disait un jour à celui qui écrit ces lignes Gérard de Nerval, confondant le 
progrès avec Dieu et prenant l’interruption du mouvement pour la mort de l’Être34. 

L’impasse où le présent semble confiner les religions humanitaires explique peut-être que 
Nerval éprouve alors le besoin de recentrer sur lui-même le sens qu’il attend de l’expérience 
religieuse : c’est, après l’espérance collective des Illuminés, l’enjeu solitaire du récit 
d’Aurélia. 
 
2.4. Rêve, religions et folie (Aurélia). 

 
Aurélia décline toutes les postures possibles de la foi : y alternent la hantise de la faute 

et l’espérance du pardon, la crainte de Dieu et l’amour du prochain, la révolte et la 
soumission, des gestes de dévotions ou de superstitions et des spéculations théologiques ou 
ésotériques, l’angoisse devant le néant et la ferveur prophétique… Chacun de ces gestes vaut 
en quelque sorte pour lui-même, par son intensité propre, et tient, pour ainsi dire, 
indépendamment des systèmes de croyances sur lesquels il prend appui. 

Trois grands ensembles religieux servent cependant de référence, même s’ils sont 
constamment intriqués l’un dans l’autre : le paganisme, le christianisme, et l’illuminisme. On 
notera que tous trois sont réunis au début du récit (qui constitue ainsi une sorte de programme 
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narratif pour la quête spirituelle que va relater Aurélia) à travers la mention de leurs patrons 
littéraires, que sont, respectivement, Apulée, pour le paganisme, Dante, pour le christianisme, 
et Swedenborg, pour l’illuminisme : 

Swedenborg appelait ces visions Memorabilia ; il les devait à la rêverie plus souvent qu’au 
sommeil ; L’Âne d’or d’Apulée, La Divine Comédie du Dante, sont les modèles poétiques de ces 
études de l’âme humaine. Je vais essayer à leur exemple, de transcrire les impressions d’une 
longue maladie qui s’est passée tout entière dans les mystères de mon esprit35 […]. 

 
Pour ce qui est du paganisme, Michel Jeanneret a fait remarquer combien l’absence de 

soleil dans le rêve, plusieurs fois soulignée dans le récit, est d’emblée l’indice d’un retrait de 
la transcendance divine telle que celle-ci est conçue par les religions monothéistes36. Le 
glissement dans le sommeil, en répétant sous une autre forme la descente d’Adoniram au 
centre de la terre (elle-même renouvelée de la descente de Faust au Royaume des Mères, ou 
de la descente de Dante ou d’Orphée aux enfers), opère ainsi une transgression fondamentale, 
qui fait réapparaître, sous les noms de Dieu, une figure plus archaïque du sacré : en ouvrant 
« le séjour des limbes », le rêve découvre, en deçà de la révélation des religions monothéistes, 
non pas tant les ombres des anciens dieux du paganisme – « de pâles figures gravement 
immobiles » –, que, au-delà d’elles, une sorte de principe féminin universel qui, sous les noms 
d’Isis, de Vénus ou de Marie, traverse les religions et se perpétue à travers les âges. Les 
apparitions de cette grande déesse du rêve scandent le récit d’Aurélia, et confèrent au 
syncrétisme nervalien une plasticité sans égale : 

Et une divinité, toujours la même, rejetait en souriant les masques furtifs de ses diverses 
incarnations, et se réfugiait enfin, insaisissable, dans les mystiques splendeurs du ciel d’Asie. 
[…] 
Pendant mon sommeil, j’eus une vision merveilleuse. Il me semblait que la déesse m’apparaissait 
me disant : « Je suis la même que Marie, la même que ta mère, la même aussi que sous toutes les 
formes tu as toujours aimée. A chacune de tes épreuves j’ai quitté l’un des masque dont je voile 
mes traits, et bientôt tu me verras telle que je suis. 
[…] 
Je reportai ma pensée à l’éternelle Isis, la mère et l’épouse sacrée ; toutes mes aspirations, toutes 
mes prières se confondaient dans ce nom magique, je me sentais revivre en elle, et parfois elle 
m’apparaissait sous la figure de la Vénus antique, parfois aussi sous les traits de la Vierge des 
chrétiens37. 

 
Dans l’itinéraire spirituel que relate le récit, cette perception « païenne » du sacré entre 

en conflit avec les dogmes de la religion chrétienne, auxquels le narrateur, dans la « Seconde 
partie », semble tenté de revenir. La pensée du Dieu chrétien revient à sa mémoire 
(« Pourquoi donc est-ce la première fois, depuis si longtemps, que je songe à lui ? ») ; elle le 
conduit à abjurer le culte idolâtre de la femme aimée (« j’ai déifié mon amour et j’ai adoré, 
selon les rites païens, celle dont le dernier soupir a été consacré au Christ38 ») ; de telle façon 
qu’Aurélia, d’idole qu’elle était dans le rêve, redevient, comme la Béatrice de Dante ou 
comme la Marguerite du Faust de Goethe, la figure de celle qui guide le poète sur le chemin 
de la vérité, et intercède en sa faveur auprès du Sauveur. Aurélia, selon cette lecture, prendrait 
l’apparence d’un récit de conversion couronnant un récit initiatique : le narrateur, au terme 
d’une série d’épreuves, reviendrait finalement dans « les voies lumineuses de la religion39 », 
selon une expression qui apparaît presque à la fin du récit. 
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Mais cette fin est en réalité beaucoup plus ambiguë, et la solution chrétienne est 
finalement elle-même laissée en suspens. En reprenant l’image de la descente aux enfers (« je 
compare cette série d’épreuves que j’ai traversées à ce qui, pour les anciens, représentait 
l’idée d’une descente aux enfers »), les derniers mots du texte – tels du moins qu’on peut les 
lire dans une version qui (rappelons-le) est posthume et donc incertaine – remettent au-devant 
de la scène les aspects « païens » d’Aurélia, de telle façon cependant que ceux-ci ne 
s’opposent plus au versant « chrétien » de l’œuvre, mais pour ainsi dire lui « correspondent », 
dans une conception non dialectique de l’histoire des religions. C’est ainsi qu’on pourrait lire 
la référence à Swedenborg qui donne le titre de Mémorables à la série finale des rêves : 
Swedenborg n’apporte pas à l’œuvre une « doctrine » ; il vaut plutôt comme l’indice d’un 
passage, toujours possible et toujours plus « fervent », entre les religions, même les religions 
en apparence les plus éloignées. 

Or, jamais le syncrétisme nervalien n’a été poussé aussi loin que dans les Mémorables : 
à côté d’emprunts manifestes à la religion catholique (Marie, le Messie, une citation de saint 
Paul : « Ô mort où est ta victoire ? »), on relève des références aux mythologies antiques (les 
Corybantes, Adonis, etc.), ou aux mythologies germaniques ou nordiques (les Walkyries, les 
dieux de l’Edda avec Odin et Thor, Balder et Freya, la déesse de la mort Héla, le Cerbère 
scandinave Garm, etc.) ; comme dans certains sonnets des Chimères, ces références 
mythologiques côtoient des références à l’histoire des hommes : Pierre le Grand, « les deux 
Catherine », la guerre de Crimée, l’« auguste sœur de l’empereur de Russie »; et tous ces 
« noms de l’histoire », dirait Nietzsche, sont encore mêlés à toutes sortes de réminiscences 
littéraires : ne reconnaît-on pas le scénario de « Lénore » de Bürger dans la cavalcade qui 
réunit le narrateur aux côtés de Saturnin et de la « grande amie » ? N’y a-t-il pas dans tel rêve 
une reprise des traductions que Nerval a données de Jean Paul (« L’Éclipse de Lune ») ou de 
Klopstock (« Les Constellations », « Psaume ») ? « La huppe messagère » qui guide le 
narrateur est-elle un souvenir de l’Histoire de la reine du matin où le même oiseau augural 
accompagne la reine de Saba ? Religions, mythologies, histoire, littérature se font signe ; et 
tout se passe comme si les échos qui saturent le texte pouvaient seuls soutenir un sens 
qu’aucune religion « extérieure » ne suffit plus à enclore. Une impression de vertige en 
résulte, – mais aussi une impression d’immédiateté, de simplicité ou d’innocence, à l’opposé 
de l’ésotérisme que l’on prête ordinairement à Nerval : même les références que l’on dirait les 
plus « cryptées » – que signifient au juste « la fleur », « l’étoile », « la perle » ? – ne cachent 
en vérité plus rien, – comme cette parole : « un chat, c’est quelque chose40 », que le narrateur 
reçoit en rêve. 

 
Mais le récit d’Aurélia ne s’arrête pas là : il implique encore, de la part du narrateur, un 

retour critique sur lui-même et une sorte de réévaluation de son propre itinéraire spirituel. 
C’est pourquoi les trois fils « mystiques » que tisse le récit – le fil « païen », le fil « chrétien » 
et le fil « ésotérique » – se rejoignent finalement dans un projet « autobiographique », lui-
même particulièrement complexe puisqu’il ne cesse de mettre en résonance le passé et le 
présent du narrateur. 

Dans la sorte d’auto-analyse qu’accomplit notamment le chapitre IV de la « Seconde 
partie », le besoin de croire est ainsi rapporté à quelques-uns des nœuds névralgiques, 
indissociablement individuels et collectifs, qui forment la conscience personnelle : les 
traumatismes de la Révolution qui ont ébranlé tous les repères religieux, la mort de la mère, le 
goût des légendes, une terre hantée par les souvenirs des dieux païens, l’enseignement d’un 
oncle qui a trouvé dans une religion naturelle personnelle (« Dieu, c’est le soleil ») une 
manière de réconcilier le christianisme et la pensée des Lumières, l’absence du père, un 
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Anglais qui lisait le Sermon sur la Montagne… : « Je ne cite ces détails que pour indiquer les 
causes d’une certaine irrésolution qui s’est souvent unie chez moi à l’esprit religieux le plus 
prononcé », écrit Nerval41. 

Loin de toute visée apologétique, la religion, dans Aurélia, est ainsi envisagée dans sa 
dimension la plus immédiatement « existentielle » ; et c’est par là aussi qu’elle rejoint 
finalement la question de la folie, telle que la pose le récit, au plus près de l’expérience qui 
porte l’écriture. La religion de Nerval est alors inséparable d’un autre type d’interrogation : 
que faut-il pour que la foi bascule dans la folie ? Quelle garantie, dans l’existence personnelle 
comme dans l’existence sociale et historique, doit venir à manquer ? Quel « Autre », dans 
l’immanence du désir humain, doit se dérober soudain à la prise de la prière ? 

Tout le récit vient souligner, en la rendant consciente, cette proximité de la foi et de la 
folie, – alors que la folie elle-même, si elle ne peut plus être comprise comme la révélation 
d’un Sens supérieur, apparaît du moins encore comme la forme exacerbée d’un désir des 
dieux, que Nerval aura maintenu jusqu’au bout, à contretemps du désenchantement moderne. 
 
3. Écriture mythique et écriture critique (Les Chimères). 

 
S’il est vrai que la folie, dans un monde désenchanté, a seule encore le pouvoir de 

préserver le désir des dieux, elle rejoint en cela la tâche propre de la poésie, sur laquelle 
Nerval déplace, non sans ambiguïté, une forme de ferveur que les religions ne parviennent 
plus à contenir. 

 
Or, s’il y a en effet dans Les Chimères quelque « charme » qui semble conférer à la 

poésie de Nerval la force incantatoire des antiques carmina, celui-ci ne tient pas à l’insertion 
dans les poèmes d’une « doctrine » mythographique constituée. Yves Vadé42 a montré que 
Nerval au contraire disloque les ensembles religieux et mythologiques auxquels il emprunte et 
joue de leur hétérogénéité. Si les dieux nervaliens sont des « chimères », c’est d’abord parce 
que, comme la chimère antique, ils sont un assemblage de morceaux disparates ; et si le 
recueil se nomme en effet Les Chimères, c’est que, en agglomérant les traditions religieuses, 
philosophiques ou ésotériques les plus inconciliables, il ne vise pas à la restauration d’un sens 
unitaire caché, mais se présente comme un mélange d’éléments hétéroclites, – une « mixture 
semi-mythologique et semi-chrétienne », ou encore « un carnaval de toutes les philosophies et 
de tous les dieux », selon les termes de la lettre à Victor Loubens qui date de la crise de folie 
de 1841 et comporte les premières versions de certains sonnets des Chimères43. 

Cette disparité est cependant compensée par la mise en œuvre dans le texte de deux 
puissances susceptibles de réassurer l’unité des poèmes face à la dislocation des mythologies. 

La première de ces puissances est celle du désir, en tant que le désir, et sa 
fantasmatique, produisent dans le texte une mythologie personnelle, proliférante sans doute, 
mais aussi fortement centrée sur un « je » omniprésent. C’est d’ailleurs ce « je » qui, au 
premier vers d’« El Desdichado », ouvre le recueil, et c’est la force performative de son 
énonciation qui fait se déployer dans le poème tout un univers mythologique, légendaire et 
historique. 

La seconde puissance qui vient en quelque sorte ranimer les dieux en rassemblant leurs 
membres épars dans les mythologies, est celle du texte lui-même. Les sonnets des Chimères 
pourraient être décrits comme autant de petites machines textuelles destinées à créer des 
dieux. Le mécanisme de cette « démiurgie » poétique n’a cependant rien de « magique » : il 
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repose sur l’exploitation de toutes les ressources de combinaisons structurales, qui jouent à 
l’échelle du sonnet (certaines strophes pouvant permuter entre elles), du vers (dont les deux 
hémistiches sont quelquefois superposables et réversibles), des vocables enfin, qui entrent 
dans un réseau d’échos si dense qu’ils semblent s’engendrer entre eux à la faveur d’une série 
de paronomases généralisées44. Dans tous le cas, ces combinaisons structurales, en 
« catalysant » les associations mythologiques tout en les contenant dans un cadre fixe, 
confèrent au syncrétisme nervalien à la fois sa ferme cohérence et sa labilité vertigineuse. 
 

Mais si le désir et l’écriture ont ainsi le pouvoir d’engendrer poétiquement des dieux, 
ces dieux, rapportés à leur véritable cause, sont alors reconnus comme des « fantasmes » ou 
des « fictions », – c’est à dire dénoncés comme des « chimères ». La puissance 
d’enchantement de la poésie nervalienne est donc inséparable d’une dimension critique, de 
telle façon que le recueil de Nerval semble réunir les deux qualités contradictoires que 
Baudelaire revendique, dans les Fusées, pour la littérature moderne : « surnaturalisme et 
ironie45 ». 

Ces deux termes sont implicitement associés dans la présentation que Nerval donne de 
ses propres sonnets à la fin de la préface aux Filles du feu, où il mentionne d’un côté cet « état 
de rêverie supernaturaliste » qui a présidé à la composition de ses poèmes, et où, de l’autre, il 
égale ironiquement l’obscurité supposée de son recueil au Savoir absolu de Hegel ou aux 
visions mystiques de Swedenborg46. 

Mais l’ironie est aussi interne aux poèmes eux-mêmes. Elle est sensible notamment 
dans la façon dont chacun d’eux se termine, comme la chimère de L’Art poétique d’Horace, 
en « queue de poisson », différant la révélation attendue, et maintenant le sens en suspens, – 
dans l’invention d’une textualité « pensive » qui est, selon Roland Barthes, la marque de 
l’ironie littéraire moderne. 

Cette ironie, chez Nerval, est sans doute un héritage romantique : Les Chimères peuvent 
apparaître comme un exemple très remarquable de cette poésie que le Romantisme allemand 
avait théorisée comme devant être en même temps « poésie de la poésie47 », capable de se 
mettre à distance elle-même et de produire, dans une sorte de dédoublement intime, sa propre 
théorie. Jusque dans le caractère halluciné de leur dire, Les Chimères illustrent une poésie 
« ironique », au sens romantique, c’est-à-dire critique et consciente d’elle-même, parce que 
capable de faire apparaître la puissance qui est à son principe : non plus la puissance de 
l’inspiration divine qui se révélait jadis dans la « fureur sacrée » du poète enthousiaste, mais 
celle de l’imaginaire et du langage humains, désormais reconnus dans leur stricte immanence, 
en tant que producteurs de « fictions » et créateurs de « chimères ». 

Nerval initie ainsi un mouvement de déconstruction de l’illusion lyrique jadis magnifiée 
par les « prophètes » romantiques. Mais sa position, entre romantisme et modernité, demeure 
toute d’ambiguïté : comme frappée d’incertitude, elle oscille entre un geste de mystification, 
par lequel elle tente de réinvestir symboliquement les mythes en leur rendant l’aura que les 
siècles critiques leur ont fait perdre, et un geste de démystification, par lequel elle inaugure ce 
« démontage impie de la fiction » qui deviendra pleinement conscient de lui-même dans 
l’œuvre de Mallarmé48. 
                                                
44 Voir Jacques Géninasca, Analyse structurale des « Chimères » de Nerval, Neuchâtel, La Baconnière, 1971 ; et 
Lucette Finas, Le Bruit d’Iris, Flammarion, 1978, ou La Toise et le vertige, Des femmes, 1986. 
45 Baudelaire, Fusées, in Œuvres complètes, édition Claude Pichois, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
t.I, 1975, p.658. 
46 Préface aux Filles du feu, « à Alexandre Dumas », NPl III, p.458. 
47 Voir, de Friedrich Schlegel, le fragment 288 de l’Athenaüm, cité dans Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, 
L’Absolu littéraire, Seuil, 1978, p.132. 
48 Mallarmé, La Musique et les Lettres, in Œuvres complètes, édition de Bertrand Marchal, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », t.II, 2003, p.66. 


