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Mallarmé, Boulez :
Structure, hasard, événement

Du texte de jeunesse intitulé « Hérésies artistiques : 'art pour tous » (1862) a '« Observation
relative au poéme Un Coup de Dés jamais n'abolira le Hasard» dans la revue Cosmopolis (1897)',
Mallarmé n’a cessé de penser le poeme par rapport a la musique, allant jusqu’a concevoir la Poésie
comme la « Musique par excellence” », seule capable, en annulant le monde, de restituer pour esprit
« la musicalité de tout’ ».

Comparée a ’'ceuvre de Verlaine, 'ccuvre de Mallarmé n’a pourtant que peu tenté les musiciens
de la période symboliste. La raison en est quelle ne leur offre pas des motifs qui seraient
immédiatement « musicaux », comme il y a en peinture des motifs intrinséquement « pittoresques ».
La musique chez Mallarmé renvoie, non pas a une thématique préalablement définie, mais a une
structure formelle, si bien que, plutot que d’inspirer directement les musiciens, Mallarmé les invite
a mieux prendre conscience de leur propre langage, afin qu’ils le renouvelent aussi profondément
qu’il a lui-méme renouvelé le langage de la poésie.

Cette transformation du langage musical se dessine des le Prélude a I’Aprés-midi d'un faune de
Debussy (1894), ou Pierre Boulez voit la naissance de la musique moderne*; et, elle se continue,
bien au-dela de ’époque symboliste, avec notamment les deux cycles, 'un de Debussy et autre de
Ravel, titrés tous deux Trois Poémes de Stéphane Mallarmé en 1913°. Mais 4 ce moment-1a (alors que
I’édition posthume du Coup de dés est de 1917), la mesure de la révolution mallarméenne n’est pas
encore prise, si bien que, par rapport a I’élan de la poésie a la fin du XIX“siecle, la musique semble,
rétrospectivement, « avoir pris du retard », écrit Boulez®. En tenant compte de ces rapports croisés
entre les historicités de chacun des deux arts, on pourrait dire que Boulez entreprend de relever le
« défi » que Mallarmé a lancé aux musiciens, comme Mallarmé avait lui-méme tenté de relever le
« défi’ » que Richard Wagner, un siécle plus tot, avait lancé aux poetes. Mallarmé en appelait 2 la
musique pour changer la poésie ; Pierre Boulez entreprend maintenant de faire en sorte que /&
musique contemporaine reprenne a la poésie mallarméenne son bien.

Deux picces, plus précisément, sont au cceur de ce projet « mallarméen » de Boulez: la
Troisieme Sonate et Pli selon pli.

! Sur 'amplitude des références a la musique dans le corpus mallarméen, voir Pascal Durand, « P/ selon pli : les modeles
musicaux de Mallarmé », dans Philippe Albéra, Pii selon pli de Pierre Boulez : entretiens et études, Genéve, Editions
Contrechamps, 2003, p. 83-100. Rappelons le début de I'article « Hérésies artistiques. L’Art pour tous », L>Artiste, 15
septembre 1862, OC II, p. 360 : « Ouvrons a la légere Mozart, Beethoven ou Wagner, jetons sur la premiere page de
leur ceuvre un ceil indifférent, nous sommes pris d’un religieux étonnement a la vue de ces processions macabres de
signes séveres, chastes, inconnus. Et nous refermons le missel vierge d’aucune pensée profanatrice. »

2 Mallarmé, « Le Livre, instrument spirituel », Quant an livre, Divagations, OC 11, p. 226 : « La Poésie, proche I'idée, est
Musique, par excellence — ne consent pas d’infériorité. »

3 La Musigue et les Lettres, OC 11, p. 65 : «la dispersion volatile soit I’esprit, qui n’a que faire de rien outre la musicalité
de tout ».

4 Voir larticle « Debussy », signé Pierre Boulez, dans I'Encyclopédie de la musigue, Paris, Fasquelle, 1958, t. I, p. 634.

5> Dans les Trois Poémes de Stéphane Mallarmé, Debussy met en musique les trois pieces suivantes : « Soupir », « Placet
futile », « Bventail » ; Ravel, sous le méme titre d’ensemble, met en musique « Soupir », « Placet Futile », et « Surgi de la
croupe et du bond ». Ce « match » entre Ravel et Debussy est tres révélateur de la genése de la musique moderne. Voir
Antoine Bonnet, « Mallarmé, Debussy, Ravel : les conditions d’une rencontre », dans Le Choix d’un poéme : la poésie saisie
par la musique, sous la direction d’Antoine Bonnet, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 51-66.

¢ Pierre Boulez, « Sonate « que me veux-tu ? », Points de repére, Textes réunis et présentés par Jean-Jacques Nattiez, Paris,
Christian Bourgois éditeur, édition du Seuil, 1981, p. 432 : « Il m’apparait plutét que certains écrivains sont allés,
présentement, beaucoup plus loin que les musiciens dans le domaine de 'organisation, de la structure mentale d’une
ceuvre. »

7 Mallarmé, « Richard Wagner, réverie d’un pocte frangais », Divagations, OC 11, p. 154 : « Singulier défi qu’aux poctes
dont il usurpe le devoir avec la plus candide et splendide bravoure, inflige Richard Wagner. »



La Troisiéme sonate, selon le Livre.

Commencée en 1955, la Trozsieme Sonate est congue comme un ensemble de cing « formants »,
dont « un fragment d’exécuté® », dirait Mallarmé, a été joué a Darmstadt le 26 septembre 1957, et
dont deux seulement sont publiés. A la fois achevée et inachevable, elle se projette d’emblée comme
une ceuvre toujours déja faite en méme temps que toujours encore a venir, — Work in progress ou
« forme ouverte ».

[’idée d’une « (Euvre ouverte » sera bientdt théorisée par Umberto Eco’, qui, tout en
évoquant Mallarmé et Boulez, dessine un corpus plus ample, comprenant, outre Ulysse (1922) et
Finnegans Wake (1939) de James Joyce, qui sont également des modeles essentiels pour Boulez, — le
Klavierstiick X1 de Karlheinz Stockhausen (1950), défini comme une forme « multivalente », —
Seguenza (pour flate seule) de Luciano Berio (1958), ou la durée des notes est laissée a I'initiative de
Pexécutant qui doit cependant respecter une durée globale mesurée au métronome, — ou encore
Scambi de Henti Pousseur (1957), — a quoi on pourrait ajouter, proches du Mallarmé de Boulez, les
mobiles d’Alexander Calder (1962), ou la structure est principe de mobilité, aussi bien que, a
Iextréme opposé, les toiles de Jackson Pollock, ou le hasard donne forme au chaos. En tous les
cas, pour la Troisieme Sonate, « Vinfluence'’ » de Mallarmé est explicite :

Ma propre réflexion avait été nourrie depuis longtemps par le Coup de dés. Quand jai réfléchi sur ce
poeme, je I'ai ressenti, en termes de « forme ouverte », comme un modele pour la Troiszeme Sonate. La
typographie méme du Coup de dés me conduisait a une réflexion structurelle qui rejoignait la forme
ouverte dont Stockhausen et moi-méme avions entrepris I'investigation!!.

Au-dela du Coup de dés, pour lequel Boulez avait d’ailleurs formé le projet d’une transposition
musicale'?, le modéle est aussi celui du Livre dont Boulez découvre avec émerveillement les notes
transcrites et publiées pour la premiére fois par Jacques Schérer chez Gallimard en 1957. A ce
moment-1a, la Troisiéme Sonate est déja en partie congue ; mais le Lire conforte Boulez dans son
intuition". 1l s’en ouvre a Stockhausen, en qualifiant de « miraculeuse » sa rencontre avec ce
Mallarmé posthume que I’édition de Jacques Schérer, précédée d’une longue introduction, lui
permet de découvrir :

Je vous ai envoyé il y a trois jours ce livre absolument extraordinaire sur le « Livre » de Mallarmé. Je 'ai
trouvé en rentrant de Berlin et j’ai été absolument stupéfait et bouleversé par les conclusions qui
recoupent exactement tout ce que j’étais en train de chercher dans la 3¢ Sonate. Tout y est. Insensé ! et
il a pensé a ¢a en 1890. Cela m’a poussé en avant. C’est une rencontre miraculeuse!4.

8 Lettre a Verlaine, 16 novembre 1885, OC I, p. 788.

® Umberto Eco, L' Euvre ouverte, [1962], Paris, Seuil, 1965 pour la traduction.

10 Pierre Boulez emploie le terme d’« influence », avec cependant cette réserve : « toute influence doit étre suffisamment
transcendée pour n’étre pas directement repérable » (Pierre Boulez, Claude Samuel, Felats 2002, Paris, Mémoire du
Livre, 2002, p. 322).

W 1bid., p. 321.

12 Pierre Boulez avait en effet envisagé, des la fin des années 1940, une transposition musicale du Coup de dés ; le projet
ne se réalisa pas, mais il est a 'origine d’un « cycle mallarméen » diffus dans I'ceuvre, au-dela méme des renvois
explicites. Voir Thierry Roger, I.’Archive du Coup de dés. Etude critique de la réception d'Un coup de dés jamais n’abolira
le hasard de Stéphane Mallarmé (1897-2007), Paris, Classiques Garnier, 201, p. 783-794. Ainsi que Peter O’Hagan, « Pierre
Boulez, Pl selon pli», dans Pli selon pli de Pierre Boulez, Entretiens et études, Philippe Albéra (dir.), Genéve, Editions
Contrechamps, 2003, p. 25-35.

13 Voir les déclarations de Pierre Boulez, dans Par volonté et par hasard. Entretiens avec Célestin Deliege, Paris, Seuil, 1975,
p. 64 : « Quand jai écrit, [...], en 1956-1957, ma Troisiéme Sonate pour piano, je n’avais pas encore lu le Lipre de Mallarmé,
puisqu’il a été publié fin 1957. J’avais intitulé un des formants Constellation, et on m’a demandé si j’avais lu cet inédit de
Mallarmé. “Non, ai-je répondu mais ou peut-on se le procurer ?” Je I’ai lu ensuite et j’ai vu que ce que j’avais congu
pour cette Trozsiéme Sonate, sans etre la méme chose, naturellement, était tres pres de la conception du livre ouvert de
Mallarmé et en particulier du livre dans I’épaisseur, c’est-a-dire ou les développements deviennent de plus en plus
complexes au fur et a mesure que 'on avance dans I’épaisseur du contenu. »

14 Lettre de Pierre Boulez a Karlheinz Stockhausen, 28 septembre 1957, citée par Christian Merlin, Pierre Boulez, Patis,
Fayard, 1919, p. 157-158.



Au Livre, «architectural et prémédité”” », Boulez emprunte, tout d’abord, une logique
proprement structurale, qui bénéficie en outre de la vogue du Structuralisme dans les sciences
humaines et dans les théories littéraires et artistiques en France au cours des années 1960.

La Troisieme Sonate est organisée autour d’un formant central. Celui-ci, en écho au Coup de dés,
est intitulé « Constellation », et il est composé de telle fagon que sa lecture puisse s’inverser, sous
le titre « Constellation-miroir». Seul ce formant, « Constellation», ou son rétrograde,
« Constellation-miroir », conserve une place fixe ; mais c’est par lui que 'ensemble se met en
mouvement. Il a ainsi la méme fonction, axiale et « pivotale », que la double page des « COMME ST »
dans le Coup de dés: elle-aussi est centrale, a la sixieme place des douze feuillets ; elle-aussi est
réversible, puisque les deux « COMME SI», en position symétrique de part et d’autre du pli de la
double page, semblent indiquer la possibilité d’une lecture en miroir du feuillet' ; elle-aussi est le
pivot d’un jeu de permutations élargi a 'ensemble de I'ceuvre, selon un schéma globalement
circulaire'’. Dans la Troisiéme Sonate, comme dans le Coup de dés ou comme dans le « Sonnet en yx »,
la disposition spéculaire de la forme, mobile autour d’un centre immuable, signale une ceuvre « se
réfléchissant'™ », prenant conscience d’elle et devenant ’objet de sa propre réflexion.

Autour du formant « Constellation », ou de son rétrograde « Constellation-miroir », deux fois
deux formants, intitulés respectivement « Antiphonie » et « Trope » d’une part, « Strophe » et
« Séquence » d’autre part, peuvent intervertir leur place, et engendrer ainsi huit successions
possibles. Par le seul fait de son dispositif formel, P'ccuvre peut donc changer d’aspect selon
linterprétation que 'on en fait, tout en demeurant structurellement la méme. Cette logique structurale
est reconduite en abyme a I’échelle des formants, qui permettent a leur tour plusieurs micro-
parcours. Ainsi le formant « Trope » (le seul publi¢ avec « Constellation ») se compose-t-il de quatre
parties, « Texte, Parenthese, Commentaire, Glose », (dont les titres seuls signalent 'emprunt au
principe du Livre), qui peuvent s’agencer diversement selon le jeu préréglé des permutations et
selon les libres choix de 'interprete.

La notation musicale et la présentation matérielle de la partition en sortent elles-mémes
radicalement transformées. Le formant central « Constellation », par exemple, est disposé en neuf
grands feuillets ordonnés de A a I mais non reliés entre eux, avec, au sein de chaque feuillet, deux
modes d’écriture matérialisés en deux couleurs différentes : le vert, pour une écriture pointilliste ;
le rouge, pour une écriture en bloc ; tandis qu’un réseau de fleches indique des parcours possibles,
tous intégrés a la structure d’ensemble, mais qui s’actualisent selon les choix libres de linterprete.
La ressemblance avec le manuscrit du Coup de dés est assez frappante : tout, dit Mallarmé, « devient
suspens », « disposition fragmentaire », et « vibration », pour concourir au « rythme total' ».
Comme la « partition » du Coup de dés, 1a partition de la Troisieme Sonate n’est pas congue comme un
simple support de la musique : elle en devient la forme méme, ouverte a la performance de son
interprétation, dans un acte de lecture devenu alors en effet pleinement musicien®.

15 Lettre de Mallarmé a Paul Verlaine, 16 novembre 1885, OC I, p. 788.

16 Pour le Livre, Mallarmé envisage également une lecture « rétrograde », laissant aux interprétants « le droit de répéter
en sens inverse le volume » (OC I, p. 574), afin que, par cette « double séance », le Livre se rende identique a lui-méme,
et fasse ainsi « sa preuve ».

1711y a en effet une organisation potentiellement circulaire du Coup de dés, qui, de part et d’autre de la sixiéme page,
celle des « COMME 51 », relie la premiére page et la derniére, celle-la commencant par « UN COUP DE DES », en trés
grosses capitales, et celle-ci se terminant par « un coup de dés », en caracteres minuscules (« Toute Pensée émet un
Coup de Dés »). Le schéma est donc : UN COUP DE DES — COMME $T// COMME §T— un coup de dés.

18 Rappelons que la lettre a Henri Cazalis du 18 juillet 1868 désigne le « Sonnet en yx » comme un « sonnet inverse »,
«nul », et « se réfléchissant de toutes les facons » (OC I, p. 731).

19 « Crise de vers », Divagations, OC 11, p. 211.

20 Mallarmé décrit en effet la lecture comme un concert mental : « Un solitaire tacite concert se donne, par la lecture,
a Pesprit qui regagne, sur une sonorité moindre, la signification » (« Le Livre, instrument spitituel », Quant an livre,
Divagations, OC 11, p. 220).



Dans Darticle intitulé « Sonate, “que me veux-tu ?” » (1964)*', Pierre Boulez revient sur les
enjeux de cette « forme mobile », « évoluante » ou « flexible », qui change I'idée méme d’« ceuvre ».
11 s’agit de faire en sorte que I'ceuvre, « destinée a étre renouvelée a chaque exécution » et donc
créant, en art, les conditions d’une « révolution permanente », assume structurellement « un certain
nombre de parcours possibles, grace a des dispositifs tres précis », — « le hasard y jouant un role
d’aiguillage qui se déclenche au dernier moment». L’ceuvre n’est plus congue comme une
« trajectoire simple, parcourue entre un départ et une arrivée », mais comme un « labyrinthe », a
I'image, par ailleurs, du Tervier de Katka que Pierre Boulez cite a coté de Mallarmé (et qui servira a
Deleuze pour penser le développement « thizomatique » des écritures®).

Pierre Boulez renvoie explicitement au Coup de dés, dont le Nombre, tiré au sort, est dit un
« compte total en formation », qui ne se « sacre » en « quelque point dernier” » que pour étre
aussitot reconduit au Hasard qui le précede et qui le suit. Mais il renvoie surtout au Lzre, congu
comme une « expansion totale de la lettre?* », et découlant du seul déploiement de sa structure. A
partir d'un nombre fini d’éléments, diversement associés par permutations (paradigmatiques) et par
concaténations (syntagmatiques), la logique combinatoire enclenche une dynamique d’auto-
engendrement de I'ceuvre par elle-méme, qui rend celle-ci a la fois «impersonnelle » et
virtuellement infinie. Dans Un coup de dés, il s’agissait d’éviter enchainement simple du « récit™ »,
en suscitant des mises en relation multivalentes entre les mots et les syntagmes, au sein de chaque
feuillet et d’un feuillet a 'autre, proche ou lointain ; mais 'ensemble restait contenu dans une méme
relinre, englobante et unifiante. Le Livre va plus loin, puisqu’il s’agit de dé-/ivrer le livre de sa reliure™,
laquelle maintient I'illusion d’un début et d’une fin (« un livre ne commence ni ne finit : tout au plus
fait-il semblant® », écrit Mallarmé) ; le Livre augmente ainsi les possibilités de jex entre les fascicules
qui le composent ; d’autant que cette premicre déliaison de 'ensemble est reconduite a l'intérieur
des parties : la premiere et la derniere page de chaque fascicule sont rédigées sur une méme grande
feuille pliée en deux, de facon a ce que le pli, en remplagant la reliure, trop extérieure et donc
arbitraire, permette, a 'intérieur, un jeu libre des feuillets.

Pour Mallarmé, cette structure est finalement celle-la méme du Sens dans le langage, tel qu’il
« se meut » selon la logique du livre quand celui-ci organise, impersonnellement, '« ébat » de la
langue :

Impersonnifié, le volume, autant qu’on s’en sépare comme auteur, ne réclame approche de lecteur. Tel,
sache, entre les accessoires humains, il [le livre] a lieu tout seul : fait, étant. Le sens enseveli se meut et
dispose, en cheeur, des feuillets?s.

Cette conception de la structure, qui est alors en effet pleinement « musicale » au sens ou
lentend Lévi-Strauss™, pose la question, mallarméenne par excellence, de Iintégration du hasard

21 Pierre Boulez, « Sonate, “que me veux-tu ?” », Points de repére, Textes réunis et présentés par Jean-Jacques Nattiez,
Paris, Christian Bourgois éditeur, Editions du Seuil, 1981, p. 431-445.

22 Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rhzzome. Introduction, Paris, Editions de minuit, 1976.

23 Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, OC 1, p. 387.

% « Le Livre, instrument spitituel », Quant au livre, Divagations, OC 11, p. 226 : « Le livre, expansion totale de la lettre,
doit d’elle tirer, directement, une mobilité et spacieux, par correspondances, instituer un jeu, on ne sait, qui confirme
la fiction. »

25 « Observation relative au poeme Un Coup de Dés jamais n'abolira le Hasard», OC 1, p. 391 : « Tout se passe, par
raccourci, en hypothese ; on évite le récit. »

26 Sur cette délivrance du livre, voir Nicolas Valazza, La Poésie délivrée. Le Livre en question du Parnasse a Mallarmé, Geneve,
Droz, 2018.

27 Mallarmé, Nofes en vue du « Livre », OC 1, p. 612.

28 « I Action restreinte », Quant an livre, Divagations, OC 11, p. 217.

29 Dans la préface de Le Cuit et le Cru, 1évi-Strauss formule merveilleusement I’énigme de la musique : « [que le langage
de la musique] seul réunisse les caractéres contradictoires d’étre tout a la fois intelligible et intraduisible, fait du créateur
de musique un étre pareil aux dieux, et de la musique elle-méme le supréme mystere des sciences de ’lhomme, celui
contre lequel elles buttent, et qui garde la clé de leur progres » (Mythologies 1, Paris, Plon, 1964, p. 26). La structure est



dans la forme.

Cette question est bien sur tout entiere contenue dans la phrase-titre du Coup de dés, selon son
pli méta-poétique. Elle apparait aussi dans maints passages des Divagations, souvent cités par
Boulez”. C’est pour Mallarmé une lecon principale d’Edgar Poe : « Tout hasard doit étre banni de
Pceuvre moderne et n’y peut étre que feint’' », écrit-il 2 propos de sa traduction du Corbean
redoublant la « philosophie de la composition » de Poe lui-méme.

Transposée dans les années 1950, cette réflexion sur la part du hasard dans I'ceuvre devient un
point de divergence entre Boulez d’une part, et les tenants de la « musique aléatoire » d’autre part,
notamment John Cage, 4 qui Pierre Boulez avait fait découvrir I'ceuvre de Mallarmé™.

Pour John Cage, qui compose Music of change (1951) en empruntant a la pensée chinoise du Y7
King, le livre des mutations, le hasard doit disposer entierement de 'ceuvre. Il est a la fois sa matiere et
sa forme : il s’agit de faire en sorte que I'ceuvre se rende accueillante a tout ce qui advient, y compris
les plus infimes bruits de 'ambiance environnante ; et il s’agit de faire en sorte qu’elle se développe
selon les alea constitutifs de sa durée. L’ceuvre titrée 4’33, qui met en scene 4’33 de silence, peut
étre dite « mallarméenne » (jusqu’a 'absurde), avec cette différence cependant que le Néant, dont
le silence serait en quelque sorte laspect musical, est chez Mallarmé l'enjeu d’'un drame
métaphysique engageant toute la pensée occidentale, alors que, chez John Cage, il se résout dans le
Vide créateur de la pensée bouddhiste, avec, en prime de plaisir, un énigmatique sourire.

Au contraire, pour Pierre Boulez, le hasard doit étre « absorbé » dans I'ceuvre, « controlé » et
« dirigé » par elle, avec une « volonté » artistique d’autant plus forte, quen se confrontant au hasard,
I'ceuvre (rejouant alors, mais de maniere profane, le combat de Jacob et de ’Ange) se mesure a cela-
méme qui la nie. Le hasard « ne fait pas partie d’un projet esthétique : il le refuse essentiellement™ »,
écrit Pierre Boulez dans un recueil d’articles au titre significatif, Par volonté et par hasard.

Le terme de « hasard absorbé » se trouve dans un article intitulé « Alea™ », qui est 2 la fois une
défense de la Trozsieme Sonate et une attaque contre John Cage a travers la mention de « plusieurs
auteurs de notre génération » qui, en se réclament de la pensée et des arts d’Extréme-Orient, ont
fait du hasard, « nouveau Diabolus in musica », « 'objet d’'une « préoccupation constante », « pour ne
pas dire une hantise ». Plus précisément, Boulez entend se démarquer a la fois de Karlheinz
Stockhausen et de John Cage, lesquels, au méme moment, accordent une place de plus en plus
importante a l'indéterminé dans la genese de la forme. Aux yeux de Boulez, le hasard chez
Stockhausen est un «hasard par automatisme », ou le compositeur se contente de « donner
naissance a un mécanisme complexe qui, lui, se charge d’engendrer les structures microscopiques
et macroscopiques jusqu’a ce que I’épuisement des combinaisons possibles ait signalé la fin de
Pceuvre ». Quant au hasard chez Cage, dont Boulez raille en passant «la philosophie teintée
d’otientalisme », Boulez le qualifie de « hasard par inadvertance », ou, écrit-il, « 'événement arrive
comme il peut ». Le hasard pour John Cage est un opérateur de déliaison généralisée de tous les
parametres sonores, alors qu’il est chez Boulez I'agent d’une mobilité plus grande de la forme sans
doute, mais aussi de nouvelles mises en rapport, lesquelles redoublent I'exigence formelle au lieu
de 'annuler. La logique structurale appliquée a ’art est une hyperlogique formelle ; si bien que la
« dimension libre » de la musique, qui fait que 'ceuvre change d’aspect a chaque interprétation,

donc « musicale » en ce sens qu’elle est la condition de tout langage en méme temps qu’elle s’abstrait du langage lui-
meéme.

30 Par exemple : « Crise de vers », Divagations, OC1I, p. 211 : « Une ordonnance du livre de vers poind innée ou partout,
élimine le hasard [...] » ; p. 213 : « [Le vers] niant, d’un trait souverain, le hasard demeuré aux termes malgré I'artifice
de leur retrempe alternée en le sens et la sonorité [...] » ; « Le Mystere dans les Lettres », Divagations, OC 11, p. 234 :
« Et, quand s’aligna, dans une brisure, la moindre, disséminée, le hasard vaincu mot par mot, indéfectiblement le blanc
revient, tout a ’heure gratuit, certain maintenant, pour conclure que rien au-dela et authentiquer le silence. »

31 Mallarmé, Les Poémes d’Edgar Poe, OC 11, p. 772.

32 Voir Philippe Albéra, « La rencontre entre Cage et Boulez », dans Le Son et le sens : Essais sur la musique de notre temps,
Geneéve, Editions Contrechamps, 2007 ; ainsi que Pierre Boulez, John Cage, Correspondance, Documents réunis,
présentés et annotés par Jean-Jacques Nattiez, Paris, éditions Christian Bourgois, 1991.

33 Pierre Boulez, Par volonté et par hasard. Entretiens avec Célestin Deliége, Paris, Seuil, 1975, p. 109.

3 « Alea », Relevés d'apprenti, Textes réunis et présentés par Paule Thévenin, Paris, Seuil, 1966, p. 41-56.



implique en contrepartie une « surpuissance » du compositeur : celui-ci doit configurer une ceuvre
complexe, dont la forme integre ’ensemble de ses possibles sans pour autant se dissoudre ; et si le
compositeur laisse a I'interprete la liberté de choisir un parcours, ce n’est pas pour se décharger sur
lui du sens de I'ceuvre, mais c’est dans la mesure ou il a préalablement « prévu » chacun de ses
choix, qui sont en réalité tous déductibles de la structure globale.

Entre Structure et Hasard, John Cage annule toute tension dialectique, quand Boulez la porte
a son intensité dramatique maximale. L’un et 'autre peuvent se réclamer également de Mallarmé,
mais le Mallarmé de I'un differe du Mallarmé de lautre : selon Pierre Boulez, Mallarmé est le pocte
de la « Constellation », qui demeure, en son « exception » méme, la figure immémoriale de la
Musique, c’est-a-dire, « dans le sens grec” », de I’art de toutes les Harmonies contre tous les Chaos ;
selon John Cage, qui pourtant lui-aussi s’en remet aux astres et qui lui-aussi joue ceuvre aux dés,
Mallarmé est le pocte du hasard, mais d’un hasard qui décentre toute carte stellaire, qui « dé-
constelle » le ciel étoilé™.

Il est vrai que Pierre Boulez présente sa théorie de la musique comme une résolution
dialectique, qui lui permet, en intégrant le Hasard dans la Structure, de concilier « le fini de 'ceuvre
occidentale, son cycle fermé », avec, écrit-il, «la chance de I'ceuvre orientale, son déroulement
ouvert ». Le terme de « formant », préféré a celui de « mouvement », est en ce sens révélateur :
d’une part, il indique, en acoustique, 'organisation d’un groupe de résonances centré autour d’un
son fondamental ; d’autre part, il suggere I'idée d’une forme e formation, in statu nascends. Telle est
déja la forme du Coup de dés, dont le Nombre s’apparait comme un « compte total ez formation »,
suspendu entre son déroulement aléatoire dans le temps, et « quelque point dernier qui le sacre »
dans Iespace de la Page, — «aussi loin qu’un endroit fusionne avec au dela’ », écrit Mallarmé.
L’ceuvre n’est plus alors, écrit Thierry Roger, « ni hasard pur, ni structure, mais structuration,
structure en devenir’® », finie et infinie, réalisée et toujours a venir, compléte et fragmentaire.

Pl selon plz. Son et sens.

Avec Pli selon pli, Pierre Boulez continue et amplifie le projet « mallarméen » de la Troisiéme
Sonate : 1 s’agit a nouveau d’articuler, dans la forme méme de P'ceuvre, la Structure et le Hasard ;
mais les poémes de Mallarmé ne sont plus seulement le sehémze selon lequel 'abstraction de I'idée
poétique se réalise sensiblement dans la forme musicale ; ils deviennent maintenant le matériau
premier de la musique, comme 'avaient été déja les poemes de René Char pour e Martean sans
Maitre.

Une nouvelle question se pose alors : quel jeu nouveau s’insinue entre le son et le sens ? —
selon quel « hymen » renouvelé des arts ? — pour quelle nouvelle articulation de la musique et de la
poésie ? — enjeu étant de préserver /entente du texte (son écoute musicienne) en méme temps que
Lentendement de la partition (son intelligibilité poétique), tout en jouant sur lincommensurabilité des
formes du langage et des formes de la musicalité.

Deux articles posent plus précisément cette question : 'un est intitulé « Son et verbe » (1958),
recueilli dans Relevés d'apprenti ; autre reprend dans son titre un titre d’Henri Michaux, « Poésie —

3 Mallarmé, lettre 4 Edmond Gosse, 10 janvier 1893, OC II, p. 807 : « Entendez Musigune dans le sens grec, au fond
signifiant Idée ou rythme entre les rapports ». Dans « Crise de vers », la musique est définie comme « 'ensemble des
rapports existant dans tout » (Divagations, OC 11, p. 212).

3 Pour les valeurs contradictoires de la « constellation » chez Boulez et chez Cage, voir Sarah Troche, « Hasard,
circonstances et constellation. La partition mise en mouvement », dans Mallarmé et la musique, la musique et Mallarmé,
sous la direction de Antoine Bonnet et Pierre-Henry Frangne, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 155-
167.

37 Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, OC 1, p. 387.

38 Thierry Roger, ouvr. cité, p. 794.



Centre et absence — Musique » (1962), recueilli dans Points de repere”.

Boulez constate d’abord que ce que 'on nomme traditionnellement la « mise en musique »
d’un poeme ne peut se fonder sur aucune adéquation préalable entre, d’'une part, les sonorités
verbales ou les rythmes de la langue, et, d’autre part, les sonorités, les intervalles ou les rythmes de
la musique. S’il s’agit de comprendre le texte selon son agencement poétique spécifique, rien ne
vaut, écrit Boulez, la lecture seule” ; dans la note du programme de P/ selon pli, Boulez indique
méme qu’il suppose que le sens et la valeur des poemes de Mallarmé sont déja acquis par la lecture,
antérieurement a toute audition, de maniére a ce que 'écoute musicale profite ensuite de cette
compréhension mentale du texte, sans avoir a se subordonner a elle*'. Le chant n’est donc plus un
simple « agrandissement » de la diction ; il suppose une « transposition » plus radicale du poeme,
sa « transmutation », et parfois méme, ajoute Boulez, son « écartélement® ». L.a connexion entre la
poésie et la musique agit a un niveau plus profond : 1a ou, hors toute correspondance immédiate,
elle puise aux ressources plus abstraites d’une équivalence de « structure ». Si le mot est un mot
d’époque, comme le note Boulez®, il n’est pas étonnant que la poésie de Mallarmé soit ici un cas
exemplaire, tant Mallarmé a lui-méme compris la musique du poéme, non comme un simple
support de I'expression, mais comme une structure profonde de la signification, par laquelle le
poeme renouvelle la langue.

Entre le poeme et la musique, toute une gamme de solutions formelles se présente alors, allant
«de la présence la plus réelle du poeme » dans la musique « jusqu’a sa présence latente, virtuelle »,
quand le poeme « a disparu en tant que tel, mais continue a régir les phénomenes purement sonores
par les prolongements de sa structure ». La structure musicale peut se modeler sur celle du poéme
jusqu’a la distendre au maximum, ou jusqu’a la faire « éclater », comme «la vie végétale prenant
racine sur la pierre* » fait éclater celle-ci, écrit Boulez dans une métaphore qui emprunte a 'univers
imaginaire de René Char. Le poeme demeure le « centre » de la musique, mais, selon 'image d’Henri
Michaux, son centre «absent», auquel plus aucune « périphérie » musicale ne reconduit
exactement. Une autre image vient sous la plume de Boulez : celle d’un ensevelissement par la lave,
quand le verbe, « consumé » par la musique — « éclaté, disséminé, pulvérisé dans le jeu plurivalent
des différences » — a cessé d’etre le vecteur linéaire des « mises en musique » traditionnelles, et ne
subsiste dans la musique qu’er creux :

[...] le poéme est centre de la musique, mais il est devenu absent de la musique, telle la forme d’un objet
restitué par la lave, alors que 'objet lui-méme a disparu — telle encore la pétrification d’un objet a la fois
reconnaissable et méconnaissable*s.

3 Pierre Boulez, « Son et verbe », dans Relevés d'apprents, Textes réunis et présentés par Paule Thévenin, Paris, Seuil,
19606, p. 57-62 ; et « Poésie — Centre et absence — Musique », dans Poznts de repere, Textes réunis et présentés par Jean-
Jacques Nattiez, Paris, Christian Bourgois éditeur, édition du Seuil, 1981, p. 171-188.

40 « Son et verbe », article cité, p. 60 : « Si vous voulez “comprendre” le texte, alors lisez-le | ou qu’on vous le parfe : il
n’y aura pas de meilleure solution. Le travail plus subtil que I'on vous propose a présent implique une connaissance
déja acquise du poeme. »

4 Voir la notice de FIRCAM pout P/ selon pli : https:/ /brahms.ircam.fr/fr/works/wortk/6975/

42 Pierre Boulez, « Son et verbe », article cité, p. 58.

43 Ibid. : « Structure, un des mots de notre époque. Il me parait que s’il doit y avoir connexion entre poésie et musique,
Cest a cette notion de structure que l'on fera appel avec le plus d’efficacité ; et j’entends depuis les structures
morphologiques a la base, jusqu’aux structures de définition les plus vastes. Si je choisis le poéme pour en faire autre
chose que le point de départ d’une ornementation qui tissera ses arabesques autour de lui, si je choisis le poeme pour
I'instaurer source d’irrigation de ma musique et créer de ce fait un amalgame tel que le poeme se trouve “centre et
absence” du corps sonore, alors je ne peux me limiter aux seuls rapports affectifs qu’entretiennent ces deux entités ;
mais un tissu de conjonctions s’impose qui, entre autres, comporte les rapports affectifs, mais englobe par ailleurs tous
les mécanismes du poeme, de la sonorité pure a son ordonnance intelligente. »

4 « Poésie — Centre et absence — Musique », article cité, p. 188 : « La structure du poeme, ses rapports formels, sont le
matériel de base de la structure musicale équivalente, qu’elle soit simple support réduit au minimum de son autonomie,
qu’elle devienne ample commentaire se modelant sur I’architecture (je n’ose dire sur les décombres) du verbe, telle la
vie végétale prenant racine sur la pierre construite pour éclater. »

4 « Son et verbe », article cité, p. 62.



Plj selon pli contient, comme en abrégé, 'ensemble de ces solutions formelles par lesquelles se
nouent et se dénouent dans la musique le Son et le Sens.

Le titre P/ selon pli est emprunté au poeme « Remémoration d’amis belges » (1893), hommage
a la ville de Bruges, ou Mallarmé avait prononcé, devant les poctes belges du cercle Excelsior, sa
conférence sur Villiers de I'Isle-Adam (1890), et dont Rodenbach venait de faire ’héroine de son
roman Bruges-la-morte (1892) :

[...] je sens
Que se dévét pli selon pli la pierre veuve

Mais, indiqué obliquement dans le titre, le sonnet est lui-méme absent de la musique :
littéralement « tu », ou « inoui », disséminé, il agit comme une force de décentrement, en méme
temps qu’il indique la dynamique structurale selon laquelle 'ceuvre se construit. Le syntagme « pli
selon pli*® » est constitué de deux termes symétriques de part et d’autre d’une préposition miroir ;
cette logique syntagmatique s’étend a la composition tout entiere, en y imprimant une régle formelle
et un principe d’engendrement jouant a tous les niveaux de 'ceuvre. Celle-ci se déploie en effet « pli
selon pli », tout au long d’un plissement indéfiniment continué, doublé, dédoublé, redoublé, qui dzffere
la djfférence entre les arts, de Mallarmé a Boulez, du poeme a la musique, et qui se répand a travers
cing grands actes, eux-mémes composés sur un temps long, remaniés au fur et a mesure, procédant
souvent par « greffes » d’éléments disparates antérieurs®’, — le tout formant finalement un ample
parcours en « éventail », a la fois ouvert et clot, circulaire, alors méme qu’a I'intérieur, Pceuvre n’aura
cessé de se réinventer.

La disposition globale est la suivante : la premicre picce est intitulée Don, et prend appui sur
le poeme de Mallarmé « Don du poeme » ; la derniere picce est titrée Tombean, et prend appui sur
le « Tombeau » composé par Mallarmé en hommage a Verlaine ; entre ces deux piliers, qui se font
face aux deux extrémités de 'ceuvre, Boulez enchaine trois Improvisations : 1a premicre sur le sonnet
« Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui » ; la seconde sur le sonnet « Une dentelle s’abolit » ; la
troisiéme sur le sonnet « A la nue accablante tu ». I’ensemble s’ouvre et se referme sur le méme
accord, qui donc substitue au parcours linéaire de I'ceuvre entre un début et une fin le principe de
son éternel recommencement. Quant au centre de la composition, il est constitué par I Improvisation
II sur le poeme « Une dentelle s’abolit », ou s’entrevoit un « creux néant musicien », dont procede,
pour Mallarmé comme pour Boulez, toute idéalité artistique, aussi bien que toute architecture
signifiante.

A Pouverture, et en guise d’offrande de 'ceuvre tout entiére®, Don ne conserve du poéme de
Mallarmé que le premier alexandrin : « Je t'apporte I'enfant d’une nuit d’Idumée ». Une voix de
soprano ’énonce lentement, d’'un méme souffle ; la diction est syllabique ; la compréhension selon
le sens de la langue semble donc préservée ; mais, déja, Iécriture sérielle décompose le phrasé
ordinaire en sonorités vocales quasi autonomes les unes par rapport aux autres. Ce mode d’écriture
accentue un principe qui est latent dans la prosodie de Mallarmé ; car le vers, chez Mallarmé, est
potentiellement « dodécaphonique », en ceci qu’au sein méme de 'alexandrin, dont il « desserre »
intérieurement la mesure « factice », il combine librement douze timbres indépendants (« L’oreille,
affranchie d’un compteur factice, connait une jouissance a discerner, seule, toutes les combinaisons
possibles entre eux, de douze timbres® », écrit Mallarmé dans Crise de vers). On pourrait dire que la

46 Sur la logique du pli dans I'ceuvre de Mallarmé, voir Gilles Deleuze, Le Phi. Leibniz et le Barogue, Paris, Les Editions
de Minuit, 1986, p. 43.

47 Pour la chronologie, complexe, de I’écriture de P/ selon pli, et pour les « greffes » que Boulez opere avec des pieces
antérieures, voir Christian Merlin, Pzerre Boulez, Paris, Fayard, 2019, p. 235.

4 Sur le geste mallarméen de l'offrande poétique, voir Jean-Nicolas Illouz, « Mallarmé : “a une tombe ou a un
bonbon” : éthique et poétique du don (a propos des Loisirs de la poste et autres Récréations postales) », dans Jean-Nicolas
ouz (dir.), L'Offrande lyrique, Paris, Hermann, 2009, p. 221-239.

4 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, OC 11, p. 206. Voir Jacques Roubaud, La Vieillesse d’Alexandre, Patis, éditions
Ivrea, 2000, p. 54 : « On a la une merveilleuse définition scheenbergienne utopique d’un nouvel alexandrin ou toutes



révolution dodécaphonique, introduite par Schénberg, prolonge, en la déplacant dans la musique,
une révolution prosodique qui s’est d’abord jouée dans la poésie de la fin du XIX" siecle : non pas
la poésie des vers-libristes symbolistes, plus évidemment fidéles au phrasé « naturel » de la parole,
mais celle, plus abstraite, de Mallarmé, attentif aux structures de la langue, génératrices de la
signification.

L Improvisation I accentue ce processus d’autonomisation du son par rapport au verbe. Cette
fois, c’est 'ensemble du sonnet, « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui », qui est chanté, tandis
que de longs interludes instrumentaux, insinués entre les strophes, soulignent et augmentent les
coupes traditionnelles du sonnet. La voix de soprano épelle, a nouveau, en chaque mot chaque
syllabe, tandis que la logique sérielle dissocie, d'une maniere plus sensible encore, la sonorité vocale
et le phrasé de la langue. « Toute la langue, ajustée a la métrique, y recouvrant ses coupes vitales,
s’évade, selon une libre disjonction aux mille éléments simples », écrit Mallarmé dans « Crise de
vers », ajoutant que ce phénomene, qu’il fait résulter de la mort de Victor Hugo en tant que Victor
Hugo incarna le Métre, n’est « pas sans similitude avec la multiplicité des cris d’une orchestration,
qui reste verbale® ». C’est au fond cette nouvelle « orchestration verbale » que Boulez, une fois
Schénberg mort (si Schénberg joue pour Boulez le réle de Hugo pour Mallarmé™), dévoile dans le
sonnet, en décomposant chaque mot en sonorités vocaliques de plus en plus autonomes. Cette
«libre disjonction » des sons et de I'unité verbale est d’autant plus sensible que, d’une strophe a
l'autre, Boulez fait alterner le chant syllabigne (une note pour une syllabe) et le chant wélismatique
(plusieurs notes pour une syllabe) : le syllabisme émancipe le son par rapport au sens en rompant
Punité atomigue du mot ; le mélisme donne a cette premicre émancipation une amplitude plus
grande, en permettant des développements de plus en plus libres sur le son de chaque syllabe, hors
toute métrique. Dans tous les cas, Boulez accomplit par la musique le projet de Mallarmé : celui de
portter atteinte a la langue, pour y signifier, dans ce sonnet qui est un Tombeau du Cygne, la mort
du Signe, — soit la naissance du Chant.

La deuxieme Improvisation, sur le sonnet « Une dentelle s’abolit», creuse plus encore
I'autonomie de la structure musicale par rapport a la structure du texte, en jouant cette fois plus
spécialement sur la durée des sons, dilatés dans le chant hors de leur zenue dans le vocable. Le
phénomene est encore accentué par le fait que le tempo, tres lent et allant en s’étirant, n’est bientot
plus mesuré que par le souffle de la chanteuse, qui s’affranchit ainsi de tout « métronome »
extérieur. Cette vocalisation du langage poussée a extréme désoriente la perception du poeme,
noyé dans le tissu sonore. Les timbres de la voix deviennent eux-mémes des sons « purs »,
désarrimés du signifiant, mais intégrés comme tels dans les sonorités de 'orchestre, ou ils sont alors
a la fois étranges et familiers. Du vers, ne demeure, transposé dans la musique, que son principe en
effet structural qui lui permet d’organiser, dans la langue, un espace nouveau de résonances : selon
une « chiffration mélodique tue, de ces motifs qui composent une logique avec nos fibres™ », écrit
Mallarmé dans La Musigue et les Lettres.

Dans 'Improvisation III, la musicalisation du sonnet « A la nue accablante tu» accomplit la
disparition du poeéme dans la musique, en écho au motif du naufrage et a celui de la noyade de la
sirene. Boulez ne met plus en musique que quelques fragments verbaux, dont il suspend la diction
4 une vocalise en [a], indéfiniment prolongée : celle-ci est arrimée au premier mot (« A la nue... »),
dont le son [a], dans le poéme, est de fait repris en écho et modulé (« A la nue accablante tu / Basse
de basalte et de lave / A méme les échos esclaves / Par une trompe sans vertu »). Boulez s’empare
donc, pour 'amplifier dans la musique, d’un trait structurant de la poétique de Mallarmé : celui de

les possibilités du douze — a ne pas prendre au sens arithmétique, sens appauvti courant, sinon on est encore dans le
“rigide et puéril compteur factice” —, ce hiératique entier rythmigue aux variétés presque infinies, seraient en jeu (pour la
“jouissance” neuve de l'oreille) ».

50 Ihid., p. 205.

51 Boulez publie en 1952 un article intitulé « Schénberg est mort », ou Boulez reproche a Schénberg ne n’étre pas allé
jusqu’au bout du sérialisme, mais d’étre resté prisonnier d’une structure rhétorique, héritée de la tradition tonale.

52 Mallarmé, La Musique et les Lettres, OC 11, p. 68.



considérer la langue comme un « clavier verbal® », dont le vers déploie la « gamme™ » entre sa « clé
allitérative™ » et le suspens de la rime. En outre, il profite d’un trait caractéristique de la syntaxe de
Mallarmé, ici trés manifeste : « A la nue accablante tu » est un sonnet dépourvu de ponctuation, qui
prive donc le lecteur des reperes ordinaires de la langue quand celle-ci est ajustée au souffle, pour
I'inviter a concevoir, mentalement, entre les syntagmes, plusieurs rapports logiques possibles,
mobiles et simultanés. La syntaxe, refondue dans le poéme « aux primitives foudres de la logique™ »,
est opératrice par excellence de « rapports » nouveaux dans la langue ; et, dans la mesure exacte
ou la musique est lart des «rapports’ », elle imprime au poéme les lois d’une architecture
spécifiquement « musicale ». Cette « musique », le musicien, a bon droit, la reprend au pocte ; mais
de telle facon que, dans le texte musical, il défait plus encore la ligne directionnelle du verbe
poétique, pour mieux faire entendre, en chaque «centre de suspens vibratoire™ », plusieurs
parcours possibles. L’expérience acoustique qui en résulte réalise I'idée d’un « naufrage » en effet,
en méme temps qu’elle fait advenir, sensiblement dans les sons, le chant de la « sirene », — un chant
lui-méme « enfant », « tu », hors langage.

Aptes ces trois Improvisations sur trois poemes de Mallarmé, Tombean referme le cycle ouvert
par Don. Alors que Do citait, en commengant, seulement le premier vers de « Don du poeme »,
« Je tapporte 'enfant d’une nuit d’Idumée », Tombean, en finissant, cite seulement le dernier vers
du « Tombeau [de Verlaine] » : « Un peu profond ruisseau calomnié¢ la mort». La piece est
essentiellement instrumentale, et la voix ne s’y loge qu’en faisant entendre des sons purs, parfois
proches du cri, en dega de larticulation du signifiant. Finalement, le dernier mot, «la mort »,
dissocié du reste du vers, est énoncé dans un souffle, entre silence et violence, juste avant ’accord
final, reprenant, avec la méme brusquerie, ’accord initial de Don. En soulignant ainsi la circularité
de sa composition, Boulez reprend au Coup de dés la logique de son développement: les sons
semblent d’abord distribués au hasard ; puis se répondent selon des harmonies naissantes possibles ;
jusqu’a ce qu’enfin le tout se rassemble, s’accomplit, et recommence. Sur le fond, de la méme facon
que le « Tombeau [de Verlaine] » énonce, moins la mort du pocte, (« Verlaine ? Il est caché parmi
I’herbe, Verlaine »), que sa vie diffuse dans la nature et le rythme de ses vers, P/ selon pli, sous-titré
Portrait de Mallarmé, est sans doute un « Tombeau » de Mallarmé, non cependant son tombeau de
pierre (« Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur », lit-on dans le « Tombeau d’Edgar Poe »),
mais ce tombeau moins lourd et plus véritable qu’est '(Euvre, révélée en Gloire a la postérité. « Le
nom du pocte mystéricusement se refait avec le texte entier qui, de 'union des mots entre eux,
arrive a ne former qu’un, celui-la, significatif, résumé de toute 'ame, la communiquant au
passant™ », écrit Mallarmé en composant le Tombeau du poéte anglais Tennyson. De méme, dans
Pli selon plz, le nom de Mallarmé « se refait » avec la partition entiere : non cependant « tel qu’en lui-
meéme » et pour « 'éternité », mais ze/ gu’en Boulez son historicité le change, pourrait-on dire, s’il est vrai
que Boulez, en continuant 'ccuvre de Mallarmé et en la transposant dans « le bel aujourd’hui » des
années 1960, en actualise les valeurs latentes qu’elle contenait pour la musique moderne, comme
un « legs en la disparition® ».

53 [bid.

54 Lettre a Francois Coppée, 5 décembre 1866, OC I, p. 709 : « ce a quoi nous devons viser surtout est que, dans le
poéme, les mots — qui déja sont assez eux pour ne plus recevoir d’'impression du dehors — se refletent les uns sur les
autres jusqu’a paraitre ne plus avoir leur couleur propre, mais n’étre que les transitions d’'une gamme. »

55 La Musiqgue et les Lettres, OC 11, p. 75.

56 « Le Mystere dans les Lettres », Divagations, OC 11, p. 233.

57 Voir la lettre 2 Edmund Gosse, 10 janvier 1893 : « Employez Musigue dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou
rythme entre des rapports ».

58 « Le Mystere dans les Lettres », Divagations, OC 11, p. 233.

% « Tennyson vu d’ici », Quelgues médaillons et portraits en pied, Divagations, OC 11, p. 140. Sur le Tombeau selon Mallarmé,
voir Jean-Nicolas Illouz, « Fragments d’un discours sur la mort : éloge funebre, tombeaux et écriture du deuil dans
Peeuvre de Mallarmé », in Alain Génetiot (dir.), I.’E/age hrigue, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 2008, p. 375-
390.
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« Une attirance supérieure comme d’un vide »

En composant P/ selon pli comme un « Tombeau» de Mallarmé, Boulez questionne la
dimension rituelle de 'ceuvre d’art au sein de la modernité, ainsi que sa signification sacrée, quand
celle-ci est rapportée a une anthropologie profane des formes symboliques. Sur ces points encore,
il prolonge, par un cheminement qui lui est propre, la méditation de Mallarmé.

Dans une lettre a Stockhausen d’octobre 1954, citée par Thierry Roger et par Philippe Albéra,
Boulez se place explicitement sous I’égide de Mallarmé pour énoncer en pointillé sa propre religion
de la musique. Alors que Stockhausen travaillait a la composition d’une Messe, Boulez lui confie
son impossibilité, quant a lui, de se rattacher aux formes anciennes des croyances collectives,
évangéliques ou épiques :

Pour moi, cela m’est interdit ; je n’y crois pas — et je ne puis arriver a y croire. Alors, il faut bien se
reporter sur quelque chose d’autre. Et cette antinomie du sacré et du laique — jentends cette
détermination sacrée de la musique, sans objet religieux, mais dans une conscience laique, athée, que
peut-elle produire ? C’est pourquoi une épopée humaine est a reconstruire, sans trop y croire, ou
I’homme n’explorera que son vertige du rien. Il y faut un certain humour, en méme temps qu’une
négation complete de tout pouvoir. Voila Porigine de mon amour démesuré pour le Coup de dés de
Mallarmé, qui signifie pour moi I'exploration la plus profonde que I'on ait faite jusqu’a présent. Le
premier titre était Igizur ou la Folie d’Elbehnon ; cela confine en effet a une espece de folie métaphysique,
— seule prise de conscience, si 'on peut dire |, — de ce vertige dont je vous faisais part. Voila pourquoi
je ne vois pas d’un bon ceil cette Messe, que je vois avant tout comme une fuite dans le passé, et un
recours a une épopée périméed!.

La musique de Tavenir ne peut pas ne pas composer avec un «legs» mallarméen,
fondamentalement « ambigu® », parce que, d’un c6té, 'ceuvre de Mallarmé participe en effet de ce
« vertige du rien » et de cette « folie métaphysique », tandis que, de l'autre, elle inaugure un rituel
profane, mi-théatral, mi-liturgique, qui répondrait a 'appel en chacun de quelque «attirance
supérieure comme d’un vide® ».

Le rituel du concert selon Boulez n’est pas sans analogies (évidemment de « hasard », car il ne
s’agit pas ici d’influences positives) avec la cérémonie du Livre selon Mallarmé.

Dans le dispositif mallarméen, le Livre, pour qu’il « ait lieu », dépend d’un « Opérateur » qui
en organise la Lecture. Seul celui-ci connait 'ensemble de I’(Buvre ; il en distribue des fragments a
des exécutants, dont il orchestre les partitions respectives, en les combinant de diverses facons. La
Cérémonie, rejouant 'ancien temps liturgique, lui-méme calqué sur le rythme des astres, se déroule
en plusieurs séances annuelles, sur un cycle de plusieurs années. L’Opérateur emprunte donc a la
fois au Prétre et au Chef d’orchestre, — tous deux officiant de « dos », anonymement, en une
« présence » cependant qui « détaille et contient la chimere, en la limite de son geste, qui va
redescendre® », écrit Mallarmé dans « Plaisir sacré ».

Boulez confere au chef d’orchestre une fonction analogue : son réle n’est pas de surajouter
une interprétation a une ceuvre qui existerait indépendamment de son exécution ; mais de ¢réer
véritablement cette ceuvre dans le moment méme de son wprovisation, sans rien en elle qui ne
préexiste a cet ultime Jancer de dés qui la tourne vers un public possible. La direction d’orchestre,
comme la lecture du Livre, est une performance : la forme, élevée a son plus haut degré d’abstraction,
S’y réalise, insérant I'ceuvre dans le projet d’une communauté humaine.

1 Boulez, lettre a Stockhausen, octobre 1954, cité par Thierry Roger, ouvr. cité, p. 791-792, et par Philippe Albéra, Son
et sens, « ... L’éruptif multiple sursautement de la clarté. .. », éditions Contrechamps, Geneve, 2007, p. 132-133.
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de prétendre, dans ’assemblée, a une place, comme de fondation ou corporative, pour le producteur : il paraitra, se
montrant en 'anonymat et le dos convenables, je compare, a un chef d’orchestre — sans interception, devant le
jaillissement de génie possible — ou, il rentre, selon son gré, a 'hémicycle assister, dans les rangs. »



Le geste de Boulez semble donc rejouer le geste de Mallarmé ; mais, en le prolongeant de la
sorte, il en défait imperceptiblement I’équilibre propre.

Parmi les possibilités infinies des combinaisons des mots sur la page, comme des ¢étoiles dans
le ciel, la « Constellation » du Coup de dés apparait comme une « exception », ou ne se réfléchit
«rien », sinon «le mécanisme littéraire®® » comme tel, — c’est-a-dire, au fond, la structure
symbolique du langage, fabricatrice de fictions et génératrice de significations. La structure n’est
donc pas seulement un jeu de formes actualisant quelques-unes des combinaisons « horizontales »
du langage ; elle releve aussi d’'une articulation « verticale », qui la relie a un « lieu », une nature et
une culture : a une anthropologie. Le pari du Coup de dés, méme dans le constat du naufrage, maintient
I’hypothese d’une destination « humaine » de l'art, si du moins « presque un art», au lieu de
« rien® », doit en résulter.

Il n’est pas sur que Boulez, en rejouant le geste de Mallarmé, maintienne le méme équilibre.

C’est précisément la critique que Claude Lévi-Strauss adresse a Pierre Boulez dans la préface
du livre Le cru et le cuit, ou il pose une similitude de structure entre les Mythes et ce « dernier et
plénier culte humain® », écrit Mallarmé, qu’est la Musique. Or la musique sérielle, selon Lévi-
Strauss, n’actualise plus que la dimension horizontale de la structure, sans que le déploiement atonal
des sonorités ne retienne encore dans sa trame, pourtant si savante et si subtile, ce qui, de
I’humanité, se signifiait verticalement dans le langage de la musique tonale.

En cédant l'initiative anx sons, le langage sériel, manquant a la loi structurale de la double
articulation, ne serait donc plus tout a fait un langage parlant. Au nom de Mallarmé, mais déja en
retournant Mallarmé contre lui-méme, la Musique selon Boulez aurait ainsi quitté, jusque dans ses
développements les plus sidérants de beauté, les rives du Poeme.

Jean-Nicolas ILLOUZ
Université Paris VIII
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