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Henri Scepi, Baudelaire et le nuage, Genéve, La Baconniere, 2022, 128 p.

Hubert Damisch, dans Théorie du nuage. Pour une bistoire de la peinture (Paris, Seuil, 1973),
décelait Papparition d’une nouvelle « vérité » du nuage, quand celui-ci cessait d’étre traité comme
une toile de fond selon un modéle théatral de la représentation, pour devenir, chez certains
peintres modernes, comme la substance méme de la peinture. Au méme titre que la
« perspective », le « nuage » était ainsi promu en « objet théorique » : il était compris comme un
« signe », arrimé a un discours, générateur de significations et donc producteur d’historicité, — a
partir duquel il était possible d’écrire une histoire refondée de la peinture.

Le bel essai d’Henti Scepi, Baudelaire et le nuage, s’inscrit, selon une maniere tres personnelle,
dans ce sillon critique, en faisant a son tour servir le nuage a I’élaboration d’une histoire de la
littérature, rendue signifiante selon son discours propre.

Dans le corpus baudelairien, Henri Scepi découpe un corpus plus spécifique, qui court,
principalement, du premier séjour de Baudelaire a Honfleur en 1859 a la publication du poé¢me en
prose « L’Etranger » en 1862. Il y releve une « météorologie poétique », ou le nuage, entre « le ciel
bas et lourd » du Spleen et les soleils triomphants de I'Idéal, apparait comme la grace d’un
surgissement, inattendu, fugitif, libre. L'« homme énigmatique » qui le regarde passer n’est plus
tout a fait ’homme romantique, attiré par les altitudes « sublimes », mais davantage ’homme « de
la vie moderne », ou plutot, écrit Baudelaire dans la préface du Spleen de Paris, Thomme « d’une vie
moderne », « plus abstraite » en ceci que le sujet s’y soustrait aux lois générales de I'ontologie
(romantique), pour se poser existentiellement dans un rapport singulier au monde, aux autres et au
sens. Ce moment-Bandelaire, a tous égards « pivotal » entre romantisme et modernité, est porteur
d’une nouvelle esthétique : le nuage n’est plus un symbole ou une métaphore, mais plutot « un
signe pur », écrit Henri Scepi, délié de toute articulation a un signifié préalable, et « surgissant »
par accident, comme une forme mobile, aléatoire, aventureuse.

La premicre partie du livre est intitulée « I’hypothése du paysage ». Sous le signe du nuage,
le paysage, en effet, se dérobe aux topiques communes, s’absente des cartographies, s’enléve a
tout site assignable : il est, non posé, mais supposé, comme le champ possible d'une expérience
neuve. Son « hypothése » est d’abord celle que formule le voyageur: non plus le Wanderer,
surplombant une mer de nuage, mais '’homme des intranquillités, dont le désir, semblable aux
nues, ne se soutient que de demeurer sans objet ni fin. Son « hypothése » est aussi celle que
formulent les peintres, quand, comme Eugene Boudin, et dans le prolongement des legons de
Constable, il exprime une sensibilité nouvelle aux phénomenes atmosphériques, — partant, certes,
de Pobservation quasi scientifique des ciels, mais la débordant, tant les nuages, dans les paysages
d’Honfleur entre ciel et mer, lévent la ligne de partage entre la vue et la vision, 'observation et
I'imagination. Pour I'eeil du poete, les ciels de Boudin ne valent pas cependant les ciels parisiens
de Meryon, dont les eaux-fortes, moins « purement » picturales, sont en effet des « poemes »,
exacts et fantasques a la fois, dont la manicre passe dans celle des « Tableaux parisiens » de
Baudelaire lui-méme.

La deuxiéme partie est intitulée « La tentation de la Chimere ». Elle se présente comme un
ample et libre développement du poéme « I.’Etranger », qui ouvre, en ligne de fuite, le Spleen de
Paris. Quel est cet « homme énigmatique », amoureux des nuages, qui ne connait plus méme le
sens de ces mots qui nomment les structures de la parenté et de la communauté ? Sans famille,
sans amis ni patrie, se détournant de toutes les valeurs (Or ou Beauté) qui fondent I’échange
symbolique entre les humains, il est celui qui, dans les « mots de la tribu», dirait Mallarmé,
instaure « un vide sémantique », écrit Henri Scepi. Pour son interlocuteur, comme pour le lecteur,
il est « 'absolument Autre » tel que le comprend Lévinas, en lequel, cependant, chacun est invité
a reconnaitre son prochain. 11 est aussi I’éternel exclu de la Cité, qui, « a 'image d’(Edipe, ignore
tout de ses parents et de sa patrie », allant, des lors, 1a ou sa « fatalité » le mene. Pour lui donner
un visage, Henri Scepi déploie d’autres lignes de sens. Il fait la part des dissonances si cruellement
chéres a Baudelaire, quand, aux nuages de « L’Ettanger », répondent, en contrepoint ironique, les



nuages de « La Soupe et les nuages », soudain rabattus sur la quotidienneté prosaique de la vie.
L’ironie, ou son autre face, la mélancolie, découle en outre d’un jeu intertextuel que les textes de
Baudelaire activent savamment : « L’Ftranger » fait signe vers Rousseau et la premiére promenade
du Réveur solitaire ; 1l fait signe aussi vers Chateaubriand et les « chimeres » que René poursuit dans
le vent. Mais quelque chose de nouveau résiste : les nuages de Baudelaire ne procurent pas la
quiétude intérieure qui découle de la réverie rousseauiste, et 'ailleurs qu’ils désignent «la-bas »
n’est plus « I'au-dela » auquel se voue le héros de Chateaubriand ; ils donnent plutot le spectacle
d’'un mouvement sans itinéraire ni but, a la fois aléatoire, chaotique, et majestucux ; leurs
déchirures exposent les béances du désir ; leurs voiles sur le ciel ne dissimulent aucun Sens
dernier, mais reconduisent a elle-méme I’énigme, en 'homme, de la Chimere.

La troisieme partie est intitulée « e barometre de 'ame ». Les nuages indiquent maintenant
des saisons intérieures, signifient une atmosphére morale et spirituelle. Le tour de force de
Baudelaire est de reprendre un motif trés ancien — celui de « ’humeur » soumise aux variations de
Iatmosphere et du climat —, pour le faire servir a une psychologie et une anthropologie
proprement « modernes ». Rendu a «I’état de nuage », le w0/ oscille entre « vaporisation » et
« centralisation » ; il s’éparpille, s’effiloche, se dissout, ou bien il se rassemble en une architecture
mobile, énergique. Etranger a lui-méme, soumis aux fluctuations du temps et aux influences des
astres, ses actions ne lui appartiennent plus: une puissance démoniaque ou démonique le
dessaisit de lui-méme ; la « raison » de ses actions se situe en dehors de lui, dans I'influence du
crépuscule ou celle de la lune. La psychologie de Baudelaire emprunte aux moralistes du XVII®
siecle, aussi bien qu’a la philosophie ou a la médecine de son temps. Son anthropologie est celle
de « ’homme des foules », flaneur ou rodeur, emporté dans les courants et les fluides du milieu
urbain, mu par des impulsions inexplicables ou par des pulsion destructrices et affolantes. Mais
toujours la orale de Baudelaire reste celle du poeme, car la prose elle-méme emprunte aux nuages
la souplesse de ses contours, des décharges brusques d’énergie, une beauté fantasque ou pure,
aussi bien qu’une évanescence improductive.

L’exergue, au début du livre, est emprunté a Pauvre Belgigue : « Dirons-nous que le monde est
devenu pour moi inhabitable ? » L’écho implicite avec Hoélderlin — « Poétiquement, ’homme
habite sur cette terre » — donne la mesure de la distance qui sépare désormais Baudelaire de I’éco-
poétique romantique.

L’essai d’Henri Scepi est lui-méme une magnifique forme de pensée et d’écriture, qui s’invente
sur le motif, dans un acte de lecture, savant et libre, précis et juste, et selon une écoute fervente,
presque inquicte, des ceuvres qui nous nourtissent.
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