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Mallarmé, Gauguin :
« Pexplication orphique de la terre »

Entre ses voyages, Paul Gauguin fréquenta, en 1890-1891 puis en 1893-1895, les mardis de
la rue de Rome. Sa personne, on peut I'imaginer, devait produire, «a la fumée de plusieurs
cigarettes », un effet comparable a celui qui naissait de la seule prononciation du nom d’Arthur
Rimbaud, « installant », écrit Mallarmé, « du vague », et faisant « qu’on se taise, énigmatiquement
et réfléchisse, comme si beaucoup de silence, a la fois, et de réverie s’imposait ou d’admiration
inachevée' ».

II est vrai cependant que Rimbaud, absent depuis longtemps de toute scene littéraire, ne fut
jamais, rue de Rome, que son « fantome irnpersormel2 » d’emblée contenu dans sa «légende »,
alors que Gauguin, dans des années ou le symbolisme était en pleine ébullition, étonnait par sa
présence rugueuse, sa « sauvagerie », contrastant avec la civilité raffinée de Mallarmé. Henri de
Régnier évoque cette ambiance :

A c6té du silence de Redon, il me semble encore réentendre la grosse voix rauque de Gauguin. Entre
deux de ses voyages a Tahiti, il vint plusieurs fois aux soirées du mardi. Il asseyait lourdement son
corps massif. Le torse couvert d’un tricot de matelot, le visage rude, le teint boucané, les mains
énormes, il donnait une impression de force et de brutalité et faisait contraste avec 'exquise civilité et
Pextréme distinction physique de Mallarmé>.

Jean-Michel Nectoux, Marie-Anne Sarda ou encore Claire Freches-Thory ont retracé
I’histoire des rencontres entre le peintre et le pocte et ont relevé les points de contacts les plus
manifestes entre leurs ceuvres®.

C’est Charles Morice qui introduisit Paul Gauguin rue de Rome, en janvier 1891. Les mardis
rassemblent alors la jeune école symboliste, selon une formule cénaculaire qui hésite entre
I'initiation spirituelle et le compagnonnage artistique, mais qui a aussi pour fonction, toute
concrete, d’instaurer entre poctes et artistes un réseau de solidarité face a une société qui les
exclut et au sein de laquelle ils ne peuvent étre qu’« en gréve5 ».

Outre 'admiration que Charles Morice voue a Mallarmé, sa démarche est donc intéressée. 11
s’agit d’inviter celui en qui on voit maintenant le « chef» de I’école symboliste a user de son
influence pour faire de la «réclame » autour de I'ceuvre de Paul Gauguin, alors que celui-ci
cherche a organiser une vente de ses toiles pour dégager les fonds nécessaires a son départ pour
Tahiti. Mallarmé demanda a Octave Mirbeau d’écrire, dans la grande presse, un article susceptible
de faire naitre de l'intérét pour I'ceuvre et de la curiosité pour la vente. Il lui écrivit ainsi le 5
janvier :

Un de mes jeunes confreres [Il s’agit de Charles Morice] de grand talent et de ceeur, lié avec le peintre,
sculpteur et céramiste Gauguin, vous savez qui c’est! m’a supplié de vous adresser une requéte,
comme au seul homme qui puisse faire ici quelque chose. Cet artiste rare, a qui, je crois, peu de

! Mallarmé, « Arthur Rimbaud », Quelgues médaillons et portraits en pieds, Divagations, OC 11, p. 120-121. [Notre édition de
référence est I’édition de la Pléiade, établie par Bertrand Marchal : Mallarmé, (Euvres completes, t. 1, 1998, t. 11, 2003.
Abréviation : OC suivi du numéro du tome].

2 Ibid., p. 128.

3 Henti de Régnier, Faces et profils, Patis, J. Bernard, 1931, p. 60-61.

4 Jean-Michel Nectoux, Mallarmé : peinture, musique, poésie, Paris, Adam Biro, 1998 ; Anne-Marie Sarda, « De Brise
Marine aux iles Marquises : itinéraire et sens d’une rencontre Gauguin-Mallarmé », dans Un aprés-midi avec Mallarmé et
Gaungnin, Musée Mallarmé, 1996 ; Claire Fréches-Thory, « Portrait de Stéphane Mallarmé », dans Gauguin, Catalogue
de Iexposition Gaugnin aux Galeries nationales du Grand Palais, 1889, Paris, RMN, 1989, p. 206-208.

5> Cest le mot de Mallarmé, dans réponse a Jules Huret, Entretiens sur I'évolution littéraire, OC 11, p. 700 : « L’attitude du
pocte dans une époque comme celle-ci, ou il est en gréve devant la société [...] ». — Sur la fonction des mardis congus
comme un réseau de solidarité pour les poctes et artistes modernes, voir Bertrand Marchal, « Mallarmé et la
république des lettres », dans Mallarmé, 1842-1898. Un destin d’écriture, Patis, Gallimard / RMN, 1998, p. 116-126.



tortures sont épargnées a Paris, éprouve le besoin de se concentrer dans I'isolement et presque la
sauvagerie. Il va partir pour Taiti, y construire sa hutte et y vivte parmi ce qu’il a laissé de lui la-bas, y
travailler a neuf, se sentir. Six mille francs lui sont nécessaires, pour quelques années, avant de revenit ;
et la vente de son ceuvre actuelle, dans des conditions heureuses, peut lui donner cette somme.
Seulement, il faudrait un article, pas sur la vente, rien de commercial ; mais attirant simplement
Pattention sur le cas étrange de ce transfuge de la civilisation ; et comme vous pourtiez faire cela | au
Figaro, quelque matin... L’aventure est poignante®.

Octave Mirbeau prit a son tour la chose a cceur : il rencontra lui-méme Gauguin et Morice, et,
s’étant pris de sympathie pour le peintre, il publia en effet, en méme temps qu’une bréve note
dans Ie Figaro du 18 février 1891, un article plus long dans I.’Echo de Paris du 16 février, qui servit
aussi de préface au catalogue de la vente’. Sans viser directement a «rien de commercial »,
comme le lui demandait Mallarmé, Mirbeau cherche surtout a attirer ’attention sur «le cas»
Gauguin, qui, écrit-il, est «le cas d’'un homme fuyant la civilisation » : il remonte a 'enfance du
peintre ; évoque sa grand-mére Flora Tristan éprise de socialisme et d’art’, ainsi que Iinfluence de
Charles Fourier ; il mentionne sa profession d’agent de change, non sans voir un lien entre la
Bourse, « grand et tragique symbole » d’un « culte maudit » propre aux sociétés marchandes, et,
par contrecoup, la Passion de 'art vécue ensuite par Gauguin dans le plus grand dénuement ; il
retrace le cheminement esthétique du peintre qui, en récusant d’abord le naturalisme, excéde aussi
I'impressionnisme, en rendant la «main» docile, non plus a «lceil » seulement, mais au
« cerveau » ; il évoque la mysticité de Partiste, mélée a « 'amer et violent ardbme des poisons de la
chair », voyant dans ses toiles un « mélange inquiétant et savoureux de splendeur barbare, de
liturgie catholique, de réverie hindoue, d’imagerie gothique, de symbolisme obscur et subtil » ; il
compose une belle description du Christ jaune, « telle une divinité papoue, sommairement taillé
dans un tronc d’arbre par un artiste local » ; il voit en Gauguin 'artiste maudit par excellence,
« tourmenté d’infini », comme Van Gogh, «le «suicidé de la société », dira Artaud’ ; il évoque
enfin son désir dailleurs, qui le pousse maintenant a vouloir partir, plus loin que la Bretagne,
pour Tahiti.

La vente eut lieu a Drouot le 23 février 1891, précédée d’une exposition a la galerie Boussod
et Valadon. Elle fut un succes, rapportant en tout 9860 francs. Parmi les acheteurs, il y avait
Edgar Degas (qui acheta La Belle Angele), Ker Xavier Roussel, Georges-Daniel Monfreid, les
freres Natanson, Roger Marx, Octave Mirbeau lui-méme (qui acheta Le Christ aux oliviers soit un
autoportrait du peintre en sa Passion).

Le systéme « marchand-critique' » avait ainsi correctement fonctionné, 2 un moment de
Part ou celui-ci, émancipé des académies et des salons officiels, fonde sa valeur sur la
« spéculation », dans le sens tout a la fois «économique» et «esthétique» du terme'’,
qu’organisent, autour de l'artiste, le marchand avisé et le « critique d’art influent'” ».

Mallarmé, qui assista a la vente, se félicita de ce succes'”, auquel il avait apporté son
« crédit », — tandis qu’au-méme moment Albert Aurier faisait de La Vision aprés le sermon la toile

6 Mallarmé, lettre a Octave Mirbeau, 5 janvier 1891, Correspondance, 1854-1898, édition établie, présentée et annotée
par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 2019, p. 919.

7 Octave Mirbeau, Combats esthétignes, Edition établie, présentée et annotée par Pierre Michel et Jean-Francois Nivet,
Paris, Nouvelles Editions Séguier, 1993, p. 418-427.

8 Sur Flora Tristan et Gauguin, voir Mario Vargas Llosa, Le Paradis — Un peu plus loin, Patis, Gallimard, 2003.

9 Antonin Artaud, Le Suicidé de la société, Paris, Gallimard, 1990.

10 Voir Harrison White et Cynthia White, La Carriére des peintres en France au XIX" siecle, du systeme académique an marché
des impressionnistes, Patis, Plon, 1991.

1 « Tout se résume dans ’Esthétique et I'Economie politique », écrit Mallarmé dans La Musigue et les Lettres, OC 11,
p. 76.

12 Voir Jean-Paul Bouillon, La Promenade du critique d’art influent. Anthologie de la critigne d’art en France, 1850-1900, 1990,
p. 197-203.

13 Mallarmé, lettre a Octave Mirbeau, 23 février 1891, Correspondance, 1854-1898, éd. citée, p. 929 : « Je sors, cher ami,
de 'Hotel des Ventes: cela a été fort satisfaisant. Les tableaux se sont vendus, en moyenne, de 250 a 400, et



emblématique du « Symbolisme en peinture'* », dont Gauguin, lors du banquet en ’honneur du
Pélerin passionné de Moréas fut proclamé le chef-de-file".

Un mois plus tard, le 25 mars 1891, au café Voltaire, Mallarmé présida un banquet en
I’honneur de Gauguin. Une quarantaine de convives étaient présents, avec notamment Charles
Morice, Rachilde, Jean Dolent, Jean Moréas, Saint-Pol Roux, Eugéne Carri¢re et Odilon Redon ;
Adolphe Retté récita le « Tombeau d’Edgar Poe»; et Mallarmé prononga ce toast, tout de
rhétorique de circonstance, en méme temps que de compréhension plus véritable d’un art qui fait
du «Soi» — «la Divinité, qui jamais n’est que Soi», écrit Mallarmé'® — le dernier « lointain »

authentique, en méme temps que le foyer nouveau du Mystere :

Messieurs, pour aller au plus pressé, buvons au retour de Paul Gauguin ; mais non sans admirer cette

conscience superbe qui, en I’éclat de son talent, I’exile, pour se retremper, vers les lointains et vers soi-
émel?

méme!”.

Deux mois plus tard, le 27 mai 1891, une seconde soirée fut donnée en I'honneur de
Gauguin et au bénéfice de cet autre artiste démuni qu’était Paul Verlaine : on dit du Maeterlinck ;
on récita du Verlaine ; on lut Le Corbean d’Edgar Poe dans la traduction de Mallarmé ; mais le
peintre était déja parti.

De ce premier passage rue de Rome, Gauguin a laissé un portrait de Mallarmé'®. 1l s’agit de
la seule eau-forte gravée par Iartiste. On en connait une dizaine d’épreuves. Gauguin en dédicaca
deux a Mallarmé lui-méme", et il en offrit plusieurs a ses amis, Charles Morice”, Charles Filiger,
Daniel de Monfreid, — signe a nouveau que la figure de Mallarmé était devenue un signe de
ralliement entre les artistes symbolistes, peintres autant qu’écrivains.

L’image — dont il existe aussi un dessin préparatoire’ — est elle-méme congue comme un
hommage au maitre de la rue de Rome : Gauguin, qui admirait Manet autant que Mallarmé, y
inclut deux citations des deux livres d’artiste congus par Mallarmé et Manet : d’une part il donne
au pocte des oreilles de faune, citation de I’édition de 1876 de L’ Apres-midi d'un faune (Fig. 2) ;
d’autre part il représente un corbeau au-dessus de la téte du pocte, citation de I’édition de 1875 du
Corbeau, et plus précisément de I'illustration ayant servi d’affiche, et de celle (la troisiecme dans le
livre) représentant un corbeau perché, comme dans le poeme de Poe, sur la téte de Pallas. La
superposition du visage du pocte d’un coté, et du faune et du corbeau de lautre, invite a une
lecture en effet « symboliste » de ce portrait, ou la réalité référentielle de la figure appelle sa
« transposition » idéale, ou plutot « idéiste » dirait Albert Aurier. On remarque en outre que la téte
de Mallarmé, assez massive mais symboliquement détachée du corps, comme souvent dans les
portraits symbolistes™, ressemble au visage de Gauguin lui-méme, — qui aurait donc fait de
Mallarmé le miroir d’un autoportrait symbolique, ou qui aurait été a ce point saisi par sa
rencontre avec le pocte qu’il se serait identifié a lui avec I'intensité d’une captation imaginaire, —
comme ailleurs il s’identifie au Christ ou aux idoles Maories. Dans tous les cas, le portrait de

quelques-uns (dont le Lutte de Jacob avec I'Ange, 900) ont dépassé cette moyenne. J’estime a 9000 francs au moins, le
résultat. Vous serez content. »

14 Albert Auriet, « Le Symbolisme en peinture : Paul Gauguin », Mercure de France, t. 11, n°15, mars 1891, p. 155-165,
recueilli dans Albert Aurier, (Envres completes, Paris, Editions du Sandre, 2021, p. 365-374.

15 Voir Emile Bernard, « Notes sur Pécole dite de Pont-Aven », Mercure de France, 1903, p. 681.

16 Mallarmé, « Catholicisme », Divagations, OC 11, p. 238.

17 Mallarmé, [Toast a Paul Gauguin|, OC 11, p. 685.

18 Catalogue de I'exposition Gauguin, Paris, RMN, 1989, n°116, p. 206-208.

19 Les dédicaces sont les suivantes : « Au poéte Mallarmé / Témoignage d’une grande admiration / Paul Gauguin /
Jer 1891 » 5 « Au Poéte Mallarmé / Témoignage de tis affectucuse admiration / Paul Gauguin / J¢r 1891 ».

20 Avec la dédicace : « Morice, Je le lis, 'admire, et je I'aime. Paul Gauguin ».

2l Catalogue de I'exposition Gauguin, Paris, RMN;, 1989, p. 206.

22 Voir Jean-David Jumeau-Lafond, « Peindre Mallarmé : un défi ? », dans Portraits de Mallarmé. De Manet a Picasso,
Musée départemental Stéphane Mallarmé, 2013, p. 11-18.



Mallarmé est une « synthése », c’est-a-dire a dire a la fois une «image » et une «idée », valant,
pour I'ceil et pour I'esprit, comme une « incarnation ».

Plus tard, en 1899, apres la mort de Mallarmé, Gauguin, qui avait a nouveau besoin de la
caution du « maitre », offrit ce portrait a André Fontainas avec ces mots, qui caractérisent la
«lucidité » particuliere d’un regard poétique tourné vers obscur :

En son souvenir, voulez-vous me permettre de vous offrir ces quelques traits une minute esquissés,
vague souvenir d’un beau visage aimé au clair regard dans les ténebres?3.

L Apres-midi d'un faune, que Gauguin, donc, a vu chez Mallarmé dans I’édition illustrée par
Manet, est sous-titré « églogue » ; et quelque chose de cette forme moderne de '« églogue »
accompagne Gauguin a Tahiti et préte un peu de son inspiration aux Pastorales Tabhitiennes, que
Gauguin compose alors. Dans une Polynésie déja défigurée par la colonisation, les toiles de
«Atelier des tropiques » cherchent a ressusciter le souvenir d’une harmonie premicre entre
’homme et la nature ; mais les figures y sont mystérieusement empreintes de mélancolie, comme
si I’églogue, I'idylle ou la pastorale célébrait, la-bas comme ici, un Eden perdu, dont l'art redouble
la perte dans le mouvement méme par lequel il cherche a la combler. Cette mélancolie est
perceptible dans la gravité énigmatique des figures de Arearea (Ammusemeni) ou des Pastorales
Tabitiennes (1892) ; mais elle apparait plus encore dans une toile plus tardive, et tout aussi
« littéraire », intitulée Nevermore (1897) : un corbeau, tout droit revenu d’Edgar Poe, de Baudelaire
et de Mallarmé, mais aussi bien assimilé a I’Esprit des morts de la mythologie maori (Manao
Tupapan, 1892)*, vient frapper a la fenétre de Iidylle polynésienne, comme si le « noir vagabond
des nuits hagardes », écrit Mallarmé, était revenu faire entendre I'obsession de son « jamais plus »
jusque dans « une chambre de beauté », ou il s’est maintenant posézs.

Ce mélange de joie et de mélancolie apparait, de mani¢re admirable, dans la sculpture en
bois de tamanu, intitulée L. Apres-midi d'un fanne, que Gauguin réalisa autour de 1892 et qu’il offrit
a Mallarmé a son retour de Tahiti, a la fin de 'année 1893. On sait, par Camille Mauclair, que
Mallarmé disposa cette « buche », ainsi que appelait Genevieve Mallarmé, sur le vaisselier de la
rue de Rome, a c6té d’une sculpture de Rodin, intitulée Faune et Nymphe, ou e Minotanré®. Cette
interprétation-recréation de L’Apreés-midi d'un faune fait partie de ces «bibelots sauvages » ou
« ultra sauvages » que Gauguin mentionne dans ses lettres a Daniel de Monfreid”. D’autres, de la
meéme époque, sont également exemplaires du syncrétisme religieux qu'opere alors Gauguin :
Tehura qui porte a son revers une représentation d’Fue ; Vldole a la coguille, ou V'ldole @ la perle, on
Gauguin méle aux T7s (les esprits des lieux) polynésiens des évocations de la religion hindoue.
Dans tous les cas, Gauguin cherche a sapproprier, d’une fagon plus «magique »
qu’« archéologique », la pensée animiste des religions maories selon laquelle le bois sculpté,
devenu totem, conserve en lui les « esprits » de la nature et les révele; il cherche aussi a
s’approprier la maniere « décorative » de l'art polynésien, ou pas un espace, remarque-t-il dans

23 Gauguin, lettre a André Fontainas, Tahiti, 1899, dans Paul Gauguin, Lettres a André Fontainas, Patis, 1.échoppe,
1994, p. 18-19.

2 Dans une lettre a2 Georges de Monfreid, 14 février 1897, Gauguin précise : « non point le corbeau d’Edgar Poe,
mais P'oiseau du diable aux aguets » (Letfres a Georges-Daniel de Monfreid, précédées d'un Hommage par Victor Segalen, Paris,
Georges Cres, 1919, p. 165) ; et, sur les toiles, le corbeau de Nevermore vient presque au méme endroit que Pesprit des
morts dans Manao Tupapan.

25 Mallarmé, Scolies aux traductions d’Edgar Poe, OC 1, p. 772 : « Noit vagabond des nuits hagardes, ce Corbean, si
P'on se plait a tirer du poéme une image significative abjure les ténébreux errements, pour aborder enfin une chambre
de beauté, somptueusement et judicieusement ordonnée, et y siéger a jamais. »

26 Camille Mauclair, Mallarmé chez lui, Paris, Grasset, 1935, p. 19 : « sur un vaisselier, il y avait un platre de Rodin
représentant une nymphe nue saisie par un faune ».

27 Gauguin, lettre a2 Georges de Monfreid, 31 mars 1893, et avril-mai 1893, dans Paul Gauguin, Lettres a Georges-Daniel
de Monfreid, précédées d’un Hommage par Victor Segalen, Paris, Georges Cres, 1919, p. 110, et p. 116.



Avant et Apreés, ne doit étre laissé vacant™. Pour L. Aprés-midi d'un fanne, il représente la déesse de la
lune, Hina, dont les longs cheveux sont stylisés en lignes simples, et le dieu de la terre, Te Fatou,
auquel il donne des pattes de bouc et dont il orne le bras et la cuisse de tatouages. Une troisieme
figure, plus petite, le corps entravé d’un lien cruciforme, surgit, démoniaque, dans linterstice,
comme pour matérialiser les forces du désir agissantes entre les deux figures principales, — dont
I'une veut étreindre lautre, tandis que celle-ci se refuse, par un geste de la main, le visage
empreint d’une mystérieuse mélancolie. Gauguin réinterpréte donc la mythologie classique, que
Mallarmé reprend a Ovide, a la lumiere du Panthéon maori, — inventant un syncrétisme inédit,
qui convient en vérité a la pensée du « mythologique » selon Mallarmé. Car la fable primordiale,
sur laquelle s’écrit ce nouvel Aprés-midi d'un faune, devenu sculpture, y est rapportée a une fable
anthropologique, qui est celle, moins des dieux du panthéon maori en tant que tels, que celle du
Désir, retrouvé dans son énergie primitive en méme temps que marqué par 'Interdit qui le fonde.
Si bien que cette transposition du poéme apparait comme le fétiche d’une religion en vérité
«moderne », en ceci qu’elle excéde les représentations culturelles du divin, pour dévoiler, a
travers elles et au-dela, une fable plus « impersonnelle », liée au mystére immanent de I’étre-au-
monde : la fable écrite « au folio du ciel et mimée avec le geste de ses passions par "THomme™ »,
écrit Mallarmé ; la fable des Immiémoriaux, dira Segalen, bien au-dela de la simple tentation
d’exotisme.

En contre-don a cette statuette que Gauguin lui donna a son retour de Tahiti, Mallarmé
offrit au peintre-sculpteur un exemplaire de L Aprés-midi d’un faune, que Gauguin conserva jusqu’a
sa mort”. Mallarmé y avait inscrit cette dédicace : « Au sauvage et bibliophile, Paul Gauguin », —
en elle-méme significative de la tension interne a I'art de Gauguin, entre nostalgie des origines et
extréme culture.

Durant la période ou il est en France, entre 1893 et 1895, Gauguin fréquenta a nouveau les
mardis de la rue de Rome. Edgar Degas l'incita a exposer ses toiles de Tahiti ; et Charles Morice
chercha une nouvelle fois a obtenir le soutien de Mallarmé. L’exposition eut lieu du 10 au 25
novembre 1893, chez Durand-Ruel ; Mallarmé la visita, et, plus tard, Gauguin, dans une lettre a
André Fontainas de 1899, rapporta cette exclamation du pocte :

11 est extraordinaire qu’on puisse mettre tant de mystere dans tant d’éclat3!.

Malgré plusieurs articles de presse favorables (« je passe aupres de bien des gens comme le plus
grand peintre moderne », écrit Gauguin a Mette), la vente elle-méme fut un échec.

A Paris toujours, Gauguin réalisa la sculpture-céramique Owiri. Le terme signifie « sauvage »
en Tahitien, en méme temps qu’il renvoie au culte des morts™. La sculpture, que Gauguin
nomme également Iz Tueuse, incarne une déesse primitive, le regard halluciné, terrassant sous son
pied un loup ensanglanté, et tenant sous son bras un louveteau. Elle vaut pour Gauguin comme
le symbole, en lui, de ce « malgré-moi-de-sauvage™ » qu’il évoque dans sa derniére lettre  Charles

28 Paul Gauguin, Avant et Apres, édition de Jean-Marie Dalet, Paris, La Table ronde, 1994, p. 103 : « Chez le
Matquisien surtout, il y a un sens inoui de la décoration. / Donnez-lui un objet de formes géométriques quelconques
[...], il parviendra — le tout harmonieusement —, a ne laisser aucun vide choquant et disparate. »

2 Mallarmé, « Crayonné au théatre », Divagations, OC 11, p. 162.

30 Dans son Hommage a Gangnin, Segalen indique les livres que le pasteur Vernié avait recus de Gauguin peu de temps
avant la mort de celui-ci: « Quelques livres, de Jean Dolent, d’Aurier, et L Apres-midi d'un faune, qu’il tenait de
Mallarmé lui-méme. Il me donna le portrait qu’il avait fait de ce dernier. » (Lettres de Panl Gaugnin a Georges-Daniel de
Monfreid, précédées d’un hommage par Victor Segalen, Paris, Georges Cres, 1929, p. 65).

31 Paul Gauguin, Lettres a André Fontainas, Partis, 1.’ échoppe, 1994, lettre de mars 1899, p. 15.

32 Voir le catalogue de exposition Ganguin, Paris, RMN, 1989, n°211, p. 361-364.

3 Gauguin, lettre a Charles Maurice, avril 1903, dans Gauguin, Lettres a sa femme et ses amis, recueillies, annotées et
préfacées par Maurice Malingue, Paris, Bernard Grasset, 1946, p. 319 : «Je suis un sauvage. Et les civilisés le
pressentent : car dans mes ceuvres il n’y a rien qui surprenne, déroute, si ce n’est ce “malgré-moi-de-sauvage”. »



Morice ; et, lors de la premicre rétrospective Gaugnin de 1907, elle deviendra une ceuvre-phare du
primitivisme des avant-gardes du premier vingtieme siécle’. Auparavant, en 1894, Morice avait
essayé de faire acquérir 'ceuvre par le musée du Luxembourg; et, pour le projet dune
souscription, il avait sollicité encore une fois Mallarmé, inlassable promoteur des peintres
modernes qui avait déja usé de son influence pour faire acheter par IEtat des ceuvres de Manet,
Whistler ou Renoir. I’idée ne fut pas suivie d’effet ; mais, en remerciement, Gauguin tira d’Ovir
une gravure sur bois, dont il offrit un exemplaire a Mallarmé, avec cette dédicace :

A Stéphane Mallarmé cette étrange figure, cruelle énigme3.

Une autre vente, qui devait aider a financer le dernier départ de Gauguin aux Marquises, eut
lieu a Drouot, en février 1895. Mallarmé ne put y assister a cause d’une grippe ; mais une lettre
qu’il adressa au peintre montre encore une fois lattention qu’il préte aux conditions matérielles
de lartiste, son admiration pour I'ceuvre, et la réverie que fait naitre en lui la résolution de
Gauguin de s’exiler loin de la société :

Mon cher Gauguin,

Une grippe [...] me priva d’aller vous serrer la main et revoir, avec de I'adieu dans le regard, des
choses belles que j’aime.

Avez-vous été un peu satisfait, je n’ai vu personne ; du moins avez-vous tiré de la vente un espoir de
départ ? J’ai révé, cet hiver, souvent, a la sagacité de votre résolution.

La vente fut un nouvel échec; mais la réponse de Gauguin indique combien le soutien de
Mallarmé compte a ses yeux, et 'accompagne maintenant dans son exil :

Cher Monsieur Mallarmé,

La vente a été pour moi nulle.

En ce moment chagtin la main royale de Stéphane Mallarmé cordialement tendue me donne joie et
force?.

Resté a Paris, Charles Morice veilla sur 'ceuvre écrite de Gauguin. Celui-ci avait mis au net
ses notes prises a Tahiti, et confi¢é a Morice le manuscrit illustré de Noa Noa. Le livre devait
permettre a Gauguin de faire connaitre son ceuvre en expliquant au public ce que fut sa recherche
d’artiste a Tahiti, mais il s’agissait aussi pour le peintre de s’emparer de la tradition moderne du
livre d’artiste, alors a son apogée, telle que Mallarmé et Manet I’avait inaugurée quelque trente ans
plus tot.

A la recherche d’un éditeur, Charles Mortice, qui avait secondé Gauguin et composé les
parties en vers de Noa Noa, sollicita a nouveau l'avis de Mallarmé, — qui lui écrivit en octobre
1897 :

Tres beaux les souvenirs de Gauguin, par lui et vous avec les vers. La ligne vaste et I’éclat primitif, en
cela se baigne le lecteur comme je le fis, avec la plus humaine émotion?3s.

Mallarmé intercéda sans doute aupres de Thadée Natanson, et des fragments de Noz Noa
parurent, sans les dessins et sous le seul nom de Charles Morice, dans Lz Revue Blanche du 15
octobre 1897.

34 Picasso a vu alors Ovird, et il s’en inspira probablement pour une des figures des Demoiselles d’Avignon. Voir Philippe
Dagen, Le Peintre, le poéte, le sanvage : les voies du primitivisme dans l'art frangais, Paris, Flammarion, 2010.

3 Catalogue de 'exposition Gauguin, Paris, RMN, 1989, n°213.

36 Mallarmé, lettre a Paul Gauguin, 19 février 1895, Correspondance, 1854-1898, éd. citée, p. 1308.

37 Gauguin, lettre a Stéphane Mallarmé, 23 février 1895. Voir le facsimile de cette lettre dans Anne-Marie Sarda, « De
Brise Marine aux iles Marquises : itinéraire et sens d’une rencontre Gauguin-Mallarmé », dans Un aprés-midi avec
Mallarmé et Gangnin, Musée Mallarmé, 1996, p. 27.

38 Mallarmé, lettre a Chatles Morice, 20 octobre 1897, Correspondance, 1854-1898, éd. citée, p. 1678.



L’année suivante, Gauguin, a Tahiti, apprenait la mort de Mallarmé dont faisait part Le
Mercure de France. 11 écrivit a Daniel de Monfreid :

J’ai lu dans le Mercure la mort de Stéphane Mallarmé et j’en ai eu beaucoup de chagrin. Encore un qui
est mort martyr de I’art, sa vie est au moins aussi belle que son ceuvre®.

*

Les travaux: et les jours du peintre et du pocte, ainsi retracés, indiquent déja en pointillés deux
formes d’une méme religion de I'arf’, que chacun semble incarner en contraste avec lautre. « Sans
cesse, écrit Charles Morice dans sa monographie sur Gauguin, je surprends sa pensée [celle de
Gauguin] en conflit sympathique avec celle de Mallarmé™ ».

Le point de départ est le méme : il s’agit de défaire I'illusion référentielle, — que celle-ci se
formule selon le Parnasse et sa conception « descriptive » de la poésie“, — selon le naturalisme ou
Gauguin s’est d’abord formé®, — ou méme selon limpressionnisme, auquel manque une forme
d’intellectualité que Mallarmé incarne parmi ses amis peintres, — lesquels se seront contentés de
chercher, écrit Gauguin, « autour de I'ceil et non au centre mystérieux de la pensée44 .

Mallarmé apparait donc comme le «catalyseur» dun dépassement possible de
Pimpressionnisme, qui consiste, pour les peintres, a ré-arrimer 'ceil au « cerveau® » : non pas le
cerveau éduqué, « qui fait de nos yeux les dupes d’une éducation raffinée* », mais le cerveau
surpris dans ses opérations symboliques inconscientes, par lesquelles 'esprit, mystérieusement,
entre en résonance avec le monde, et y dessine la fable de notre humanité.

Au reste, Gauguin, formé aupres de Pissarro et exposant d’abord avec les impressionnistes,
se détourne tres vite, des la période de Pont-Aven, de la manicre impressionniste en choisissant
de composer de mémoire plutdt que « sur le motif », — de la méme fagon que Mallarmé, avant
Proust, assigne au pocte « le devoir de tout recréer avec des réminiscences” ».

Une nouvelle théorie de la peinture se profile, selon laquelle « voir, c’est concevoir », dira
Paul Cézanne, ajoutant que « concevoir, c’est composer48 ». Car, pour ces peintres qui retrouvent
par leurs voies propres un chemin tracé par Mallarmé, la « conception », qui préside a I'ceuvre,

% Gauguin, lettre a Daniel de Monfreid, 12 décembre 1898, dans Paul Gauguin, Lettres a Georges-Daniel de Monfreid,
précédées d'un Hommage par 1Victor Segalen, Paris, Georges Cres, 1929 p. 231.

40 Apollinaire voyait en Gauguin «le plus religicux des peintres modernes », dans (Buvres en prose complétes, Patis,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1991, p. 207.

41 Chatles Morice, Pan! Ganguin, Paris, H. Floury, 1920, p. 53.

4 Voir Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, OC 11, p. 210 : « Abolie, la prétention, esthétiquement une erreur,
quoiqu’elle régit les chefs-d’ceuvre, d’inclure au papier subtil du volume autre chose que par exemple ’horreur de la
forét, ou le tonnerre muet épars au feuillage : non le bois intrinseque et dense des arbres. » — Voir aussi la réponse de
Mallarmé a Penquéte Sur lévolution littéraire de Jules Huret, OC 11, p. 701 : « L’enfantillage de la littérature jusqu’ici a
été de croire, par exemple, que de choisir un certain nombre de pierres précieuses et en mettre les noms sur le papier,
méme tres bien, c’était faire des pierres précieuses. Eh bien ! non ! La poésie consistant a ¢réer, il faut prendre dans
I’ame humaine des états, des lueurs d’une pureté si absolue que, bien chantés et bien mis en lumiére, cela constitue en
effet les joyaux de 'homme : 1a, il y a symbole, il y a création, et le mot poésie a ici son sens : c’est, en somme, la
seule création humaine possible. »

# J.-K. Huysmans voyait dans un des premiers tableaux de Gauguin, Suzanne cousant (1881), un modele de
naturalisme en peinture (« L’Exposition des indépendants en 1881 », L.’Ar¢ moderne, 1883, repris dans Huysmans,
Ecrits sur lart, édition Jéréme Picon, Paris, GIF Flammarion, 2008, p. 207-210).

4 Paul Gauguin, Diverses choses, cité dans Ouwiri. Ecrits d'un sanvage, choisis et présentés par Daniel Guérin, Paris,
Gallimard, folio essais, 1974, p. 172.

% «Mon centre artistique est dans mon cerveau et pas ailleurs », écrit Gauguin a Mette en mars, lettre citée dans
Owiri, Ecrits d'un sanvage, choisis et présentés par Daniel Guérin, Paris, Gallimard, Folio essais, 1974, p. 78.

4 Mallarmé, « Les Impressionnistes et Edouard Manet », OC 11, p- 457 (Traduction Bertrand Marchal, a partir de
Iarticle paru en anglais dans The Art Monthly Review, 30 septembre 1876).

8 Villiers de 1.'Isle-Adam, OC 11, p. 23.

# Cité dans Bernard Fauconnier, Cézanne, Paris, Gallimard, Folio biographies, 2006.



n’est pas en amont de celle-ci, en quelque lieu subjectif de la pensée, mais réside dans la
« composition » elle-méme, comprise comme un art, musical et quasi abstrait, de « rapports* »
formels.

Tel était déja le message du Talisman de Paul Sérusier appliquant les lecons de Paul Gauguin,
et faisant du tableau, selon le mot de Maurice Denis, « une surface plane couverte de couleurs en
un certain ordre assemblées™ ». Bt telle est la valeur du synthétisme en peinture, ou I'ldée,
immanente a I'ceuvre, résulte d’un rythme propre a la forme envisagée en son «abstraction »
musicale. « Un conseil, ne copiez pas trop d’apres la nature — L’art est une abstraction ; tirez-la de
la nature en révant », écrit Gauguin a Emile Schuffenecker”. Quoique la peinture, en ce moment
de P’art moderne, demeure encore figurative, le « sujet » — en sa « presqgue disparition vibratoire™ »
dit de son co6té Mallarmé — n’y est déja plus que le prétexte a une relation purement
« harmonique » entre des formes et des couleurs :

Si un peintre voulait demain voir des ombres roses ou violettes, on n’aurait pas a lui en demander
compte, pourvu que son ceuvre fit harmonique et qu’elle donnat a penser. [...] C’est de la musique, si
vous voulez | J’obtiens par des arrangements de lignes et de couleurs, avec le prétexte d’un sujet
quelconque emprunté a la vie ou a la nature, des symphonies, des harmonies ne représentant rien
d’absolument réel au sens vulgaire du mot, n’exprimant directement aucune idée, mais qui doivent
faire penser comme la musique fait penser, sans le secours des idées ou des images, simplement par
des affinités mystérieuses qui sont entre nos cerveaux et tels arrangements de couleurs et de lignes>.

Cette nouvelle compréhension de I'espace pictural dialogue, implicitement ou explicitement,
avec la pensée de Mallarmé, faisant du poéme un « milieu, pur, de fiction™ », abstrait de la réalité
qu’il abolit d’abord, puis qulil transpose idéalement en la recréant musicalement par le
« miroitement » interne des mots. Mallarmé est méme cité par Gauguin quand il s’agit pour
Gauguin, dans une lettre 2 André Fontainas postérieure a la mort de Mallarmé, de distinguer sa
conception du symbole en peinture de la traditionnelle allégorie, — celle-ci supposant un code
extérieur transcendant, quand celui-la nait de la forme seule, considérée intrinsequement, dans
son immanence sensible :

Mon réve ne se laisse pas saisir, ne comporte aucune allégorie : — poéme musical, il se passe de libretto
— (citation de Mallarmé)>>.

La référence a Mallarmé permet a Gauguin de démarquer son art de celui de Puvis de Chavannes,
que lui opposent André Fontainas mais aussi Auguste Strindberg™, — tous deux réticents a I’idée
que la peinture, dans ses formes immédiatement sensibles, puisse servir a une imagination
« métaphysique » Mais, répond Gauguin, c’est que Puvis de Chavannes « explique » son idée, la
ou lui-méme entreprend de la « peindre » : Puvis est encore un « lettré », quand Gauguin est « un
sauvage » : « un loup dans les bois sans collier », écrit-il”".

# Voir la lettre de Mallarmé a Edmund Gosse, 10 janvier 1893, OC I, p. 807.

50 Maurice Denis, « Définition du néo-traditionnisme », repris dans Maurice Denis, Le Ciel et ’Arcadie. Ecrits et propos
du l'art, Textes réunis, présentés et annotés par Jean-Paul Bouillon, Paris, Hermann, 1993, p. 5.

51 Paul Gauguin, lettre 2 Emile Schuffenecker, 14 aott 1888, dans Correspondance de Panl Gauguin. Documents et
témoignages, édition établie par Victor Merlhes, Paris, Fondation Singer-Polignac, 1984, p. 210.

52 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, OC 11, p. 213.

5 Interview de Paul Gauguin par Eugene Tardieu, dans L’Echo de Paris, 13 mai 1895, cité dans Paul Gauguin, Owzri.
FEcrits d'nn sanvage, choisis et présentés par Daniel Guérin, Paris, Gallimard, folio essais, 1974, p. 138.

> Mallarmé, « Mimique », Divagations, OC 11, p. 179.

55 Gauguin, lettre a Fontainas, Tahiti, mars 1899, dans Paul Gauguin, Lettres a André Fontainas, Paris, L’Echoppe,
1994, p. 14-15.

% Dans une lettre du 1 février 1895 a Paul Gauguin, Auguste Srindberg refusa de préfacer le catalogue de la vente
Gaunguin, disant ne pas aimer cet art compliqué, et lui préférer la simplicité allégorique du Pauvre Pécheur de Puvis de
Chavannes.

57 Lettre a Chatles Morice, juillet 1901, citée pat Charles Motice, Paul Ganguin, Paris, H. Floury, 1920, p. 123.



Par opposition aux impressionnistes, «ces abstraits du papillonnement lumineux » qui
n‘auront proposé quune «physique» de la peinture, écrit André Breton, Gauguin, en
convergence avec Mallarmé, propose une « métaphysique » de I'art. Dans son livre L.2Ar magigue,
André Breton voit dans P'ceuvre de Gauguin un appel a une « perpétuelle transcendance des “fins
plastiques”, qui ne sont pour lui que des moyens, enticrement informés par la fin véritable de
Pactivité artistique : la Poésie™ ».

C’est en ce sens que Gauguin, sans étre un « lettré » comme Puvis de Chavannes qui soumet
la peinture a un sens préalablement donné, demeure un peintre « littéraire », vouant son art au
dévoilement du Mythe originaire selon lequel s’écrit, au fond de toutes fables, 'unique Mystere de
I’existence humaine.

En témoigne ce testament artistique que représente la grande toile intitulée Oz venons-nous ¢
Qe sommes-nous ? O allons-nons 7° Si le spectateur veut la « lire », il doit la déchiffrer a rebours du
mouvement de P'écriture, non pas de gauche a droite, mais de droite a gauche, en calquant son
regard sur le cycle du soleil a 'horizon : I'ceil passe ainsi d’une vision de I'enfance de ’humanité,
avec le nouveau-né endormi, dans le coin droit, a une vision de notre destinée mortelle, avec la
figure de l'aieule, prostrée au-dela de toute tristesse, dans le coin gauche de la toile, — tandis qu’au
centre, un homme debout cueille le fruit de 'arbre de la connaissance. L’interprétation serait
infinie, tant les symboles se pressent sur la toile, comme sur la scéne du réve selon Freud. En un
sens tout mallarméen, le tableau est ici un «livre », — mais un livre dans lequel c’est la couleur,
« cette langue si profonde, si mystérieuse, langue du réve® », écrit Gauguin, qui « pense »:
Baudelaire le disait déja a propos de Delacroix, qui, par la couleur, « comme les sorciers et les
magnétiseurs projette sa pensée a distance® », faisant de la toile, comme le pocte avec la langue,
une « sorcellerie évocatoire® ».

Comme pour Delacroix, pour Baudelaire, ou comme pour Rimbaud, l'artiste selon Gauguin
est le grand sorcier, le magicien ou le chaman (mais aussi enfant, le sauvage ou le fou),
accueillant en lui les voix des Immémorianx, qui sont, chez Segalen, les dépositaires de la fable
mystique des origines.

Or cette lignée passe par Mallarmé lui-méme, qui découvre, dans les jeux les plus savants du
vers aussi bien que dans les « primitives épellations” » de la parole, une « parité secréte’ » entre la
poésie et la magie, et qui fait des alchimistes, aux temps « incubatoires® » du Moyen Age, les
précurseurs oubliés de ’Art moderne.

Plus encore, poésie et peinture, retrempées a leur foyer primitif, participent d’'une méme
«magie », non pas seulement parce qu’elles «évoquent», «dans une ombre expres», dit
Mallarmé, « 'objet tu® », mais encore parce que, franchissant le seuil de I'ceuvre, elles en réalisent
I'idée jusque dans lexistence. C’est en ce sens, peut-étre, que Rimbaud, tenant «le pas gagné »,
voulait « changer la vie ». Mais c’est en ce sens aussi que ’homme, selon Mallarmé, vient an monde

58 André Breton, L.2Art magique, Patis, Editions Phébus, 1991, p. 235-230.

% Catalogue de 'exposition Gauguin, Tabiti, L’ Atelier des tropigues, RMN, 2003, cat. 144, p. 220 a 223.

% Paul Gauguin, Diverses choses, cité dans Paul Gauguin, Owir. Ecrits d'un sanvage, choisis et présentés par Daniel
Guérin, Paris, Gallimard, folio essais, 1974, p. 159.

o1 Baudelaire, Exposition universelle (1855), « Eugéne Delacroix », dans (Euvres complétes, édition Claude Pichois, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, t. II, 1976, p. 595.

92 Baudelaire, « Théophile Gautier », dans (Euvres completes, édition Claude Pichois, Paris, Gallimard, Bibliotheque de
la Pléiade, t. II, 1976, p. 118. Voir aussi Fusées, dans (Euvres completes, édition Claude Pichois, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, t. I, 1975, p. 658 : « de la langue et de Pécriture, prises comme opérations magiques,
sorcellerie évocatoire. »

63 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, OC 11, p. 205 (a propos de I'art de Verlaine).

64 Mallarmé, « Magie », Divagations, OC 11, p. 251 : « Je dis qu’existe entre les vieux procédés et le sortilege, que restera
la poésie, une parité secrete. »

9 Mallarmé, Divagations, « Crise de vers », OC 1I, p. 208 ; « Magie », OC II, p. 250 ; « Catholicisme », OC II, p. 239.
Sur Palchimie, voir « Magie », OC II, p. 250 ; lettre a Cazalis, 14 mai 1867, OC II, p. 715 ; lettre a Verlaine, 16
novembre 1885, OC II, p. 788.

6 Mallarmé, « Magie », Divagations, OC 11, p. 251.



symboliguement par le poeme, — « civilisé edennique® », ayant traversé I'épaisseur des signes, pour
finalement « se percevoir, simple, infiniment sur la terre® ».

Que cet Eden, dont lart aurait apaisé « Pinquicte merveille” », s’entrevoie dans ’éphémére
tranquillité des paysages de Valvins, selon la fable bucolique du pocte aux champs, ou bien qu’il
se cherche dans '« exotique nature’ » des iles Marquises, selon I'utopie du peintre sauvage exilé
loin de la société, le Livre, « vierge de tout’' », demeure I« unique source”” », en tant qu’il vaut
comme «une explication orphique de la Terre” », repliant les théologies des anciens cultes sur
celle, immanente, des « Lettres™ », comprises comme le foyer d’'une anthropologie profane du
Sacré.
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7 Mallarmé, La Musique et les Lettres, OC 11, p. 66.
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7! Mallarmé, « Richard Wagner. Réverie d’un pocte francais », OC II, p. 157.

72 Mallarmé, « Observation relative au poeme U coup de dés jamais n’abolira le hasard », OC 1, p. 392.
73 Mallarmé, lettre a Paul Verlaine, 16 novembre 1885, OC I, p. 788.
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