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Introduction générale

« Que le Seigneur continue à bénir notre pays et le Président ! En route vers trois autres années de présidence

Duterte ! En route vers des Philippines plus progressistes et sans corruption ! Chers Amis guerriers de la

prière, continuons à prier sans cesse »1.

« Notre président nous protège de tout mal dans notre pays ! Prions, que Dieu guide toujours notre président

et prenne toujours soin de lui, amen »2.

« Avant  de nous endormir  ce soir  et  tous les soirs  suivants,  prions à  voix basse pour notre pays  et  ses

dirigeants. Surtout, dites une prière spéciale au Seigneur pour qu'il bénisse et protège notre président. Une

nuit reposante et des bénédictions pour vous tous »3.

Ces trois prières ont été postées par des membres du groupe chrétien évangélique Born Again, sur la

page Facebook du groupe éponyme. Elles demandent à ses membres de prier pour le président de la

République des Philippines, Rodrigo Duterte et son gouvernement.

Rodrigo Duterte a été élu à la présidence des Philippines en 2016 et ne manque pas une occasion de

se faire  remarquer  par  son langage sulfureux.  Le  musicien  Jim Paredes  le  critique,  il  rétorque

publiquement « Jim Paredes dit que je suis immoral. Fils de pute, tu as une petite bite  »4.  Florin

Hilbay se présente aux élections sénatoriales sur une liste opposante, Duterte dit : « Il agit comme

un homme et prétend qu'il a une petite amie. Sois fidèle à toi-même. Tu es gay. Ne te cache pas

derrière une couverture. Tu as été créé par Dieu. Dieu a fait une erreur. Ce n'est pas parce que c'est

un Dieu qu'il est incapable de faire des erreurs »5. Une religieuse est violée et tuée dans la ville dans

laquelle il était maire avant de devenir président et lui dit que : 

« J'ai regardé son visage, fils de pute, elle ressemble à une belle actrice américaine. Fils de pute, quel gâchis. Ce

qui m'est venu à l'esprit, c'est qu'ils l'ont violée, ils ont fait la queue. J'étais en colère parce qu'elle a été violée,

d'accord. Mais elle était si belle, le maire aurait dû être le premier. Quel gâchis »6.

Depuis 2016, le langage sexiste, homophobe et autoritaire de ce président est présent de manière

quotidienne  dans  l'archipel :  radio,  télévision,  journaux  le  relaient  constamment.  De  manière

apparemment paradoxale,  le président explique agir  selon le désir  de Dieu et  utilise le langage

religieux de manière récurrente, tout en insultant l'Église catholique : « La putain de vos mères vous

les prêtres. L’Église doit trouver son identité »7 ou encore « L'Église catholique va disparaître. Dans

1 Extrait de la page Facebook du groupe Born Again
2 Ibid
3 Ibid
4 Panada P. (2019), "The Duterte insults list", en ligne, Rappler, publié le 28 juin 2019
5 Ibid
6 Ibid
7 Ibid
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25 ans, elle aura disparu »8. 

Cet homme de 76 ans est né durant la période coloniale américaine. Il a été maire de la troisième

ville de l'archipel, Davao City, à quatre reprises et également congressman [député]. Il a étudié les

sciences  politiques.  Il  déclare  régulièrement  avoir  été  sexuellement  abusé  par  un prêtre  jésuite

lorsqu'il  était  enfant et  tué deux personnes qui se moquaient  de lui  lorsqu'il  était  étudiant.  Il  a

d'ailleurs  été  renvoyé  à  deux  reprises  de  l'université  dans  laquelle  il  étudiant  pour  mauvaise

conduite9. Il s'agit d'une personnalité complexe, dont la présidence amplifie certains enjeux dont je

vais faire cas dans ce rendu de recherche. Je vais démêler les éléments que je viens de citer, autour

de la problématique suivante : en quoi des groupes protestants évangéliques peuvent-ils contribuer à

l'architecture d'une société punitive aux Philippines ? 

Il y a ici une mise en énigme de la réalité sociale pour reprendre une expression de Cyril Lemieux10.

Ce qui semble a priori contradictoire, incompatible ou incompréhensible présente un intérêt à ce

que l'on s'y intéresse de plus près. Cette recherche s'inscrit donc dans une démarche compréhensive

et se centre sur la thématique de la gouvernementalité par le salut. 

Nous  allons  retrouver  entremêlées  tout  au  long  de  la  lecture  les  dimensions  empiriques,

méthodologiques et théoriques de cette recherche. Il m'a semblé important de tenter d'articuler les

trois sans les distinguer constamment, à la fois pour fluidifier la lecture, mais surtout mener une

réflexion à partir des données empiriques.

Je propose un rendu en trois chapitres : le premier se centre sur la construction de mon objet et de

considérations épistémologiques : j'explique tout d'abord ma démarche et mets en discussion des

points méthodologiques.

Le second chapitre  traite de la dimension de ma question de recherche qui touche à  la société

punitive : je décris et mets en discussion certains des aspects punitifs de la société philippine, à

partir de l'expérience de la gestion de la crise de la covid-19. Ce travail s'inscrit dans la continuité

de ma note d'investigation de master 1, centrée sur la discipline. 

Enfin,  dans  le  troisième chapitre,  je  me centre  sur  un groupe évangélique  particulier,  les  Born

Again, pour tenter de répondre à la question de recherche formulée. Je présente des parcours de vie

de  trois  membres  de  ce  groupe  pour  situer  l’expérience  de  la  foi  dans  l'expérience  réelle.  Ce

chapitre  contient  également  une  réflexion théorique  sur  la  gouvernementalité  par  le  salut  et  la

Réforme luthérienne.

8 Ibid
9 Ranada P. (2016). "Rody Duterte: The rebellious son, the prankster brother". Rappler. Retrieved April 15, 2021.
10 Lemieux C. (2012), L’enquête sociologique,   Paris cedex 14, Presses Universitaires de France, Quadrige », 2012,

pp.27-51
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Chapitre I

Méthodologie et considérations épistémologiques

Restituer un travail de recherche n'est pas une chose aisée. Il faut faire attention aux mots utilisés,

les définir, les mettre en perspective. Le verbe d'action  restituer que je viens d'utiliser mérite par

exemple que l'on s'y arrête. Que signifie-t-il ? 

Martine Morisse qui  co-dirige cette  recherche à  attiré  mon attention à  plusieurs reprises sur la

restitution. On ne restitue pas vraiment un travail de recherche, on le met en mots par un processus

de médiation. Elle explique dans un article11 que l'expérience sensible renvoie à un langage, qui est

un discours sur le monde. Ce renvoi au langage se fait par le biais des sens. Le chercheur doit donc

procéder à un recul réflexif pour mettre à distance la part du sensible qui est déjà formatée par son

histoire, ou ses appartenances : ses préjugés ou ses représentations par exemple. Le chercheur va se

laisser imprégner par le sens des situations et des propos de ses interlocuteurs, avant de pouvoir en

parler avec ses propres mots et reprendre ses marques : c’est la restitution. Il met en forme cette

matière et entre dans une phase d’esthétisation des savoirs. L’esthétique dans ce cas, dit Martine

Morisse, « ne relève pas de l’œuvre ou du beau, elle consiste à s’interroger sur les formes à créer, en

procédant à un travail de traduction, qui est aussi traduction de traduction, afin d’accéder au plus

près du réel, par une mise en discours soumis à l’arbitraire des langues »12.

Cette première réflexion nous permet d'entrer dans des considérations méthodologiques, articulées

avec le monde sensible et l'expérience du terrain. Dans ce chapitre, je vais revenir sur la manière

dont j'ai construit mon objet de recherche et reviendrai ensuite sur les implications du chercheur.

Enfin, je présenterai la méthodologie sur laquelle je me suis appuyé pour mener ma recherche.

I. Problématisation et cadres théoriques mobilisés

Je vais tout d'abord reprendre la manière dont j'ai construit mon objet de recherche et présenter les

travaux de Tracy Llanera,  philosophe philippine,  autour  du  langage autoritaire  du président  ou

Dutertismo13.  Cela permettra de situer ma recherche par rapport au master 1, mais également de

donner des éléments de contexte au lecteur à travers les travaux d'une universitaire philippine.

11 Morisse M., « Les dimensions épistémologique et esthétique de la restitution dans le processus d’une enquête »
12 Ibid
13 Llanera T. (2016), "The “Sinners” and Victims of Duterte’s War on Drugs", en ligne,  New Narratif, publié le 5

octobre 2019
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I.I. Construction de l'objet de recherche

La construction de cet objet de recherche est le résultat d'un processus de plusieurs années. Ma

première interrogation a été de me demander comment des personnes religieuses pouvaient soutenir

la politique menée par le gouvernement. Lorsque Rodrigo Duterte a été élu, je travaillais à ATD

Quart Monde Manille [Agir Tous pour la Dignité], dans un cimetière public. J'avais remarqué que la

guerre contre  la  drogue menée par le  gouvernement  était  dirigée contre  les  personnes pauvres.

Depuis, des rapports de recherche ont été publiés, par exemple celui d'Amnesty International, qui

déclare que la guerre contre la drogue menée est une guerre dirigée contre les pauvres14.

Cette guerre contre la drogue est une préoccupation majeure qui intéresse cette recherche. En 2016,

le gouvernement a commencé à stigmatiser les personnes qui vendent ou consomment de la drogue,

en les appelant à se rendre aux autorités. Le prix de cette auto-dénonciation était l'emprisonnement,

pour ainsi éviter d’être abattu par les forces de l'ordre. 

J'avais aussi remarqué que des sénateurs défendaient le rétablissement de la peine capitale, au nom

de la religion. Cette expression m'avait interpellé. Je me demandais comment cela était possible que

des personnes religieuses puissent soutenir des mesures aussi strictes. Cela me frappait d'autant plus

que les Philippines sont un pays que je juge moderne, avec une habitude des smartphones et des

réseaux sociaux. Par ailleurs, le développement de soi, l'empowerment, le fait de se transformer et

de devenir une chance pour les autres sont des idéologies que l'on retrouve partout et tout le temps.

Je  voyais  un  certain  paradoxe  entre  une  capacité  de  développement  individuelle  reconnue  et

l'autoritarisme du gouvernement. Par exemple, sur le site internet de ma ville, Mandaluyong, la

Maire décrit la ville de cette manière : 

« Une communauté émancipée [empowered], des ressources humaines compétentes dans le secteur public et un

secteur privé bienveillant travaillant dans une atmosphère d'assistance mutuelle font de Mandaluyong une ville

durable et compétitive au niveau mondial et un partenaire efficace dans la construction de la nation »15.

Pourtant, cette Maire défend la politique menée et soutient Rodrigo Duterte. Aussi, le slogan de la

ville de Mandalyong est   MANDALEÑO DISIPLINADO, GAWA HINDI SALITA [Les habitants de

Mandaluyong sont disciplinés, ils le font et ne le disent pas seulement].

Partout, l'idée du développement, de la compétence, du self-made man est reprise. Cela m'interpelle

depuis un certain nombre d'années, car cette idée d'une construction de soi par le mérite, par les

efforts personnels, pour devenir leader et inspirer les autres par sa propre expérience me semblait,

14 Wells M. (2017), Philippines: Duterte's 'war on drugs' is a war on the poor, en ligne, publié le 4 février 2017
15 Site internet de la ville de Mandalyong, https://www.mandaluyong.gov.ph/
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au premier abord, incompatible avec un gouvernement autoritaire. Ce gouvernement ne se défend

même  plus  de  faire  tuer  les  personnes  droguées,  les  communistes,  ou  encore  emprisonner  les

opposants politiques. Les Philippines sont en fait un exemple de l’émergence d'un nouveau type de

gouvernementalité, que Nicolas Baverez, juriste et essayiste, nomme démocrature. Ces dernières se

caractérisent « par le culte de l’homme fort, le refus de l’État de droit, le contrôle de l’économie et

de la société par l’État, une propagande de masse et une répression ciblée »16.

En master 1, j'ai commencé cette recherche en menant une exploration : je me suis donc mis en

recherche17, mon regard devenait de plus en plus informé. Cette phase exploratoire a été à la fois

inductive et  ancrée dans la  théorie,  puisque tout  en lisant  la  littérature existante,  j'ai  mené des

entretiens exploratoires sur le thème de la discipline. J'ai pu mettre en lumière l'aspect central de la

discipline dans  la  transmission éducative,  tout  en m’intéressant  à  l'histoire  de  la  mutations  des

formes relationnelles liées au pouvoir.  Je me suis notamment appuyé sur les travaux du socio-

historien Renato Constantino, dont je propose une synthèse en ANNEXE 1. 

En master 2, je me suis centré sur la compréhension de la société disciplinaire, sur laquelle je me

suis déjà engagé en master 1 et surtout sur l’émergence d'un groupe protestant évangélique : Born

Again. Avant de rentrer dans les détails méthodologiques de cette recherche, je vais présenter les

travaux de Tracy Llanera, qui travaille sur le langage autoritaire du président Duterte. Ses travaux

permettent de donner au lecteur des éléments de contexte plus tangibles, ainsi que de mettre en

lumière certaines dimensions des liens entre le politique et le religieux aux Philippines. 

I.II. De l'utilisation du langage religieux aux Philippines

Tracy Llanera est professeure de philosophie politique et chercheuse à l’université du Connecticut.

Elle a orienté ses recherches sur plusieurs objets, dont les langages autoritaires et le populisme.

C'est une pragmatique, influencée par les travaux de Richard Rorty. Elle se demande pourquoi le

président  Duterte  est  si  populaire,  au-delà  du  fait  qu’il  incarne  les  gens  de  province  et  l’anti-

impérialisme manilène18. La problématique qu'elle pose est la suivante : comment la religion , socle

moral et comportemental de la vie en société aux Philippines, peut-elle soutenir ce président anti-

religieux et sa politique visant à tuer librement ?

Tracy  Llanera  explique  que  le  langage  politique  se  modifie  rapidement :  par  exemple,  après

16 Baverez N. (2019),« Les démocratures contre la démocratie », Pouvoirs, 2019/2, no.169, pp.5-27
17 Morisse M. (2020), Pratiques de la recherche : démarches compréhensives et approches qualitatives, cours de M2

SDE, Université de Paris 8, IED, p.11
18 Llanera, T. (2019), “The Law of the Land has God’s Anointing - Rorty on Religion, Language, and Politics”, special

issue on Rorty and American Politics, Pragmatism Today 10.1 (2019) pp.46-61
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l’élection d'Obama, une rhétorique de l'espoir est apparue. À d’autres moments, le langage est basé

sur  la  menace  sociale,  comme en  Allemagne pendant  la  montée  du  nazisme.  Dans ce  type  de

rhétorique, la déshumanisation s’installe et la violence est double : la brutalité des mots est une

première violence et leur répétition une seconde19. 

Randy David, sociologue et intellectuel philippin, qualifie la rhétorique de Duterte comme étant

« du  pur  théâtre,  une  expérience  sensuelle,  plus  qu’une  application  rationnelle  d’idées  ou  des

problèmes de la société »20, ou encore de « langage de rue »21, qui « construit le soutien pour son

projet autoritaire en stigmatisant les critiques à l’encontre de son administration »22.

D’après Tracy Llanera, il y a au moins trois éléments qui montrent une compatibilité entre Rodrigo

Duterte et le militantisme chrétien. Le premier est l’allusion à la repentance et au jugement dernier :

Duterte a été envoyé par Dieu pour que le peuple philippin se repente, pour protéger les innocents et

punir les coupables. Le second est le fait que la drogue est un problème spirituel qui empêche la

connexion avec Dieu. Arrêter la drogue signifie retourner à l’état de la création de Dieu et se libérer

du vice. Elle fait enfin remarquer que dans la plupart des sociétés, la drogue est jugée comme une

anomalie. La loi émane de Dieu et il faut donc la respecter, car elle vise à protéger la population. 

La  rencontre  entre  religion  et  politique  est  difficile  à  analyser.  Tracy  Llanera  convoque  la

philosophie de Richard Rorty pour proposer une analyse de ce qui se passe aux Philippines23. Elle

présente  Richard  Rorty comme  un pragmatique  qui  priorise  le  politique  sur  le  religieux,  pour

inspirer un engagement politique dans une démocratie libérale. Rorty dit que le Nouveau Testament

permet  une  forme de  liberté,  en le  comparant  au  Manifeste  Communiste.  On peut  donc lire  la

religion comme une base à la démocratie, mais il critique le langage religieux comme un ennemi. Il

dit que le langage religieux est un conversation-stopper, qu'il arrête donc la conversation. Il y a une

incapacité à avoir un débat contradictoire dans la démocratie libérale avec ce type de langage.

Ce langage religieux impose des  idéologies  transcendantales :  la  communauté peut  s’opposer  à

l’individu qui transgresse la règle religieuse. Le langage religieux stoppe la conversation. Mais la

dignité, l’Idéal, la liberté appartiennent aussi aux valeurs religieuses. D’après Tracy Llanera, Rorty

rejette  la  discussion  religieuse  mais  l’intègre  quelque  part  dans  la  société  libérale.  Lorsque  le

langage religieux soutient la démocratie sociale,  lorsqu’il  apporte quelque chose de moralement

19 Llanera T. (2019),  Richard Rorty and transcendance, The Philosopher's Zone, with David Rutledge, conférence en
ligne, le 29 septembre 2019

20  Randolf D. (2016), “Dutertismo”, Inquirer, en ligne, publié le 1er mai 2016, cité par Llanera
21 Curato  N.  (2017),  “Flirting  with  Authoritarian  Fantasies?  Rodrigo  Duterte  and  the  New  Terms  of  Philippine

Populism”, in  Journal of Contemporary Asia 47, no. 1, 142-153, cite par Llanera
22 Parmanand S. (2018), “When Populism Meets Sexism: Rodrigo Duterte, the Philippines’ new “strong” man.” in

Gates Cambridge, The Scholar 15, 13, cité par Llanera
23 Rutledge D. (2019), The Philosopher’s Zone, “Devotion, democracy and Duterte”, avec Tracy Llanera, en ligne, le 3 

février 2019
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désirable Rorty l’accepte : elle y voit une ambivalence dans sa philosophie. 

Elle  reprend  les  caractéristiques  des  langages  autoritaires  chez  Rorty :  ils  se  basent  sur  la

transcendance, la dimension transcendantale prend le dessus sur les autres dimensions. La religion,

la  science  objective  et  la  philosophie  ont  tendance  à  formuler  ce  type  de  langage,  qui  tend  à

dominer l’interprétation. Ces langages portent en eux une notion de vérité rédemptrice, la vérité est

au centre du système et termine le processus de réflexion. Dieu, la science, la métaphysique, le

marxisme, l'humanisme sont des exemples de vérité rédemptrice. Le langage prend le dessus sur

l’individu et l’autorité est défendue jusqu’à la mort. Ce qui permet de sortir du langage autoritaire,

c’est la capacité de changer de cadre à la suite d’une nouvelle découverte.

On peut  voir  les  fanatiques  comme des  personnes  prêtes  à  mourir  ou défendre  à  tout  prix  un

gouvernement  civil  ou  religieux,  mais  on  regarde  peu  souvent  ces  personnes  sous  l’angle  du

langage. Rorty a apporté l’idée que le langage permet de conceptualiser des buts, des activités et

que le langage soutient les activités fanatiques. C’est pour cela que Tracy Llanera met un point

d'honneur à analyser le langage utilisé par les fanatiques. Rorty dit que le langage religieux est

incompatible  avec  la  démocratie  car  il  utilise  une  base  transcendantale  ou  repose  sur  l’idée

transcendantale du divin, qui influence les croyances et les pratiques. Mais cette base peut aussi être

intégrée à un cadre séculier ou laïc. Par exemple, une personne finissant une phrase par « Dieu l'a

dit » montre une certaine incapacité à utiliser un autre langage pour exprimer ses idées, comme le

langage légal. L’arbitre final sera le langage religieux et Rorty est troublé par cela. C'est pour cela

qu'il nomme le langage religieux comme un conversation-stopper. 

Tracy Llanera essaye de regarder si aux Philippines, à partir de la rhétorique développée par le

gouvernement et le président Rodrigo Duterte, on peut aussi observer un arrêt de la conversation.

En d'autres termes, le langage religieux permet-il une conversation et une action gouvernementale

aux  Philippines ?  Tracy Llanera  résume  la  rhétorique  du  président  par  cette  phrase  qu'elle  lui

reprend directement : « Quels sont mes péchés ? Ai-je volé un seul peso ? Les exécutions extra-

judiciaires sont mon unique péché »24.

Elle  explique  que  le  basculement  de  politique  dans  le  pays  avec  l’arrivée  de  Duterte  s’est

accompagné d’un basculement de langage, particulièrement vers l'utilisation d'un langage religieux

et l’émergence de militants protestants évangéliques pro-Duterte. Le  gutter language [langage de

gouttière]  est  soutenu par  les  militants,  ce  vocabulaire  est  appelé  Dutertismo.  Il  correspond au

vocabulaire dont j'ai donné quelques exemples dans l'introduction de ce mémoire. Le gouvernement

utilise largement le langage religieux pour justifier sa politique et il est courant de voir des sénateurs

24 Llanera T. (2019), op. cité
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pro-Duterte utiliser les versets de la Bible. Les groupes protestants évangéliques utilisent également

le langage religieux pour soutenir le régime politique mis en place. Tracy Llanera montre ainsi qu'il

n’y a pas de mécanisme d’arrêt de la conversation ici comme le voudrait Richard Rorty. 

Rodrigo Duterte et ses alliés utilisent un langage de Messie : Duterte a en effet répété à plusieurs

reprises sa motivation à sauver le pays de la drogue ou de la corruption. Ses alliés citent la Bible,

comme nous allons le voir dans le chapitre II à partir du projet de loi sur le rétablissement de la

peine de mort25. Un autre exemple est celui du représentant des Philippines aux Nations-Unies dit

que « Duterte est sur la route pour réhabiliter [to salvage]  notre pays qui est en train de devenir un

État-narcos »26. Le mot utilisé est to salvage. Ce mot signifie en anglais réhabiliter, sauver, sauver

de la destruction, mais aux Philippines il est associé au mot espagnol salvaje et signifie tuer. Cela

signifie qu’il sauve le pays de par l’acte de tuer, d’après l’interprétation que Tracy Llanera en fait.

Ce qu'elle veut montrer dans ses travaux, c'est que contrairement à ce que dit Richard Rorty, le

langage transcendantal religieux est ici utilisé pour renforcer l'action politique du gouvernement et

que  le  mécanisme  d’arrêt  de  la  conversation  conceptualisé  par  Rorty  n'existe  plus  dans  la

démocratie libérale Philippines.

Je  présenterai  les  autres  auteurs  importants  dans  le  courant  des  chapitres  suivants,  de  manière

articulée avec les données empiriques. Michel Foucault et Jayeel Cornelio, sociologue des religions

philippin, accompagneront en effet la lecture. Ce que l'on constate, c'est que ma recherche engage

deux points  sur  lesquels  il  me semble  important  d'analyser  mes  implications :  la  religion  et  la

dimension interculturelle de cette dernière. 

II. Esquisse d'objectivation participante : religion et relations interculturelles

Nous avons vu, avec l'apport de Martine Morisse, que le chercheur va se laisser imprégner par le

sens des situations et des propos de ses interlocuteurs, avant de pouvoir en parler avec ses propres

mots. Fabien Granjon, enseignant-chercheur à l'université de Paris 8 explique que « pouvoir dire

quelque chose des choses, c’est d’abord se mettre en capacité de pouvoir dire quelque chose de soi

disant quelque chose des choses »27.

Pierre Bourdieu insiste sur l’importance de l'objectivation participante28. Il s'agit, pour reprendre les

mots de Fabien Granjon, de se livrer à une auto-socioanalyse.  « Quand on se livre à une auto-

25 Yap, DJ. 2018, Aug 8. “Pacquiao cites Bible: Gov’t can kill criminals.” Accessed May 30 2019, cité par Llanera
26 Cepeda, Mara. 2018. Sep 30. “PH ‘salvaging’ self through drug war, Cayetano tells U.N.”, Rappler, cité par Llanera
27 Granjon F. (2020), Approche ethnographique de la recherche de terrain,  cours de M2 SDE, Université de Paris 8,

IED, séquence 11, L'objectivation participante, p.11
28 Bourdieu P. (2003),  « L’objectivation participante »,   Actes de la recherche en sciences sociales, n° 150, 2003,

pp.43-58, cité par Granjon F. (2020)
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socioanalyse on se prend donc pour objet d’étude dans un exercice de réflexivité dont le but est

d’approfondir une connaissance sociale de soi à des fins de compréhension du regard embarqué du

soi cherchant »29. Je propose donc à la lecture une esquisse d'auto-socioanalyse centrée sur deux

points : mon rapport à la religion et mon rapport à l'interculturalité.

II.I. Mon rapport à la religion

J’ai grandi dans une ville de la banlieue grenobloise, plutôt populaire, avec une mairie communiste.

Mes  parents  sont  athées,  tout  comme  mes  deux  sœurs  et  moi-même.  Nous  n’avons  pas  reçu

d’éducation religieuse, ni été exposés à l’idée de Dieu. Tout cela est resté longtemps inconnu pour

moi. Si je cherche à me rappeler ce qui nous a été transmis par nos parents au sujet de la religion, je

dirais : c’est une chose négative, ça ne permet pas d’avancer, ils sont fermés d’esprit, moralisateurs,

ils jugent, ils sont intolérants, pédophiles. Cela se faisait sous forme de blagues ou de remarques

lorsque, par exemple, on voyait des personnes religieuses à la télévision. La première réaction était

de se moquer d'elles, comme si elles étaient arriérées ou d'un autre temps.

J’ai  grandi  avec  l’idée  que  la  religion  était  une  chose  mauvaise,  dont  il  faudrait  presque  se

débarrasser  pour  vivre  en  société  de  manière  plus  juste.  Je  comprends  cela  comme  visant

particulièrement la religion catholique et  le judaïsme. Je parle d’une imprégnation,  qui fait  que

pendant longtemps, je suis moi aussi resté avec un point de vue plutôt négatif sur la religion.

En 2011, quand j’étais en service civique avec ATD Quart Monde, j’ai vécu deux années avec un

prêtre Jésuite, Marc, qui avait enseigné à la Grégorienne à Rome. Je ne savais pas ce qu’était la

Grégorienne ni les Jésuites à cette époque. J’étais curieux et nous sommes devenus amis, à force de

vivre sous le même toit. J’ai aussi connu par ce biais du service civique un prêtre Spiritain, Michel.

Michel et Marc étaient très différents et j’ai découvert les ordres et les congrégations, car je leur

posais des questions. J’ai compris avec leurs rencontres que la religion se vivait de manière très

différente  selon  les  personnes  et  la  Vision  du Monde portée  par  le  groupe ou la  congrégation

auxquels le croyant appartient.

Lorsque mes parents sont venus me rendre visite, j’ai dû leur dire que je vivais avec un prêtre. Mon

père l’avait salué en l’appelant « mon père » et ma mère ne lui parlait pas trop, mais avait fait un

effort. J’ai découvert à ce moment-là que mon père était baptisé, je l’ignorais, ou l'avais oublié.

J’ai aussi découvert la religion et la foi à travers l’approche spirituelle du Mouvement ATD Quart

Monde, fondée sur la pensée du Père Joseph Wresinski. Marc a été le postulateur de la cause en

29 Granjon F. (2020), op.cité, p.10
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béatification du Père Joseph Wresinski et il a passé beaucoup de temps à me parler de ce processus,

au niveau administratif. Le fait qu’il avait enseigné à la Grégorienne l’avait rapproché des évêques

et du clergé du Vatican, qu’il connaissait bien. Mon sentiment négatif sur la religion s’est estompé,

Marc et moi étions devenus amis et notre amitié ne nous a pas quittés jusqu’en 2017, lorsqu’il est

décédé d’une leucémie. Il m’avait dit un jour qu'il avait fait un choix radical, de ne pas vivre les

pulsions de son corps et que moi, j’ai décidé de suivre ce qui se présentait à mon corps. En ce sens,

il m’avait dit que c’était lui qui luttait contre sa nature biologique et pas moi. 

Au niveau de l’institution religieuse, je suis devenu de moins en moins méfiant. J’ai pu mieux la

comprendre, fréquenter certains de ses membres de près et j’ai compris que la religion n’était pas

forcément  mauvaise.  Cependant,  je  garde  toujours  une  certaine  méfiance  au  fond  de  moi,  en

particulier lorsque la religion se mêle du politique, comme cela a été le cas pendant les débats du

mariage pour tous. C’était très difficile de voir la famille être définie de telle ou telle manière.

J’avais  écouté  les  auditions  des  représentants  religieux  orthodoxes,  musulmans,  catholiques,

protestants, juifs et bouddhistes : tous avaient recommandé de ne pas voter le mariage pour tous car

cela contribuerait à la dissolution de la société et des valeurs morales et républicaines. 

Personnellement, je ne sais pas quelles sont les valeurs républicaines de manière précise et je ne

comprends pas ce discours, mais mon incompréhension reste une incompréhension, elle n’est pas

une haine, ou un rejet. Je suis conscient de certaines positions institutionnelles de groupes religieux

sur le mariage pour tous, la contraception, l’avortement, positions que je ne partage pas, mais je ne

cherche pas à combattre ces groupes. Je cherche cependant à montrer, là où je peux, pourquoi le

mariage pour tous, l’avortement ou la contraception sont importants, de manière non-provocante.

Depuis que je vis aux Philippines, je reste cependant en retrait sur ces sujets, car il y a des moments

pendant lesquels je dois prendre en compte que je ne suis plus dans le pays où j'ai grandi. 

II.II. Mon rapport à l'interculturalité

Si je réfléchis à mon rapport à l’interculturalité, je pense à ma famille paternelle, qui est originaire

de  Sicile.  Mon  père  est  arrivé  en  France  à  l’âge  de  huit  ans.  J'ai  eu  moi-même  une  double

nationalité franco-italienne que je n'ai jamais demandée. Je l'ai perdue à ma majorité.

J'ai entendu pendant mon enfance ma grand-mère parler avec mon père, mes oncles et mes tantes en

sicilien. D'un autre côté, il y avait les maris et femmes de mes oncles et tantes, qui ne parlaient que

français. Il ne me semble cependant pas qu'il y avait deux clans séparés, les Français d'un côté et les

Italiens de l'autre. Cependant, je réalise que parfois, quand je parle des Français, j'utilise le vous ou

le  eux,  comme si  je  parlais  d'étrangers.  Cela est  peut-être  dû au fait  que durant  mon enfance,

10



j'entendais ma famille paternelle utiliser le  vous ou le  eux en parlant des Français. Lorsque j'étais

inclus dans le vous, considéré comme un Français par ma famille, il y avait un peu de moquerie ou

quelque chose de négatif. Lorsque j'étais dans le nous des Italiens, en général quand l'Italie gagnait

au football, je me sentais valorisé, comme si c'était plus sympathique d’être italien que français 

J'ai  aussi  vécu l'interculturalité à l'école,  car il  y avait  beaucoup d'enfants comme moi dont les

parents  venaient  d'Italie,  d'Espagne,  du  Portugal,  du  Maghreb.  Je  ne  me  questionnais  pas  sur

l'interculturalité  à  cette  époque.  Lorsque j'étais  au collège surtout,  il  y avait,  si  loin que je me

rappelle, nous, les Italiens, les Espagnols, les Portugais et eux les Français. Mais il y avait aussi un

autre  eux, les Maghrébins, ceux qu’on appelait les Arabes. Il y avait une stigmatisation, non-dite,

impalpable sur le fait que les Français étaient les moins sympathiques, les plus rigides. Je peux donc

dire que j'ai grandi dans une atmosphère racisée, dans une ville de banlieue très populaire.

Nous avons été deux élèves de ma classe de troisième à aller au lycée général et je me suis retrouvé

avec des élèves issus d'un autre milieu socio-professionnel que celui de mes parents. Je me suis

senti inférieur et ce sentiment ne m'a plus quitté, jusqu'à ce que je reprenne mes études à Paris 8. Il

s'agit encore d'une expérience de l'interculturalité, sociale cette fois-ci, liée à une honte.

Je vis aujourd'hui aux Philippines, cela fait huit ans que je ne vis plus en France. Je suis quand

même passé du côté du pouvoir en étant européen. Le fait d'être blanc me met dans une position de

pouvoir, de personne éduquée, et renverse ce que je vivais en France, c'est-à-dire de souffrir de mon

statut social et du fait que je n'avais pas fait d'études. Je n'ai pas l'impression que l'on me renvoie

une image négative de moi aux Philippines, comme j'en avais l'impression en France en raison de

mon orientation sexuelle, de ma profession ou de mon origine sociale. Tout cela je le crois parce

que je suis blanc, mais aussi parce que depuis quelques années, j'ai obtenu des diplômes. 

Didier Moreau qui dirige cette recherche avec Martine Morisse parle de l'étrangeté de la formation

de soi dans un article30. Il explique que « l'apprentissage consiste à prendre avec soi ce qui provient

d'une extériorité ». On pourrait donc présenter l'apprentissage comme une familiarisation avec une

extériorité. En reprenant le paradoxe du Ménon, dans lequel le personnage central dit que « soit l'on

sait et nul n'est besoin d'apprendre, soit l'on ne sait pas et l'on ignore ce qu'il faudrait chercher à

apprendre »31,  Didier  Moreau explique que l'on peut  réinterpréter  l'argument  de Ménon comme

suit : « d’où vient ce que je deviens, en devenant autre par le Savoir ? »32 et que cela nous fait

réaliser qu'en nous éduquant, nous devenons étrangers à nous-même. Le savoir nous transforme,

nous rend méconnaissable à nous-même. L'éducation peut donc nous faire découvrir que « nous

30 Moreau D. (2012), « L'étrangeté de la formation de soi », Le Télémaque, 2012/1, n.41, pp.115-132
31 Platon, Ménon, 80d-e, cité par Moreau D.
32 Moreau D. (2012), op. cité, p.116
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sommes en réalité étrangers à nous-mêmes et au monde »33. 

Didier Moreau explique que l'habitude vise à dire que l'étranger est un Autre. Le fait de vivre dans

un autre pays que le sien, c'est aussi être cet étranger qui est l'Autre. Mais il soulève aussi l'idée que

l'éducation est liée à la découverte de sa propre étrangeté. Avec Aude, une étudiante de Master 1 qui

vit en Allemagne, nous avons essayé de réfléchir à la manière dont le fait d’être cet Autre étranger

pouvait impacter nos postures de chercheurs. Je vais donc partager des extraits d'un écrit que nous

avons fait à quatre mains.

Nous  avons  fait  la  différence  entre  voyager,  habiter  à  l'étranger  et  y  vivre.  Nous  vivons  en

Allemagne et aux Philippines, c'est-à-dire que nous habitons, travaillons, voyageons dans ces pays.

Nous avons ici nos amis, nos partenaires, parlons la langue. La reprise d'étude à Paris 8 a réveillé

des choses en nous. Nous avons été ré-exposés à un mode de pensée que nous ne côtoyons plus au

quotidien.  Nous pouvons parfois  ressentir  un décalage avec certains  étudiants  et  enseignants et

lorsque nous parlons de nos expériences, il y a souvent très peu de réactions, car le lecteur ne sait

pas trop de quoi nous parlons, ou alors un autre type de réaction peut apparaître : celui de nous

rappeler que nous sommes étrangers et que nous ne voyons pas les choses comme des Allemands ou

des Philippins.

Le  fait  d'avoir  été  ré-exposé  à  un  mode  de  pensée  qui  nous  semble  aujourd'hui  étranger  par

moments illustre bien ce que dit Didier Moreau sur l'éducation, qui nous fait découvrir que nous

sommes étrangers à nous-mêmes, tout en étant aussi des Autres étrangers. Nous voyons un paradoxe

dans ce que l'on nomme l'interculturalité. Nous avons tous deux fait l'expérience de la difficulté des

premières années pour apprendre à vivre à l'extérieur de la France. Notre problème d'explicitation

est que ces difficultés sont souvent réduites à l'apprentissage de la langue ou d'apprendre à connaître

l'Autre par ceux qui ne connaissent pas cette expérience de l’intérieur. Nous ne comprenons pas

vraiment en quoi rencontrer l'Autre serait différent dans un autre pays, car nous n'abordons pas les

personnes comme des Allemands ou des Philippins dans nos vies quotidiennes. Cependant, pour

aller plus vite, nous faisons parfois des raccourcis pour formuler notre pensée et nous avons réalisé

que cela pouvait donner une impression d'interculturalité clivante. Ce n'est pas ce que nous voulons.

L'interculturalité n'est pas seulement une découverte intellectuelle d'un mode de vie. Embrasser une

culture est une expression que nous avons du mal à comprendre. Nous vivons en Allemagne et aux

Philippines, nous ne pensons pas de manière constante au fait de ne pas être dans notre pays. La

France n'est plus notre pays depuis des années, mais nous avons plaisir à y retourner. Nous avons

dépassé la découverte, la déconstruction de nos préjugés. Nous vivons, travaillons, rencontrons nos

33 Ibid
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amis et n’analysons pas notre présence à un mariage comme une chance d'observer les rites de

passage d'une société,  nous ne cherchons pas à extirper de la connaissance de toutes situations

sociales  comme le  ferait  un anthropologue en immersion.  Nous sommes en immersion sur nos

terrains,  mais  pas  dans  les  pays  dans  lesquels  nous  vivons.  L'exercice  que  l'on  nous  demande

lorsque l'on nous pose la question de notre manière de nous situer à l'étranger est donc difficile.

Nous n'avons pas, ou plus l'impression constante d’être à l'étranger. Ou tout du moins, nous avons

autant l'impression d’être à l'étranger en France qu'en Allemagne ou aux Philippines.

En faisant cet exercice, nous avons dit que la question était de regarder d'où nous parlons et voyons.

Nous sommes tombés d'accord que c'est le fait de travailler en Allemagne et aux Philippines qui

nous a permis de dépasser les difficultés des premières années et de mieux comprendre de nouveaux

fonctionnements. Nos premières expériences professionnelles ont été difficiles, certainement parce

que nous faisions face à d'autres manières de faire. Il ne s'agit ni de les décrire, ni de les expliquer, il

s'agit de les intérioriser. On peut se dire qu'il faut aller droit au but en parlant Allemand, ou de ne

pas aller droit au but en parlant Tagalog, mais cela reste intellectuel. Il faut l'intérioriser et cela

deviendra naturel au bout d'un moment. Et à partir de là, on se rendra compte qu'il ne s'agit pas

d'essayer  d'aller  droit  au  but  ou  non,  mais  d'apprendre  à  vivre  autrement.  On  ne  fait  pas  un

programme de formation pour cela, on l'apprend parce qu'on vit quelque part.

Nous disons que dépasser l'explicatif et le vivre est difficile, en tout cas au début. La vision clivante

de l'interculturalité nous semble de plus en plus schizophrénique, car nous avons maintenant les

deux pieds en Allemagne et aux Philippines, tout en ayant eu les deux pieds en France. Le paradoxe

de l’interculturalité, c'est de la vivre au quotidien sans pour autant l'analyser ni la conscientiser.

Nous réalisons par moments que nous avons changé, peut-être que le mot acculturation correspond,

mais il semble réducteur. Lorsque nous allons en France ou sommes exposés aux forums de l'IED

(Institut d'Études à Distance), nous nous rendons compte que quelque chose a changé en nous, mais

il  est  difficile  de  dire  quoi.  Ce que nous réalisons,  c'est  que  nous ne sommes  plus  les  mêmes

personnes, sans savoir trop dire ce qui a changé. 

Pour finir, nous avons constaté que l'Allemagne et les Philippines avaient des points communs au

niveau de leurs histoires. Les deux pays ont vécu des politiques traumatisantes, le nazisme ou des

politiques coloniales. Il s'agit de politiques différentes, dans leurs natures, leurs coercitions, leurs

intensités,  leurs  organisations  et  aussi  les  idéologies  qu'elles  véhiculent.  Mais  ce  que  nous

remarquons, c'est que ces expériences impactent toujours la vie quotidienne, l'école, ou encore les

perceptions  des  personnes  qui  ne  vivent  pas  dans  ces  pays.  L’histoire  est  très  pesante  dans  le

quotidien.
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Cette  esquisse  d'auto-socioanalyse  en  deux parties  permet  certainement  de  mieux permettre  au

lecteur de situer de là où je parle et m'a également aidé à mieux me situer, en particulier au moment

pendant lequel je suis passé d'une posture d’être en recherche à une posture de faire une recherche34.

Le fait de mener une recherche impliquée pose des questions épistémologiques et méthodologiques

et déqualifie de fait l'inscription de ma recherche dans le courant positiviste. Je vais maintenant

détailler les points relatifs aux questions posées par l'implication et décrire la manière dont j'ai fait

ma recherche.

III. Une démarche de recherche compréhensive à dominante inductive

Dans cette partie, je vais expliquer comment j'ai mené cette recherche. Nous avons déjà constaté à

travers  l'esquisse  d'auto-socioanalyse  que  ma  recherche  s'inscrit  plutôt  dans  le  courant

phénoménologique, qui permet au chercheur d’être plus impliqué dans sa recherche. Le chercheur

entre dans une complexité et vise à éviter d'appliquer les méthodes des sciences de la nature aux

sciences humaines comme l'explique Georges Devereux35. Je vais expliquer ce que cela implique au

niveau méthodologique,  en parlant  tout  d'abord de la  multiréférentialité,  puis  de la  théorisation

ancrée et enfin en présentant mes outils de recueil de données.

III.I. Incarnation et perspective multiréférentielle

La perspective  multiréférentielle  implique  la  prise  en  compte  de  la  dialectique  sujet-objet.  En

Master 1,  j'avais réfléchi à ma corporéité de chercheur à partir  de la figure de la  sentinelle de

Maurice Merleau-Ponty, que j'avais présentée dans ma note d'investigation. Dans la sentinelle, il y a

une vigilance, un qui-vive et le corps laisse entendre ce qu’il y a du monde en lui, à travers lui. Il

s’agit d’un corps avec les objets incrustés dans sa chair, loin du corps-machine de Descartes. La

sentinelle permet d’appartenir au monde et de le rencontrer, elle est soumise à un régime de la

double appartenance voyante et visible, touchante et touchée. Maurice Merleau-Ponty déclare que :

« Visible et mobile, mon corps est au nombre des choses, il est l’une d’elle, il est pris dans le tissu du monde et

sa cohésion est celle d’une chose. Mais puisqu’il se voit et se meut, il tient les choses en cercle autour de soi,

elles sont une annexe ou un prolongement de lui-même, elles sont incrustées dans sa chair, elles font partie de sa

définition pleine et le monde est fait de l’étoffe du corps »36.

Il dit également que la pensée de la science doit se replacer

« sur le sol du monde sensible et du monde ouvré tels qu’ils sont dans notre vie, pour notre corps, non pas ce

34 Morisse M. (2020), op. cité, p.11
35 Devereux G. (1980),  De l'angoisse à la méthode dans les sciences du comportement. Paris : Flammarion, cité par

Morisse 
36 Merleau-Ponty M. (1960), L’Œil et l’Esprit, Folio Essais, 1994, p.19
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corps possible dont il  est loisible de soutenir qu’il est une machine à information, mais ce corps actuel que

j’appelle mien, la sentinelle qui se tient silencieusement sous mes paroles et sous mes actes »37. 

J'ai décidé de continuer à prendre en compte mon corps et mes perceptions : la position de ma

recherche  est  incarnée.  Elle  s'inscrit  dans  le  courant  phénoménologique,  dans  une  démarche

herméneutique,  prenant  en  compte  la  complexité,  pour  aller  vers  une  compréhension  de  la

signification38. Dans cette approche, la position d'extériorité du chercheur n'est plus possible39.

Le  fait  d'opter  pour  une  démarche  compréhensive  sous-tend  également  une  recherche  multi-

référentielle, qui est d’après Jacques Ardoino un parti-pris épistémologique. Il explique que dans la

démarche classique, l’objet s’autonomise et l’implication est une tare. L’analyse multiréférentielle

permet au chercheur de faire le deuil de l’autonomisation de l’objet et l’idée de complexité s’oppose

à l’Idéal40. D’après lui, il n’existe pas « de neutralité, bienveillante ou non, d'objectivité pure, parce

que le tissu des interactions constituant les pratiques est de l'ordre de l'inter-subjectivité; on pourrait

dire, en se référant au vocabulaire de certains ethnographes contemporains, de l'interconnaissance41

et  il  faut  bien  distinguer  l'implication  de  l'engagement ».  Toujours  concernant  l'analyse

multiréférentielle,  René  Barbier  dit  qu'une  logique symphonique apparaît42 :  elle  consiste  en

l'association  de  l'objet  à  son  environnement,  dont  l'observateur  fait  partie.  L'objet  n'est  plus

simplement  organisé,  mais  il  est  aussi  organisant.  Dans  cette  posture,  le  chercheur  doit

inéluctablement accepter la confrontation avec la contradiction.

J'ai choisi la multiréférentialité, car l'objet de ma recherche est complexe : la signification des faits

sociaux que j'étudie sont à replacer dans le système ouvert dont parle Edgard Morin43. On ne peut

les comprendre qu'en les distinguant et en les regardant ouverts dans leurs environnements. Il n'y a

pas  de  théorie  du  tout  et  de  complétude  dans  le  savoir.  C'est  en  ce  sens-là  que  je  pense  que

l'approche multiréférentielle permet de désacraliser la recherche.

Ma recherche mobilise plusieurs cadres théoriques : celui de la pensée de Michel Foucault et de son

travail  d'archéologie  autour  des  disciplines  et  de  l'histoire  du  contrôle  du  corps  par  l'Église

catholique. On retrouvera en particulier les apports de Surveiller et Punir et de La volonté de savoir

dans ce travail. Au fil des chapitres II et III, j'établirai des liens, lorsque cela sera nécessaire, entre

les expériences sensibles ou les données empiriques et la pensée foucaldienne.

37 Ibid, p.12
38 Morisse M. (2020), op. cité
39 Ibid
40  Ardoino J. (1986), L’analyse multiréférentielle
41  Ardoino J. (1991), L'implication
42 Barbier  R.  (1997),  L'Approche  Transversale.  L'écoute  sensible  en  sciences  humaines,  Paris,  Anthropos,  1997,

chapitre 2, p.39-40
43 Morin E. (1990), Introduction à la pensée complexe, Éditions du Seuil, 2005, p.32
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Je ferai de même avec la pensée du sociologue des religions Jayeel Cornelio, qui travaille sur le lien

entre pratique de la foi et modernité aux Philippines. Je convoquerai ses travaux portant sur les

groupes réformés,  en particulier  un corpus d'articles qu'il  a publié avec l'université Atheneo de

Manila44. Afin d'éviter de présenter la littérature dans une partie autonome, séparée des données

empiriques,  j'ai  fait  le  choix  de  mentionner  les  travaux  de  Jayeel  Cornelio  lorsque  cela  sera

nécessaire pour éclairer un témoignage ou un fait social, dans les chapitres II et III.

Ma  recherche  porte  une  orientation  philosophique  marquée,  ancrée  dans  les  Sciences  de

l'Éducation. Je me suis intéressé à des personnes, à des situations réelles. Parfois, l'expérience de

ces personnes permet de réfléchir au global, ou en tout cas elles apportent un éclairage. Dans ce cas,

je dirais que ces dernières deviennent des figures, qui nous disent quelque chose d'une globalité. Je

voudrais  souligner  ce  point,  car  pour  étudier  le  groupe  Born Again,  je  n'ai  pas  étalonné  un

échantillon ou un groupe de référence avec des critères précis. Cependant, je conçois que cela peut

être une approche intéressante, que j'ai le projet de privilégier pour prolonger ce travail afin de lui

donner une visée plus anthropologique.

Nous  voyons  donc  que  la  position  de  recherche  incarnée  permet  d'entrer  dans  une  démarche

compréhensive,  qui convoque une multiréférentialité.  Je vais  maintenant  entrer  dans des détails

méthodologiques afin d'expliciter quelles actions j'ai menées pour faire ma recherche. Pour cela, je

vais décrire la méthode de la théorisation ancrée, de laquelle je me suis inspiré.

III.II. La théorisation ancrée comme base, informée par la littérature

Durant l'année de master 1, Martine Morisse m'avait suggéré d'engager une recherche à dominante

ethnographique et Didier Moreau m'avait suggéré de créer ma propre méthodologie. J'ai donc suivi

ces deux précieux conseils pour me donner à la fois un cadre de référence et une certaine liberté.

Cette liberté me semblait nécessaire, car je suis apprenti-chercheur, aussi ma culture en sciences

sociales n'est pas vraiment consolidée. Je vais ici détailler et mettre en discussion trois points : le

contenu de la méthodologie de la théorisation ancrée ou grounded theory, la présence du discours

dans la collecte de données et les opérations analytiques liées à cette méthodologie.

a/ Présentation de cette méthodologie

En master 2, je me suis inscrit au séminaire de Fabien Granjon intitulé Approche ethnographique de

la recherche de terrain. Dans ce séminaire est présentée la méthode de la  grounded theory. Cette

méthode a été forgée par  Barney Glaser et Anselm Strauss, de l'École de Chicago. Elle est issue

44 Voir bibliographie, rubrique Sociologie, pp.134-135
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d'une tradition sociologique d’enquête de terrain. Cette méthode est donc différente de la méthode

hypothético-déductive, il s’agit d’une production empirique de la théorie : le terrain n’est plus là

pour vérifier la théorie, mais pour la créer. Cette méthode est fondée sur quatre principes45 :

1. La suspension temporaire des cadres théoriques existants : ce principe déclare que l'on ne peut

pas donner à l'avance l’explication des faits observés. Le chercheur ne s’inquiète pas des causes

cachées,  mais  des  aspects  conscients  du  comportement,  de  la  conduite  humaine.  Le  chercheur

identifie des catégories et en développe les propriétés jusqu’à atteindre une saturation.

2. L'objet de recherche se définit progressivement : l'objet de recherche va être défini petit à petit,

en fonction des catégories qui émanent du terrain. Pour cela, il faut trier les données et retenir celles

qui sont pertinentes, ce qui permet de réorienter sans cesse l'objet de la recherche. Le chercheur est

guidé par sa sensibilité aux données, mais à la fois, il ne part pas de zéro, il a des connaissances

antérieures.  La  catégorie  conceptualisante  est  différente  de  l’énoncé  phénoménologique,  elle

s’intéresse non pas à ce que dit le monde, mais à ce qu’on peut dire sur le monde, c'est-à-dire ce que

le chercheur tente de faire. La catégorie conceptualisante est une prise de parole, car elle va au-delà

de la phénoménologie46.

3.  L’interaction  circulaire  entre  la  collecte  et  l’analyse  des  données :  la  répétition,  ou  itération

devient une méthode. Il s'agit de collecter des données, de les analyser, puis de collecter encore des

données, puis de les analyser. L'émergence de la théorie est donc processuelle, en développement

progressif et continuel tout au long de la recherche. 

4. Les procédures d’analyse favorisent une ouverture à l’émergence des faits : la problématisation

reposant sur l'utilisation de la littérature ne doit pas être fixe. La partie théorique de la construction

problématique doit se laisser influencer par le terrain. L'analyse et l'analyse des données sont faites

de manière synchrone.

À la lumière des quatre principes qui fondent cette méthode d’enquête de terrain, il  me semble

important de parler de la place de la littérature. On peut en effet se demander si cette méthode

enclenche un faire une recherche uniquement sur le terrain. L'idée centrale est que tout doit venir du

terrain. Le risque ici pour un chercheur non aguerri par ses expériences passées est de collecter une

quantité  de  données  inexploitables,  sans  direction,  dont  l'analyse  serait  donc  rendue  difficile.

D’après  moi,  le  fait  de  suivre  une  méthode  de  recherche  inspirée  de  la  théorisation  ancrée

n’empêche pas de délimiter le champ des données à collecter.  J'ai  fait  le choix de délimiter ce

45 Granjon F. (2020), Approche ethnographique de la recherche de terrain,  cours de M2 SDE, Université de Paris 8,
IED, Séquence 6, La théorie ancrée de Barney Glaser et Anselm Strauss, p.16-20

46 Paillé P. (2017),  Chapitre 3. L’analyse par théorisation ancrée, in Marie Santiago Delefosse et al.,  Les méthodes
qualitatives en psychologie et sciences humaines de la santé, Dunod, 2017, p.64

17



champ en m'appuyer sur l'exploration menée en Master 1, et la littérature. Délimiter le champ de la

collecte de données par la littérature n'implique pas forcément, d’après moi, une falsification de

cette méthode et peut apporter une plus grande sécurité

b/ Présence du discours et lien avec les deux terrains de ma recherche 

D’après les puristes, la théorisation ancrée est une logique d’enquête, qui permet d'entrer en relation

avec  des  personnes,  des  groupes,  d'ouvrir  l’œil,  de  tendre  l’oreille,  d'enquêter.  Les  entretiens

deviennent une aide pour entrer dans le monde privé. Le discours n’est pas l’objet de l’analyse. Ce

qui intéresse le chercheur, c'est la substance des témoignages, c’est-à-dire ce que les gens vivent,

ressentent ou structurent et non pas comment ils le mettent en scène, ou le racontent. En d'autres

termes, la théorisation ancrée n’est pas une approche linguistique des phénomènes47. 

Il me semble important de préciser deux points. Comme nous l'avons vu, cette méthode d’enquête

permet d'entrer sur un terrain. Dans mon cas, je vis déjà dans le pays dans lequel je mène ma

recherche, et je suis entré sur un terrain. Il y a une double difficulté, une double entrée qui consiste à

entrer  sur  un  terrain  en  étant  déjà  entré  un  pays  étranger.  Cependant,  et  puisque  je  vis  aux

Philippines depuis de nombreuses années, j'ai développé une proximité avec des personnes. C'est

cette proximité et mon réseau qui m'ont permis de pouvoir mener des entretiens. Le second point

que je voudrais soulever est la présence du discours dans les données. La théorisation ancrée n'est

pas  une  approche  linguistique  des  phénomènes,  mais  je  vois  difficilement  comment  ne  pas

s'intéresser à  la  dimension du discours dans  ma recherche.  En effet,  je  travaille  sur  un groupe

protestant évangélique et la discipline institutionnalisée par un État, aussi ces objets comportent une

forte  dimension  discursive,  dont  l'analyse  pourrait  apporter  une  plus-value,  y  compris  dans  la

construction d'une théorie.

Ma recherche comporte deux terrains : un premier, qui est mon quartier, qui est un terrain délimité,

circonscrit,  descriptible :  il  s'agit  d'un  espace,  sur  lequel  je  me  suis  appuyé  pour  collecter  les

données liées à la mise en œuvre des disciplines. Cela permet d'ancrer les situations dans un espace

local, que je connais, dans lequel j'ai aussi pu trouver des ressources pour mener des entretiens de

recherche. Il existe aussi un second terrain dans ma recherche, qui est un terrain « sans territoire »48.

J'emprunte cette expression à Georges Lapassade qui, en étudiant le hip-hop, montre que l'entrée sur

ce terrain ne se fait pas comme dans une école ou un terrain délimité par un territoire. Le terrain du

hip-hop n'est pas associé à un territoire et Georges Lapassade explique qu'il ne s'agit pas ici d’être

fixe et de s'ancrer, mais au contraire d’être mobile. 

47 Ibid, p.67-69
48 Lapassade  G.  (1991),  «  De l’ethnographie  de  l’école  à  celle  du  hip  hop »,  in  Lapassade  (Georges),  L’ethno-

sociologie, Paris, Meridiens Klincksieck, 1991, pp.173-181
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Mon second terrain, sans territoire, est celui du groupe évangélique Born Again. Les personnes que

j'ai enquêtées ne font en effet pas partie des mêmes paroisses. J'aurais pu essayer de délimiter un

terrain avec un territoire, un groupe de croyants ancré dans une réalité territoriale, cependant je ne

l'ai  pas fait  pour plusieurs  raisons.  Il  me semblait  important  d'inclure dans  cette  recherche des

personnes  Born Again d'horizons différents. Le territoire est très lié à une appartenance sociale,

même imaginaire, aussi, si je me centre sur mon quartier pour rencontrer les membres du groupe

Born Again,  il  est  fort  possible  que  ces  derniers  appartiennent  à  la  même catégorie  sociale  ou

socioprofessionnelle. Ayant fait le choix d'inclure Gloria qui habite dans un cimetière public, Robert

qui travaille comme cadre supérieur et Marc qui vit en province me semblait plus intéressant, car ils

parlent depuis plusieurs origines. J'ai donc renoncé, en faisant ce choix, à la dimension territoriale

de ce terrain du groupe Born Again : c'est un choix délibéré. Un autre élément important est le fait

que je ne me sentais pas encore capable d'entrer sur un terrain avec un territoire et  mener des

observations  participantes.  Dans  ce  cas-là,  j'aurais  dû  porter  un  masque  pour  reprendre  une

expression  de  Georges  Lapassade49 et  ne  pas  déclarer  aux  personnes  enquêtées  mon  statut  de

chercheur. Une alternative aurait été de mener une recherche-action, en toute transparence, mais

compte  tenu du contexte  politique,  ce  choix  ne  me  semble  pas  envisageable  pour  le  moment.

Cependant, j'envisage, pour la suite de cette recherche, d'intégrer un groupe Born Again pour mener

une  ethnographie  liée  à  une  paroisse.  C'est  dans  ce  sens  que  je  cherche  un  accompagnement

méthodologique qui me permettrait de réfléchir à l'articulation entre le global et le local. 

Lors  de  la  phase de  collecte  de  données,  Martine  Morisse m'a  interpellé  sur  le  fait  de  ne pas

chercher à trop collecter du discours formaté dans les entretiens, mais des données sensibles au sens

large :  qu'est-ce  que  la  personne  que  j’enquête  fait ?  Comment  le  fait-elle ?  Elle  m'a  invité  à

repenser  certaines  questions  de départ.  Cela  rejoint  le  principe  méthodologique  énoncé dans  la

méthode de la théorisation ancrée, qui dit que le chercheur se centre sur le concret des situations

réelles. Cela ne s'oppose pas, je le crois, à collecter par ailleurs des données qui concernent un

discours,  mais  autrement  que par  les  entretiens.  Je  travaille  sur  le  lien  entre  le  religieux et  le

politique, aussi éluder la présence du discours, mais surtout de la manière dont ce dernier impacte le

concret des situations réelles me semblerait être un manque. Nous avons d'ailleurs pu voir que les

travaux de Tracy Llanera permettent d'informer un regard et de prendre une direction pour délimiter

la collecte de données. 

Je ne crois pas que la méthodologie de la théorisation ancrée empêche de s'intéresser au discours,

même si  elle  se  centre  sur  une  lecture  phénoménologique  de  l'expérience  en  premier  lieu.  J'ai

49 Lapassade  G.  (1992),  La  méthode  ethnographique,  cours  de  DESS  d'Ethnométhologie  et  Informatique,  année
scolaire 1992-1993 
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cependant fait le choix de doubler en quelque sorte la collecte de données sur mon terrain sans

territoire, en menant des entretiens pour collecter des expériences et en écoutant les prêches des

pasteurs pour collecter du discours.

c / Les opérations analytiques

Pour terminer cette présentation de la méthodologie de la théorisation ancrée, je vais décrire les

opérations  analytiques,  au nombre de six,  qui structurent l'élaboration d'une théorie de manière

progressive50.  L’ordre de ces opérations n’est pas linéaire ni unidirectionnel, l’analyste est assez

libre par rapport à ça. 

1. L’examen phénoménologique ou descriptif des données : l'examen des données se fait par le

prisme de la phénoménologie pour les données collectées pendant les entretiens. Concernant les

données d'observation, l'examen se fait au niveau descriptif. Il faut adopter une posture descriptive,

prendre acte des faits et gestes avant de les conceptualiser51. C'est donc de cette manière que j'ai

commencé à lire les données collectées. La littérature existante est très centrée sur le lien entre

l'autorité civile et l'autorité religieuse, cependant ce lien n'est pas ressorti de manière franche dans

mes données. Aussi, j'ai décidé de me laisser guider par les données et de continuer à approfondir

des points qui sont ressortis des entretiens et des observations. 

2.  L’analyse à l’aide des catégories conceptualisantes :  il  s'agit  de pratiquer  une annotation des

matériaux,  mais  cette  fois-ci  avec  des  notes  plus  conceptuelles,  des  thèmes  par  exemple.  La

première analyse est  phénoménologique,  la seconde est  conceptualisante :  que se passe-t-il  ici ?

Quel processus est en jeu ? Il est également question de nommer les propriétés des catégories52. Les

catégories  que  j'ai  créées  et  qui  me  permettent  de  dire  quelque  chose  de  l'expérience

phénoménologique  collectée  sont  les  suivantes :  1.  le  salut  conditionné  à  une  prise  en  charge

individuelle ;  2.  la  persistance  d'un  espace  de  développement  de  soi  dans  une  conjoncture

autoritaire ; 3. la destruction par la mort de tout ce qui oppose l’idéologie majoritaire.

3. La mise en relation des catégories et des propriétés : la mise en relation des catégories peut se

faire de trois manières : empirique, spéculative ou théorique. La mise en relation empirique consiste

à chercher des liens strictement à l’intérieur des données de l’enquête : des enchaînements, parentés,

affinités, antagonismes des phénomènes. La mise en relation spéculative consiste à émettre une

hypothèse, car on pressent quelque chose. Enfin, la mise en relation théorique peut être suggérée par

un modèle théorique existant53. Dans mon cas, la mise en relation a été plutôt théorique, à partir des

50 Paillé P. (2017), op. cité
51 Ibid
52 Ibid
53 Ibid
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travaux de Michel Foucault et de Jayeel Cornelio.

4. L’intégration analytique de l’ensemble : la théorisation n’est pas connue avant la fin de l’enquête,

il  faut  une  intégration  analytique  de  l’ensemble  des  données  pour  le  faire  apparaître.  Il  s’agit

d’aboutir  à une représentation formalisée de l’architecture et  de la dynamique des phénomènes

étudiés. Le chercheur se centre sur un phénomène central, autour duquel gravitent les principales

découvertes  effectuées54.  Le  phénomène  central  autour  duquel  gravitent  les  catégories

conceptualisantes que j'ai identifiées est l'isométrie entre la société punitive du gouvernement de

Rodrigo Duterte et la doctrine du salut du mouvement Born Again. C'est sur ce phénomène central

que j'ai construit l'hypothèse de travail que je développe.

5. La modélisation des phénomènes émergents : il s’agit de reproduire ce qui se vit et se passe dans

la situation étudiée et de créer un modèle théorique55. Je ne crois pas avoir complété cette opération

analytique, même si je conclue le chapitre III de ce mémoire par une ébauche de modélisation.

6. La consolidation de la théorisation : avant d’écrire le rapport, il faut mettre la théorie à l’épreuve

en cherchant les cas négatifs, il faut s’assurer de la solidité du dossier. La consolidation est aussi

liée au respect des étapes : de l’analyse phénoménologique à la construction d’un modèle, car il

existe  de  forts  va-et-vient  dans  le  processus.  Cette  opération  me  semble  être  à  la  fois  être  un

aboutissement, mais également un point de départ pour approfondir ce qui ressort des différentes

opérations. Je n'ai pas utilisé cette méthodologie jusqu'au bout, n'ayant pas complété cette opération

de consolidation de la théorie, mais pense que cela pourrait être justement le point de départ d'une

suite à donner à ma recherche. 

Nous pouvons constater que ce type de méthodologie est ambitieux pour un étudiant en master,

aussi, il ne me semble pas possible de l'utiliser jusqu'au bout. Cependant, je voudrais ici expliquer

en quoi la méthodologie que j'ai utilisée recoupe en de nombreux points celle de la théorisation

ancrée.  J'ai lu, relu, classé les données, puis écrit  des sortes de synthèses dans mon journal. Je

relisais  régulièrement  les  tapuscrits  d'entretiens,  des  prêches,  mes  écrits  ethnographiques,  en

surlignant, mettant des couleurs. Parfois, je trouvais des associations, parfois non. Je relisais, puis

réécrivais  des  petites  synthèses  dans  mon journal,  ou les  questions  que cela  soulevait.  Parfois,

l'association que j'avais trouvée était finalement pertinente, parfois non. Dans le rendu des chapitres

II et III, j'ai essayé d'écrire pour montrer les associations, les catégories que j'ai trouvées en lisant

mes données. J'ai également réalisé un examen phénoménologique des données, essayé de créer des

catégories, puis les mettre en relation, puis de chercher un phénomène central. Je ne peux pas dire

que je suis allé jusqu'à modéliser une théorie, mais plutôt une hypothèse de travail à approfondir.

54 Ibid
55 Ibid
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J'ai  donc suivi  le  conseil  de Martine  Morisse  concernant  l'utilisation  de  la  méthodologie  de  la

théorisation ancrée. Les deux libertés que je me suis autorisées par rapport à cette dernière sont le

fait de m'informer de la littérature tout au long de ma recherche et de ne pas compléter toutes les

opérations analytiques, comme je l'ai expliqué. Pour terminer cette partie sur la méthodologie de ma

recherche, je vais maintenant expliquer comment j'ai collecté des données.

III.III Les outils de recueil de données

Je vais maintenant détailler sur quels outils de recueil de données je me suis basé pour mener ma

recherche. J'ai souligné l'importance des données dans la construction même de l'objet de recherche,

aussi j'ai utilisé trois manières différentes pour les collecter, sur mes deux terrains. J'ai mené des

observations ethnographiques, des entretiens de recherche et j'ai également écouté les prêches en

ligne de pasteurs évangéliques Born Again.

a/ Les observations ethnographiques : regarder et écrire

Une dimension de la méthode de la théorisation ancrée incite le chercheur à mener des observations

ethnographiques. Comme son nom l'indique, l'activité ethnographique n'est pas juste une activité

d'observation.  François  Laplantine  explique  qu'il  s'agit  d'une  activité  à  la  fois  perceptive  qui

convoque le regard et d'une activité linguistique qui convoque l'écriture56. 

Dans  La description ethnographique, François Laplantine explique que l'acte de voir est informé

par des modèles, voire des modes culturels et peut être une simple reconnaissance de ce que l'on sait

déjà. Il fait la distinction entre voir, qui signifie recevoir des images et regarder, qui signifie partir à

la  recherche  de  la  signification  des  variations.  Le  regard  serait  comme  une  intensification  du

premier voir, il s'attarde sur ce qu'il voit57. Il parle également de l'importance de donner place à une

attitude de dérive, d'attention flottante, qui consiste à être attentif et inattentif.

J'ai  essayé  de prendre en compte au mieux ces  distinctions dans  ma manière d'écrire.  Ce type

d'écriture est nouveau pour moi, aussi il y a très certainement du voir et du regarder. Au premier

semestre, j'ai demandé à Fabien Granjon ce qu'il pensait de la subjectivité du voir et ce dernier m'a

répondu que toute activité de recherche en sciences sociales est interprétative et qu'il est difficile,

surtout pour les jeunes chercheurs ou les étudiants, de s'y retrouver. François Laplantine va même

jusqu'à expliquer que les données n'existent pas à proprement parler, car elles sont toujours le fruit

d'une  interaction  entre  un  chercheur  et  ce  qu'il  étudie.  La  réalité  sociale  observée  est  hors  du

56 Laplantine F. (1996), La description ethnographique, Armand Colin, 2015, 128p.
57 Ibid, p.14-17
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chercheur, mais n'a pas de sens indépendamment de lui. L'objet est perçu, mais le sujet perçoit58.

Cela signifie donc que l’ethnographie oblige à prendre en compte les implications du chercheur,

voire de son corps, par le voir, mais aussi par la mise en mot du voir, ou faire-voir. Cette implication

se retrouve également déployée par le fait que, toujours d’après François Laplantine, le chercheur

tisse comme une relation amoureuse ou de tendresse avec son terrain. Il insiste sur l'expérience de

l'altérité, qui nous engage à voir ce que nous n'aurions pas pu imaginer59.

Il indique aussi que l'apprentissage de la langue et de la cuisine permet d'avoir accès à la spécificité

d'une  société  que  nous  découvrons.  Je  ne  rejoins  pas  totalement  cette  réflexion.  J'ai  essayé

d'expliquer dans mon esquisse d'auto-socioanalyse que la communication se joue en plus grande

profondeur que d'apprendre la langue. Je parle tagalog, cela m'aide à comprendre les personnes qui

me parlent et à me faire comprendre, mais cela ne garantit pas d'intérioriser des modes relationnels,

dont la non-directivité se reflète dans la langue, qui est basée sur les objets. Une conversation en

Tagalog sur un repas donnerait, de manière littérale, lieu à un échange de cette teneur :

– Mangé toi déjà ?
– Oui.
– Quoi mangé tien ?
– Mangé mien le poulet

L'idée qui dit qu'apprendre la langue permet d'avoir accès à la spécificité d'une culture peut être

mise en discussion. Il y a plus de 150 langues aux Philippines et il arrive souvent que les personnes

parlent deux ou trois langues. Nous sommes dans un contexte plurilingue très marqué, aussi une

personne qui parle trois langues aurait trois cultures spécifiques si l'on suit cette idée jusqu'au bout.

J'ai expliqué que pour moi, apprendre la langue n'est pas suffisant pour entrer en relation avec les

personnes, car le mode relationnel est très différent. Il ne s'agit pas de dire théoriquement qu'il ne

faut pas être direct, ou ne pas éternuer en public. Cela ne reflète pas la profondeur du processus qui

fait que lorsque je parle en tagalog, je ne suis pas la même personne que lorsque je parle français.

Apprendre une langue nous fait devenir étranger à nous-même pour reprendre les mots de Didier

Moreau.  Étranger,  dans  des  modes  relationnels,  dans  des  manières  d’être  qui  ne  sont  pas

conscientisées, qui sont difficilement explicables. 

Apprendre la langue ne garantit pas forcément la compréhension spécifique d'une culture, même si

cela aide bien sûr. Je pense que les relations sociales sont plus déterminantes. Il me semble qu'une

personne qui ne parle pas tagalog, mais qui est curieuse, ouverte, qui vit par exemple avec sa belle-

famille philippine pourra être beaucoup plus proche d'un mode relationnel propre à cette famille,

58 Ibid, p.40
59 Ibid, p.13, 17
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qu'une personne qui parle tagalog et qui vit dans un gratte-ciel du quartier des affaires.

D’après moi, ce qui se joue dans un contexte interculturel est le fait de prendre conscience que le

savoir dit occidental s'est construit sur l'idée de la toute-puissance occidentale sur le reste du monde.

C'est une thèse que défend Boaventura de Sousa Santos, qui travaille sur les épistémologies du sud.

Ayant partagé un article60 de ce chercheur dans le cadre du cycle de conférence sur l'actualité en

éducation tout au long de la vie, je voudrais citer la manière dont Françoise Laot, socio-historienne,

a réagi à cette lecture :

« Je ne suis pas familière des épistémologies du Sud et j'ai lu avec un grand intérêt cet article. Ce que nous

appelons le savoir "scientifique" (malgré tout différent du savoir "scolaire"...) n'est-il qu'un savoir occidental

forgé par des siècles et des siècles de culture hégémonique sur l'ensemble du monde ? Vraisemblablement...

Cette question est  assez déstabilisante si l'on considère que nous ne pouvons nous en rendre compte en

restant à l'intérieur des catégories forgées par ce type de savoir. D'après Boaventura de Sousa Santos, il

semble toutefois possible de s'en dégager par une reconnaissance d'épistémologies plurielles et un travail de

traduction vers la construction de savoirs partageables... Vaste programme qui laisse grandes ouvertes un bon

nombre de questions... »

Il  me semble  important  de garder  cela  en tête  lorsque  l'on travaille  sur  un terrain très  éloigné

culturellement, forçant donc à faire des pas en arrière régulier et à avancer très lentement, sans

entrer dans une volonté de complétude du savoir. 

Dans  son  séminaire,  Fabien  Granjon  explique  que  l’ethnographie  et  l'anthropologie  sont  des

sciences produites par les dominants, liées à la découverte du Nouveau Monde, des sauvages et à

l'impérialisme  religieux  et  économique :  l'ethno-anthropologie  est  donc  une  science  « servant  à

reconstituer  l’évolution  des  sociétés  humaines,  dont  l’aboutissement  serait  la  civilisation

technicienne et monogame de l’Occident »61. Il me semble que c'est sur ce point que nous interpelle

Boaventura de Sousa Santos. Je tenais à le souligner, en réaction à ce que Laplantine soulève sur

l'apprentissage des langues, qui permet d'avoir accès à la spécificité d'une culture. Dans une posture

d'ethnographe, même si le partage commun d'une langue peut aider, je pense que les dimensions

soulevées par Fabien Granjon et Boaventura de Sousa Santos sont bien plus importantes à prendre

en compte pour réguler les difficultés liées à l’interculturalité.

Malgré certaines appréhensions, j'ai décidé de tenter ce type d’écrits, par volonté d'apprendre. J'ai

donc réalisé dix écrits, qui correspondent à dix lieux qui se situent dans mon quartier ou proches de

mon quartier. J'ai réalisé six observations dans un périmètre local, à moins de 200 mètres de mon

domicile. Les autres se situent aussi dans la même zone, mais un peu plus loin. Dans mon quartier,

60 de Sousa Santos B. (2011), « Épistémologies du Sud », Études rurales [En ligne], 187 | 2011, mis en ligne le 12
septembre 2018, consulté le 10 avril 2021

61 Granjon F., op. cité, p.10
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il n'y a pas de lieux formels comme un centre commercial ou des immeubles, aussi pour pouvoir

observer la fouille dont nous faisons l'expérience plusieurs fois par jour, j'ai  dû me rapprocher de

lieux formels : mon lieu de travail ou le centre commercial de ma ville, Mandaluyong City.

Écrit Lieu Contenu

L'entrée d'un espace professionnel Makati  City,  Zuellig
Building

Description d'une fouille

Point de contrôle militaire Makati City, Poblacion Description d'un barrage

Supports  de  communication
affichés dans la rue

Mandaluyong City, Vergara Description d'affiches faisant la
promotion de la discipline 

Entrée du centre commercial Mandaluyong City, Shaw Description d'une fouille

Barangay patrol et  barangay
pulis

Mandaluyong City, Vergara Description  de  la  présence
policière dans mon quartier

Barangay hall Mandaluyong City, Vergara Description du barangay hall

Supports  de  communication
affichés dans la rue

Makati City, Pio del Pilar Description d'affiches faisant la
promotion de la discipline 

Passage d'un camion donnant des
consignes au haut-parleur

Mandaluyong City, Vergara Description  des  messages
diffusés au haut-parleur

La collecte  d'informations  par  le
barangay

Mandaluyong City, Vergara Description d'une opération de
porte-à-porte

Brigade anti-vice Mandaluyong City, Vergara Description d'une opération de
police

Tableau 1 : détail des descriptions ethnographiques menées

Mandaluyong City est une ville de banlieue d'environ 300.000 habitants, se situant entre le quartier

des affaires et l'ancienne capitale, Quezon City. Je me suis particulièrement centré sur le barangay

[juridiction/quartier] Vergara dans lequel je vis. Il s'agit d'un quartier d'environ 6.000 personnes, qui

se situe le long de la rivière qui traverse la région métropolitaine de Manille. Ce quartier est un

quartier populaire, ni pauvre, ni riche, avec beaucoup d'habitat informel et peu d'immeubles en dur. 

Pour nous aider à trouver une manière d'écrire, Fabien Granjon a partagé un texte avec nous : il

s'agit de la description d'un espace domestique, en particulier d'un lavabo62. J'ai commencé à écrire

en m'inspirant de ce texte. Étant donné ce que je cherchais à décrire, je ne pouvais pas m'installer et

écrire devant les scènes, cela aurait été certainement perçu comme une étrangeté. J'ai donc réalisé

des petites vidéos que je pouvais reprendre de chez moi pour pouvoir les décrire. Cela m'a permis

62 Delsaut Y. (1975), L'économie du langage populaire, in Actes de la recherche en sciences sociales, ISSN 0335-5322,
Nº. 4, 1975, cité par Granjon
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d’être plus attentif à certains détails et d'éviter de prendre des risques en m'exposant à la police. 

À deux reprises, la police ou des gardes nous ont demandé de partir, car ils ont remarqué que nous

restions dans la zone en prétendant prendre des photos de nous, en posant. J'ai en effet réalisé ces

vidéos avec l'aide d'amis, car je n'ai pas de smartphone. Aussi, cela m'a permis de pouvoir parler

avec eux de ma recherche et de ce mode de recueil de données. J'ai ensuite repris les vidéos et décrit

la réalité matérielle. J'ai essayé de décrire les détails de ce que je voyais et je me suis rendu compte

que c'est par la description des détails que des choses m’apparaissaient, des choses que je n'avais

pas vues. Si j'avais seulement regardé sans voir, je n'aurais par exemple pas vu que la police faisait

face à des personnes en infraction à longueur de journée et que ces dernières n'étaient pas forcément

arrêtées. Mon regard sur la présence policière et militaire a changé, il est devenu plus objectif après

avoir pris ce temps d'observation et de description.

Cartes  1  et  2  :  localisation  de  Mandaluyong  City  dans  la  région métropolitaine  de  Manille ;
localisation des observations marquées par des croix rouges

Concernant  le  faire-voir  ou l'organisation textuelle  du visible,  Laplantine explique que cet  acte

permet à une réalité sociale appréhendée à partir du voir de devenir langage. La description est une

saturation,  un rangement,  une classification et  la narration tient plus du récit.  Il  y a différentes

temporalités entre les deux et j'ai pu le remarquer en écrivant. Parfois, à partir de la description des

personnes, j'ai découvert ce qui avait peut-être pu se passer avant. En écrivant, nous ne donnons pas

une copie fidèle du voir. Pour Laplantine, le but de l'écrire est de faire surgir de l'inédit63

L'utilisation de la description ethnographique me semble être une plus-value dans ma recherche, car

elle me permet une sorte de ré-objectivation, ou en tout cas de ne pas me laisser seulement porter

63 Laplantine, op.cité, p.29, 37
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par mon regard. J'ai eu l'impression de réapprendre à essayer de voir, puis de faire-voir. Ces deux

étapes sont difficiles à appréhender et assez déstabilisantes, cependant, je réalise l’intérêt de cette

démarche pour ma recherche. J'ai pu réinvestir ces observations dans ma recherche et dans ce rendu.

Lors d'un échange avec Martine Morisse sur mes écrits, cette dernière m'a posé la question de la

présence du sensible. À ce sujet, François Laplantine explique qu'aucun chercheur ne pratique de

partition franche entre les deux questions suivantes : où est le sens ? Quels sont les faits ? D’après

lui, le sens n'est pas séparable du sensible, entendu dans une perspective merleau-pontienne64. J'ai

pris en compte cette remarque, et cherché une manière de décrire qui ne se centre pas seulement sur

la réalité matérielle, mais qui reste descriptive. Il me semble qu'il s'agit d'un apprentissage à long

terme.  Mes  derniers  écrits  marquent  plus  franchement  cette  dimension  sensible,  avec  des

retranscriptions  de  conversations,  une  description  des  attitudes,  de  réactions,  de  manière  de

s'exprimer. Cependant, je voudrais souligner que la censure et le contexte très autoritaire posent une

limite dans la pratique de la description ethnographique. C'est la raison pour laquelle j'ai complété

ces descriptions par des entretiens de recherche. 

b/ Les entretiens de recherche

J'ai mené des entretiens de recherche pour compléter mes observations ethnographiques. Il s'agissait

d'approfondir le terrain de mon quartier. Ace et Annabelle sont les deux personnes enquêtées, que je

connais, car ce sont mes voisins. Annabelle vit dans ce quartier depuis une année et Ace depuis 12

ans. J'ai utilisé l'entretien non-directif avec eux, avec une question de départ large, ouverte.

L’objectif de ces entretiens non-directifs, du point de vue de l’enquêteur, est de comprendre les

enjeux, la réalité sociale liée à mon objet d’étude. Cette compréhension s’appuie sur le point de vue

des personnes enquêtées et leurs Visions du Monde. Il s’agit donc d’un objectif de compréhension

du rapport  du  sujet  à  l’objet  de  recherche  et  d’un entretien  qui  porte  «  sur  des  opinions,  des

représentations, des valeurs, des conceptions »65. Les entretiens non-directifs sont donc à privilégier

pour le type de recherche que je mène. Ces entretiens ont été menés en face-à-face, du fait de la

proximité  géographique  des  personnes  enquêtées.  J’ai  commencé  par  établir  un  contrat  de

communication  en  respectant  les  cinq  points  importants  :  la  clarification  du  rôle  de  chacun,

l’objectif de l’entretien, la démarche de l’entretien, la durée, l’usage dont j'allais en faire66.

J'ai utilisé les techniques de reformulation et préparé quelques relances : des reformulations pour

résumer et des reformulations reflets, sans poser d'autres questions. Ces techniques ont fonctionné.

64 Ibid, p.103
65 Morisse M., op. cité
66 Ibid, p.6
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J’ai aussi adopté une attitude bienveillante et compréhensive qui s’est traduite par l’acceptation des

silences. J’ai également adopté une attitude montrant mon intérêt en acquiesçant, en montrant une

acceptation inconditionnelle et une curiosité authentique. 

Concernant le lieu des entretiens, celui-ci a été sujet à discussion. Mener un entretien dans un café

ou un bar aurait été impossible, compte tenu à la fois des protocoles sanitaires, mais surtout au

niveau de l'impossibilité de pouvoir s'exprimer en public sur certains sujets. De plus, Annabelle et

Ace ne pouvaient pas me recevoir chez eux, aussi, j'ai mené les entretiens en les invitant chez moi.

Ce lieu n'est pas neutre, mais il n'y avait pas vraiment d'autres possibilités. Le tableau 2 donne une

vision globale des entretiens que j'ai menés :

Personne
enquêtée

Type
d'entretien

Langue Durée Question de départ

Marc
 

Non-directif
Anglais
Tagalog

50 minutes
En  quoi  ta  foi  est  importante  dans  ta  vie
quotidienne ?

Semi-directif
Sa conversion 
au groupe Born 
Again 

Anglais
Tagalog

35 minutes
Peux-tu me parler plus en détail de ce dont
tu  as  parlé  lors  du  premier  entretien  ?
(lecture de l'extrait correspondant)

Semi-directif
L'évangélisation
par le basket-
ball

Anglais
Tagalog

28 minutes
Peux-tu me parler plus en détail de ce dont
tu  as  parlé  lors  du  premier  entretien  ?
(lecture de l'extrait correspondant)

Ryan

Non-directif Anglais 40 minutes
En  quoi  ta  foi  est  importante  dans  ta  vie
quotidienne ?

Semi-directif
Son départ de 
l'Église 
catholique

Anglais 46 minutes
Peux-tu me parler plus en détail de ce dont
tu  as  parlé  lors  du  premier  entretien  ?
(lecture de l'extrait correspondant)

Chris Non-directif Anglais 20 minutes
En  quoi  ta  foi  est  importante  dans  ta  vie
quotidienne ?

Robert Non-directif Anglais 43 minutes
En  quoi  ta  foi  est  importante  dans  ta  vie
quotidienne ?

Gloria Non-directif Tagalog 25 minutes
En  quoi  ta  foi  est  importante  dans  ta  vie
quotidienne ?

Annabelle Non-directif Français 24 minutes
Peux-tu  me  parler  de  ton  expérience  du
confinement ?

Ace Non-directif Anglais 50 minutes
Peux-tu  me  parler  de  ton  expérience  du
confinement ?

Tableau 2 : détail des entretiens menés

Comme on peut le voir, j'ai mené des entretiens pour compléter mes observations ethnographiques,
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mais aussi pour collecter des données sur le groupe  Born Again.  En effet, le groupe  Born Again

étant un terrain sans territoire, les entretiens ont été un bon moyen pour moi de pouvoir engager une

collecte de données. Marc, Goria, Ryan et Robert sont les personnes dont l'expérience est réinvestie

dans le chapitre III. 

J'ai commencé par mener des entretiens non-directifs avec des membres de ce groupe protestant

évangélique. J'ai ensuite mené des entretiens semis-directifs. Au départ, je pensais qu'il fallait créer

une grille d'entretien thématique, avec trois ou quatre questions par thème. Après que ma grille

d'entretien ait  été mise en discussion pendant les temps de guidance avec Martine Morisse, j'ai

réalisé que procéder ainsi était beaucoup trop directif.  De plus, certaines questions n'étaient pas

pertinentes pour laisser la personne s'exprimer sur son expérience réelle. Avec Marc et Ryan, j'ai

donc simplement relu des passages du premier entretien non-directif  pour mener mes entretiens

semi-directifs. 

Pour analyser les entretiens, j'ai tout d'abord fait un résumé dans mon journal, puis j'ai recherché les

disjonctions en me basant sur une analyse structurale du contenu et  non une analyse purement

thématique67. J'ai aussi essayé de repérer les moments transformateurs. Rechercher les disjonctions

et les moments transformateurs m'a permis de pouvoir retourner vers Marc et Ryan et d'amorcer un

second, puis un troisième entretien. Il m'a suffit de relire des extraits qui montraient une disjonction

ou un tournant de vie pour pouvoir orienter l'entretien sur certains vécus. Ainsi, la directivité vise un

vécu et non le contenu du vécu ou de l'expérience.

Les moments de la conversion au protestantisme évangélique et du départ de l'Église catholique

sont ressortis comme des tournants et des moments charnière dans les entretiens non-directifs. Je

consacre d'ailleurs une partie sur ces moments transformteurs dans le chapitre III. Je reviendrai sur

la méthodologie des entretiens dans les chapitres II et III, pour la mettre en contexte. En effet, les

aspects des langues, des situations individuelles, comme par exemple celle de Gloria qui vit dans la

grande pauvreté ont posé des questions méthodologiques. 

J'ai utilisé de nombreux extraits d'entretiens dans les chapitres II et III. Aussi, la question de leur

présentation est importante, car les extraits originaux ne sont pas en français. J'ai donc décidé de

traduire  au plus  près de la  langue les  extraits  proposés  à  la  lecture.  Les extraits  originaux des

entretiens  cités  sont  rassemblés  dans  l'ANNEXE  II.  Dans  l'ANNEXE  III,  j'ai  rassemblé  les

tapuscrits des entretiens réalisés avec Marc. Lors de la retranscription, j'ai utilisé la symbologie

suivante :

67 Bourgeois  E.  &  Piret  A.  (2007),  « L’analyse  structurale  de  contenu,  une  démarche  pour  l’analyse  des
représentations », in Léopodl Paque et al ., L’analyse qualitative en éducation, p.184-186 
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/ : silence court
// : silence moyennement long (entre deux et quatre secondes)
/// : silence long (plus de cinq seconde)
gras : insistance sur un mot
italique : enquêteur
droit : personne enquêtée
souligné : superposition de paroles de la personne enquêtées
                 et de l’enquêteur
[...] : ajout de commentaires

Nous avons vu que le but des entretiens est de révéler l'expérience sensible et de s’intéresser à ce

que les  personnes  enquêtées  font,  pour  ancrer  la  collecte  de  données  dans  une  expérience.  Le

discours  religieux me semblant  également  important  à  collecter,  je  me suis  aussi  intéressé aux

prêches de pasteurs évangéliques Born Again.

c/ L’écoute de prêches évangéliques du groupe Born Again

Comme je l'ai expliqué, des prêches du groupe Born Again Philippines ont été mis en ligne durant le

confinement. J'ai découvert cela par le biais de la page Facebook de Marc, qui a participé à cette

recherche. Il partageait en effet les prêches, en particulier une émission quotidienne intitulée Ikthus

Daily Words. J'ai regardé et retranscrit une dizaine de ces émissions, en décembre et janvier dernier.

Les thématiques centrales sont Noël, puis le début de la nouvelle année. L'émission  Ikthus Daily

Words change en effet de thématique selon l'actualité. 

Le but de ce recueil de données n'est pas de reconstituer la théologie du groupe  Born Again. Je

pourrais en effet acheter une Bible commentée par le fondateur de ce groupe pour m'informer sur ce

sujet.  Ce  que j'ai  cherché,  ce  sont  les  idées  centrales  et  redondantes  qui  apparaissent  dans  ces

prêches.  Les  prêches  sont  en  effet  un  entremêlement  de  discours  politique  –  ils  donnent  des

informations sur une manière de vivre et sur le Royaume de Dieu sur Terre – et religieux – ils

donnent des informations sur la relation à Dieu et la vie spirituelle du chrétien.

J'ai constaté une saturation très rapidement, les prêches révélant des éléments récurrents sur la prise

en  charge  personnelle  du  salut  et  l'importance  de  la  relation  christique.  Cette  saturation  peut

s’expliquer  par  plusieurs  éléments :  le  premier  est  que  les  prêches  sont  présentés  de  manière

thématique, ce qui peut tendre à créer une saturation. Le second est le fait que les prêches sont en

ligne. Cela signifie qu'ils sont publics et accessibles par tous, dans le monde entier. On peut émettre

l’hypothèse que cela peut pousser le pasteur à revenir aux fondamentaux de ce groupe et entraver en

quelque sorte la liberté de parole des pasteurs. Cela est une hypothèse, il faudrait pouvoir la vérifier

en assistant à des prêches directement dans la paroisse, ce que je n'ai pas fait pour les raisons que

j'ai déjà expliquées.
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Les  prêches  ont  surtout  révélé  une  préoccupation  centrale  du  salut  et  ont  fortement  influencé

l'approfondissement de ce concept dans ma recherche. Étant athée et n'ayant pas été élevé dans une

tradition religieuse, j'ai eu du mal au début à saisir les enjeux que ce concept convoque. C'est le

travail  proposé par Didier Moreau sur le Jansénisme qui a permis d'informer mon regard et  de

mieux en comprendre les enjeux. Les extraits des Mémoires de Lancelot, des Mémoires de Fontaine

rassemblés  dans  le  livre  d'Irénée  Carré68 m’ont  éclairé  pour  comprendre  le  concept  de  salut

développé par ces pasteurs, ainsi que la pensée éducative primitive de Saint-Cyran. Étudier l'École

de Port-Royal m'a en fait aidé à mieux comprendre le contenu des prêches des pasteurs.

Ce tableau synthétise la collecte de données que j'ai réalisée concernant les prêches : 

Thème Nom du document Langue
Nom du ou de

la pasteur

Prières
PRIÈRE 1 :  Prière pour l'administration Duterte Anglais N/A

PRIÈRE 2 :  Groupe Facebook de prière pour Rodrigo 
Duterte

Anglais Des internautes

Noël

PRÊCHE 1 : Comment s'est passé votre Noël ? Anglais Pasteur Bong

PRÊCHE 2 : Le rôle de Joseph dans l’histoire de Noël Anglais Pasteur Jek

PRÊCHE 3 : Jésus lumière du monde Anglais Pasteur Jek

PRÊCHE 4 : Chansons évangéliques Anglais Des internautes

PRÊCHE 5 : Notre espoir est animé Anglais
Pasteur Mannie
Pareja

Le
programme

de Dieu
pour 2021

PRÊCHE 6 :  Comment trouver la paix en ce début 
d'année 2021

Anglais Pastor Jovin

PRÊCHE 7 : Qui contrôle et nous donne l'assurance de 
notre paix quotidienne ?

Anglais Pasteur Lito

PRÊCHE 8 : Au milieu de toutes ces incertitudes, 
mettons notre espoir en Dieu

Anglais Pastor Norman

Prêche hors
thématique

PRÊCHE 9 : Dieu nous demande de servir les autres Anglais Pastor Caryl

PRÊCHE 10 : La famille comme feuille de route pour la
reconstruction

Anglais Pastor Bong

PRÊCHE 11 : Qu'est ce que le salut ? Anglais Frère  Bodoy

PRÊCHE 11 : Le péché est pire que la plus sérieuse des 
maladie.

Tagalog
Anglais

Pasteur Rosalie

Tableau 3 : détail des prêches étudiés

Pour aller plus loin que le constat de l'importance du salut pour les Born Again, j'ai procédé à une

lecture thématique des prêches. J'ai lu les tapuscrits et essayé de voir ce qui ressortait de manière

répétitive. J'ai ainsi pu identifier des thèmes, que j'ai remis en perspective avec les données issues

68 Carré I. (1887), Les pédagogues de Port-Royal, De-lagrave, Paris, 384p.
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des entretiens, pour chercher à articuler le discours et l'expérience. Certains extraits de prêches sont

mobilisés dans les chapitres II et III et sont traduits au plus près de l'expression en langue source.

Les extraits originaux sont rassemblés dans l'ANNEXE II.

Je  n'ai  pas  procédé à  une  analyse  du  discours.  Une critique  que l'on  pourrait  faire  concernant

l'analyse de ces données est le fait que j'ai réalisé une lecture thématique. J'aurais pu convoquer les

travaux de Michel Foucault sur le discours, ou encore les travaux sur le pré-discours de Paveau69, ou

les ensembles préconstruit, l'interdiscours et l'intradiscours de Pêcheux70. La raison pour laquelle je

ne me suis pas emparé de ces outils est que je les connais mal et que je manque de temps pour

pouvoir  les  étudier  et  les  utiliser  convenablement.  Cependant  et  dans  une  perspective  de

continuation  de  cette  recherche,  il  me  semblerait  intéressant  d'aller  plus  loin  dans  l'analyse  du

discours contenu dans les prêches des pasteurs, et la manière dont ce dernier va venir façonner

l'expérience sensible.

****

Dans ce premier chapitre, j'ai explicité certaines dimensions épistémologiques et méthodologiques,

situé  ma  recherche  dans  le  champ des  sciences  de  l'éducation  et  décrit  ma  méthodologie.  J'ai

explicité et décrit les outils de recueil de données, sur lesquelles je vais m'appuyer pour engager le

lecteur dans la compréhension des disciplines aux Philippines, qui est l'objet du chapitre II.

69 Paveau, M.A. (2006). Les prédiscours : sens, cognition, mémoire. Paris : Presses Sorbonne Nouvelle.
70 Pêcheux,  M. (1969). Analyse automatique du discours.  Paris :  Dunod. ;  Pêcheux,  M. (1975).  Les vérités  de la

Palice. Paris : Maspero.
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Chapitre II

Une exploration des disciplines aux Philippines :

Confinement, guerre contre la drogue et responsabilisation individuelle

La crise sanitaire a bouleversé nos modes de vie et nos relations inter-personnelles. Elle a forcé les

individus et les gouvernements à devoir se réorganiser, séparé des familles, privé des personnes de

travail et d'argent, ou encore renforcé l'exercice de certains pouvoirs. Elle agit comme un miroir

grossissant : elle permet de voir les capacités d'organisation et de gestion de l'urgence des différents

pays et de voir les stratégies que chacun met en place pour gérer cette nécessité de réorganisation. 

Je travaillais la nuit dans un centre d'appel au moment où le confinement a été mis en œuvre et nous

avions  dû nous réorganiser  en deux jours  pour  redéployer  le  travail  à  la  maison.  La  difficulté

principale avait été de trouver une connexion internet qui fonctionne et une organisation dans mon

lieu de vie. Beaucoup de mes collègues qui vivaient à Manille sont rentrés en province pour avoir

accès à de meilleures conditions de vie. C'est ce qu'a fait Annabelle, qui vit dans mon quartier : 

« Quand j'ai appris la nouvelle [du confinement] j'habitais avec ma cousine à ce moment-là et j'étais avec son

mari et elle m'a demandé si je voulais rentrer en province. Je lui ai dit que oui, que je voulais pas rester ici surtout

qu'eux aussi ils allaient rentrer en province. Je me voyais très mal rester toute seule à Manille »71.

Je propose dans ce second chapitre de partir de l'exemple de la gestion de la crise de la covid-19. Je

pense que l'étude des mesures de lutte contre l'épidémie mises en œuvre aux Philippines permet de

mettre en lumière certains aspects de la gouvernementalité de l'archipel. Cette entrée en matière

s'appuie sur mon expérience personnelle, car j'ai vécu le confinement de l'intérieur, mais également

sur des observations ethnographiques, des entretiens de recherches et des lectures. En effet, du 15

mars au 30 juin 2020, il était pratiquement interdit de sortir et les seules informations disponibles

arrivaient des médias. 

Je  vais  procéder  en  trois  temps :  tout  d'abord  revenir  sur  deux  actualités  de  l'année  2020 :  le

confinement et la loi anti-terroriste. Je parlerai ensuite de l'architecture de ces disciplines : en effet,

la militarisation durant la pandémie est en réalité une extension de dispositifs existant avant la crise

sanitaire dont je vais détailler le fonctionnement. Enfin, je regarderai ces disciplines à l'aune des

illégalismes et montrerai en quoi ces dernières font l'objet d'une théologisation. 

71 Extrait d'un entretien non-directif mené le 18 janvier 2021
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I. Retour sur l'année 2020 : un confinement et une loi anti-terroriste

L'année 2020 a été riche en changements. Je propose de faire une rétrospective de deux événements

qui ont marqué l'archipel durant cette année : le confinement et le vote d'une nouvelle loi.

I.I. Confinement et militarisation

a/ Première lecture phénoménologique du confinement

« Il y a eu une rumeur sur Internet et parmi mes amis, qu'il y aura une sorte de confinement similaire à ce qui

s'est passé à Wuhan à l'époque. Pour moi, c'était quelque chose qui semblait si incroyable,  parce que  Metro

Manila [la région métropolitaine de Manille] est le cœur des Philippines. Je ne pouvais pas croire que quelque

chose  d'aussi  drastique  allait  arriver  dans  nos  vies  et  que  le  gouvernement  allait  faire  quelque  chose  qui

affecterait autant notre économie. C'était le 16 mars [2020], quand ils ont arrêté les taxis, mais il fallait aller au

bureau et les transports publics n'étaient plus disponibles. Je ne pouvais plus aller au bureau, puis le lendemain,

tout était fermé. Puis je ne pouvais plus vraiment aller au bureau et c'était vraiment très difficile, vous ne savez

pas ce qui se passe, vous ne savez pas ce qui est autorisé et ce qui ne l'est pas, les informations sont un peu

confuses, vous n'êtes pas sûr de la façon dont les choses sont mises en œuvre et il y avait tellement de barrages,

un traitement dur de ceux qui ne respectaient pas le confinement, mais vous ne pouvez pas vraiment blâmer les

gens pour ne pas savoir ce qu'il sont censés faire »72.

Ce témoignage est celui de Ace, jeune homme de 26 ans vivant à Mandaluyong, aux Philippines.

Son témoignage illustre la manière dont tout est allé très vite et comme toute la région de Manille a

été fermée et militarisée en seulement quelques jours. Annabelle, qui est une jeune femme de 26 ans

vivant dans mon quartier, a quant à elle eu l'impression que tout s'est joué en quelques heures :

« Le  gouvernement  ne  savait  pas  vraiment  comment  gérer  la  chose,  donc  au  début,  ils  avaient  dit  qu'ils

mettraient un couvre-feu. Après, les déplacements seront limités aux déplacements essentiels et quelques heures

plus  tard,  ça  a  été  dit  qu'ils  allaient  mettre  Manille  et  la  plupart  des  Philippines  en  ECQ donc  Enhanced

Community Quarantine »73.

Ace et Annabelle sont deux de mes voisins et ont accepté de participer à ce travail de recherche.

Leurs expériences, croisées avec la mienne, me permettent de pouvoir faire voir certains aspects du

confinement  dans  la  région  métropolitaine  de  Manille.  La  Enhanced  Community  Quarantine

[Quarantaine Communautaire Renforcée] dont parle Annabelle a duré du 15 mars 2020 au 31 mai

2020. D’après la commission créée dans le cadre de la pandémie, ce terme 

« réfère à la mise en œuvre des mesures imposant des limitations strictes à la  circulation et au transport des

personnes, à la réglementation des industries d'exploitation, la fourniture de denrées alimentaires et de services

72 Extrait d'un entretien non-directif mené le 3 février 2021
73 Extrait d'un entretien non-directif mené le 18 janvier 2021
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essentiels,  ainsi  qu'une  présence  accrue  de  personnel  en  uniforme  pour  faire  respecter  les  protocoles  de

quarantaine communautaires »74. 

Durant la phase la plus stricte du confinement, Annabelle explique qu'elle pense que les mesures

étaient plus souples en province qu'à Manille.  Annabelle a fait le choix de rentrer en province pour

un temps au début du confinement. Elle est ensuite revenue à Mandaluyong et dit la chose suivante :

« Quand j'étais en province, je pense que j'avais plus de libertés que les gens sur Manille, dans le sens o ù je

pouvais quand même rendre visite à ma sœur qui habite à 15-20 minutes de chez moi, alors qu'à Manille pour

sortir il fallait un quarantine pass et il n'y en avait qu'un par maison »75.

Ce document  était  obligatoire  à  présenter  aux divers  points  de  contrôle  mis  en  œuvre  par  les

autorités locales. Vous trouverez une photographie de ce quarantine pass en ANNEXE IV. Un seul

pass était autorisé par maison. Personnellement, je n'ai pas pu avoir de quarantine pass pendant les

premières semaines. Il m'a été impossible de sortir en raison de la présence constante de militaires

et de policiers partout pour contrôler nos déplacements. De plus, les jours de sortie étaient attribués

selon la première lettre de nos noms de famille. Dans mon cas, j'étais autorisé à sortir en possession

de ce document, le mardi, jeudi et samedi de 14h à 18h. Ace raconte aussi cette expérience des

heures de sortie basées sur les noms de famille : 

« Au début, on pouvait aller faire quelques courses, il fallait faire la queue, attendre un moment, mais après ils

ont modifié et autorisé seulement certains noms de famille à sortir en même temps »76.

Photos 1 et 2 : Barrages militaires, avril 2020, Mandaluyong City

Certains magasins de nourriture étaient restés ouverts. Le gouvernement local ou barangay passait

avec un camion tous les deux jours et klaxonnait pour prévenir de son arrivée. Il nous donnait un

sac avec des légumes et un kilo de riz, du café en poudre, de la sauce soja, du vinaigre, du sucre, du

lait en poudre. Cette aide du gouvernement a été la seule manière de se procurer de la nourriture

74 IATF (2021), Omnibus Guidelines on Community Quarantine with Amendments as of January 21, 2021, p.2
75 Extrait d'un entretien non-directif mené le 18 janvier 2021
76 Extrait d'un entretien non-directif mené le 3 février 2021
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pour un temps. Nous étions devenus en grande partie dépendants des autorités locales, en particulier

les personnes ayant perdu leur travail à la suite du confinement. Cette aide visait à lutter contre la

famine car beaucoup de familles philippines travaillant dans le secteur informel - vendre de l'eau ou

des cigarettes dans la rue, conduire un petit transport, faire de petites livraisons, ou vendre des plats

cuisinés par exemple - avaient perdu leur travail et n'avaient plus de revenus. Après les trois mois de

cette première phase de confinement strict, la famine a touché plus de 5,2 millions de familles 77 soit

20,9 % de la population de l'archipel. Le taux de chômage est également monté à 49 %78.

Comme l'explique Annabelle, les déplacements étaient plus simples en dehors de Manille : 

« Il y avait la barangay police donc en fait il y avait des checkpoints [barrages militaires] à l'entrée de chaque

barangay, mais  étant  donné que  mon frère  connaissait  ces  personnes-là,  il  ne  se  faisait  pas  contrôler.  Par

exemple, il venait me chercher à moto, ils contrôlaient au début, ils contrôlaient assez mais ça c'est estompé

pendant le premier mois et ensuite, ils contrôlaient beaucoup moins »79.

Ace, qui est resté à Manille explique lui que :

« Les barrages ont été mis, alors je pense que le deuxième jour, le deuxième jour de confinement, j'ai été amené

au bureau par mon oncle : la rue était vide, sauf pour les barrages ou des files que vous voyez à l'extérieur des

épiceries, c'est comme si quelque chose comme l'apocalypse était là, des choses comme ça, vous pensez que ça

va juste arriver dans un film, des rues vides, c'est comme s'il y avait une apocalypse de zombies quelque part. Il

y avait aux barrages trois ou quatre soldats et ils mettaient des sortes de barrières sur la route pour faire en sorte

que tous les véhicules et toutes les personnes s’arrêtent. Puis, lorsque vous passez le barrage, on vous demande

« quel est votre but de trajet ». Dans mon expérience, les barrages sont informels, par exemple le premier jour de

confinement on nous a juste arrêté, j'étais assis à côté de mon oncle, ils essayaient d'imposer une distance sociale

dans la voiture, alors ils m'ont demandé de me mettre à l'arrière de la voiture. Il y avait des soldats différents tous

les jours et j'ai remarqué que les barrages se déplaçaient. Par exemple, il y avait un poste de contrôle à deux ou

trois pâtés de maisons du bureau qui était là pendant une semaine et qui avait été déplacé plus tard »80.

J'ai  personnellement  été  contrôlé  à  chaque  fois  que  je  sortais  et  mon  expérience  personnelle

ressemble plus à celle que Ace décrit.  Les barrages étaient très informels, avec trois ou quatre

militaires, des cordes pour barrer la route, ou alors des bouts de bois, des barres en fer. Il semble

que les militaires aient utilisé ce qu'ils avaient trouvé dans les environs pour barrer les routes. 

Il y a également eu des mesures prises au sujet des transports entre les villes, qui avaient eux-

mêmes été interrompus. Il n'était pas possible de voyager d'une ville à l'autre sans voiture privée.

Annabelle a pu revenir à Manille en juillet après la fin de la phase stricte de confinement, mais elle

a eu des difficultés à trouver un transport : 

77 SWS (2020),  Hunger incidence,  en ligne, cité par Office of the President Spokesperson (2020),  « On the SWS
Survey on Hunger », en ligne, le 22 juillet 2020

78 Office of the President Spokesperson (2020), « On the SWS Survey on Hunger », en ligne, le 22 juillet 2020
79 Extrait d'un entretien non-directif mené le 18 janvier 2021
80 Extrait d'un entretien non-directif mené le 2 février 2021
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« Pendant plusieurs semaines, j'ai essayé de trouver une solution pour aller sur Manille mais c'était compliqué,

car il fallait un travel pass un certificat médical. Il fallait prendre des paperasses. Mais au final, j'ai pu trouver

une solution parce que j'ai une de mes cousines qui travaille sur Manille et qui faisait souvent l'aller-retour entre

la province et Manille et du coup, étant donné qu'elle a un véhicule privé, c'était plus facile d'aller sur Manille

que de prendre les transports en commun. Il n'y en avait pas »81.

Les transports en commun, les taxis, les moyens de transports plus informels comme les  tricycles

ont été interdits pendant près de trois mois dans la région de Manille. Il fallait se déplacer soit à pied

soit en voiture ou à moto pour ceux qui en possèdent. Au niveau de l’accès à la nourriture, mon

expérience est différente de celle d'Annabelle. Alors que le gouvernement local nous apportait des

denrées alimentaires, Annabelle pouvait aller au marché dans la ville de province où se trouvait :

« Les petits revendeurs étaient fermés et le marché était ouvert mais du coup c'était vraiment beaucoup plus

strict. Ils ont mis des stations pour se laver les mains, ils avaient mis en place une distanciation sociale entre les

commerces et aussi il semble que ma sœur me disait que si elle voulait acheter de la nourriture au marché elle

devait y aller vers 4 h ou 6 h du matin parce qu'après ils fermaient genre vers 7 h 8 h »82.

Tout comme à Manille, un couvre-feu a été institué pour les personnes âgées et mineures : 

« Surtout des personnes de moins de 18 ans et les personnes de plus de 60 ans n'avaient pas le droit de sortir.

Quand on sort, on est obligé de porter un masque, aussi il n'y avait aucun transport, aucun tricycle il n'y avait pas

de jeep, pas non plus de voiture. Le seul moyen de transport qui était autorisé c'était le vélo et le scooter »83.

À Manille, les horaires du couvre-feu ont été modifiés à plusieurs reprises, du jour au lendemain.

Des camions de l'armée passaient dans la rue pour nous prévenir avec des porte-voix. Ace dit que :

« Je crois que le premier couvre-feu a été à 22 h, oh non minuit, puis 22 h, puis 21h, puis 19 h »84.

D'autres mesures ont été prises, que cela soit en province ou à Manille. Le port du masque et de la

visière en plastique est obligatoire. Le port du masque a été rendu obligatoire très rapidement et

celui de la visière dépend des communes. La visière reste obligatoire dans tous les lieux fermés,

comme les supérettes. À Mandaluyong, elle est obligatoire même dans la rue.

Comme je l'ai fait remarquer, les modalités du confinement prévoient une présence plus ou moins

accrue  de  personnes  en  uniformes  (policiers  et  militaires)  pour  assurer  la  mise  en  œuvre  des

protocoles sanitaires. Aujourd'hui, Manille n'est plus soumise à un confinement strict, les transports

ont été remis en marche avec des quotas. Il n'y a plus de barrage sauf ponctuellement, du monde

dans les rues et la vie reprend son cours petit à petit. La présence militaire reste cependant très

renforcée, comme nous pouvons le voir sur les photos suivantes.

81 Extrait d'un entretien non-directif mené le 18 janvier 2021
82 Ibid
83 Ibid
84 Extrait d'un entretien non-directif mené le 2 février 2021
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Photos 3 et 4 : Inspection d'un commerce par une patrouille, novembre 2020, Mandaluyong City ; Contrôle d'identité le

soir du réveillon de la Saint-Sylvestre, décembre 2020, Mandaluyong City

Les policiers ou les militaires vérifient que la distanciation sociale est respectée. Ils vérifient que les

gens qui  sont  dans la  rue sont  autorisés  à  l’être.  La  différence entre  avant  la  crise  sanitaire  et

aujourd'hui est l'intensité de la présence militaire. Lorsque les supermarchés ont rouvert, ils ont été

investis de militaires. À l'entrée, la température des personnes est systématiquement vérifiée et il

faut remplir une petite fiche pour indiquer ses coordonnées. Avant la crise sanitaire, il y avait des

gardes armés à l'entrée des supermarchés mais ces derniers appartenaient à des entreprises privées.

Aujourd'hui, la police et les militaires ont intégré ces dispositifs. 

Photo 5 : Entrée d'un centre commercial, janvier 2021, Mandaluyong City

Les mesures sanitaires qui ont été mises en œuvre par le gouvernement durant la phase stricte du

confinement ont donc été les suivantes : couvre-feu total, possibilité de sortir pour un seul membre

de chaque lieu de vie avec un quarantine pass, barrages militaires pour contrôler les déplacements

tous les 200 mètres environ, obligation du port du masque et de la visière en plastique, suspension

de  tous  les  transports  publics,  prise  de  température  et  collecte  d'informations  aux  barrages,

fermeture de tous les commerces, militarisation pour mettre en œuvre les protocoles sanitaires et
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imposition de la distanciation sociale. 

La  présence  militaire  et  policière  s'est  intensifiée,  surtout  durant  les  premiers  mois  de la  crise

sanitaire. Cette présence a diminué depuis septembre, du fait de l'abandon des barrages et en raison

du  déconfinement  progressif  de  la  région  de  Manille.  Pour  certains,  la  présence  militaire  est

aujourd’hui encore visible, pour d'autres moins, comme Annabelle qui dit :

« En vrai j'ai pas remarqué mais c'est les gens qui me le font remarquer, je me suis pas rendu compte de la

présence policière, c'est plus quand tu vas me dire « ha ben avant il n'y avait pas autant de policier que ça » et la

dernière fois on m'a fait remarqué « regarde il y a les policiers au checkpoints » et ils étaient habillés en militaire

mais j'avais pas remarqué, je pense que c'est parce que je fais pas attention à ce qu'il a autour de moi »85.

Et Ace dit que :

« Il y a toujours aujourd’hui des barrages, mais les points de contrôle se déplacent, donc il n'y a pas d'endroit

précis où ils mettent en place les points de contrôle. Mais il y en a toujours, pour des raisons de sécurité, c'est

comme ça qu'ils essaient de le présenter, mais quand on les voit comme ça, ils se tiennent juste debout sur la

route, je ne sais pas, c'est peut-être comme une sorte de truc de visibilité »86.

Concernant la présence des militaires, il me semble important de préciser un point : durant la phase

stricte de confinement,  nous avons fait  l'objet  de certaines menaces de la part  des autorités,  en

particulier avec la shoot-to-kill policy [politique de tirer pour tuer]. Cette politique consiste à tirer

sur les personnes qui ne respectent pas le confinement. Elle n'a heureusement pas été mise en œuvre

au sens strict, malgré les propos du président Rodrigo Duterte qui a demandé aux policiers de tuer

les personnes ne respectant pas les règles sanitaires à plusieurs reprises. Il s'est exprimé ainsi : 

« Si vous violez le confinement, la police vous abattra, vous devez obéir »87. 

Le chef de la Police de la première ville de la région métropolitaine de Manille, Quezon City, a

également utilisé cette menace pour inciter la population à suivre les règles88. Le gouvernement

indique que les opérations policières anti-drogues ont continué en 2020. Ce dernier explique que la

plupart des personnes tuées par la police le sont dans le cadre de la guerre contre la drogue et non

dans le cadre des infractions liées à la  crise sanitaire89.  Je développerai ce point  dans la partie

suivante à partir des violences policières que Ace mentionne également :

« Il  y  a  certains  barangay qui  appliquent  des  peines  comme les  humiliations  publiques  ou  des  châtiments

85 Ibid
86 Extrait d'un entretien non-directif mené le 2 février 2021
87 Capatides C. (2020), "Shoot them dead: Philippines President Rodrigo Duterte orders police and military to kill

citizens who defy coronavirus lockdown", CBS News, en ligne, publié le 2 avril 2020
88 Talabon R. (2020), « QC official threatens 'shoot-to-kill' policy for MECQ violators »,  Rappler, en ligne, le 4 août

2020
89 Gavilan J. (2021), "Duterte gov'r took advantage of pandemic to continue drug killings, abuses – HRW", Rappler, en

ligne, publié le 13 janvier 2021
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corporels pour ceux qui ne respectent pas le confinement, comme laisser les gens au soleil, c'est déprimant »90.

Un mois  après  le  début  du  confinement  130.000 personnes  n'ayant  pas  respecté  les  protocoles

sanitaires ont été arrêtées91. La criminalité a également baissé de 58 % dans la même période, ce qui

a permis au gouvernement de justifier cette militarisation. Des brigades sont dépêchées et marchent

dans les rues durant les heures d'interdiction de sortie, comme nous pouvons le voir sur cette photo

qui a été prise tout près de mon domicile.

Photo 6 : patrouille pendant la nuit, novembre 2020, Mandaluyong City

Les contrevenants sont recherchés et la présence militaire dissuade de ne pas suivre les régulations

émises par le gouvernement. De plus, il est arrivé que certains quartiers aient été complètement

fermés à cause du nombre de personnes infectées. Les militaires installent dans ce cas des postes de

contrôle à toutes les entrées et sorties de ce quartier, pour empêcher les habitants d'en sortir et les

personnes n'y vivant pas d'y entrer. Ace a également mentionné ce point :

« La fermeture de certaines zones est devenue de plus en plus ciblée, au début c'était national et surtout urbain et

ensuite, c'était certains barangay puis des zones à l'intérieur du barangay »92.

Photos 7 et 8 : patrouille pendant la nuit, janvier 2021, Mandaluyong City ; Poste de contrôle à l'entrée d'un quartier

en total lockdown [totalement fermé], avril 2020, Mandaluyong City

90 Extrait d'un entretien non-directif mené le 2 février 2021
91 Caliwan C. (2020), « Community quarantine violators exceed 130K: PNP »,  Philippines News agency, en ligne, le

19 avril 2020
92 Extrait d'un entretien non-directif mené le 2 février 2021
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Après avoir décrit les mesures imposées durant le confinement, je vais maintenant montrer en quoi

ces dernières sont des disciplines à partir de la pensée de Michel Foucault.

b/ En quoi ces mesures sont-elles des disciplines ?

Dans Surveiller et Punir, Michel Foucault s’intéresse à la généalogie de la prison. Cette œuvre est

traversée par la question de la relation qui unit le pouvoir et le savoir. Dans une partie sur Les Corps

Dociles, il donne une définition apophatique des disciplines : elles ne se fondent pas sur un rapport

d’appropriation des corps donc ne sont pas un esclavage. Elles ne sont pas un rapport analytique

basé sous la forme de volonté du maître et donc ne relèvent pas de la domesticité . Elles ne sont pas

non  plus  un  rapport  de  soumission  hautement  codé,  portant  sur  les  produits  du  travail,  donc

différentes de la vassalité. Enfin, elles n'ont pas pour but d’augmenter la maîtrise de chacun sur son

propre corps, donc sont différentes de l'ascétisme93.

Pour Michel Foucault, les disciplines sont liées à un art du corps humain et forment une politique

des coercitions, qui fait entrer le corps humain dans une machinerie de pouvoir qui le fouille, le

désarticule et le recompose. Il parle d’anatomie politique, qui fabrique des corps dociles, soumis,

exercés.  On  les  retrouve  dans  les  institutions  scolaires,  l’espace  hospitalier  et  l’organisation

militaire. Elles sont liées à une microphysique du pouvoir, car elles sont un mode d’investissement

politique et détaillé du corps. Il y a une attention particulière portée au détail et la prise en compte

de ces petites choses qui montrent tout un ensemble de procédés et de savoirs qui forment l'homme

de l’humanisme moderne. Je vais montrer, à partir de la définition de Michel Foucault, comment les

mesures mentionnées par Annabelle et Ace sont des disciplines94.

Michel Foucault développe quatre caractéristiques principales des disciplines dans son chapitre sur

le dressage des corps. Les disciplines sont avant tout un art des répartitions : elles procèdent à une

répartition  des  individus  dans  l'espace,  il  s'agit  d'une  microphysique  du  pouvoir  cellulaire.  Par

cellulaire, il faut comprendre deux dimensions de l'espace : elles exigent la clôture et le quadrillage.

L'espace est à la fois clos et délimité, comme on peut le voir avec la délimitation et la clôture des

quartiers par des barrages, mais également quadrillé, c'est-à-dire que chaque individu à sa place : les

personnes de plus de 60 ans et de moins de 16 ans restent à la maison, les personnes sont autorisées

à sortir  selon la première lettre de leurs noms de famille.  Au niveau spatial,  il  existe aussi des

emplacements fonctionnels, avec des registres de malades, une réglementation de leurs allées et

venues, un isolement des contagieux. De la discipline naît un espace médicalement utile95.

93 Foucault M. (1975), Surveiller et punir,  TelGallimard, III Discipline, chap. 1, Les corps dociles, p.161-162
94 Ibid, p.162-164
95 Ibid, p.164-169
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La seconde caractéristique des disciplines est aussi liée au contrôle de l'activité. L'emploi du temps

est ici un exemple donné par Michel Foucault pour illustrer cette dimension temporelle. Le temps

est  mesuré,  sans  impureté  ni  défaut.  L'acte  est  élaboré  temporellement,  il  existe  un  schéma

anatomochronologique du comportement. On retrouve ces dimensions avec les horaires d'ouverture

imposés aux commerces, les horaires de sortie permis en fonction de la première lettre du nom de

famille, les horaires imposés du couvre-feu. Il existe dans les disciplines une mise en corrélation du

temps et du geste. Michel Foucault explique que le contrôle impose une relation entre un geste et

une attitude globale du corps, tendant vers la création d'un corps-machine. On le voit par exemple

au niveau des  files  d'attente  devant  les  barrages  militaires,  dans  lesquelles  tous  les  gestes  sont

mesurés :  distanciation  sociale,  contrôle  de  l'identité,  vérification  du  quarantine pass par  les

militaires. Michel Foucault nomme cela un codage instrumental du corps96.

La  troisième caractéristique  des  disciplines  montrée  par  Michel  Foucault  est  l'organisation  des

genèses. Elle est liée à un transfert de connaissance. Il donne l'exemple du maître qui donne à son

élève tout son savoir et ce maître doit lui-même tenir un livre qui est ensuite vérifié par l'inspecteur

académique. D’après lui, il existe ici un processus éducatif découpé en segments qui, mis en série,

permettent un investissement de la durée par le pouvoir97. Le port du masque, de la visière, la mise

en place de stations sanitaires et  d'alcool pour se décontaminer les  mains,  l'information sur les

symptômes de la maladie sont des segments de ce transfert de savoir. Les mesures s'accompagnent

d'une explication médicale. Les autres types de mesures comme la limitation des mouvements ou le

couvre-feu  s'accompagnent  aussi  d'un  transfert  de  connaissances,  car  les  autorités  locales  ont

expliqué en quoi la limitation des mouvements allait contribuer au ralentissement de l'épidémie. Il y

a également eu une interdiction de boire de l'alcool dans la ville de Mandaluyong, du 17 mars au 18

mai  202098.  Le  gouvernement  local  a  expliqué  que  cette  interdiction  aide  à  promouvoir  la

distanciation  sociale,  l'alcool  favorisant  le  rapprochement  physique  entre  les  personnes.  Ces

différents fragments, ces transferts de connaissances segmentés pointent vers un temps terminal,

cumulatif  en relation avec le progrès. Il s'agit d'un temps social orienté, produit  du transfert  de

connaissance lié aux disciplines99. Dans ce cas-ci, le temps social est orienté vers le contrôle de

l’épidémie de la covid-19. 

La dernière caractéristique des disciplines pour Michel Foucault est la composition des forces. Les

disciplines ne sont pas une technique de masse, mais un art qui distribue les unités des hommes, liée

aux emplacements individuels comme nous l'avons déjà vu avec le quadrillage de l'espace. Pour

96 Ibid, p.177-179
97 Ibid, p.185
98 Ordinance No. 790, S-2020.Mandaluyong City
99 Foucault M. (1975), op. cité, p.188
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composer une force supérieure à la somme des productivités, Michel Foucault montre l'importance

de la coopération, qu'il reprend à Karl Marx100. Le corps est un fragment d'espace mobile, défini non

pas par la force, mais la place qu'il occupe, ce qu'il appelle une réduction fonctionnelle du corps. Le

temps des uns s'ajuste à celui des autres. Tout cela repose sur un système précis de commandement

caractérisé  par  des  injonctions  efficaces,  brèves  et  claires,  sans  explication,  qui  déclenchent  le

comportement. Il ne s’agit pas de comprendre mais de percevoir le signal et d’y réagir aussitôt,

l’obéissance du soldat discipliné est prompte et aveugle. Foucault parle de brièveté machinale et

donne aussi l’exemple des cloches, claquement de mains, gestes, regard : il y a un apprentissage

d’un  code  des  signaux  pour  pouvoir  y  répondre  automatiquement101.  Je  reviendrai  sur  ces

injonctions dans la partie suivante.

Michel  Foucault  déclare  que  la  discipline  fabrique  à  partir  des  corps  qu’elle  contrôle  une

individualité qui est dotée de quatre caractères : cellulaire (par le jeu de la répartition spatiale),

organique (par le codage des activités), génétique (par le cumul du temps) et combinatoire (par la

composition des forces). Elle met en œuvre quatre grandes techniques : elle construit des tableaux,

elle  prescrit  des  manœuvres,  elle  impose  des  exercices  et  elle  aménage  des  tactiques  pour  la

combinaison des forces102. Il est donc assez évident que les mesures imposées par le gouvernement

dans le cadre de la lutte contre la pandémie relèvent des disciplines.

Dans cette partie,  j'ai  décrit  des mesures qui  ont été  mises en œuvre dans le cadre de la crise

sanitaire et montré en quoi ces mesures sont des disciplines. J'ai aussi montré la militarisation et

mentionné la politique du shoot-to-kill,  qui ont été surtout intenses durant les premiers mois de la

crise sanitaire, le climat s' étant apaisé depuis. Même si les militaires sont toujours très présents

dans les rues, il n'y a plus de menaces du gouvernement et ces derniers procèdent en général à des

contrôles  routiers.  Les  menaces  du  gouvernement  sont  moins  prégnantes.  Cette  visibilité  des

personnes en uniformes a été renforcée par le vote d'une loi anti-terroriste en juillet 2020, dont je

vais maintenant exposer les principales modalités.

I.II. La loi anti-terroriste, contre les opposants à l'idéologie de l'État

En juillet 2020 une loi anti-terroriste a été votée en urgence. Il me semble important de mentionner

cette nouvelle création du gouvernement ainsi que ses effets. Il s'agit d'un nouvel arsenal juridique

dont s'est doté le gouvernement pour renforcer son autorité, mais surtout veiller à la pérennité des

idéologies dont il est l'instrument et des structures qu'il crée. Ce que vise cette loi, ce ne sont pas des

100 Marx K. (1867), Le Capital, livre I, 4è section chap. XIII, cité par Foucault, Ibid, p.192
101 Foucault M. (1975), op. cité, p.191-195
102 Ibid, p.196
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individus en priorité, mais des contre-pouvoirs institutionnalisés qui pourraient mettre en péril la

pérennisation de son idéologie. Le porte-parole du gouvernement qualifie ces contre-pouvoirs de

terroriste. C'est donc bien l'État qui est en péril :

« [Cette loi] montre le sérieux de notre engagement pour éradiquer le terrorisme, qui accable depuis longtemps

notre pays et cause des douleurs inimaginables à une grande partie de notre population »103. 

Nous allons voir que cette loi vise des groupes bien particuliers : certains médias contestataires, les

communistes et une université ancrée dans une tradition de gauche.

a/ L'impact de cette loi sur les médias contestataires

Les médias ont subi des pressions durant la période du confinement. Il faut savoir qu'à ce moment-

là, beaucoup de personnes ne pouvaient pas encore sortir en raison des régulations imposées par le

gouvernement et mises en œuvre par les militaires. Deux événements se sont produits à un mois

d'intervalle :  la fermeture de la chaîne de télévision ABS-CBN (Alto Broadcasting Systeme and

Chronicle Broadcasting Network) et la condamnation de Maria Ressa, journaliste et directrice d'un

média alternatif, Rappler.

ABS-CBN est une chaîne de télévision que l'on pourrait comparer à TF1 en France au niveau de sa

popularité. Ce média est également connu pour relayer des messages de critiques du gouvernement.

En mai 2020, son autorisation d'opérer n'a pas été renouvelée par la Commission de Régulation des

Médias, aussi elle a dû fermer. Le Sénat est intervenu quelques jours plus tard pour redire que la

fermeture de cette chaîne était liée à des raisons administratives et non politiques. Les sénateurs ont

rappelé que les représentants du média ABS-CBN n'avaient pas fourni les documents nécessaires

pour renouveler l'autorisation d'opérer. En juillet, Rodrigo Duterte a abordé cette fermeture d'une

autre manière. Il a fait  référence au groupe ABS-CBN en les nommant ainsi :  « Les riches qui

utilisent le gouvernement et les gens comme des vaches à lait »104.

Il a aussi déclaré qu’il allait continuer à se battre contre l’oligarchie en mentionnant les propriétaires

de ce média : 

« Cette  fois,  pendant  les  deux  prochaines  années  [jusqu'à  la  fin  de  mon  mandat],  je  ne  ferai  plus  aucune

concession. Même si vous faites un recours légal. Si vous faites partie de l’oligarchie, je vous dirai que je ne

veux pas me battre avec vous. Fils de putes, si vous me forcez, je vais vous casser vos gueules »105.

Le président a en effet accusé ABS-CBN de ne pas payer ses taxes et d’occuper des terrains de

manière  illégale  à  Quezon  City.  Il  clame  aussi  le  fait  que « tous  ceux-là,  Ayala,  Lopez  [les

103 Agence France-Presse (2020), « Philippines: Duterte promulgue une loi antiterroriste controversée », en ligne, le 3 
       juillet 2020
104 Aurelio J. (2020), ''Duterte exults: Oligarchy ended without martial law'', Inquirer, en ligne, le 15 juillet 2020
105 Ibid
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propriétaires du média] ont écrit une lettre d'excuse. Je les ai insultés et ils se sont excusés. C'est

vrai, à cause de ma colère... et ce qu'ils ont fait à mon pays »106.

Cette fermeture a été dénoncée comme abusive surtout par les médias étrangers107 car la liberté de la

presse n’est plus garantie aujourd’hui avec cette loi anti-terroriste. La chaîne ABS-CBN avait déjà

été fermée sous la dictature de Ferdinand Marcos en 1972, il s'agissait d'une opération de censure de

ce média. Cependant, le porte-parole du gouvernement indique que la fermeture du média a été

opérée pour des raisons différentes que durant la loi martiale. Il s'agit bien d’après le gouvernement

d'une raison administrative, l'autorisation d’opérer n’ayant pas pu être renouvelée à temps108.

En  juin  2020,  un  autre  événement  est  venu  empiéter  sur  la  liberté  de  la  presse :  il  s'agit  de

l'arrestation et de la condamnation de Maria Ressa, journaliste et directrice d'un média alternatif.

Après la fin de la loi martiale imposée par le dictateur Ferdinand Marcos en 1986, la presse a repris

une forme de pouvoir, pouvant dénoncer les abus et rejouer un rôle politique. Maria Ressa fait

partie de cette génération, ayant pu être une journaliste couvrant des événements aussi divers que

les protestations de rue, les assassinats ou la guerre contre la drogue109. Elle a été menacée de viol et

de meurtre, son média Rappler interdit d'entrer au Palais présidentiel. Elle a dû subir 11 mises en

examen  pour  diverses  raisons110,  centrées  sur  des  fraudes  aux  taxes,  ou  des  accusations  de

diffamation. Ces procès sont surtout liés au Bureau of Internal Revenue - le service collecteur des

taxes et à la Security and Exchange Commission - la chambre de commerce. Le mécanisme d'action

est le même qu'avec l'autorisation d'opérer de ABS-CBN qui n’a pas été renouvelée111. C'est à partir

de  justifications  administratives  que  l'arrestation  de  cette  journaliste  a  été  ordonnée  par  le

gouvernement, sans passer par la justice. On peut y voir la marque d'une avancée de l’empiétement

de l’État sur la liberté de la presse, une érosion des normes démocratiques et la non-indépendance

de la justice et des chambres gouvernementales112.

Cependant, toute la presse n'a pas été visée par cette loi. Les groupes visés font parti d'une tradition

de  contestation.  Même  si  le  gouvernement  accuse  le  groupe  ABS-CBN  d’être  détenu  par

l’oligarchie,  il  semble important de prendre en compte le fait  que ce média a relayé un certain

nombre de critiques sur les politiques menées depuis plusieurs décennies. C'est bien le fait qu'il

relaie des idéologies contestataires qui est visé et non pas ses propriétaires comme veut le faire

106 Ibid
107 Westcott B. (2020), « Major Philippines broadcaster regularly criticized by President Duterte forced off air », CNN,

en ligne, publié le 6 mai 2020
108 ABS-CBN news, « ABS-CBN closure not a repeat of 1972 shutdown: Panelo », en ligne, le 6 mai 2020
109 Coronel S. (2020), « This is how democracy dies » in The Atlantic, en ligne, le 17 juin 2020
110 Buan L. (2019), « Cases vs Maria Ressa, Rappler directors, staff since 2018 », Rappler, en ligne, le 4 juin 2019
111 Venzon C. (2017), « Blasted by Duterte, Philippine Daily Inquirer owners opt to sell », Nikkei Asian Review, en 

ligne, le 18 juillet 2017
112 Coronel S. (2020), op. cité
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croire le gouvernement.  Concernant le groupe  Rappler et  Maria Ressa, ce média est clairement

ancré dans une idéologie de gauche, voire anticapitaliste. 

Photos 9 et 10 : Arrestation de Maria Ressa, Aéroport de Manille ; Protestation suite à la fermeture de la chaîne de

télévision ABS-CBN, juillet 2020, Quezon City ''Resist Duterte clampdown on free-speech. No to ABS-CBS shutdown !''

[Résistons à la répression de Duterte sur la liberté de parole. Non à la fermeture de ABS-CBN!]

Si  Rappler et  ABS-CBN  ont  été  visés,  c'est  bien  parce  qu'ils  mettent  en  péril  l'existence  des

structures  mises  en  œuvre  par  l'État.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  cette  loi  vise  aussi  les

communistes,  qui  ont  un  pouvoir  d'agir  de  groupe  et  de  diffusion  d'informations  en  tant  que

formation politique révolutionnaire.

b/ L'impact de cette loi sur les communistes

Le Parti communiste Philippin et la NPA [New People Army] ont été dans le viseur d'accusations et

de sanctions depuis des décennies. Il existe une relation entre ces deux entités : en 1969, la branche

NPA s'est désolidarisée du Parti car elle souhaitait créer un État maoïste113. Il y a eu scission, mais

les  deux groupes  sont  restés  associés  historiquement.  Le  combat  qu’ils  mènent  est  aujourd'hui

différent : l'un mène un combat politique, l'autre mène un combat révolutionnaire armé, mais ils

sont encore perçus comme étant associés dans une lutte commune contre le capitaliste.

La  loi  anti-terroriste  a  permis  de  déclarer  les  groupes  NPA comme  organisation  terroriste  en

décembre 2020114,  mais les arrestations ne concernent pas seulement les membres du NPA : les

membres du Parti communiste sont aussi persécutés. Il y a une peur, une haine du communisme aux

Philippines, qui trouve sa source dans les tensions internationales à l'époque de la guerre froide. Il

faut se remémorer que l'archipel a été occupé par les Américains pendant  près de 60 ans au XXe

siècle pendant lesquels il a été soumis à une forte propagande anti-communiste. Ferdinand Marcos a

113 AFP (2019),  « Un demi-siècle de rébellion communiste aux Philippines et aucun espoir de paix », en ligne,  Le
Point, publié le 27 mars 2019

114 Cabrera R. (2020), "CPP-NPA designated as terrorist group", Philstar, en ligne, publié le 26 décembre 2020
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déclaré la loi martiale en 1974 pour protéger le pays de la menace terroriste communiste, mais il

s'agissait déjà d'une instrumentalisation pour déclarer un état d'urgence qui a duré plus de 15 ans115.

Durant la guerre froide, le communisme était présent dans plusieurs pays d'Asie du Sud-Est, comme

le Viêtnam, le Cambodge, le Laos, la Chine. Après la fin de la colonisation américaine en 1946, les

Philippines sont restées un allié stratégique américain. Le régime autoritaire de Ferdinand Marcos a

fait  l'objet  d'une  tolérance  des  États-Unis,  car  il  luttait  activement  contre  la  propagation  du

communisme,  considéré  comme  une  idéologie  terroriste116.  Au  niveau  régional,  la  dictature  de

Suharto en Indonésie a également permis de lutter contre la propagation du communisme117. La lutte

contre  cette  idéologie  aux  Philippines  est  en  fait  liée  à  la  diffusion  du  capitalisme,  qui  a  été

propagée pendant la colonisation américaine, de 1898 à 1946, puis pendant la guerre froide118.

La loi martiale et la dictature sont trois décennies derrière nous, cependant la peur et la haine du

communisme restent toujours vivantes. En 2018, Rodrigo Duterte avait proposé 25.000 pesos [450

euros, deux fois le salaire minimum philippin] à tous ceux qui tueraient un communiste119. Cette

intervention du président avait été reprise de manière cynique par le média Anglais Express, titrant

un article Kill a communist and receive £340 [Tuez un communiste et recevez 450 euros]. En mai

2020, Rodrigo Duterte offre deux millions de pesos [36.000 euros] à celui qui tuera le chef du

NPA120.  Le 8 mars dernier, neuf membres du Parti ont été tués après que le Président ait appelé à

massacrer les communistes121 :

« J'ai dit à l'armée et à la police que s'ils se trouvaient dans un affrontement armé avec les rebelles communistes,

ils devaient les tuer, s'assurer de les tuer vraiment et les achever s'ils étaient encore en vie »122.

En janvier 2020, dans la ville où je vis, l'armée a procédé à la distribution d'une bande dessinée aux

passants. Cette bande dessinée s'intitule Wakasan [Terminons-en] et met en scène des personnages

devenus des terroristes communistes. D’après sa couverture, son histoire s'appuie sur l’expérience

d'anciens rebelles. Le communisme y est associé au terrorisme, sans faire de distinction entre le

Parti communiste philippin et les groupes rebelles NPA. 

115 Mijares,  Primitivo, The Conjugal  Dictatorship  of  Ferdinand and Imelda  Marcos  I.  New York:  Union  Square
Publications, 1986. 

116 Ibid
117 Van der Kroef J. (1970), "Indonesian Communism since the 1965 Coup", in  Pacific Affairs, Vol.43-1, pp.34-60,

publié en 1970
118 Constantino R. (1975), The Philippines: A Past Revisited, Tala Pub. Services, 1975, University of Michigan, 457p.
119 Robinson B. (2018), « Kill a communist and receive £340, Philippines leader Duterte tells nation« ,  Express, en

ligne le 16 février 2018
120 Merez A. (2020),  « Duterte dangles P2 million reward for killing, capture of communist  leaders » ;  ABS-CBN

news, en ligne, le 12 mai 2020
121 Regencia T. (2021), "Nine killed after Duterte’s order to ‘finish off’ communists", AlJazeera, en ligne, publié le 78 

mars 2021
122 Regencia T. (2021), "‘Kill them’: Duterte wants to ‘finish off’ communist rebels". Aljazerra, en ligne, publié le 6

mars 2021
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Photos 11 et 12 : Distribution d'une bande dessinée anti-communiste, janvier 2021, Mandaluyong City ; Couverture de

la Bande Dessinée [Terminons-en! Stoppons l'imposture des terroristes communistes ! Enfants, comment es-tu devenu

un terroriste communiste ? Basé sur les histoires vraies d'anciens rebelles].

Les médias en ligne de mire et les groupes communistes ont en commun la capacité de pouvoir

questionner l'ordre établi et de mettre en péril la conservation du gouvernement et des structures

existantes.  Le  troisième groupe visé  par  cette  loi  est  le  monde académique,  en  particulier  une

université située à gauche sur l'échiquier politique, comme nous allons maintenant le voir.

c/ L'impact de cette loi sur les libertés académiques

Les libertés académiques avaient  déjà  été  mises  à mal  durant  la  loi  martiale  et  la  dictature de

Ferdinand Marcos,  si  bien que l’armée n'était  plus  autorisée à  pénétrer  sur  le  campus de deux

universités jusqu'en janvier 2021. Cependant, il ne s'agit pas de n'importe quelles universités : elles

sont toutes deux issues d'une tradition de gauche, d'une tradition de contestation. En janvier 2021, le

ministère de l'Intérieur a aboli de manière unilatérale l'accord signé avec les universités, permettant

l'entrée des militaires sur les campus. Cette abolition est basée sur le fait que ces universités, en

proposant  une  éducation  critique,  favoriseraient  l'émergence  de  terroristes  aux  Philippines.  Le

ministère  de  l'Intérieur  avait  déjà  expressément  demandé  à  l'Université  des  Philippines  [UP

Diliman] de justifier sa position à l'encontre du gouvernement. Cette dernière avait répondu :

« L'Université des Philippines (UP) est un établissement d'enseignement. La mission principale de l'université

est la création, la production et la diffusion de connaissances et d'innovations, en utilisant diverses approches de

transfert de connaissances. L'UP n'est pas un lieu de recrutement pour les communistes,  car ce n'est pas sa

mission.  L'Université  des  Philippines  a  joué  un  rôle  essentiel  dans  la  formation  des  professionnels,  des

spécialistes de haut niveau, des scientifiques et des chercheurs dont le pays a besoin pour générer de nouvelles

connaissances à l'appui des besoins et des objectifs de développement. L'Université des Philippines accorde une

grande importance à la liberté académique - la liberté de penser, de parler, d'étudier, d'enseigner et même la

liberté de ne pas être d'accord. L'UP encourage la pensée critique qui, parfois, peut se manifester par une attitude
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de dissidence et d'anti-autoritarisme. On ne peut pas dire que l'UP soit anti-gouvernementale car son mandat est

clair : l'UP est l'université nationale. Sa communauté d'universitaires se consacre à la quête du développement de

la nation. Ainsi, l'UP continuera à être une université de service public en fournissant des services à la nation,

notamment une assistance scientifique et technique au gouvernement, au secteur privé et à la société civile »123.

Cette  réponse  formulée  en  novembre  2020 n'a  pas  empêché le  ministère  de  l'Intérieur  d'abolir

l'accord interdisant l’armée de pénétrer dans le campus. En janvier 2021, les militaires sont entrés

dans l'université. Il s'agit d'un symbole fort de l’extension de la militarisation et de l'impact de cette

loi anti-terroriste. Les militaires ont justifié leur présence par le fait de vouloir accéder aux jardins

de l'université et rencontrer les étudiants pour échanger sur le thème du jardinage. Encore une fois,

ce n'est pas l'ensemble des universités qui ont été visées, mais seulement celles qui sont dans une

ligne idéologique différente de celles qui dominent au sein du gouvernement. 

Photos 13 et 14 : une équipe de militaire dans l'Université des Philippines, animant des ateliers de jardinage, janvier

2021, Quezon City

Comme nous l'avons vu dans cette première partie, les mesures liées à la crise sanitaire ont surtout

été prises dans une perspective disciplinaire. Le gouvernement a constamment militarisé l'espace

public pour mettre en œuvre la lutte contre la covid-19. Les libertés individuelles ont été mises à

mal  durant  les  mois de confinement,  tout  comme certains groupes qui  menacent  les idéologies

autoritaires du gouvernement.

La présence visible de la police et des militaires a fait scandale à deux reprises en 2020. Le viol de

Fabel  Pineda  sur  un  barrage  par  des  militaires  et  son  meurtre  par  deux  motards  masqués,  le

lendemain qu'elle ait porté plainte a soulevé une vague d'indignation en mai. Le meurtre d'une mère

et de son fils tués à bout portant par un policier en civil, filmé et relayé par les réseaux sociaux a

également provoqué l'indignation en décembre. Ces meurtres sont considérés par le gouvernement

comme des  exécutions extra-judiciaires ou EJK pour Extra-Judicial Killing,  qui existent depuis

123 UP Office of the Vice President for Public Affairs (2021), UP responds to red-tagging and claims of communist
recruitment, site officiel de l'Université des Philippines, en ligne, publié le 19 novembre 2020, voir le texte intégral à
cette URL : UP responds to red-tagging and claims of communist recruitment – University of the Philippines 
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l'élection du président Duterte. On peut donc se demander ce qui relève du contexte de la pandémie

et ce qui relève d'un mode de gouvernementalité préexistant. Dans la partie suivante, je vais montrer

que  la  militarisation  décrite  s'inscrit  dans  une  continuité  et  est  en  fait  le  produit  d'un  double

dispositif qui existait déjà avant la crise sanitaire. 

II. Le pouvoir redistribué à la police

Après  avoir  décrit  le  paysage  disciplinaire  et  le  nouvel  arsenal  juridique  dont  s'est  doté  le

gouvernement, je vais me focaliser sur les dispositifs et la technique liés à la mise en œuvre des

disciplines. La présence accrue des militaires et de la police n'est pas seulement liée à la pandémie,

les dirigeants des différents ministères sont tous des militaires hauts-gradés. Depuis l’élection de

Rodrigo Duterte en 2016, le gouvernement mène une guerre contre la drogue par une campagne

centrée sur la discipline,  Disiplina Muna. Je vais m'appuyer sur des observations ethnographiques

que j'ai menées dans mon quartier pour montrer comment plusieurs dispositifs se superposent et

ensuite m’intéresser à certains de leurs aspects techniques. Il s'agit ici de regarder les disciplines à

l'aune de leur fonctionnement, pour dépasser la phase descriptive. Je vais montrer en quoi la gestion

de la crise sanitaire correspond à une expansion de deux dispositifs existants et ensuite aborder les

disciplines  par  le  prisme des  injonctions  et  de la  redistribution du pouvoir.  Je  me centrerai  en

particulier sur la police nationale et le barangay.

II.I. Exécutions extra-judiciaires et campagne Disiplina Muna

Dans Surveiller et punir, Michel Foucault montre comment, au cours du XIXe siècle en France, le

spectacle punitif des supplices s'est substitué au modèle carcéral, non-visible, anonyme et nomme

cela l'âge de la sobriété punitive124. Aux Philippines, l'histoire est différente, en particulier depuis le

début de la mandature de Rodrigo Duterte. Un retour des exécutions publiques est visible depuis

son élection. Ce point saillant de sa politique de lutte contre la drogue est l'un des dispositifs faisant

partie du paysage disciplinaire de l'archipel. En parallèle, une campagne nationale de promotion de

la discipline et de lutte contre la drogue, Disiplina Muna [la discipline avant tout] a été lancée. Je

vais montrer que la réponse apportée à la crise sanitaire a été une expansion de ces deux dispositifs. 

a/ Les exécutions extra-judiciaires, pour le salut de l'infracteur ou de la nation

Nous avons vu que la politique du shoot-to-kill a servi de menaces aux possibles infracteurs durant

le confinement. Son architecture repose en fait sur celle des exécutions extra-judiciaires ou Extra-

124 Foucault M. (1975), op. cité, p.343-344

50



Judical Killings (EJK). Lors de son entrée en fonction en juin 2016,  Rodrigo Duterte a ordonné aux

forces de police de tuer toute personne suspecte de consommer ou vendre de la drogue. Plus de 700

personnes  ont  été  tuées  dans  les  rues  durant  les  six  premiers  mois  de  sa  mandature125.  Ces

exécutions ont ensuite été étendues aux opposants politiques, en particulier les communistes.

Pour éviter d’être tuées, les personnes qui consomment ou vendent de la drogue ont été exhortées à

se dénoncer  d’elles-mêmes aux autorités  pour être  prises  en charge.  Les  personnes  qui  se sont

rendues [surrender] ont ainsi pu éviter en grande partie d’être abattues par les forces de l'ordre ou

dans le cadre d'exécution extra-judiciaires. Voilà ce que dit Bato dela Rosa qui était  chef de la

police nationale au début de la guerre contre la drogue avant de devenir sénateur :

« Lorsque j'étais chef de la police, quand j'ai pris la coordination de la guerre contre la drogue, on a pu avoir 1,3

millions de personnes consommant de la drogue et de dealers qui se sont rendues [surrender] et la plupart d'entre

elles ont pu avoir une nouvelle vie »126.

Le gouvernement a en effet insisté sur la possibilité de salut des personnes droguées, pouvant garder

la vie sauve en se rendant aux autorités lors d'opérations de porte-à-porte ou opération  Tokhang,

diligentées par la police nationale. Ces opérations sont définies de la sorte par Bato dela Rosa :

« Quelle est l'essence du  Tokhang ? Nous frappons à votre porte et nous vous implorons d'en arrêter avec la

drogue et de changer votre vie pour le bien. On ne tue pas tout de suite les drogués »127.

En parlant de la guerre contre la drogue et du meurtre des personnes droguées, Rodrigo Duterte a lui

parlé de salut lors de son message de Pâques en 2017 : 

« Notre pays mérite le salut de la drogue, de la criminalité et de la corruption qui ont détruit la nation, afin que

notre peuple se lève et triomphe contre les maladies de la société. La résurrection du Christ doit nous inspirer à

réussir nos aspirations collectives par notre inébranlable dévotion »128.

La dimension du salut est présente de deux façons dans la manière dont le gouvernement s'exprime

sur  les  exécutions  extra-judiciaires :  au  niveau  individuel,  le  consommateur  de  drogue  peut  se

rendre aux autorités pour obtenir une forme de salut, ou une nouvelle vie. Au niveau collectif, c'est

la  nation  qui  mérite  le  salut.  Rodrigo  Duterte  reprend  d'ailleurs  cette  thématique  aujourd’hui

lorsqu'il s'exprime sur les vaccins contre la covid-19 en juillet 2020 :

« Comme je l'ai dit à plusieurs reprises, le seul salut disponible pour une humanité frappée par un virus comme

125 Amnesty International UK (2020), More than 7,000 killed in the Philippines in six months, as president encourages
murder, en ligne, publié le 7 mai 2020

126 ‘Bato’ Dela Rosa, Duterte make contradicting claims on drug war surrenderees, en ligne, Vera Files, publié le 14
décembre 2018

127 De Jesus J. (2017}, "Dela Rosa: We’re waging war on drugs because we value life", Inquirer, en ligne, publié le 16
octobre 2017

128Rappler (2017), "PH deserves salvation from drugs, crime, Duterte tells Filipinos on Easter", en ligne, publié le 16
avril 2017
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celui-ci, ce sont les vaccins »129.

Les vaccins n'étant toujours pas disponibles aux Philippines, le président en appelle finalement en

mars 2021 à l'aide de Dieu :

« Il n'y a plus qu'une chose qui peut sauver cette planète : c'est Dieu. Nous devrions prier plus »130.

Avant de devenir président, Rodrigo Duterte avait fait la promotion des exécutions extra-judiciaires

dans la ville dans laquelle il était maire, Davao City. En s’adressant à Gloria Macapagal-Arroyo,

ancienne présidente des Philippines, ce dernier lui avait dit la chose suivante :

« Vous avez commis un vol et violé votre victime ? Je vais vous tuer, je n'ai aucun problème avec ça. Tuez-les

tous ! La meilleure pratique en ville Madame [la présidente] est l’assassinat des criminels. Si vous commencez à

vouloir être doux dans ce pays et permettez aux pensées occidentales d'y entrer, c'est là que vont commencer les

problèmes. [Les gouvernements occidentaux] veulent juste réhabiliter au lieu de tuer les idiots criminels »131.

Depuis le début de sa mandature, Rodrigo Duterte n'a eu de cesse de répéter les mêmes consignes,

autorisant la police et même les citoyens à reprendre le pouvoir et à tuer les personnes consommant

de la drogue, les opposants politiques et les communistes. Il l'a redit en août dernier en s’adressant

via les médias au chef de la Police nationale :

« Je lui ai dit franchement : "La drogue continue d'affluer. J'aimerais que tu tues là-bas... de toute façon, je te

soutiendrai et tu ne seras pas emprisonné. Si c'est de la drogue, tu tires et tu tues. C'est ça notre arrangement »132.

Depuis les dernières années, le discours du gouvernement insiste sur le fait que si le consommateur

se  rend  aux  autorités,  il  pourra  être  en  quelque  sorte  sauvé.  Ce  discours  insiste  donc  sur  la

responsabilité personnelle de l'infracteur à devoir prendre en charge son salut. D'un autre côté, cette

injonction à se rendre aux autorités est doublée de menaces de mort.

Les deux photos suivantes sont  choquantes,  j'ai  ainsi  hésité à les inclure dans ce mémoire.  J'ai

décidé de le faire pour la raison suivante : durant les premiers mois de la mandature de Rodrigo

Duterte, les journaux et la télévision montraient quotidiennement les vidéos et les photos de ces

exécutions  extra-judiciaires.  Ces  photos  permettent  de  saisir  le  côté « représentatif,  scénique,

signifiant, public et collectif »133 de ces exécutions dont parle Michel Foucault, ainsi que le fait que

les personnes assassinées portent sur elles les marques de leurs fautes. Des écriteaux sont posés à

côté ou sur les corps empaquetés dans de la cellophane pour qualifier l'infraction commise :

129 Reyes A. (2020), ‘Only Salvation’ Now Is Vaccine And Its Not Free – Duterte", en ligne, Minflo, publié le 18 août
2020

130 ABS-CBN News (2021), "President Duterte on the crisis", en ligne, publié le 24 février 2020
131 Inquirer Mindanao (2015), "Duterte on criminals: Kill all of them", en ligne, publié le 15 mai 2015
132 The Guardians (2020), 'If it’s drugs, you shoot and kill,' Duterte orders Philippine custom chief, en ligne, publié le

1er septembre 2020
133 Foucault M. (1975), op. cité, p.155
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Photos 15 et 16 : un homme abattu dans la rue en juin 2016, avec un carton portant l'inscription Pusher ako [je suis

dealer de drogue]. Deux personnes tuées et empaquetées dans de la cellophane et du scotch, retrouvées le long du

boulevard périphérique, juillet 2016

Ces exécutions sont extra-judiciaires , cela signifie que on ne sait pas comment ces personnes ont

été tuées, ni par qui et que la condamnation à mort n'a pas été ordonnée par une quelconque instance

judiciaire. Ces personnes ont été tuées pour les raisons indiquées sur l'écriteau qui se trouve sur elles

ou à côté d'elles : Pusher ako [je suis dealer de drogue] et Wag ako tularan ! Snatcher ako [Ne faites

pas comme moi ! Je suis un voleur]. Il n'est pas possible de savoir si cela est vrai ou faux.

Il serait long et fastidieux de retracer toutes les injonctions à tuer les délinquants, consommateurs de

drogue et opposants politiques. Ce qui semble important à mettre en lumière ici est ce que Michel

Foucault  nomme  « le  caractère  représentatif,  scénique,  signifiant,  public  et  collectif »134 de  ces

exécutions. Il explique que le supplice répond à deux exigences : il marque la victime pour la purger

de sa peine mais ne réconcilie pas. Du côté de la justice, il doit être constaté de tous. Il est en effet

du salut et de l’intérêt public de faire des exemples de crimes graves, atroces et capitaux135. De plus,

l’exécution publique vise d’abord à faire du coupable le héraut de sa propre condamnation, par

exemple avec les écriteaux. Ces écriteaux permettent d'épingler le supplice sur le crime lui-même,

établir de l’un à l’autre une série de relations déchiffrables. Dans les cérémonies du supplice, le

personnage principal, c’est le peuple, car sa présence est requise pour son accomplissement, il faut

que les gens sachent, voient de leurs yeux, qu’ils aient peur, mais ils sont aussi les témoins et les

garants de la punition et y prennent part136. En quelques sortes le coupable paie deux fois : il meurt

et produit des signes. Michel Foucault nomme cela l'économie savante de la publicité137. Les signes

envoyés ici par les victimes des EJK sont très clairs : ne pas se droguer, ne pas voler.

Comme je l'ai  mentionné,  une politique du  shoot-to-kill a été mise en œuvre pour contenir  les

134 Ibid
135 Foucault M. (1975), op. cité, p.44 et p.51
136 Ibid, p.69-70
137 Ibid, p.24-55, 69-70 et p.129
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personnes qui ne respectent pas les mesures sanitaires liées à la crise de la covid-19. Cette politique

s'inscrit  dans  la  continuité  des  exécutions  extra-judiciaires  perpétrées  depuis  le  début  de  la

mandature de Rodrigo Duterte. Elle est basée sur la responsabilisation personnelle des personnes

commettant des infractions. L'infracteur, le consommateur de drogue est responsable et arrêté ou tué

s'il ne se rend pas aux autorités compétentes. La continuité de l'existence de ces exécutions durant la

guerre contre la drogue et le confinement montre bien l’extension de la militarisation et du pouvoir

conféré à la police et aux militaires depuis le début de la crise sanitaire. Ces deux organes, police et

armée, jouent un rôle essentiel dans le dispositif sanitaire déployé par le gouvernement.

b/ Le réinvestissement des techniques d’enquête policières durant le confinement

Durant le confinement, la stratégie du gouvernement était de partir à la recherche des personnes

contaminées, en utilisant la même technique que celle qui a été utilisée pendant la guerre contre la

drogue.  Les  deux  points  principaux de  cette  tactique  sont  les  opérations  de  porte-à-porte  pour

vérifier les conditions de santé des habitants et la dénonciation des personnes malades par leurs

voisins pour pouvoir les isoler dans des structures portées par le gouvernement138.

La police est l'organe compétent pour gérer la pandémie. Le chef de la Police de la région des

Visayas justifie par exemple l’intervention de la police pour les opérations de porte-à-porte, car il

s’agit d’identifier des personnes suspectes et de conduire une investigation. Il y a une recherche de

personnes, une technique associée, une enquête à mener139. Le chef de la Police Gamboa a présenté

les choses de cette manière : 

« Ce sont les compétences des enquêteurs de terrains [dont nous avons besoin], car ils ont l'habitude de cela.

Nous devons simplement convertir nos compétences pour mieux tracer les gens »140.

Ces opérations de porte-à-porte sont en fait la continuité des opérations  Tokhang menées par la

police durant la guerre contre la drogue. Elles sont menées par le même organe, mobilisent les

mêmes  techniques.  J'ai  également  mentionné  que  ces  opérations  Tokhang reposaient  sur  la

discipline personnelle  de l'infracteur  et  sa  responsabilité  à  se  rendre aux autorités.  On retrouve

également ce point de la discipline personnelle dans la lutte contre la pandémie. Cette responsabilité

individuelle est soulignée par le ministre de l'Intérieur, qui dit que : 

« Maintenant que le gouvernement va assouplir les mesures de confinement pour redonner un nouveau souffle à

l'économie,  nous  devons  intensifier  les  mesures  visant  à  promouvoir  la  discipline  et  la  responsabilisation

138 Robertson P. (2020), « Philippines Uses ‘Drug War’ Tactics to Fight  », Human Rights watch, en ligne, publié le 15
juillet 2020

139 Burgos  N.  Jr  (2020),  « PNP chief  on  house-to-house   visits:  ‘Like  locating  criminal,  accomplices »,  Inquier
Visayas, en ligne, publié le 15 juillet 2020

140 Ibid
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individuelle des personnes par l'action gouvernementale locale »141.

Ce que ce ministre dit, c'est qu'il faut imposer la discipline car il s’agit d’une question de survie

économique. Il mentionne également la campagne Disiplina Muna :

« La police va relancer une nouvelle campagne Disiplina Muna afin de reconstruire une culture de la discipline

et permettre aux personnes de participer à la bonne gouvernance du pays, par le fait d’augmenter la visibilité de

la Police, arrêter les violateurs du couvre-feu et les personnes qui boivent dans la rue, marchent dans la rue sans

tee-shirts, utilisent le karaoké après l'heure autorisée »142.

La discipline est même nommée le New Normal [nouveau normal] par ce dernier. Ce que l'on voit

de cette gestion du confinement, c'est que les organes, les méthodes utilisées dans le cadre de la

lutte contre la drogue sont réinvesties : promotion de la discipline, porte-à-porte mené par la police

pour  identifier  les  malades,  réinvestissement  des  compétences  d'investigation  des  policiers,

emprisonnement des contrevenants et dénonciation des personnes malades.

****

Nous voyons que les exécutions extra-judiciaires qui comportent une forte dimension de salut, ainsi

que la campagne Disiplina Muna ont fait l'objet d'une grande expansion et ont été réinvesties dans

la lutte contre la covid-19. Le gouvernement a réinvesti ce qui existait déjà et militarisé encore plus

l'espace public, en insistant encore et toujours sur la responsabilisation individuelle. Ce que l'étude

du confinement à Manille nous apprend, c'est que le gouvernement pratique une extension continue

de  la  force  armée  sous  couvert  de  gestion  sanitaire.  Lorsqu’un  problème  est  identifié  par  le

gouvernement, la réponse est sécuritaire. On le voit aussi avec les journalistes, les communistes et

les libertés académiques, qui font l'objet d'une surveillance constante.

Après avoir montré comment plusieurs organes et techniques sont réinvestis dans la lutte contre la

covid-19, je vais maintenant me centrer sur le système d'injonction et la redistribution du pouvoir

qui leur sont associés.

II.II. Injonctions et redistribution du pouvoir

Pour continuer à montrer comment les disciplines fonctionnent, je vais me baser sur des éléments de

la réalité matérielle et sensible qui se présentent dans le quartier dans lequel je vis, retranscrits par

des  écrits  ethnographiques.  Dans  cette  réalité  matérielle  se  trouvent  des  injonctions  claires  et

précises,  permettant  au  pouvoir  et  aux  disciplines  de  fonctionner.  Cette  dimension  locale  des

observations menées permet également de réfléchir à la manière dont le pouvoir est redistribué dans

141 Luna F. (2020), ''Public told to report neighbors with  as cops prepare to go house-to-house'',  Philstar, en ligne,
publié le 14 juillet 2020

142 Ibid
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le cadre de cette campagne Disiplina Muna et à la tolérance de certains illégalismes. 

a/ Un système d'injonction construit et visible

Comme je l'ai souligné, la discipline est basée sur un système d'injonction, dont l’efficacité repose

sur la clarté ou la brièveté, sans explication, qui déclenchent le comportement. Il ne s’agit pas de

comprendre mais de percevoir le signal et d’y réagir aussitôt. Michel Foucault parle de brièveté

machinale,  ou  encore  de  l'apprentissage  d’un  code  des  signaux  pour  pouvoir  y  répondre

automatiquement143. Ce système d'injonction se retrouve dans la gestion de la pandémie et s'appuie

en fait sur un système déjà existant avant l'arrivée de la covid-19.

Que cela soit sur mon ancien lieu de travail ou à l'entrée du centre commercial, des signes sont

placés à même le sol pour marquer les endroits où les personnes doivent s’arrêter pour se faire

inspecter ou respecter la distanciation sociale. Afin de rentrer dans mon ancien bureau : « Des carrés

dessinés sur le sol indiquent la place que les visiteurs doivent garder. Il est possible de se déplacer

dans le carré suivant lorsque la personne de devant a avancé d’un carré »144.

Au centre commercial, le lieu sur lequel s’arrêter pour la vérification de la température corporelle

est indiqué de cette manière : 

« Un marquage au sol en forme de croix indique un temps d’arrêt obligatoire. Ce marquage est non peint, il s'agit

de scotch masquant comme l'on peut utiliser pour couvrir des plinthes lorsque l'on peint, deux bandes qui se

croisent en angle droit pour former une croix »145.

La permission d'entrée est validée par un garde, ou un policier, qui donnent également des signes

clairs, sans utiliser la parole : « [Le garde] fait un signe de la tête ou lève les sourcils, ce qui est un

signe permettant à la personne qui entre de comprendre qu’elle est autorisée à entrer »146.

Ou encore au centre commercial : « Le garde invite la personne à entrer en lui indiquant d'avancer

avec un bâton de bois »147.

Ce bâton en bois se retrouve également au niveau des barrages policiers et militaires : 

« Les militaires portent un bâton dans la main. Il mesure environ 30 centimètres et il est en bois. Il est un peu

utilisé comme une baguette de direction chez le chef d’orchestre. Le militaire pointe le véhicule ou le piéton qui

arrive avec le bâton et accompagne son mouvement. Quand il pointe l’autre côté de la rue, cela signifie de ne pas

s’arrêter. Lorsqu’il arrête une moto, le militaire pointe également la moto, mais déplace son bâton vers le van.

Sans un mot, un signe clair est envoyé »148.

143 Ibid
144 Extrait d'un journal ethnographique, observation 1, L'entrée d'un espace professionnel, Makati City, novembre 2020
145 Ibid, observation 2, Point de contrôle militaire dans la rue, Makati City, novembre 2020
146 Ibid, observation 1, L'entrée d'un espace professionnel, Makati City, novembre 2020
147 Ibid, observation 4, L'entrée du centre commercial, Mandaluyong City, décembre 2020
148 Ibid, observation 2, Point de contrôle militaire dans la rue, Makati City, novembre 2020
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Photos 17 et 18 : des flèches et carrés sur le sol indiquant la place à occuper dans un centre commercial ; un bénévole

du barangay Vergara à Mandaluyong, utilisant un bâton pour indiquer aux piétons et voitures de passer.

Nous pouvons constater que les injonctions sont claires et compréhensibles, sans utiliser de langage

verbal.  Le  maniement  d'un  bâton  ou  un  mouvement  des  sourcils  permettent  de  produire  une

injonction. Les vêtements portés par les gardes, et les membres de la police contribuent également à

la rapidité de compréhension des injonctions, comme à l'entrée de mon ancien lieu de travail :

« Au niveau de la porte, se tient un garde. Ce garde est vêtu de noir. Ses chaussures sont cirées, noires, son

pantalon est bleu très foncé, ainsi que sa chemise. Il porte une ceinture en tissu qui ferme sa chemise et son nom

est écrit au niveau de sa poitrine. Il porte des gants. Seule une partie de son visage apparaît : il porte un masque

et une visière en plastique. n voit ses deux yeux qui regardent les personnes qui entrent. Le garde a des menottes

attachées à sa ceinture, une matraque se trouve à côté et il porte une mitraillette en bandoulière, face apparente,

sur son torse. La mitraillette est grande, elle mesure presque un mètre, la crosse arrive juste au-dessus de son

genou et le canon arrive presque du côté de son visage »149.

Comme on peut le voir, des signes sont envoyés sans utiliser les mots, en utilisant un langage des

non-mots : bâton pointant une direction et mouvement des sourcils sont les deux signes les plus

courants rencontrés sur les barrages, ou à l'entrée des lieux formels comme les supermarchés ou les

immeubles  de  bureau.  Les  vêtements  indiquent  également  une  injonction  claire  à  suivre  les

consignes. Le port d'armes de gros calibre comme des mitraillettes, fusils en bandoulière sur toute

la largeur du corps renforce la perception et la compréhension instantanée d'un signal. 

Il  existe  aussi  des  moments  pendant  lesquels  les  mots  sont  utilisés.  Ici  encore,  le  message  est

clairement formulé, que cela soit au porte-voix par des camions parcourant les rues ou des affiches

présentes un peu partout, comme nous allons le voir. Afin d'interdire l'utilisation des pétards pour la

nuit du réveillon, un camion a parcouru les rues de Mandaluyong en diffusant ce message :

« Bonjour à nos chers concitoyens qui viennent de Vergara. Nous voulons vous faire savoir l'interdiction des

pétards et explosifs pour la célébration de la nouvelle année. La mairie a interdit l'utilisation de tous les types de

149 Ibid, observation 1, L'entrée d'un espace professionnel, Makati City, novembre 2020
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pétards et explosifs, n'importe où dans Mandaluyong. Merci beaucoup. »150.

Depuis le début de la crise sanitaire, de nombreux messages sont également diffusés tout au long de

la journée pour nous répéter les consignes et les heures du couvre-feu. Un de ces messages, que j'ai

enregistré depuis l'intérieur de ma chambre peut être écouté en cliquant sur ce lien : Cliquez ici. Il y

est dit de rester chez soi pour éviter d'être contaminé, et que le nombre de cas augmente.

Nous venons de voir comment des injonctions claires permettent à la discipline de fonctionner.

Certaines utilisent les mots, d'autres non. Je vais maintenant montrer comment une redistribution du

pouvoir s'est opérée depuis le début de la crise sanitaire. 

b/ Exercice et distribution du pouvoir

En janvier 2021, le barangay a procédé à une opération visant à collecter des informations sur les

familles résidentes dans mon quartier. Cette opération a été menée au porte-voix et les formulaires

distribués individuellement. Le formulaire est disponible en ANNEXE V : 

« La voix s'approche, lentement. Cette voix dit : Bonjour à nos concitoyens du barangay. Nous désirons vous

faire savoir que pour le formulaire F1 pour notre barangay, il faudrait le récupérer aujourd’hui et nous le rendre

directement ou le rapporter demain matin directement au barangay hall. Merci beaucoup »151.

Photos 19 et 20 : distribution de formulaires par la police faisant du porte-à-porte, janvier 2021 ; camion circulant

dans les rues indiquant l'interdiction d'utiliser des pétards le jour du réveillon.

Ce jour-là, la police du quartier ou barangay pulis a fait une opération porte-à-porte, pour être sûre

de pouvoir toucher tous les habitants. Voici un récit ethnographique du déroulement de l'opération :

« La première personne qui s'approche de mon domicile est un homme. Il porte des chaussures en plastique noir,

ouvertes sur le derrière. Il s'agit de chaussures d'eau. Il a mis des chaussettes noires, si bien que les trous des

chaussures d’eau sont peu visibles. Un jean habille le bas de son corps et il porte un tee-shirt noir, celui de la

150 Ibid, observation 8, camion donnant des consignes pour la nuit du réveillon du 31 décembre, Mandaluyong City,
décembre 2020

151 Ibid, observation 9, Collecte d'informations par le barangay, Mandaluyong City, janvier 2020
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police du barangay. Il porte un masque en tissu et son visage en est en partie recouvert. On aperçoit ses deux

yeux et ses cheveux sont décolorés en blond. Il approche et dit “Sir...” mais ne peut pas continuer car il semble

intimidé par l'anglais ou alors il ne le parle pas. Il regarde fixement, son visage reste immobile. Je lui ai donc

parlé en tagalog. Voici un transcrit traduit de la conversation enregistrée à l'aide d'un ordinateur portable :

– Monsieur 
– Je parle Tagalog Monsieur
– C'est le formulaire qu'il faut apporter au barangay Monsieur
– C'est quoi Monsieur?
– Combien il y a de familles chez toi Monsieur?
– Nous sommes quatre Monsieur
– Vous êtes quatre familles ici Monsieur?
– Nous sommes quatre Monsieur nous sommes quatre nous sommes des individuels Monsieur nous ne sommes

pas de la même famille
– Donc il faut un formulaire par famille Monsieur
– Un formulaire pour chaque famille Monsieur?
– Oui Monsieur attends Monsieur je vais prendre les formulaires dans la voiture
– D'accord Monsieur
– Voilà Monsieur

Il donne les 4 formulaires
– Mais il y a une d'entre nous qui est en province Monsieur
– Oui oui dis lui de ramener le formulaire demain
– Elle est pas là Monsieur

Une collègue à lui arrive et intervient
– Il était pas là hier n'est-ce pas? [en parlant de moi]
– Ils sont quatre ici
– Quoi? Quatre? Monsieur tu peux apporter le formulaire demain matin au barangay
– Donc on fait un par famille
– Oui152

Plus tard, en apportant le formulaire rempli au barangay hall [mairie de quartier] :

Le formulaire à remplir est un papier blanc, imprimé avec l’en-tête de la mairie de Mandaluyong, il y a plusieurs

rubriques (voir annexe V). Une partie du formulaire consiste à apposer son empreinte digitale. L'homme assis a

devant lui un papier de taille A4 blanc, plié en quatre. Le papier est donc plus petit et plus épais. Il est posé sur

une table en plastique grise, avec des pieds en fer marron foncé. Sur ce papier sont imbibées plusieurs taches

d'encre. L'homme prend le papier, vérifie les informations et me demande si je suis célibataire. Je réponds que

oui. Il fait un signe des sourcils en guise d'approbation. Il pointe le papier imbibé d’encre en tournant son visage

en direction du papier et le pointe en bougeant légèrement ses sourcils. Une petite bouteille de colle en tube

plastique se trouve à côté, d'environ cinq centimètres de hauteur. Dedans, se trouve de l'encre. L'homme ouvre la

bouteille et dépose une goutte sur le papier plié en quatre et me demande d'apposer mon doigt dessus pour

permettre la prise d'empreinte. »153.

Cet épisode dit beaucoup de choses sur la manière dont le pouvoir est redistribué et s'exerce. Ce qui

frappe  au  premier  abord  est  la  présence  d'éléments  informels :  les  tenues  vestimentaires  sont

informelles, la manière de prendre les empreintes digitales l'est tout autant. On pourrait en effet

s'attendre à une institution coercitive forte, arborant des signes, des injonctions comme nous avons

déjà pu le voir dans d'autres espaces du quartier, cependant ici il n'en est rien. Le barangay n'a que

152 Voir ANNEXE II pour le transcrit original
153 Ibid, observation 9, Collecte d'informations par le barangay, Mandaluyong City, janvier 2020
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très  peu de moyens De plus,  la  manière d'interagir  est  informelle,  utilisant  le  tutoiement  et  ne

correspond pas à une posture institutionnelle, comme on peut en faire l'expérience par exemple à la

mairie. Il y a un côté artisanal, proche et on peut ressentir que les personnes du barangay sont des

personnes singulières  qui habitent dans le quartier et connaissent les habitants.

Le  but  de  cette  opération  est  de  collecter  des  informations  personnelles  sur  l'ensemble  des

personnes vivant dans le barangay. Ces informations sont précises, détaillées, touchant à l'identité,

la scolarité, les coordonnées, les informations professionnelles. Elles incluent le salaire du ménage,

le fait de louer ou posséder son logement, d'appartenir à une catégorie comme les personnes en

situation de handicap ou retraitées. Les questions vont jusqu'à demander qui allaite, si les personnes

retraitées, handicapées, parents isolés ont déclaré leurs situations aux autorités. Elles touchent aussi

à  la  santé  en demandant  qui  a  eu  la  tuberculose et  de quel  type de  pathologie souffre  chaque

membre du ménage. Cette collecte est ordonnée par la mairie de la ville de Mandaluyong. La ville

est découpée en 27 barangay et chaque barangay est chargé d'apporter le formulaire en faisant du

porte-à-porte et de veiller à ce que tout le monde ramène ce formulaire rempli. Les officiels du

barangay collectent les empreintes digitales. Dans mon  barangay, il y a huit personnes qui assurent

l'intendance. Ces personnes sont en partie bénévoles et vivent dans notre quartier. Cela facilite la

communication et le contact avec la population. À ces personnes a été confié la mission de collecter

les informations pour la mairie. On constate que le pouvoir est également redistribué aux élus et

bénévoles du barangay, et pas seulement à la police et aux militaires.

Dans le cadre de la demande de la mairie de Mandaluyong qui vise à établir un fichier central des

habitants, le  barangay a été le relais principal. Cela corrobore avec l'intervention du ministre de

l’Intérieur que j'ai mentionnée et qui indique que les autorités locales sont chargées de mettre en

œuvre  la  campagne  Disiplina Muna.  En effet,  le  barangay est  au plus  près du singulier  et  du

biographique.  Cette  demande  de  la  Mairie  n'est  pas  liée  à  un  quelconque  recensement  de  la

population, qui a été mené en décembre 2020 par le ministère des Statistiques. Il s'agit bien d'une

initiative visant à construire une base de données par et pour la ville.

D’après  Michel  Foucault,  l’assujettissement  ne  dépend  pas  seulement  de  l’idéologie  ou  de  la

terreur, mais d’un « savoir » du corps qui n’est pas exactement la science de son fonctionnement,

une sorte de technologie  politique du corps, mettant en œuvre des  procédés disparates. On ne peut

pas la localiser ni dans l’institution ni dans le discours, ni dans un appareil étatique, mais dans une

microphysique du pouvoir. Cela sous-tend que les effets de domination de cette microphysique ne

soient  pas  attribués  à  une  appropriation,  mais  à  une  manœuvre,  tactique,  technique  et  des

fonctionnements. Le pouvoir ne se possède pas, il s’exerce, il n’est pas l’effet acquis d’une classe
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dominante, il ne se refuse pas à ceux qui en sont privés. Le pouvoir s’investit, passe par eux, à

travers eux154.

Michel Foucault déclare aussi que l’examen et ses techniques documentaires font de l’individu un

cas. Auparavant, la biographie faisait partie des rituels de puissance d’un individu. Les procédés

disciplinaires renversent ce rapport et font de la description un moyen de contrôle et de domination,

lié à un encadrement disciplinaire.  Il  s'agit d'une fixation rituelle et  scientifique des différences

individuelles, un épinglage de chacun à sa propre singularité, qui fait de lui un cas. Les disciplines

deviennent une modalité de pouvoir pour laquelle la différence individuelle est pertinente155. On

voit bien que cette dimension du biographique apparaît très fortement dans la manière dont les

agents du barangay collectent les informations : à la fois, parce qu'ils connaissent le quartier pour y

vivre  et  également  parce  que  le  questionnaire  comporte  des  questions  très  spécifiques.  La

singularité des individus est recherchée. 

J'ai  fait  remarquer  que l'intensité  des  injonctions  pouvait  varier.  Il  y  a  une différence  entre  un

barrage militaire sur lequel sont présentes des armes de gros calibre et un bénévole faisant du porte-

à-porte.  Cela  montre  une  autre  caractéristique  du  pouvoir,  il  s’exerce  à  partir  de  points

innombrables. Michel Foucault montre dans La volonté de savoir que les distributions de pouvoir et

les appropriations de savoir ne sont que des coupes instantanées. Les relations de pouvoir-savoir ne

sont pas des formes données de répartition, ce sont des matrices de transformation156.

La  militarisation  des  dispositifs  de  fouille  couplée  à  la  crise  sanitaire  a  intensifié  la  collecte

d'informations  et  permis  de  redistribuer  le  pouvoir  d'une  nouvelle  manière.  Les  policiers,  les

militaires et les gardes ont maintenant des responsabilités de surveillance médicale, tout comme le

barangay, ce qui n'était pas le cas auparavant. La fouille qui est pratiquée dès lors que l'on pénètre

dans un lieu formel comme un centre commercial ou une administration était réalisée par des gardes

armés ou la police avant la crise sanitaire. Ce moment de la fouille a été modifié en raison de la

redistribution de pouvoir liée à la pandémie, il y a maintenant la prise d'une photographie et un

formulaire médical à remplir. Cela montre, d’après moi, que le pouvoir a été redistribué aux gardes,

policiers, militaires et officiels du barangay là où il aurait pu l’être au personnel médical. Il arrive

également que des fouilles se passent dans la rue, lors d'opérations de visibilité policière, auxquelles

on peut régulièrement assister. Ces opérations sont menées par la  Anti-vice brigada [brigade anti-

vices]. Voici le transcrit d'une conversation entre un couple de personnes sur un scooter s'étant fait

arrêter et un policier, dans ma rue :

154 Foucault M. (1975), op. cité, p.35
155 Ibid, p.224
156 Foucault M. (1976), Histoire de la sexualité, I, La volonté de savoir, Gallimard, 1976, pp.129-131
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– « Vous savez quels sont vos péchés [kasalanan]
– Désolé Monsieur on va juste là-bas
– Je vais vérifier votre permis [l'homme donne son permis]. Vous allez où ?
– Juste là Monsieur
– En premier lieu, c'est interdit d’être à deux sur la moto. C'est ta femme ? [il montre du doigt la dame]
– ….
– Vous avez un contrat de mariage ?
– Non Monsieur
– C'est une seconde infraction 
– Voilà [il sort son carnet pour verbaliser] et puis tu portes des tongs là ? Tu sais pas que le port des tongs [sur
une moto] est interdit pour votre sécurité [kaligtasan] ?
– Je ne savais pas Monsieur désolé Monsieur
– C'est votre troisième infraction [il note sur son carnet]. Je vous le dis il y a trois infractions, je veux pas vous le
redire, vous devez observer nos règles légales ici à Mandaluyong
– Oui Monsieur désolé Monsieur [les deux personnes regardent leurs pieds] »157.

Il y a deux éléments frappants ici : le premier est le langage utilisé. Le policier appartient à une

brigade anti-vice. Le policier utilise le mot  kasalanan pour parler de l'infraction. Ce mot signifie

péché, au sens religieux. C'est le mot qui est utilisé dans les messes pour parler du péché, du mal. Il

utilise  aussi  le  mot  kaligtasan pour  parler  de la  sécurité  et  ce  mot signifie  salut dans  un sens

religieux. Le second élément est le fait que le policier demande le contrat de mariage des personnes

qui se trouvent sur la moto. Il est interdit de monter à deux sur une moto par arrêté municipal, sauf

pour  les  couples  mariés.  Je  vais  revenir  sur  cette  interdiction  dans  la  partie  suivante,  car  elle

caractérise une moralisation des normes disciplinaires en vigueur.

****

Après avoir décrit des aspects de la société disciplinaire à partir de l'exemple de la gestion de la

crise sanitaire, j'ai voulu montrer dans cette partie différents dispositifs. Cette étape est nécessaire

pour pouvoir faire voir  ces éléments au lecteur, car le contexte est très différent de celui de la

France. Je me suis intéressé au rôle conféré à la police, aux injonctions, puis à la redistribution du

pouvoir. Nous avons donc pu parcourir les disciplines par les mesures, les différents dispositifs, les

signes qui les constituent et l’exercice du pouvoir. Le dernier prisme par lequel nous allons regarder

les disciplines est celui des illégalismes et de la moralisation. En effet et comme le déclare Michel

Foucault,  les  disciplines  caractérisent  et  spécialisent,  répartissent  autour  d’une  norme,  jusqu’au

niveau infinitésimal des existences singulières158.

III. Illégalismes et moralisation de la vie politique

Dans  cette  partie,  je  vais  m’intéresser  à  la  manière  dont  les  illégalismes  sont  plus  ou  moins

combattus et tolérés. Michel Foucault définit les illégalismes comme « l’ensemble des pratiques

157 Ibid, observation 10, Task-foce anti-vice, Mandaluyong City, janvier 2021
158 Foucault M. (1975), op. cité, p.259-260
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illicites  associées  chacune à  des  groupes  sociaux distincts »159.  Les  disciplines  ont  pour  but  de

normaliser des comportements et de fait, elles ne s'adressent pas de la même manière, ne produisent

pas les mêmes effets sur toutes les individualités.  À partir de la réalité matérielle, je vais montrer

qu'il existe une attribution systématique de certains illégalismes au secteur informel. Je montrerai

aussi que certains de ces illégalismes sont tolérés et je conclurai ce premier chapitre en reprenant les

travaux du sociologue Jayeel Cornelio sur la théologisation de la guerre contre la drogue.

III.I. Le secteur informel dans le viseur de la campagne Disiplina Muna

Certaines dimensions coercitives des disciplines sont déjà apparues de manière saillante dans les

parties précédentes. Cependant, on peut se demander si elles visent tout le monde de manière égale.

La question ici est de savoir quels sont les comportements réprimés et de voir à quel groupe ces

comportements sont attribués. Je vais repartir des entretiens, de la réalité matérielle en analysant des

affiches présentes dans mon quartier  pour pouvoir  d'abord parler de la gestion des illégalismes

durant le confinement, puis dans le cadre de la campagne Disiplina Muna.

a/ Le confinement a catalysé la lutte contre les illégalismes du secteur informel

Lors des entretiens de recherche menés, Ace a abordé cette dimension. Il mentionne en particulier : 

« le traitement sévère pour ceux qui ne respectaient  pas le confinement,  mais vous ne pouvez pas vraiment

blâmer les gens pour ne pas savoir ce qu'ils sont censés faire […] par exemple la dureté avec laquelle ils [les

policiers] font preuve avec la classe ouvrière [working class], que j'ai vue à la télé et aussi aux barrages. Si tu as

un scooter ou que tu marches, ils vont prendre plus de temps à te poser des questions, cela rend les choses plus

difficiles pour tes déplacements. Mais si tu es dans un véhicule plus formel ou à l'air de quelqu’un de la classe

supérieure,  ils  te  laissent  passer.  J'ai  aussi  vu  aux  informations  que  certains  barangay ont  pratiqué  des

humiliations publiques ou même des punitions corporelles  pour ceux qui  ne respectent  pas  le  confinement,

comme forcer les gens à rester au soleil, des choses comme ça, ça rend dépressif vraiment »160.

Ace fait référence à plusieurs choses. La première est que les mesures de limitation de mouvement

étaient aussi liées au fait d’être véhiculé ou non. Le couvre-feu ne s'applique en effet qu'aux piétons,

c'est-à-dire qu'une personne qui possède une voiture ou est dans la capacité de payer un taxi ne sera

aujourd'hui  pas  arrêtée  aux  barrages  pendant  les  heures  du  couvre-feu.  Un  piéton  le  sera

systématiquement.  Il  fait  aussi  référence  aux personnes  arrêtées  et  malmenées  par  la  police  au

niveau  des  barrages,  dont  les  médias  ont  fait  cas  durant  la  phase  stricte  du  confinement.  Ces

mauvais traitements continuent encore aujourd'hui : en avril 2021, un homme de 28 ans est mort

après avoir été forcé par la police à faire 300 pompes, car il était sorti acheter de l’eau après l'heure

159 Fisher N. Et Spire A. (2009), "L'État face aux illégalismes", Politiz 2009/3, n.87, p.7
160 Extrait d'un entretien non-directif mené le 3 février 2021
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du couvre-feu161. La porte-parole de la Commission philippine pour les droits humains a dénoncé

une  punition  publique  qui  consistait  à  faire  se  mettre  nues  les  personnes  ne  respectant  pas  le

confinement et les forcer à rentrer chez elles à pied, en postant des photos sur les réseaux sociaux :

« La  commission  est  profondément  inquiète  au  sujet  du  retrait  des  vêtements  ordonné  par  un  officiel  du

barangay à une personne ayant violé le confinement, qui avait été arrêtée ainsi que le post des photos sur les

réseaux sociaux »162.

Photos  21  et  22 :  un  vendeur  de  poissons  traîné  et  arrêté  par  la  police,  Mandaluyong  City,  mars  2020 ;  des

contrevenants mis en cage et exposés en public, Santa Cruz, Laguna, mars 2020

Il est difficile de trouver des personnes qui acceptent de témoigner et de dire ce qu'elles pensent de

ces traitements. Ace l'a cependant fait de manière spontanée et c'est l'un des avantages de mener des

entretiens avec des personnes que je connais en dehors du cadre de ma recherche. S'appuyer sur un

réseau de connaissance m'a permis de pouvoir collecter des données qui n'auraient peut-être pas pu

ressortir en raison de la surveillance. Voilà ce que dit Ace au sujet de ces traitements :

« Je pense que c'est stupide et barbare, parce que c'est comme si on créait une punition juste pour créer une

punition. Ils n'ont pas d'approche globale du problème, ils ne regardent pas pourquoi les personnes ne respectent

pas le confinement, c'est parce qu'ils doivent aller au bureau, ils doivent chercher un travail, même les vendeurs,

ils ont mis des vendeurs et des personnes sans domicile en prison [rires]. Ce n'est pas comme ça qu'il faut faire,

les agents mettant en œuvre la loi doivent prendre en compte les circonstances [de vie] de la personne. Si tu

mets une personne sans domicile en prison parce qu'elle ne respecte pas le confinement, à quoi ça sert, ils sont

déjà sans domicile, ils vivent dans la rue. Si c'est quelqu'un de la classe ouvrière, ils vont aussi lui rendre la vie

difficile alors qu'il va simplement au travail »163.

Ce que Ace explique, c'est qu'une personne sans domicile ne peut pas respecter le couvre-feu car

161 20 Minutes (2021),  « Coronavirus aux Philippines : Il meurt après avoir été forcé à faire 300 squats pour ne pas
avoir respecté le couvre-feu », en ligne, publié le 9 avril 2021

162 Gonzales C. (2020), ,"CHR to probe undressing punishment of quarantine violator in Manila", en ligne, Inquirer,
publié le 10 juillet 2020

163  Extrait d'un entretien non-directif mené le 3 février 2021
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elle  n'a  nulle  part  où  aller,  ou qu'une personne qui  a  perdu son travail  en raison des  mesures

sanitaires doit sortir pour en chercher un. J'ai expliqué qu'au bout de trois mois de confinement,

environ 20 % de la population se trouvait dans un état de grande pauvreté. L'interdiction de sortir a

empêché toutes  les  personnes  qui  travaillent  de manière informelle  dans  la  rue d’exercer  leurs

métiers car la rue a été complètement interdite d’accès et militarisée. J'ai également mentionné que

130.000 personnes ont été arrêtées pendant le premier mois de confinement. De mars à octobre, le

gouvernement a officiellement verbalisé un demi-million de personnes qui ne respectaient pas les

protocoles mis en œuvre164. En d'autres termes, des personnes qui se sont retrouvées financièrement

affaiblies ont été verbalisées car elles ne respectaient pas les règles sanitaires. Ace mentionne le fait

que les circonstances de vie des personnes ne sont pas prises en compte. Je peux compléter son

propos en disant que dans mon quartier et dans la région de Manille en général, les familles vivent

souvent dans une pièce ou deux qu'ils partagent. Devoir rester à cinq ou six personnes dans une

pièce de 15 m2 avec un ventilateur, alors qu'il fait 35OC est un défi. Le confinement a été mis en

place durant l'été, période durant laquelle la température atteint les 40OC pendant l’après-midi. 

Ace dit aussi qu'il pense que certaines personnes sont privilégiées par les règles du confinement, en

particulier au niveau de l'obtention du quarantine pass et de la possibilité de sortir de chez soi : 

« Donc, au total chez nous, on en a eu trois, un du barangay pour ma tante, un pour moi que j'ai eu de mon

employeur et un pour mon oncle. Je pense que c'est aussi une reconnaissance que nous sommes privilégiés parce

que la plupart des personnes n'ont eu qu'un seul quarantine pass. Par chance, nous sommes deux personnes à la

maison qui travaillons dans les commerces essentiels [banque et alimentation]. Dès lors que tu as ton quarantine

pass tu as plus de possibilités que les autres personnes,  parce qu'au début de l'installation des barrages,  ils

vérifiaient  les mouvements, demandaient là où la personne va blablablabla.  Mais lorsque tu as le QR Code

[quarantine pass professionnel], c'est plus simple de te déplacer »165.

Pour obtenir un  quarantine pass professionnel, il y a deux conditions : il faut travailler dans un

secteur  d’activité  essentiel  et  il  faut  que  l'entreprise  soit  légalement  déclarée  à  la  chambre  de

commerce. Or, 62.4 % de la population travaille dans le secteur informel, c'est-à-dire de manière

plus ou moins déclarée166. Par exemple, une personne qui vend de la nourriture dans la rue ne peut

pas obtenir de quarantine pass pour aller acheter ce dont elle a besoin pour cuisiner, car son activité

n'est pas légalement déclarée à la chambre de commerce. Cela signifie aussi que son activité n'était

plus autorisée durant le confinement, en tout cas légalement. Mais nous allons aussi voir dans la

partie suivante qu'une certaine tolérance a été mise en œuvre par les bénévoles du barangay.

164 Department of the Interior and Local Government (2020), "DILG: 124,527 quarantine violators released since start
of the pandemic, en ligne, le 26 octobre 2020

165 Ibid
166 Bersales L. et Ilirana V. (2019),  Measuring the Contribution of the Informal Sector to the Philippine Economy:

Current Practices and Challenges, paper presented at the 14th national  Convention on Statistics,  Crowne Plaza
Hotel, Mandaluyong City, Philippines, p.19
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Annabelle parle aussi des moyens de transports comme Ace l'a fait. Elle explique qu'elle a réussi à

rentrer à Manille parce que sa cousine possède une voiture privée :

« Étant donné qu'elle a un véhicule privé, c'était plus facile d'aller sur Manille que de prendre les transports en

commun. Il n'y en avait pas de toute manière »167.

Aujourd'hui, les mesures ont été assouplies, mais un couvre-feu est toujours mis en place. Il ne

s'applique qu'aux piétons et non pas aux véhicules motorisés. Cela signifie qu'il est possible de

sortir à toute heure, à partir du moment où l'on possède une voiture, une moto, ou que l'on a la

capacité  financière  de  payer  un  taxi.  Ces  exemples  montrent  que  les  mesures  prises  durant  le

confinement  ont  pénalisé  en  particulier  les  personnes  du  secteur  informel.  Mais  comme je  l'ai

expliqué, les mesures prises durant le confinement sont une expansion des mesures disciplinaires

qui existaient avant la crise sanitaire. Il est donc opportun de s’intéresser aux mesures disciplinaires

mises en œuvre avant 2019.

b/ Les illégalismes en période de non-crise : le secteur informel déjà visé 

On peut visualiser la pénalisation des illégalismes en prêtant attention aux affiches postées un peu

partout dans la ville de Mandaluyong. Certaines de ces affiches indiquent des messages incitant à se

laver les mains, porter un masque et d'autres font la liste des infractions et des peines encourues.

Voici un extrait de mon journal ethnographique qui complète ce dont parle Ace :

« Du côté de Mandaluyong, sur la gauche de la digue, sont disposées des affiches. Ces affiches sont visibles par

les piétons et les voitures. La première affiche se situe juste avant le commerce de lugaw [un commerce vendant

du porridge de riz], elle est rectangulaire, le haut et le bas sont décorés de bandes bleues. Elle mesure environ 50

centimètres  et  comporte  quatre  lignes.  Deux  lignes  sont  écrites  en  gros,  deux  lignes  sont  écrites  en  petit.

L’écriture est faite en lettres capitales. KUNG DISIPLINADO KA GWAPO KA, KUNG PASAWAY KA, ALAM MO

NA ! La première partie de la phrase est écrite en bleu et vert et signifie littéralement [si tu es discipliné tu es

beau] et la seconde partie de la phrase écrite en rouge signifie [si tu crées des problèmes, tu sais  déjà [ce qui va

se passer] !]. Il y a une correspondance entre les couleurs et le contenu, puisque le terme [tu es beau] est écrit en

vert et le terme [tu sais déjà [ce qui va se passer] !] en rouge. ALAM MO NA, que l’on peut traduire littéralement

par [tu sais déjà] est une manière habituelle de couper la conversation, pour dire que la personne sait déjà à quoi

s’attendre. Cela signifie, sans dire quoi, que la personne doit savoir à quoi s'attendre. Sous ces écritures est repris

le  slogan  de  la  ville  MANDALEÑO DISIPLINADO,  GAWA HINDI SALITA,  qui  signifie  littéralement :  [les

habitants de Mandaluyong sont disciplinés : le faire et non le dire]. Il s’agit d’une incitation à être discipliné et ne

pas seulement le dire, mais de passer à l’acte. Les deux phrases écrites sur l’affiche comportent un effet de style,

avec des rimes suffisantes. On peut constater que ces slogans ont été pensés, que cela soit au niveau de leurs

sonorités, mais aussi de la manière dont ils sont présentés au public, avec le code couleur vert et rouge »168.

167 Extrait d'un entretien non-directif mené le 18 janvier 2021
168 Extrait  d'un  journal  ethnographique,  observation  3,  Supports  de  communication  affichés  dans  la  rue,

Mandaluyong City, Philippines, novembre 2020
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Les  affiches  suivantes  ont  été  installées  avant  la  crise  sanitaire  et  ont  été  complétées  par  de

nouvelles affiches traitant des procédures sanitaires : lavage de main, distanciation sociale, port du

masque, tout est lié à la discipline personnelle si l'on en croit les slogans. Il y a une saturation des

messages  adressés  aux  riverains  et  nous  allons  voir  en  quoi  ces  messages  sont  adressés  en

particulier aux personnes du secteur informel.

Photo 23 : Vue de la digue avec les inscriptions MANDALEÑO… DISIPLINADO - GAWA HINDI SALITA

Photos  24  et  25 :  Affiches  présentes  dans  le  quartier  de  Vergara,  Mandaluyong City,  décembre  2020 :  [Si  tu  es

discipliné, tu es beau, Si tu fais des problèmes, tu sais déjà!] et [Je suis de Mandaluyong... Je suis discipliné]

Les affiches que je viens de présenter sont plutôt neutres au niveau de leur cible, dans le sens où

elles s'adressent à tous les habitants de Mandaluyong. Elles montrent une saturation des messages et

une forme de publicité constante de la discipline. Pour aller plus loin dans la compréhension des

illégalismes visés, il est intéressant de s'attarder sur les affiches faisant la liste des infractions à ne

pas  commettre  dans  la  commune  de  Mandaluyong.  Leurs  contenus  et  visuels  me  semblent

particulièrement parlants. Deux affiches ont été créées et les deux sont visibles un peu partout dans

la ville. Voici un extrait de mon journal ethnographique qui traite de la première affiche :  

« L'affiche reprend à la fois les infractions de la campagne Disiplina Muna et a ajouté les sanctions liées au non-

respect des règles sanitaires. Elle décrit une liste de dix infractions et les peines encourues en cas de non-respect

des arrêtés municipaux :

1. Mesures sanitaires : non-respect du couvre-feu (1 semaine de prison), port obligatoire du masque (1 semaine
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de prison après la troisième infraction), port obligatoire de la visière en plastique (1 semaine de prison après la

troisième infraction)  ;

2. Campagne pour la promotion de la discipline : interdiction de vendre des cigarettes (3 à 6 mois de prison),

obligation de suivre un code vestimentaire (Php5.000 soit 90 euros par infraction, ou 50 % du salaire mensuel

minimum philippin), obligation de suivre un code de responsabilité parentale (1 an de prison après la troisième

infraction), interdiction de laisser l'urine et les selles des animaux dans la rue (amende de Php500 soit 8 euros),

interdiction d'obstruer les routes (1 mois de prison après la troisième infraction), interdiction de fumer (3 à 6

mois  de  prison  après  la  troisième  infraction),  interdiction  de  vendre  et  de  boire  des  boissons  alcoolisées

(Php5.000 soit 90 euros et 3 mois de prison). 

Cette affiche reprend plusieurs arrêtés municipaux qui ont été votés soit par Menchie Abalos, la Maire actuelle,

ou son mari Benhur Abalos, l'ancien Maire de la ville de Mandaluyong »169.

Cette  affiche,  visible  en  ANNEXE VI,  permet  de  visualiser  le  fait  que  les  mesures  sanitaires

s'inscrivent dans la prolongation de la campagne Disiplina Muna, les différentes infractions étant

rassemblées sur un même support. Les infractions décrites sont à la fois des consignes liées à la

non-propagation de la covid-19 et des consignes liées à la vie quotidienne : vêtements, éducation

des enfants, cigarette, alcool, occupation de l’espace public. 

Photo 26 : affiche listant les infractions courantes dans la ville de Mandaluyong, second modèle

La seconde affiche reprend ces thématiques et elle est graphiquement intéressante pour voir à qui

s'adressent ces consignes. Elle indique les peines encourues. Sur cette affiche, les infractions sont

représentées par de petits dessins, à la manière de petites bandes dessinées. Deux des illustrations

sont  très  parlantes  pour  comprendre  comment  ces  infractions  deviennent  une  pratique  illicite

associée  à  un  groupe  social  distinct :  celle  qui  représente  l'obstruction  des  routes  et  celle  qui

représente le code vestimentaire.

169 Ibid
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Photo 27 : zoom sur les dessins représentants les infractions suivantes : obstruction des routes et code vestimentaire 

Sur l'illustration de gauche, on voit une voiture dont la route est entravée par des animaux, des

plantes, des poubelles, mais surtout un tricycle et une charrette en bois [kariton]. Les tricycles sont

des modes de transports informels que l'on peut prendre là où on le souhaite, pour rejoindre un lieu

qui se situe en général dans le quartier. Deux passagers montent dans une nacelle et deux derrière la

moto du conducteur. On peut y mettre des affaires sur le dessus de la nacelle avec des tendeurs. Le

tricycle roule lentement et fait l'objet de plaintes régulières des riverains, en raison du bruit qu'il

produit et de sa lenteur. C'est l'exemple type du transport informel, certaines personnes le fabriquent

elles-mêmes en soudant des barres en métal au cadre d'une moto. Concernant la charrette en bois, il

s'agit d'un kariton, utilisé par les vendeurs de rue pour vendre divers produits, selon l'heure de la

journée : légumes, fruits, poisson... Le vendeur ou la vendeuse pousse son kariton avec ses mains et

occupe ainsi une partie de la route. Cela peut parfois obstruer le passage. Cette infraction concerne

particulièrement  les  personnes  du  secteur  informel,  qui  vendent  dans  la  rue,  conduisent  des

transports informels ou entassent des objets devant leur lieu de vie. Le dessin montre une voiture

dont la route est obstruée, on peut y voir une opposition entre le secteur formel, représenté par une

voiture et le secteur informel, représenté par un tricycle et un kariton. L'amende est de Php500, soit

environ 8 euros, représentant plus que le salaire minimum journalier pour une personne travaillant

dans  le  secteur  formel.  En cas  de  récidive,  l'amende passe  à  Php1.000 et  lors  de  la  troisième

infraction, c'est un mois de prison et Php2.000 d'amende. En d'autres termes, le montant est assez

disproportionné par rapport aux revenus des vendeurs de rue et des conducteurs de tricycles.

Sur le dessin de droite, on voit une personne petite et un peu forte se faire courir après par un

policier. Cette personne ne porte pas de tee-shirt. Sur sa droite se trouve une autre personne, ne

portant pas de tee-shirt, avec une chaîne en or et on peut voir son caleçon dépasser de son pantalon.

Il ressemble à un gangster. Ce dessin illustre l'infraction liée au code vestimentaire, qui interdit aux

habitants de rester torse-nu dans la rue. L'amende est de Php5.000, soit environ 80 euros. Ce dessin

suggère que les personnes en infraction sont des gangsters ou des bandits. Il véhicule une certaine

représentation du code vestimentaire en s’adressant aux personnes du secteur informel et non pas

aux habitants des immeubles climatisés ou de résidences en dur. 

69



Concernant  les  autres  infractions,  les  informations  de  l'affiche  restent  vagues.  Le  code  de

responsabilité parentale oblige les parents à prendre soin de leurs enfants, sans spécifier comment. Il

peut par exemple être utilisé pour mettre une amende aux parents d'enfants qui vendent dans la rue

ou  restent  en  bande.  Les  amendes  vont  de  Php1.000  à  Php5.000,  avec  une  peine  d'un  an

d'emprisonnement en cas de seconde récidive. L'interdiction de monter à deux sur un scooter vise

les hommes, car un homme et une femme ont le droit de monter sur une moto, s'ils sont mariés.

Cette interdiction vise à lutter contre les attaques dans la rue, dans laquelle un premier homme

descend d'un scooter,  arrache un sac à main et  s'enfuit  rapidement en remontant sur le scooter

conduit par son complice. Si deux hommes se font arrêter sur un scooter, l'amende est de Php1.000.

Ces illustrations montrent bien à qui s'adressent ces règles : non pas aux riches habitants des gratte-

ciels, mais au secteur informel qui est très visible dans la rue. Avec la crise sanitaire, ce secteur a

particulièrement été mis à mal, avec les différences faites entre piétons et voitures sur les barrages,

ou encore l'interdiction de travailler ou de sortir. Les personnes du secteur formel ont certes eu des

difficultés  mais  pouvaient  obtenir  un droit  de  sortie  et  se  déplacer  plus  facilement.  Le  secteur

informel,  particulièrement  la  petite  délinquance,  constitue  les habitants  d'un espace  d’exclusion

symbolique.  On  peut  cependant  se  demander  s'il  existe  une  tolérance  à  l'égard  de  certains

illégalismes ou si cette population est constamment traquée et persécutée, ce qui semblerait plutôt

improbable car elle représente comme je l'ai dit 62,4 % de la population de l'archipel.

c/ La tolérance à l'égard de certains illégalismes

L'approche par les illégalismes forgée par Michel Foucault permet de désengager l'infraction d'une

vue purement juridique ou criminologique. Les illégalismes ne sont pas des accidents sociaux, ils

contribuent au fonctionnement social. Michel Foucault explique que ces illégalismes sont aussi liés

à une marge d'impunité, qui prend deux formes : une forme statutaire, par l'octroi de privilèges

accordés à certains groupes et une forme pratique, qui consiste à «  octroyer un espace de tolérance

résultant soit de l’incapacité du pouvoir à réprimer les auteurs de délits », soit d’un « consentement

muet  destiné à préserver  l’ordre  social »170.  Il  explique  également  que  ces  illégalismes  ont  été

redistribués durant la réforme pénale du XVIIIe siècle, la bourgeoisie ayant cessé de tolérer les

infractions des milieux populaires, comme les vols ou l'occupation de terrains :  les illégalismes

populaires  étaient  devenus  des  illégalismes  de  biens,  jugés  par  les  tribunaux  ordinaires  et  les

privilèges des illégalismes de droits jugés par des juridictions spéciales171.

À  travers l'analyse des affiches, ou des témoignages, nous pouvons constater que ce sont surtout les

170 Ficher N. et Spire A., op. cité, p.8
171 Foucault M. (1975), op. cité, p.104
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illégalismes de biens qui sont visés par les mesures disciplinaires, comme par exemple avec la vente

dans la rue ou les transports informels. Ce qui est visé, c'est à la fois le secteur informel, mais aussi

ce qui est une entrave à la bonne morale : l'éducation des enfants, la cigarette, l'alcool, les tenues

vestimentaires.  Nous  avons  d'ailleurs  vu  que  la  police  diligente  des  brigades  anti-vices  pour

rechercher les contrevenants. La lutte contre les illégalismes de biens ou illégalismes populaires tels

que développés par Michel Foucault est à rapprocher des mesures prises qui visent en particulier le

secteur informel. Cependant, il serait faux de dire que le secteur informel est constamment traqué et

soumis  à  des  mesures  disciplinaires :  les  expulsions  de  terrains  squattés,  des  vendeurs  de  rue

arrivent certes de manière régulière, mais il existe une certaine tolérance face à ces illégalismes.

Michel Foucault montre que c'est avec le développement du capitalisme que les illégalismes de

biens ont été visés de plus en plus par les juridictions. D’après lui, la régulation du pouvoir doit

permettre de conserver des espaces dans lesquels la loi pourrait être ignorée. Cela permet entre

autres de conserver une forme de paix sociale172. Comme je l'ai fait remarquer, 62,4 % des habitants

de l'archipel appartiennent le secteur informel : ces personnes vivent souvent dans des lieux sans

contrat  avec  un  propriétaire,  travaillent  pour  leurs  propres  comptes,  n'ont  pas  déclaré  leurs

commerces aux autorités. Il semblerait donc impensable que le gouvernement ne tolère pas certains

espaces dans lesquels la loi peut être ignorée pour maintenir une forme de paix sociale.

Par exemple,  lorsque le gouvernement a relogé les familles qui vivaient sous un pont,  dans un

quartier dans lequel je travaillais de 2015 à 2017, il a toléré certains illégalismes. En effet, la loi

demande une pièce d'identité et un casier judiciaire vierge pour pouvoir être relogé,  cependant,

certains  des  habitants  ne  pouvaient  pas  fournir  ces  documents,  soit  parce  que  leurs  naissances

n'avaient jamais été déclarées aux autorités par leurs parents, soit parce que leurs casiers judiciaires

n'étaient  pas  vierges.  Malgré cela,  le  gouvernement  local  a  relogé  l'ensemble des  habitants,  en

passant outre la loi et tolérant certains illégalismes attribués au secteur informel.

Même si de nombreuses personnes ont été sanctionnées pour avoir violé les règles imposées par le

gouvernement durant le confinement, il me semble également important de noter qu'une certaine

tolérance existe au quotidien sur les heures du couvre-feu, en particulier pour les vendeurs de rue,

qui  travaillent  souvent  après  les  heures  autorisées.  Leur  activité,  légalement  interdite  durant  le

confinement, a été tolérée par le gouvernement local ou barangay. Ces vendeurs ne se cachent pas,

ils crient le nom de ce qu'ils vendent pour être entendus de tous. Cette tolérance trouve sa source

dans au moins  trois  éléments.  Premièrement,  c'est  le  gouvernement  local  ou  barangay qui  met

aujourd'hui en œuvre les mesures sanitaires. Les membres du barangay sont, comme nous l'avons

172 Ibid, p.84-89
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vu, des habitants du quartier, bénévoles, avec très peu de moyens. Certains de ses membres évoluent

dans le secteur informel, aussi ils ont développé une sorte de tolérance face à ce type d'illégalismes.

Deuxièmement, le gouvernement, même s'il vise clairement le secteur informel dans les infractions

prohibées,  ne peut  pas  faire  face à la  proportion de la  population appartenant  à  ce secteur.  Le

troisième est  que la majorité de la population est  catholique et  que les valeurs d'entraide et  de

charité sont importantes, même si nous allons voir que la hiérarchie des valeurs a été modifiée

depuis l’élection du président Duterte dans la partie suivante.

Il  faut  donc  bien  différencier  la  loi  anti-terroriste,  qui  permet  de  contrôler  des  groupes  qui

pourraient remettre en cause les structures étatiques et les mesures ayant prises sur le quotidien,

visant le secteur informel dont les illégalismes font l'objet d'une certaine tolérance. On peut en fait

constater  que  l'État  va  tenter  de  détruire  de  l'intérieur  tout  ce  qui  pourrait  l’empêcher  de  se

pérenniser, comme par exemple la presse engagée, les communistes ou les universitaires de gauche.

Cela ne signifie cependant pas que l'espace individuel est bafoué au quotidien. Comme nous l'avons

vu, la question de la responsabilité personnelle est très importante et il existe une tolérance relative

des illégalismes de biens, qui s'est certes atténuée pendant le confinement. Par ailleurs, certaines

libertés individuelles comme la liberté de religion restent présentes dans l'archipel173.

Ce  qui  me  semble  important  à  montrer  dans  ce  travail  de  compréhension  des  disciplines  aux

Philippines, c'est le fait que l'autoritarisme du gouvernement n'est pas incompatible avec une forme

de tolérance de certains illégalismes. Michel Foucault explique que le mouvement de pénalisation

des illégalismes populaires s'amplifie avec le développement du capitalisme174, mais qu'une certaine

tolérance  peut  continuer  à  exister.  L’autoritarisme  du  gouvernement  n'est  également  pas

incompatible  avec  le  maintien  d'un  espace  individuel,  comme  nous  l'avons  vu  avec  la

responsabilisation individuelle encore la préservation de certaines libertés individuelles comme la

liberté  de  culte.  Je  reviendrai  sur  le  fait  que  l'État  moderne  maintienne  un  espace  d'existence

individuelle dans lequel il y a rupture avec un projet éducatif dans le chapitre III. Nous allons le

comprendre grâce à la pensée de Humboldt175.  J'explorerai dans la suite de ce rendu cet espace

individuel  à  partir  des  membres  du  groupe  évangélique  Born Again qui  ont  participé  à  ma

recherche.

Malgré le maintien d'un espace individuel, nous avons pu constater que certains groupes sont très

stigmatisés : les communistes, certains médias, ou encore les consommateurs et les trafiquants de

drogue. Le gouvernement s'est en effet doté d'un arsenal juridique dont la loi anti-terroriste fait

173 Cornelio, J. (2019), "Weaponising Religious Freedom: Same-Sex Marriage and Gender Equality in the Philippines"
(2019). Development Studies Faculty Publications https://archium.ateneo.edu/dev-stud-faculty-pubs/8 

174 Foucault M. (1975), op.cité, p.84-89
175 Moreau D. (2019), De la Paideia à la Bildung, cours à l'IED Paris 8
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partie, tout comme le projet de loi visant à rétablir la peine capitale dont je vais maintenant traiter.

III.II.  Le rétablissement  de  la  peine  capitale :  un projet  porté  par  un  

sénateur protestant évangélique du groupe Born Again

Un projet de loi est actuellement en discussion au parlement. Ce projet vise à rétablir la peine de

mort aux Philippines, ce qui en ferait le premier pays à légalement rétablir ce dispositif punitif.

Nous allons voir en quoi ce projet nous informe d'une théologisation de la guerre contre la drogue et

d'un échec de la foi en reprenant les travaux de Jayeel Cornelio, sociologue des religions.

a/ Des discussions autour du rétablissement de la peine de mort centrées sur Dieu

Les discussions autour du rétablissement de la peine de mort apportent des éléments intéressants

pour comprendre un autre aspect de la gouvernementalité de l'archipel. La peine capitale ne vise en

effet plus à corriger, mais à supprimer l'existence qui dérange, la personne. La peine de mort a été

supprimée en 2006 dans l'archipel et il est question de son rétablissement depuis le début de la

guerre  contre  la  drogue.  Le  président  l'a  d’ailleurs  encore  rappelé  en  juillet  2020  durant  le

confinement, en s’adressant à la nation. Il prône :

« l'adoption rapide de la loi rétablissant la peine de mort par injection létale pour les crimes spécifiés dans le

Comprehensive Dangerous Drugs Act de 2002 »176

L'ordonnance  citée  par  le  président  qualifie  la  récidive  de  la  consommation  de  drogue et  son

commerce de crimes. Cela signifie que le projet de loi envisage de rétablir la peine capitale pour les

personnes toxicomanes et les dealers de drogue.

Il est intéressant de regarder l'expression publique de deux sénateurs qui portent ce projet de loi

visant à rétablir la peine capitale : Manny Pacquiao et Ronald Bato dela Rosa, qui soutiennent ce

projet depuis plusieurs années, à la demande du président Rodrigo Duterte. Manny Pacquiao est un

ancien champion de boxe national, qui a été élu en 2016 au Sénat. Le Sénat est l'une des deux

chambres parlementaires avec la Chambre des Représentants. Il  appartient au groupe protestant

évangélique  Born Again. Il s'est converti au protestantisme évangélique en 2015, après avoir vu

« des anges et une lumière divine lui indiquer la fin des temps »177. Une semaine après son élection,

il a déposé le projet de loi SB 189178 visant le rétablissement de la peine capitale. Ce projet de loi,

qui a été modifié, prévoyait une sentence par peloton d’exécution pour les crimes liés au trafic de

176 Sheiff  A.  (2020),  "Philippine President  and politicians  push for  return of  death penalty amid ‘war on drugs’,
International bar Association, en ligne, publié le 17 août 2020

177 Ellis Mark (2015), "Boxing champ Manny Pacquiao saw angels, was born again", en ligne, publié le 29 avril 2015
178 Ariate J. Jr, (2019), « How we kill: Notes on the death penalty in the Philippines », ABS-CBN, en ligne, publié le 14

juillet 2019
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drogue et la retransmission des exécutions sur des écrans et dans les médias. Voilà ce que dit Manny

Pacquiao au sujet de la peine de mort dans le cadre des débats parlementaires en 2016 : 

« La peine de mort est légale, morale et une sanction gouvernementale. Ayant lu la Bible de manière régulière, je

suis convaincu que Dieu n'est pas seulement un Dieu miséricordieux, mais aussi un Dieu de la justice. Dieu

autorise la peine de mort et nous nous y opposons. Sommes-nous plus grand que Dieu ? »179.

Un an plus tard, il réitère durant un débat gouvernemental :

« La Bible dit : « Ne tuez pas ». Cela signifie que si tu me fais du tort, je ne peux pas te tuer. Il faut laisser les

autorités s'occuper de ça. Dieu a donné au gouvernement le droit d'utiliser la peine capitale. Jésus-Christ a même

été condamné à mort parce que le gouvernement l'avait demandé »180.

Il justifie la légitimité constitutionnelle et théologique de la peine capitale :

« Sur quelle base vous opposez-vous à cette proposition [de loi]? En raison de vos convictions religieuses ou de

la  Constitution  ?  La  Constitution  autorise  la  peine  de  mort  pour  les  crimes  haineux.  Et  puis  avec  Dieu,

bibliquement, Dieu permet aux gouvernements d'utiliser la peine capitale. Même Jésus-Christ a été condamné à

mort parce que le gouvernement avait alors imposé cette règle »181.

Il  défend  également  la  peine  de  mort  en  prenant  exemple  des  pays  de  la  région  ASEAN

(Association of Southeast Asian Nations) : 

« Nous en avons besoin.  En Asie,  nous sommes l'un des rares  pays où la peine de mort  n'existe pas,  alors

beaucoup de  barons  de  la  drogue,  de  trafiquants,  sont  entrés  en  scène.  C'est  alarmant.  Duterte  a  déclaré  à

plusieurs reprises qu'il était pour la pendaison des criminels, jusqu'à 20 par jour »182.

Voici un dernier exemple de son expression durant les débats parlementaires en 2020 :

« Mais je veux vous expliquer que le rétablissement de la peine capitale dans notre pays n'est pas illégal. Elle

n'est pas une infraction aux yeux du gouvernement, aux yeux du Seigneur parce que, dans la Bible, elle est

autorisée  par  les  gouvernements  et  l'autorité  qui  est  établie  par  Dieu  doit  imposer  la  peine  de  mort,

particulièrement pour les crimes haineux »183.

L'expression de ce sénateur est d'un registre habituel dans l'archipel. Le religieux et le politique sont

étroitement entremêlés, le langage religieux est utilisé pour soutenir un projet de loi. C'est ce dont

traite Tracy Llanera, lorsqu'elle explique que le mécanisme d’arrêt de la conversation ne fonctionne

plus aux Philippines.

179 Placido D. (2016), "Pacquiao says death penalty moral and lawful", en ligne, ABS-CBS, publié le 8 août 2018
180 ABS-CBN (2017), "Pacquiao on death penalty : Even Jesus was sentenced to die", en ligne, publié le 18 janvier

2018
181 Elemia C. (2017), "Pacquiao defends death penalty : Even Jesus was sentenced to death", en ligne, Rappler, publié

le 17 janvier 2017
182 Morales N. And Petty M. (2019), "Shot them? Hang them? Pacquiao hankers for death penalty return", en ligne,

publié le 9 septembre 2019
183 Domingo K. (2020), Pacquiao : Gov't biblically allowed to impose death penalty on heinous crimes", en ligne,

ABS-CBN, publié le 29 juillet 2020 & Ramos C. (2020), "Pacquiao says death  penalty revival ;'not illegal'in the
eyes of the Lord", en ligne, publié le 29 juillet 2020
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Ronald Bato dela Rosa, seconde figure portant ce projet de loi, répond la chose suivante à l’Église

catholique romaine qui s'oppose farouchement à la peine de mort :

« Nous faisons tout cela pour vous montrer que ce que nous faisons est bon... Nous agissons en fonction du

désir de Dieu. Et vous pensez que vous êtes les seuls à être saints parce que vous êtes prêtres et que nous

sommes des pécheurs, que nous n'avons pas le droit de porter une Bible et un rosaire ? Je suis tellement déçu

de l’Église catholique et je ne peux pas blâmer ceux qui veulent quitter l’Église catholique romaine »184.

Le discours produit  par ce sénateur est  de type politico-religieux.  Il  critique l'Église catholique

romaine et utilise le mot Maka-Dyos pour qualifier son action. Maka-Dyos, c'est agir en fonction du

désir de Dieu. Rodrigo Duterte utilise également ce mot en parlant avec un pasteur  évangélique

devant des journalistes. Ce pasteur du nom d'Apollo Quiboloy s'est déclaré fils de Dieu :

« Vous pourriez penser que parce que je me dispute avec les cardinaux et les évêques, je suis irrévérencieux, que

je suis un sacrilège. Le pasteur me connaît, je suis une personne profondément religieuse, c'est la vérité. Et ma

lumière qui me guide, le pasteur le sait, c'est la Bible »185.

Politique et religion sont comme deux sœurs siamoises, en particulier dans les espaces où la religion

est investie de manière marquée. D’après les données statistiques gouvernementales, il existe 96

groupes religieux différents aux Philippines : l'Église catholique romaine, l'Islam, le Bouddhisme et

93 groupes protestants réformés,  évangéliques ou pentecôtistes. Les groupes protestants sont sur-

représentés en nombre, car ils concernent 9 % de la population, ce qui correspond à la proportion de

population musulmane de l'archipel. Enfin, la majorité de la population reste catholique romaine

donc rattaché à des paroisses reconnues par le Saint-Siège, à hauteur de 79.5 %186.

Ce qui a provoqué cette recherche est le fait de vivre dans un espace autoritaire et religieux. Je me

demandais  pourquoi  des  personnes  religieuses  pouvaient  soutenir  la  politique  menée  par  le

gouvernement. Il y a ici une mise en énigme de la réalité sociale187, qui intéresse certains membres

de la communauté scientifique philippine. Jayeel Cornelio, sociologue des religions, travaille sur les

institutions religieuses en temps de crise et la manière dont la foi se réinvente dans une société qui

se  réinvente  elle-même  très  rapidement.  Sa  thèse  est  que  la  guerre  contre  la  drogue  est  une

expression du religieux dans le politique et que cette guerre est donc une théologisation publique.

b/ Vers une théologisation de la guerre contre la drogue : un échec de la foi

Nous avons vu que le langage religieux se retrouve utilisé dans l'expression politique. Le discours

autoritaire peut ainsi embrasser le discours religieux, car ils se fondent sur un idéal de justice.

184 CNN Philippines Staff (2018), "PNP Chief : Use of religion items in anti-drug campaign not theatrics", en ligne,
publié le 5 février 2018

185 Corrales N. (2019), "Duterte says he's a deeply religious person", en ligne, Inquirer, publié le 17 juillet 2019
186 United States Department of State (2019), International Religious Freedom Report for 2019, Philippines, p.3
187 Lemieux C. (2012),op. cité
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D’après Jayeel Cornelio, il existe une théologisation de la guerre contre la drogue, car le langage

religieux est constamment utilisé pour parler de cette guerre. Cela est dû au fait que la théologie a

pour but de chercher du sens dans la vie et l’expérience quotidienne. Cette théologisation publique

n’est cependant pas uniforme, car les différents groupes religieux n’ont pas la même réponse, le

même regard, la même analyse de cette guerre contre la drogue188. 

Cette théologisation ne vise pas à ce que le religieux prenne le dessus sur le monde séculaire. Elle

ne s’exprime pas seulement  par les représentants religieux,  mais  aussi  par chaque individu qui

prône les valeurs de l’Évangile dans sa vie. Cette théologisation est très marquée aux Philippines et

repose plus sur un mode pastoral que confessionnel. Elle vise à apporter, d’après Jayeel Cornelio,

une forme de sagesse dans la vie lorsque cette dernière est nécessaire189. Il déclare que malgré le fait

que la théologisation est courante aux Philippines, 88 % des habitants soutiennent la guerre contre

la drogue190. Cela pose donc la question de savoir comment cette guerre est perçue dans l’esprit des

croyants et les représentants religieux. En s'exprimant sur la hiérarchie des valeurs et  la guerre

contre la drogue, il explique que la justice a pris le dessus sur la compassion. La justice est associée

à la figure du Père, qui va rétablir l’ordre par la justice, en acceptant de sacrifier certains, pour le

bien commun. Cela montre, d’après lui, un échec des représentants religieux : la réponse habituelle

face au mal est devenue le jugement, il n’y a pas de compassion. C’est un échec de la foi191.

Cependant, l'idée de justice est présente dans l'esprit du croyant qui soutient la guerre contre la

drogue. Elle est associée à l’aide apportée aux pauvres ou à la charité. Il peut donc exister une

cohérence dans l’esprit du croyant qui vote pour Rodrigo Duterte. Mais la morale, le message du

vivre-ensemble est modifié. La foi a été questionnée par ce changement de perception de la justice

dans l’esprit du croyant. En d'autres termes, la justice est redéfinie et modifie la pratique de la foi. 

Face à cet échec de la foi, l'Église a réagi en se positionnant contre la guerre contre la drogue.

Jayeel Cornelio montre que certains évêques ont émis des messages clairs et formulé des consignes

de vote durant les élections, en expliquant que voter pour Rodrigo Duterte était un déni de la foi.

Cependant, cette vue théologique qui dit que soutenir Duterte est rejeter sa foi ne s’incruste pas

dans la réalité192. Donner des consignes de vote lorsque l'on est responsable religieux est un mauvais

calcul d’après Jayeel Cornelio. Il pense que l'Église aurait tout intérêt à permettre la pratique des

188 Cornelio J. (2019), "Rappler Talk: Will religious endorsements work in 2019 polls", Rappler, le 8 mai 2019
189 van Erp S. ‘God Becoming Present in the World: Sacramental Foundations of a Theology of Public Life’ in Stephen

Van Erp, Martin Poulsom and Lieven Boeve (eds) Gloria,  Governance and Globalization (London:  Bloomsbury
Academic, 2017), pp. 13–27 

190 Curato (ed.) A Duterte Reader: Critical Essays on Duterte’s Early Presidency (Quezon City and New York: Ateneo
de Manila University Press and Cornell University Press, 2017), pp. 231–250 

191 Cornelio J. (2019), op. cité
192 Cornelio J. & Erron M. (2019) “Christianity and Duterte’s War on Drugs in the Philippines.” Politics, Religion & 

Ideology, 20:2, 151-169
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valeurs véhiculées par la foi, comme la vérité, la justice, l’honnêteté et surtout donner un espace de

réflexion  autour  de  ces  valeurs  morales.  Dans  cette  situation,  la  religion  ne  s’imposerait  pas

seulement politiquement et aurait une meilleure chance d’impacter la vie politique du pays, sans

que les représentants religieux aient à donner des consignes de vote.

Cela  montre  qu'il  y  a  un  problème  d’éducation  dans  les  paroisses,  car  jusqu'à  présent,  les

représentants religieux ont donné des consignes de vote assez claires. En d'autres termes, la réponse

apportée par les Églises face à cet échec de la foi est politique. D’après Jayeel Cornelio, elle ne

devrait pas être politique pour garantir une séparation des Églises et de l'État. Ce qui manque dans

les Églises est donc un espace pour les fidèles, pour qu’ils puissent réfléchir, penser : sommes-nous

oppressés ? Sommes-nous des victimes ? Qui sont les victimes de la guerre contre la drogue ? Le

manque de réflexivité est le centre du problème et il pousse les responsables religieux à donner des

consignes de votes au lieu de donner un espace de réflexion aux croyants193.

Jayeel Cornelio apporte un éclairage sociologique. Cet éclairage permet de comprendre certains

enjeux qui traversent l'archipel, sur lesquels je vais revenir dans le chapitre suivant : la crise de la

foi, la crise de la justice, l'investissement du politique par le religieux. 

****

Il est au premier abord déstabilisant de constater que la grande majorité des personnes religieuses

vont soutenir la guerre contre la drogue et la politique menée par l'administration Duterte. C'est

pour  cela  qu'il  m'a  semblé  important  de  détailler  les  disciplines  mises  en  œuvre  par  ce

gouvernement,  pour  mieux  saisir  le  décalage  entre  la  pratique  de  la  foi  et  le  contenu  de  ces

disciplines.  La  question à  laquelle  je  vais  répondre dans  le  chapitre  suivant  est,  comme je  l'ai

mentionné :  en quoi des groupes protestants évangéliques peuvent-ils  contribuer  à l'architecture

d'une société punitive aux Philippines ?

Les mesures mises en œuvre par le gouvernement en temps de crise et hors temps de crise sont des

disciplines, qui fabriquent cet homme de l'humanisme moderne dont parle Michel Foucault194, par

un investissement  du  corps  par  des  rapports  de  pouvoir-savoir.  Ces  mesures  touchent  jusqu'au

biographique, elles atteignent la profondeur de chaque existence, chaque individualité. La loi anti-

terroriste touche quant à elle au maintien des structures étatiques mises en place, pour garantir sa

pérennité : les médias alternatifs, les communistes, les universitaires de gauche sont les plus visés.

Ce qui est apparu pendant le confinement est en fait l'expansion de dispositifs déjà existants  : les

exécutions extra-judiciaires et la campagne Disiplina Muna. Dans les exécutions extra-judiciaires se

193 Ibid
194 Foucault M. (1975), op. cité, p.164
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joue une dimension liée au salut des individus  qui peuvent  se rendre [surrender]  aux autorités

compétentes pour ne pas être tuées et obtenir une nouvelle vie. Dans la campagne Disiplina Muna

se joue une lutte contre certains illégalismes dits populaires, qui correspondent plutôt ici au secteur

informel. Cette campagne a produit un système d'injonctions claires :  armes,  présence militaire,

signes, pour optimiser au maximum la compréhension de l'injonction. Elle a également provoqué

une redistribution du pouvoir, la police, l'armée et le gouvernement local ou barangay ayant reçu

plus de pouvoir pour mettre en œuvre la campagne Disiplina Muna.

Le  fait  que  le  gouvernement  local  soit  composé  en grande partie  de  bénévoles  vivant  dans  le

quartier  induit  une certaine tolérance envers les illégalismes de biens.  Certains de ses membres

appartiennent  en effet  au secteur  informel.  Le gouvernement  a  donc un intérêt  à  favoriser  une

tolérance des illégalismes de biens, pour maintenir une forme de paix sociale. Nous avons aussi

constaté  que  l'autoritarisme  du  gouvernement  n’empêche  pas  un  maintien  d'un  certain  espace

individuel, tout en détruisant ceux qui pourraient empêcher son maintien.  Nous avons également

noté l'importance de la responsabilisation individuelle qui est l'un des fondements de la politique

menée par l'État,  comme nous l'avons vu à travers la campagne  Disiplina Muna,  ou encore les

opérations Tokhang.

Dans le chapitre suivant, je vais revenir sur le lien entre religion et société punitive. Je me centrerai

en particulier sur un groupe protestant évangélique, Born Again. Que s'y passe-t-il ? Quels sont les

mots, les actes, les investissements de certains des membres de ce groupe évangélique ? Quel type

de  militantisme  cela  crée-t-il ?  Voilà  des  questions  importantes  auxquelles  je  vais  tenter  de

répondre.  Je vais explorer  différents aspects qui  constituent  le  groupe  Born Again :  il  s'agit  de

comprendre,  à  partir  d'expériences  réelles,  là  où  la  pratique  de  la  foi  peut  amener  et  quelles

positions idéologiques la foi peut produire. Que nous dit cette pratique du militantisme religieux au

regard de cette forme de gouvernementalité par le salut qui semble émerger aux Philippines ?
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Chapitre III

Crise de la foi, déploiement de soi et gouvernementalité par le salut :

L'exemple du groupe évangélique Born Again

Dans le second chapitre, nous avons pu constater la tendance autoritaire du gouvernement philippin,

à partir de l'analyse de la gestion de la pandémie. Dans ce troisième chapitre, nous allons partir à la

rencontre de membres du groupe protestant évangélique Born Again.

Il y a des similitudes fortes entre l'expérience des disciplines et celle de la pratique religieuse. Dans

l'Histoire  de  la  sexualité,  en  particulier  dans  La  volonté  de  savoir, Michel  Foucault  montre

l'investissement du corps par les relations de pouvoir-savoir, à partir de l'exemple de la confession.

Le prêtre est un tiers médiateur, entre le savoir et la personne qui se confesse, la confession se

centre sur la concupiscence et la chair. La correction du péché se fait  par le corps. Le pouvoir

s'exerce au plus près du singulier et investit le corps en produisant un savoir sur lui195. On retrouve

cette configuration dans l'école, au travail, dans la médecine : un savoir est produit sur le corps, le

singulier  de  l'existence  est  investi  par  le  pouvoir,  par  un  tiers  médiateur.  Le  professeur,  le

contremaître, le docteur, la police mesurent, évaluent et corrigent, en se plaçant entre le savoir et

l’élève, le travailleur, le malade ou le délinquant. La verbalisation auprès d’un tiers est également la

base de la technique psychanalytique et Michel Foucault déclare que Sigmund Freud n'a fait que

retourner le gant de l'Église : la cure analytique se centre sur le corps, la chair, la libido, la pulsion

sexuelle196.  Foucault repère chez Saint-Augustin,  à travers le concupiscence,  la dimension de la

libido, c'est-à-dire d'une part d’involontaire entrée dans notre sexualité, que cela soit au niveau de

l’excitation  ou  de  l’orgasme.  Dans  notre  sexualité  entre  un  élément  involontaire,  il  est  la

reproduction de notre désobéissance à Dieu : c'est le péché originel.

Ces similitudes que l'on retrouve dans les prisons, les écoles, les usines et les églises montrent que

l'exercice des pouvoirs civil  et religieux s'appuie entre autres sur une technique disciplinaire. Il

existe des réinvestissements, des mutualisations de techniques et de discours qui passent sans cesse

du religieux au politique et du politique au religieux.

Nous avons constaté un échec de la foi, lorsque des sénateurs protestants évangéliques Born Again

défendent le rétablissement de la peine de mort en se basant sur une argumentation théologique que

195 Foucault M. (1976), Histoire de la sexualité, I, La volonté de savoir, Gallimard, 1976, 211p
196 Les chemins de la philosophie par Adèle Van Reeth, Les aveux de la chair, avec Frédéric Gros, le 3 septembre 2018
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le Pape réfute. Cela ne signifie pas que l'ensemble de cette communauté soutient la peine de mort. Il

y a donc à réfléchir aux investissements de chacun, aux enjeux qui traversent les individualités,

pour ne pas entrer dans une vision d'emblée uniforme de ce groupe religieux.

Dans ce troisième chapitre, je vais me centrer sur la crise traversée par  l'Église catholique romaine

philippine,  qui peut pousser des disciples de Jésus à changer  de religion.  Je vais présenter  ces

tournants de vie à partir du parcours de plusieurs personnes, en particulier celui de Ryan et ceux de

Marc et Gloria qui sont devenus des  Born Again. Nous verrons ensuite comment ce mouvement

protestant évangélique est né et à quel(s) type(s) de pratique(s) de la foi il peut correspondre. Ce

mouvement  étant  d'inspiration  luthérienne,  je  vais  également  détailler  certaines  implications

théologiques,  à  la  fois  à  partir  des  entretiens  menés,  de  l'analyse  des  prêches  et  un  retour  à

Melanchthon  comme précurseur de la Bildung. Enfin, je me centrerai sur la problématique du salut

et rependrai des éléments développés par Humboldt sur la rencontre entre Bildung et modernité.

I. Crise de la foi et de l'Église catholique romaine philippine

Dans cette première partie, je vais montrer en quoi l'Église catholique romaine philippine traverse

une crise et que les raisons du départ de l'Église catholique sont diverses et à replacer dans des

parcours de vie.

I.I.Un manque de crédibilité, qui peut faire fuir des fidèles

a/ Une position ambivalente face à la drogue

Pour  comprendre  l'émergence  des  groupes  chrétiens  évangéliques,  il  me  semble  important  de

revenir à la crise traversée par l'Église catholique romaine philippine. La majorité de la population

philippine  est  aujourd'hui  catholique,  à  hauteur  de  79.5  %197.  En  1991,  64  % des  catholiques

participaient  à  au  moins  une  messe  hebdomadaire,  contre  41  % en  2017198.  D’après  plusieurs

chercheurs, dont le sociologue Jayeel Cornelio et la philosophe Tracy Llanera, l'Église catholique

romaine philippine fait face à une crise pour au moins trois raisons.

La première est un manque de crédibilité accru par la corruption au sein de cette institution et les

scandales pédophiles dont certaines paroisses ont fait  l'objet.  Cela affaiblit  la crédibilité de son

message. La seconde raison est due à l'effort de modernisation de cette institution. Paradoxalement,

l'effort  consistant  à  montrer  une certaine  séparation avec l'État,  dans  le  cadre  du respect  de la

197 United States Department of State (2019), International Religious Freedom Report for 2019, Philippines, p.3
198 Cornelio J. (2018), "How the Philippines became Catholic : The Complex History Behind Asia's most Christian

country", en ligne, Christian Society
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Constitution philippine qui prévoit une séparation des Églises et de l'État l'affaiblit199.

La troisième raison est le fait que l'Église catholique est constamment attaquée et agressée par le

président Duterte, qui la qualifie d’institution la plus hypocrite du pays200 :

« Ces évêques, tuez-les. Ils sont des débiles inutiles. Tout ce qu'ils font est de critiquer. [l'Église] est l'institution

la plus hypocrite. Je ne dis pas que je ne crois pas en Dieu. Ce que je dis est que votre Dieu est stupide, le mien a

un sens commun. C'est ce que je dis aux évêques. Je n'ai jamais dit que j'étais athée »201.

En 2018, le prêtre de Caloocan, ville de la banlieue de Manille, a été insulté par le président Duterte

car il participe à des prières de nuit pour aider les personnes qui se droguent :

« David ! [nom du prêtre]. J'ai des doutes sur toi parce que tu continues tes rondes de nuit. J'ai des doutes, fils de

pute, je crois que toi aussi tu te drogues »202.

En 2016, c'est le Pape François qui a été insulté par le Président lors d'une visite à Manille :

« Je m’adresse au Pape, fils de pute, rentre chez toi. Ne viens plus ici »203.

Comme on le voit, l'Église catholique romaine fait l'objet d'insultes et de menaces. Ce rejet, les

scandales de corruption et de pédophilie ainsi que la volonté de l'Église de séparation avec l'État

sont trois raisons qui expliquent la crise qu'elle traverse. Le positionnement politique et moral de

l'Église est peu crédible, cette dernière ne parvenant plus aujourd'hui à être un véritable contre-

pouvoir.  Il  est  intéressant  d'analyser  la  position  de  l'Église  catholique  sur  la  consommation  de

drogue.  Ces  prises  de  position  ont  fait  l'objet  d'une  recherche  menée  par  Jayeel  Cornelio204.

Concernant  la  guerre  contre  la  drogue,  Jayeel  Cornelio  déclare  que  l’Église  a  eu  une  réponse

fractionnée : des évêques se sont prononcés contre, d'autres non. 

L'Église catholique a contribué à l'élaboration de la perception négative de la drogue, par la position

morale qu'elle a tenue, mais aussi par sa manière de traiter ce problème. Elle a très tôt parlé de

réhabilitation et  de soins205.  Les religieux ont mis au point des techniques pour lutter  contre la

drogue : un traitement et des guidances morales. D'autres ont collaboré avec la police pour dénoncer

les  personnes qui  se  droguent.  Le gouvernement,  lui,  a  opté pour  une criminalisation totale  de

l’usage de drogue. Pour Jayeel Cornelio, cette criminalisation est une excroissance de la politique

199 Llanera, T. (2019), op. cité
200 Ibid
201 Regencia T. (2018), "Philippines' Duterte : Kill those useless bishops", en ligne,  Aljazeera, publié le 5 décembre

2018
202 Esmaquel II P. (2019), "Duterte said kill the bishops – and his words became flesh", en ligne, Rappler, publié le 28

février 2019
203 Ranada P.  (2015),  "Duterte  curses  Pope Francis  over  traffic  during his  visit",  en ligne,  Rappler,  publié  le  30

novembre 2015
204 Cornelio J.  (2018),  “Morality politics:  Drug use  and the Catholic  Church in  the Philippines”,  Open theology

2020/6, p. 327-341
205 Hechanova et al., “Development of community interventions.”, cité par Cornelio, p.329
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morale visant à percevoir la drogue comme un péché, l’expression morale de l’Église étant devenue

politique. L’Église, même si elle est contre la politique menée, a contribué à envisager le problème

de la drogue à l’aune de la moralité et non des problèmes sociaux. Lorsque l’Église prend position

contre la guerre contre la drogue, elle est donc peu crédible206. 

La conférence des évêques des Philippines a depuis 1970 évoqué le problème de la drogue dans une

vingtaine de lettres pastorales. Ce sont ces lettres pastorales qui ont été étudiées par Jayeel Cornelio

pour retracer l'évolution du discours de l'Église sur la drogue. L'expression de ce discours connaît

trois phases successives : la destruction de la jeunesse, la santé et la désintégration de la morale

sociale.

Dans les années 1970, l'Église centre son expression sur le thème de la destruction de la jeunesse.

La lettre pastorale de 1971207 déclare que les deux fléaux qui détruisent la jeunesse sont la drogue et

la pornographie. La drogue est le diable qui détruit la nation. La lettre insiste sur le fait de sauver les

âmes des personnes droguées, en parlant de corruption spirituelle. La lettre de 1972 insiste sur la

culpabilité  du  vendeur  et  du  producteur  qui  détruisent  la  vie  des  jeunes.  La  lettre  stigmatise

également les jeunes en disant que la drogue les rend militants et libertaires. Aux Philippines, le

terme militant [activist] réfère à l’idéologie de gauche et à la contestation de l'ordre, c'est un terme

très négatif. L’Église accuse la jeunesse droguée d’être corrompue par les valeurs occidentales et la

considère comme non-patriote. Elle les considère comme des ennemis de la nation.

L'expression de l’Église s'est modifiée dans les années 1990. Alors que pendant la dictature et la

décennie qui a suivi, la drogue n’a pas été mentionnée dans les 74 lettres pastorales émises208, il a

fallu  attendre  1997  pour  retrouver  une  lettre  sur  la  crise  de  la  drogue,  avec  une  autre  toute

expression. Cette lettre met l’usage de la drogue en perspective avec le développement du VIH

[Virus de l'Immunodéficience Acquise] et les problèmes de santé liés à sa consommation. La lettre

demande au gouvernement d’utiliser l'arsenal juridique pour éradiquer ce fléau.

Enfin,  Jayeel  Cornelio  montre  l'apparition  d'une  nouvelle  forme  d'expression  de  l'Église  sur  la

drogue, apparue sous la présidence actuelle. Les lettres pastorales expriment la désintégration de la

morale sociale.  La guerre contre la drogue est  un signe,  d’après l'Église,  que la morale sociale

disparaît et que les valeurs morales se désintègrent. Il s'agit d'une nouvelle expression prenant partie

contre  la  guerre  contre  la  drogue.  Cependant,  il  fait  remarquer  que  quelques  mois  avant  la

campagne présidentielle  de  2016,  l'Église  avait  indiqué  dans  une lettre  pastorale  soutenir  toute

initiative visant à « permettre à la police de prévenir le trafic de drogue, les arrestations des dealers,

206 Ibid, p.332
207 Voir le texte ici : http://cbcponline.net/list-of-pastoral-statements
208 Cornelio J., op. cité, p.335
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le démantèlement des syndicats et cartels de drogue, de faire en sorte que la drogue saisie ne soit

pas recyclée, en appelant à l'arrestation sans relâche des personnes concernées »209.

Jayeel Cornelio refuse d’établir que l’Église est la cause de la panique anti-drogue, mais explique

que cette dernière y a contribué. L’Église a produit un discours religieux menant à un dégoût moral,

transcrit en politique de criminalisation totale de l'usage de la drogue. La politique morale menée

contre la drogue, basée sur la vision catholique, repose sur le discernement entre ce qui est bon ou

non pour une société210 et sur ce qui constitue une transgression ou un péché211. Cependant, l’Église

demande  aujourd'hui  de  la  compassion  pour  un  ennemi  qu'elle  a  contribué  à  dessiner  par  son

expression publique. Cette réponse semble être trop faible212, il y a un donc changement de discours

de l'Église sur l’actualité politique, qui n'est pas crédible. Le changement de discours sur l'actualité

politique est peu ancré dans la réalité, car il est contraire à son expression antérieure. 

Cette volte-face contribue à fragiliser et décrédibiliser l'Église comme institution, tout comme les

scandales de pédophilie la traversant, la corruption, le constant dénigrement dont elle est victime ou

encore sa volonté de se montrer progressiste en se désengageant de la vie politique du pays. Il est

estimé qu'une personne sur 11 considère quitter l'Église catholique romaine aux Philippines213. C'est

de ce départ dont je vais maintenant parler en présentant le parcours de Ryan.

b/ L'expérience de départ de l'Église de Ryan

Dans le cadre de ma recherche, j'ai eu la possibilité d'explorer des moments de rupture avec l'Église

avec trois personnes différentes. Je vais maintenant retranscrire l’expérience de Ryan, qui a grandi

dans une communauté rurale des Philippines et  qui vit  aujourd'hui en ville.  Ryan a aujourd'hui

30 ans. Il a accepté de participer à cette recherche et que son expérience puisse contribuer à ce

rendu. Il parle des difficultés de verbalisation de cette expérience avec ces mots :

« C'est un peu difficile de commencer, je pense, mais quand je commence à en parler, c'est de moins en moins

douloureux et de plus en plus facile d'en parler. Je pense que j'ai déjà parlé de la plupart de ces choses avec toi

[Jérémy] auparavant, mais c'est plus facile parce que c'est toi, nous avons une histoire en commun, je me sens à

l'aise avec toi donc tu sais, tu connais mon passé, tu connais mon histoire donc il est plus facile d'en parler avec

toi qu'avec un étranger ou quelqu'un comme un collègue de bureau »214.

Ce  que  Ryan  explique  est  important.  J'ai  expliqué  que  j'avais  fait  le  choix  de  suivre  une

méthodologie  de recherche prenant  en compte une  dimension d'incarnation  du chercheur.  Nous

209 Ibid
210 Mooney, Christopher. “The Politics of Morality Policy: Symposium Editor’s Introduction.” Policy Studies Journal

27:4 (1999), 675–80.”, cite par Cornelio, p.337
211 Meier, Kenneth. The Politics of Sin: Drugs, Alcohol and Public Policy. London and New York: Routledge, 2016
212 Cornelio J. op. cité, p.339
213 Tubeza P. (2013),"One in 11 considers leaving Catholic Church", en ligne, Inquirer, publié le 10 avril 2013
214 Extrait d'un entretien non directif mené le 11 juillet 2020
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avons vu avec Ace et  Annabelle que le fait  de mener des entretiens avec des personnes que je

connaissais avant de faire ma recherche pouvait également faciliter l'expression et la mise en mot

d'une expérience, particulièrement avec Ace qui a pu donner son avis sur certains aspects de la

politique menée par le gouvernement. La construction de mon objet de recherche touche à l'intime

et à une pratique spirituelle incarnée : la foi se vit au quotidien, comme Ryan va nous l'expliquer,

mais également dans une culture. Aussi, le fait de connaître Ryan a produit un possible, il a accepté

de  participer  à  cette  recherche  et  mettre  en  mot  une  expérience,  qui  nous  éclaire  sur  la  crise

traversée par l'Église catholique. J'ai par ailleurs constaté que du fait que nous nous connaissons,

Ryan n'allait pas développer et mettre en mot certains détails, car il sait que je connais le contexte.

J'ai donc parfois posé des questions pour l'aider à contextualiser, ce qui a permis de rendre compte

de la singularité de son expérience. Le fait de nous connaître m'a également permis de continuer un

dialogue avec lui, j'ai traduit cette partie de mon mémoire pour qu'il puisse la lire. Il s'agit d'un petit

espace de réflexivité que cette recherche ouvre. Au cours de plusieurs entretiens, Ryan revient sur ce

qu'il nomme la diminution de sa foi :

« Ça semble être un très long processus, c'est un peu, comme cinq ans de lente diminution de ma foi, ça a été un

très long processus qui a commencé quand j'avais 21 ans je suppose et j'ai pu me considérer comme agnostique

quand j'étais déjà ici à Cebu [6 ans plus tard] »215.

Ryan explique  qu'enfant,  sa  motivation  principale  pour  aller  à  l'église  était  familiale  et  que  le

moment où il n'est plus allé à l'église correspond au moment où il a quitté le domicile de sa mère : 

« Quand j'étais plus jeune, si je n'allais pas à l'église le dimanche, ma mère me cherchait et m’appelait  hereje

[hérétique]. Je crois que c'est l'Espagnol pour hérétique, tu sais ici, c'est un mot très fort  hereje.  Quand j'étais

jeune, la messe c'était tous les dimanches. C'était un truc à faire en famille. J'imagine que le moment où j'ai

vraiment arrêté d'aller à l'église, c'est quand je travaillais déjà à Laguna [loin de sa famille] parce que là-bas, je

n'avais pas la pression d'aller à l'église, ma mère ne me disait pas d'aller avec elle, parce qu'à Capiz [son lieu de

naissance], même si je ne voulais pas aller à l'église, ma mère s'attendait à ce que nous allions à l'église tous les

dimanches.  J'ai  déménagé  à  Cavite  [près de  Manille]  en  novembre  2013  et  c'est  à  ce  moment-là  que  j'ai

complètement arrêté d'aller à l'église parce que je n'avais plus la pression d'y aller »216.

Ce qu'on comprend de l'expérience de Ryan, c'est aussi que sa foi était fortement liée à un espace

social, centré autour d'un groupe d'ami :

« Nous avions un groupe de prière pour exprimer combien nous étions reconnaissants envers Dieu, nous parlions

nos buts dans nos vies, quotidiennement, de comment la religion influence notre vie. On demandait pardon aussi.

À l'époque, j'avais 18 ans, la plupart de mon temps libre était consacré au groupe religieux. C'est un groupe

officiel [reconnu par la paroisse] mais en même temps nous sommes devenus amis parce que nous passions la

215 Ibid
216 Extrait d'un entretien semi-directif mené le 17 juillet 2020
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plupart de notre temps ensemble »217.

On peut parler d'une pratique socialisante de la foi, qui permet à Ryan de développer des relations

sociales et de construire une relation dialectique entre lui et le groupe. Cependant, Ryan relate un

moment de rupture avec sa communauté :

« Il y a eu un moment précis aux Philippines où les prêtres parlaient pendant la sainte messe du fait que les

homosexuels n'étaient pas des créations de Dieu, ou disaient que c'est inacceptable, que c'est un péché. Cela a eu

un très grand impact sur moi. Je ne voulais plus aller à l'église, même si cela ne me visait pas directement, mais à

la fois cela s'applique à moi, je suis un pécheur et c'est mal d'être gay. C'est comme ça qu'a commencé mon rejet

du Seigneur, donc de l'Église et de la religion elle-même. J'ai continué à assister aux offices religieux après cette

messe. Je pense que j'ai assisté à la plupart des messes jusqu'à ce que je quitte Capiz [sa ville natale] où je n'ai

plus eu de raisons d'aller à l'église. Lors de cette homélie, il y a eu une vive discussion, j'ai vu que l'ensemble des

gens étaient d'accord avec ce que le prêtre disait. D'habitude, c'est là que je me sentais à ma place parce que je

connaissais tout le monde, je connaissais la chorale, les ministères, le prêtre et les servants de, je connaissais tout

le monde et c'était là que je me sentais en sécurité, à l'aise. Mais à ce moment-là, c'était différent, je me suis senti

non accepté, ce n'était pas dirigé vers moi, mais oui, c'est comme si tu n'es plus désiré par la communauté »218.

Ce moment de rupture n'est pas lié à son groupe d'amis, mais au contenu de l'homélie. Ryan a fait

face à un langage autoritaire, qui tend à dominer l'interprétation. Ce langage porte une notion de

vérité rédemptrice, il  s'agit d'un exemple de ce que Richard Rorty nomme  conversation-stopper.

Ryan explique que cela a impacté sa relation à la communauté et en effet arrêté la conversation :

« Je les considérais comme ma deuxième famille, tout le monde me traitait comme son frère, c'était un endroit où

je pouvais être à l'aise et dans lequel je me sentais bien. J'ai grandi dans une très petite communauté, tu sais, j'ai

été avec cette communauté pendant la majeure partie de ma vie parce que je servais l'église quand j'étais jeune,

j'étais dans  un groupe religieux de jeunes,  nous étions toujours à  l'église.  À titre personnel,  ça m'a apporté

tellement de déception, que ces gens comme mes amis ou ce prêtre que je traitais comme mon père, puisse dire

des choses si cruelles, si dures envers des gens qui sont comme moi, c'est une déception et j'étais effrayé »219.

Nous voyons que la foi n'est  pas seulement liée à des questions théologiques mais aussi  à une

culture dans laquelle Dieu se trouve au centre. La rupture avec l'Église est une rupture sociale,

spirituelle et culturelle. Nous constatons à travers le témoignage de Ryan que l'appartenance à une

paroisse  peut  conditionner  des  relations  sociales  qui  gravitent  autour  de  ce  lieu.  Cela  est

certainement renforcé par le fait qu'il ait grandi dans une petite ville. Ryan déclare aussi qu'un autre

élément entre en compte dans le déclin de sa foi, il s'agit de l'obligation de la confession :

« Nous  devions  confesser  nos  péchés  au  prêtre  et  pour  moi,  c'était  vraiment  difficile,  au  point  que j'ai  dû

confesser que j'avais eu des relations sexuelles avec des hommes. Je me suis confessé au prêtre bien sûr, il ne

savait pas qui j'étais, je ne pouvais pas mentir, c'était un péché, c'était mal. C'est pourquoi je devais le dire au

217 Ibid
218 Ibid
219 Ibid
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prêtre. Je me suis senti si mal parce que le prêtre m'a dit à quel point c'était mal, oui, ça te met la pression, tu ne

devrais pas le faire. Je voulais le faire [avoir des relations sexuelles], je suis gay, j'avais 18 ou 19 ans. Je n'avais

pas le courage d'avoir des relations sexuelles et à la fois je sentais tellement ce désir en moi, tout en appartenant

à une communauté qui disait que c'est mal. En tant que catholiques, nous promettons de confesser nos péchés au

prêtre  au  moins  une  fois  par  semaine.  C'est  le  fait  d'être  catholique  qui  m'avait  forcé,  inconsciemment,  à

confesser le péché, parce qu'à ce moment-là je sentais que je devais le faire »220.

J'ai  déjà  rappelé  la  manière  dont  la  confession  permet  d'extorquer  les  aveux  de  la  chair.  Ce

témoignage illustre bien ce mécanisme. Le prêtre se trouve placé entre Ryan et le savoir biblique,

Ryan confesse des aveux, centrés sur la concupiscence. Le prêtre, tiers médiateur entre le savoir et

Ryan, va ensuite évaluer la faute en la qualifiant de péché ou de péché mortel. Il va ensuite formuler

une correction.  Je  reviendrai  plus tard sur  ce point  car  une des caractéristiques  des protestants

évangéliques Born Again est d'avoir abandonné la confession et le tiers médiateur, aussi la question

de l'exercice du pouvoir-savoir se pose autrement. 

Pour terminer, Ryan a également réfléchi à ce qu'il restait de sa foi et de sa religiosité aujourd'hui :

« J'ai l'impression que de pouvoir parler à quelqu'un [Dieu] ça me soulage de tout le mal que j'ai pu faire. J'ai

toujours eu l'impression de ne pas avoir été aimé et d'avoir été  négligé. Je crois que c'est ma foi qui m'a permis

de continuer et même maintenant je pense qu'elle est très positive pour moi. C'est juste que j'ai perdu la religion

à cause de ma sexualité et de l'Église qui ne l'accepte pas. Mais mis à part ça, je n'ai pas de problème avec la foi

ou la religion, ma foi n'a pas complètement disparu, parfois encore j'ai besoin du Seigneur. Quand je suis seul ou

triste, je pense encore à lui. Parler à Dieu, cela me donne la compagnie de quelqu'un, mais ce sont de très petits

moments de foi. C'est difficile à expliquer mais quand je suis dans une situation difficile, je me souviens de Lui

et je Lui parle, comme quand j'étais très malade à l'hôpital [Ryan a eu une pneumonie en mai 2020]. J'étais seul

et isolé pendant plusieurs jours, je me suis souvenu de Lui, Lui ai parlé et maintenant que je vais bien je ne Lui

parle plus comme s'Il n'existait pas, je vis juste ma vie »221.

Dans le cas de Ryan, on pourrait parler d'une désinstitutionnalisation de sa foi, qui reste présente

par  moments.  Il  ne  s'est  pas  tourné  vers  un  autre  groupe  religieux,  a  quitté  l'Église  romaine

catholique et il est devenu agnostique. Nous allons voir maintenant à travers le parcours de Gloria

et Marc que le départ de l’Église catholique peut aussi pousser des personnes à se convertir à une

autre religion, dans leur cas au groupe évangélique Born Again.

I.II. Deux parcours de conversion au mouvement Born Again

Dans cette partie, je vais m’intéresser au moment de la conversion au groupe Born Again, à partir

du parcours de Gloria et Marc. Nous allons voir qu'il est important de replacer ce moment dans un

parcours de vie, pour compléter les explications présentes dans la littérature, qui déclarent que les

220  Extrait d'un entretien semi-directif mené le 17 juillet 2020
221 Ibid
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groupes évangéliques et pentecôtistes ''achèteraient'' les fidèles par la pratique de la charité222.

Photos 28 à 30 : Ryan, Gloria et Marc qui ont participé à cette recherche 

a/ L'expérience de conversion de Gloria

Gloria a 57 ans et vit dans le cimetière de Manille. Elle a accepté de participer à cette recherche et

de partager son expérience. Gloria vit dans la grande pauvreté, elle participe à diverses activités

menées par le mouvement ATD Quart Monde. Je l'ai rencontrée en 2015 et nous sommes restés en

relation  depuis.  Mener  ce  travail  d'entretiens  entièrement  en  Tagalog  et  avec  une  personne  en

situation de grande pauvreté a été un défi. Gloria participe à l'université populaire Quart Monde,

dispositif  créé  par  le  mouvement  ATD  Quart  Monde  que  j'ai  co-coordonné.  Dans  sa  thèse,

Geneviève Tardieu  explique que la participation à cette université populaire est une maïeutique,

permettant l'organisation des pensées par le dialogue223. J'ai proposé à Gloria de contribuer à cette

recherche, car je sais qu'elle participe depuis plusieurs années à cette université populaire, aussi il

me semblait que cela allait pouvoir l'aider à formuler sa pensée. Ça a été le cas, cependant lors de la

retranscription  de  l'entretien,  j'ai  réalisé  la  difficulté  pour  elle  de  terminer  ses  phrases,  de  les

construire et d’être claire. Cela est renforcé par le fait que la démarche d'entretien avec Gloria a été

réalisée  en  Tagalog.  J'ai  donc  cherché  des  ressources  autour  de  moi  pour  retranscrire  certains

fragments  à partir  des enregistrements,  n'ayant pas pu mener  ce travail  complètement  par moi-

même. Je ne voulais pas risquer de faire des contresens ou de me tromper dans la compréhension de

certains passages. Sa situation de grande pauvreté est ressortie de manière régulière :

« En 2013, j'allais aux cours d'études biblique qui étaient offerts par les Born Again. À cette époque, le lieu où je

vivais dans le cimetière avait brûlé, j'étais malade et la pire des choses, mon fils aîné étaient en prison […]

j'allais à l'étude biblique au début pour récupérer des fournitures scolaires, car quelqu'un m'avait dit  : « pourquoi

tu ne viens pas à l'étude biblique ? » Ate Vilma, la mère de Wendel [sa voisine] y participait et elle m'avait

222 Cornelio, op.cité
223 Defraigne Tardieu G. (2009), L'Université populaire Quart Monde : la construction du savoir émancipatoire, sous 

la direction de René Barbier, Presse Universitaire de Paris Ouest, 2012
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expliqué qu'à chaque début d'année scolaire, ils donnaient des fournitures »224.

Gloria a été mise en relation avec le groupe Born Again par sa voisine Vilma, qui allait récupérer

des  fournitures  scolaires.  Il  est  difficile  de  faire  la  part  des  choses  entre  la  nécessité  pour  les

habitants de participer à ces activités d'évangélisation par désir d’approfondir leur foi, ou en raison

de  leur  situation  de  grande  pauvreté  qui  les  rend  dépendants  des  programmes  de  charité.  Le

sociologue Jayeel Cornelio explique que les Megachurches [les groupes protestants évangéliques et

pentecôtistes] utilisent la charité pour se développer, en achetant en quelque sorte les fidèles225. Il

me semble cependant intéressant de replacer le moment de la conversion dans un parcours de vie,

pour mettre en lumière d'autres éléments que le seul fait de bénéficier de la charité. 

Gloria explique qu’après avoir récupéré les fournitures scolaires, c'est sa voisine qui lui a proposé

de se convertir :

« Je lui ai dit d'attendre l'année suivante, je lui ai demandé d'attendre l'année suivante pour que je puisse décider,

que j'allais d'abord étudier la Bible avec eux [les Born Again]. Ils m'ont donné des fournitures scolaires pour mon

petit-fils, mais cela faisait longtemps que je n'avais pas lu la Bible. Je voulais d'abord lire, étudier les Écritures,

la parole de Dieu et petit à petit Il est entré en moi et j'ai compris qui était le vrai Dieu qu'il fallait adorer »226.

Gloria explique qu'avant de se convertir, elle ne comprenait pas la manière dont ce groupe  Born

Again mettait en scène des prières avec des pleurs et des lamentations :

« Avant, je pensais que les Born Again avaient un problème dans leurs têtes [rires] parce que tu les vois chanter

ensemble, pleurer et encore pleurer, puis ensuite ils se remettent à chanter et à danser. Je les appelais les Buang

Again [buang fait référence à la folie en Cebuano] et non pas les Born Again »227.

Elle dit aussi qu'elle était interpellée par la forme des prières, des chants, des pleurs et qu'elle se

moquait de ce groupe en parodiant son nom. On peut donc se demander pourquoi elle a pris la

décision de se convertir, au-delà des considérations matérielles. Elle en parle en ces mots :

« Mais maintenant que je fais l'expérience du chant, de la danse, des pleurs, je comprends pourquoi ils pleurent,

pourquoi ils chantent. Je le ressens, quand je chante, pendant les moments d'adoration, le chant entre en quelque

sorte dans mon cœur, c'est comme s'il parlait à mon cœur. Je ne sais pas pourquoi, quand je pratique l'adoration,

comme par exemple dimanche dernier, on a commencé à chanter et d'un coup mes larmes se sont mises à couler.

Et notre Pasteur s'est mis en face de moi, juste après que je me suis mise à pleurer et il a dit  : « Ate Gloria, tu as

été appelée par Dieu » et certains se sont mis à parler [à Dieu] en chuchotant. Nous avons ensuite continué le

temps d'adoration et peut-être que la chanson nous a amené à cet état »228. 

La manière dont le pasteur s'adresse à Gloria en utilisant le mot Ate [grande-sœur] est intéressante à

224 Extrait d'un entretien non-directif mené le 16 février 2021
225 Cornelio J. (2017) “Religion and civic engagement: the case of Iglesia ni Cristo in the Philippines”, Religion, State 

& Society, 45:1, 23-38
226 Extrait d'un entretien non-directif mené le 16 février 2021
227 Ibid
228 Ibid
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noter. Il s'agit d'un mot que l'on utilise dans la rue pour interpeller une femme plus âgée que soi, ou

qui s'utilise dans la famille pour parler des femmes plus âgées. On ne l'utilise pas dans un contexte

formel au risque de manquer de respect. Voilà ce qu'en dit Gloria :

« Chez les catholiques, même si tu es membre d'un groupe, je n'ai pas remarqué ni fait l'expérience de notre

manière de faire, en tant que  Born Again. Tu es de leur famille, ils s'adressent à toi comme à leur famille, à

chaque fois que je vais à l'Église ils m'appellent tous « Maman » ou « Ate ». On est tous égaux et il y a beaucoup

d'amour. C'est ta famille, qui est là avec toi. Les catholiques ont l'air de riches ou d’être pour les riches »229.

Gloria  trouve  une  familiarité  dans  ce  groupe,  une  proximité  qu'elle  ne  trouvait  pas  à  l'église

catholique,  qui dit-elle est pour les riches. Elle explique qu'au début,  elle ne comprenait pas le

format de l'adoration utilisant les pleurs, le chant, la danse et qu'elle a changé de point de vue. Elle a

en effet fait l'expérience de ressentir la présence de Dieu durant les moments contemplatifs. Elle a

commencé à construire une relation avec Dieu, qui l'aide au quotidien à surmonter ses difficultés :

« Je t'en ai parlé, j'ai déjà essayé les drogues et je fumais beaucoup. Mais maintenant j'évite les drogues et la

cigarette. Les gens pensent qu'une fois que tu as testé les drogues, tu ne peux pas en sortir. C'est un mensonge, il

faut prier en regardant quels sont les problèmes que tu traverses dans ta vie et dire à Dieu : « Seigneur, je ne veux

plus ressentir cela, je sais que tu vas m'aider, toi seul peut faire partir ce que je ressens qui est si difficile, toi seul

peut faire partir le vice, prends soin de moi » et un jour, tu vas te réveiller et tu détesteras les vices. C'est ce dont

j'ai fait l’expérience, je peux témoigner que si tu le veux, Dieu est là, Jésus est avec toi, Dieu est avec toi  et peut

tout faire. Regarde, pendant la pandémie, on avait rien à manger et des gens sont venus nous aider »230.

Elle reprend aussi cette idée de la force de la relation qu'elle a pu construire avec Dieu pour faire

face  à  ses  problèmes,  en  évoquant  un  raid  de  la  police  en  2016.  À cette  époque,  Gloria  était

convertie depuis près de trois ans :

« Vraiment, il faut que tu te rendes au Seigneur, lui soumettre toute ta vie et accepter Jésus comme Seigneur et

ton sauveur personnel, le sauveur de ta propre vie. Quand mon fils est sorti de prison et que mon petit-fils est né,

il y a eu un raid de la police. Ils sont venus là où on habite. Mon fils a failli se faire tirer dessus par la police,

mais je me suis mise à prier, tellement fort à voix haute que la police a changé d'avis. Ils étaient rentrés chez

nous, mais en fait ils cherchaient deux de nos voisins. Je tenais fort mon fils et mon petit-fils et j'ai parlé à la

police en leur demandant pourquoi ils faisaient ça. Je leur ai expliqué que nous étions en train de dormir, moi,

mon petit-fils et mon fils et ils m'ont demandé le nom de mon fils. J'ai répondu John Baglao [nom d'emprunt] et

ils m'ont répondu que c'était bon. Ils cherchaient quelqu'un d'autre, ils avaient sûrement une liste de personnes à

trouver.  Finalement, ils ont arrêté deux de nos voisins, deux gars. Avec tout ce qui est arrivé, cet incident aussi,

j'ai remarqué que tout ce pourquoi j'avais prié et voulu était arrivé. J'avais demandé au Seigneur de faire sortir

mon fils de prison, de changer ma vie et cela est arrivé lorsque je me suis remise à étudier et lire la Bible »231.

Gloria associe ses prières et le fait d'avoir rendu [sumuko] sa vie à Dieu comme étant les causes

229 Ibid
230 Ibid
231 Ibid
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d’événements positifs qui se sont déroulés dans sa vie, à savoir la sortie de prison de son fils et le

fait d'avoir arrêté de consommer de la drogue. Elle s'est faite baptiser un an après avoir commencé à

participer au groupe d'étude biblique. Il y a donc plusieurs éléments qui sont entrés en compte dans

sa conversion : le fait qu'elle n'était plus vraiment liée à un groupe ou une pratique religieuse, la

conjonction d’événements qui se sont produits au moment où elle a rencontré le groupe Born Again,

sa volonté  d'accéder  à  une nouvelle  vie,  ou encore la  présence  du groupe  Born Again dans  le

cimetière public, ses activités de charité et d'évangélisation. Un autre élément est la proximité et

l'amour  qu'elle  y  trouve  et  qu'elle  ne  trouvait  pas  chez  les  catholiques.  Ce  qui  détermine  sa

conversion est donc une pluralité d'éléments. Nous allons aussi retrouver cette pluralité d'éléments

liés à un parcours de vie avec Marc.

b/ L'expérience de conversion de Marc

Nous allons maintenant partir à la rencontre de Marc, qui a  38 ans. Il a grandi dans le sud de

l'archipel,  dans  une région à  dominante musulmane et  a  été  élevé  dans  la  tradition de l'Église

catholique romaine. Voilà comment il décrit le début de son questionnement sur sa foi :

« Pendant le  lycée,  je n'étais  pas  une bonne personne,  j'ai  fait  beaucoup d'erreurs,  j'étais  une personne très

religieuse, catholique, j'allais à l'église quatre fois par semaine, je servais l'église, j'étais l'assistant du prêtre.

Mais à un certain moment quelque chose de terrible m'est arrivé. Je me suis mis à questionner Dieu à propos de

l'existence de moments de cupidité, comme le fait de ne pas avoir assez d'argent, se sentir perdu, perdre sa propre

famille. Dans ces moments, la religion te discrimine car tu fais quelque chose de mal dans ta vie »232.

Marc a identifié un événement qui a déclenché son questionnement sur sa foi. Il est d'abord resté

assez vague sur cet événement, utilisant des périphrases ou un lexique imagé autour de l'absence de

lumière, sans entrer dans les détails. Il changeait de langue lorsqu'il faisait référence à ce moment,

passant de l'Anglais au Tagalog. Voici la manière dont il s'y référait lors du premier entretien :

« Je n'étais pas bon – je n'étais pas une bonne personne – j'ai fait beaucoup d'erreurs – tu as perdu ta route – une

vie différente, la vie nocturne – les vices – la beuverie – j'ai essayé beaucoup de choses dans la vie – j'avais

l'habitude de boire, de fumer – ma vieille nature quand j'étais un pasaway [sorte de délinquant] –  sans chemin et

sans direction – ce genre de route – être comme ça, j'ai essayé pleins de trucs de base – ce genre de vice – une

vie sombre – une période sombre où la nuit devient le jour et le jour devient la nuit »233.

J'ai  compris la difficulté qui allait se présenter pour permettre à Marc de s'exprimer tout en se

sentant en sécurité. Je lui ai proposé un second entretien, en lui expliquant que nous allions nous

centrer sur ce moment, s'il le souhaitait. Marc a tenu à continuer en expliquant que cela l'aidait aussi

à titre personnel, pour voir sa propre évolution. Durant le second entretien, j'ai essayé de mettre en

232 Extrait d'un entretien non-directif mené le 8 juillet 2020
233 Ibid
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application ce que Francis Lesourd développe dans son travail sur l'explicitation biographique des

moments transformateurs234. Il explique que l’entretien d’explicitation favorise la description des

moments transformateurs, avec cinq points méthodologiques : aider la personne enquêtée à dire ce

qu’elle a fait et non pas ce qu’elle pense avoir fait ; la position de parole doit être sensorielle et non

pas conceptuelle ; la position de parole incarnée permet un accès au ressouvenir, c'est-à-dire que le

sujet parle d’un moment précis et non pas d’un genre de moment, avec un accès à un sentiment

d’authenticité du vécu et une vivacité des perceptions. Cela permet de mobiliser une « mémoire

concrète »235 ; la directivité vise certains vécus, mais non le contenu du vécu ; on cherche un niveau

de  détail  efficient  avec  une  explicitation  de  micro-actions  réalisées  qui  permettent  l’action

globale236. Ces point méthodologiques m'ont été très utiles, Marc a en effet été beaucoup plus à

l'aise pour parler. Il a tout d'abord expliqué le contexte général de l'époque à laquelle cet événement

s'est produit :

« J'avais 20 ou 21 ans […], j'habitais dans deux lieux, je louais un dortoir et j'allais aussi chez ma petite amie, j'y

passais la semaine et je retournais parfois dans le dortoir. Je ne travaillais plus, j'avais arrêté mes études, elle me

soutenait [financièrement], j'étais au chômage, j'essayais de trouver un travail à l'époque. J'étais sans but dans la

vie, j'aimais boire la nuit, j'aimais sortir avec mes amis. J'avais beaucoup de vices à cette époque mais je ne

fumais pas, je n'aime pas le tabac. C'était surtout la boisson. Mes amis m'ont invité à prendre de la drogue et je

me suis dit « pourquoi ne pas simplement essayer ce genre de drogues pour se sentir au top ? ». C'était un style

de vie désordonné pendant cette période et c'est arrivé au point où j'ai personnellement essayé de prendre de la

drogue. J'en ai pris pendant presque un an, c'était 2009 »237.

Il détaille ensuite une soirée, celle à laquelle il faisait référence lors du premier entretien :

« J'étais avec mes cousins et amis. Nous buvions à ce moment-là et après cette beuverie, certains sont partis et je

suis resté avec mon cousin. J'avais l'impression que quelqu'un voulait essayer de me tuer ou de me tirer dessus ou

quelque chose comme ça [...] je ne m'en souviens plus mais avant d'arriver chez mes cousins, on est allé dans un

magasin. On a pris des bouteilles de bière et, mon ami m'a dit : « Allons-y j'ai de la drogue ». Je pense que l'effet

de la drogue est monté en flèche et là, tout a commencé. C'était de la méthamphétamine, peut-être que l'effet a

duré trois heures. J'ai pris un taxi, c'était le plus sûr et après ça j'ai essayé de dormir  [...] quand tu es défoncé, tu

sens une peur la plupart du temps, c'est vraiment l'effet de la drogue et marcher ou monter dans un jeepney aurait

été dangereux. Donc j'ai pris le taxi pour rentrer chez moi et en arrivant, je me suis senti en sécurité »238.

Marc parle d'une peur et dit qu'il avait l'impression que quelqu'un le suivait ou voulait le tuer. En

détaillant ce point, on voit que son expérience ressemble à celle d'un bad-trip :

« C'est parce que j'ai pris de la drogue, je n'avais pas pu me reposer, j'étais défoncé pendant deux jours. C'était

234 Lesourd F. (2006), « L’explicitation biographique des moments transformateurs » in Bézille (Dir.), H., Courtois  B
Penser la relation expérience - formation, Chronique sociale, 2006, p.143-146

235 Gusdorf G. (1951) Mémoire et personne, PUF. Paris, 1951, cité par Lesourd F.
236 Lesourd F. (2006), op.cité
237 Extrait d'un entretien semi-directif mené le 30 juillet 2020
238 Ibid
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juste une illusion, juste l'effet de la drogue qui avait provoqué ces hallucinations. Je croyais que quelqu'un voulait

me tuer ou me suivait. À ce moment-là, j'ai prié pour que je puisse m'échapper et pouvoir rentrer chez moi. J'ai

continué à prier. J'ai dormi et j'étais suffisamment reposé le matin pour essayer de me souvenir de la soirée. J'ai

pu me rappeler de ce qui s'était passé, c'était vraiment l'effet de la drogue qui avait stressé mon corps »239.

Marc revient également sur l'importance de la prière, qui lui a permis de sortir de cette situation : 

« Je me suis senti en sécurité et revigoré parce que j'ai pu dormir correctement, j'essayais de dormir à nouveau

les jours suivants, je me suis rétabli lentement, tu sais, le choc, c'est de réaliser que ce qui s'est passé cette nuit

n'était pas vrai alors que tout semblait très vrai, je me suis réadapté à la réalité petit à petit. J'ai prié, prié pour

pouvoir continuer et retourner sur le chemin d'une vie normale. Cela ne s'est pas fait en un jour, mais jour après

jour, en deux semaines environ. Je me suis senti mieux, soulagé et c'était juste incroyable, étonnant ce voyage

que j'ai fait à l'époque. Cette phobie que j'ai eue pendant presque un mois, c'est comme si Dieu l'avait lentement

enlevée. Je me suis senti en sécurité et j'ai réalisé qu'il y avait un Dieu avec lequel je pouvais parler »240.

Marc explique qu'il  était  très croyant,  avant que ces événements se passent,  il  servait  même la

messe en étant plus jeune. Puis il a commencé à vivre cette vie nocturne, qui l'a mené à faire cette

expérience du bad-trip. Cette expérience lui a fait réaliser deux changements : il peut se sentir bien

et il existe un Dieu auquel il peut parler. Il a repris un petit travail quelques mois plus tard, dans

lequel deux de ses collègues appartenaient au groupe Born Again : 

« J'ai connu [ce groupe] dans mon travail, il y avait deux personnes qui y appartenaient, une Française et une

Chinoise. Elles m'ont présenté à leur groupe de prière. Je voulais retourner à l'université, j'avais arrêté ma licence

en transport maritime à cause de tout ce qui m'est arrivé. Pendant trois ans, j'avais arrêté mes études et je voulais

tellement reprendre. C'est là que j'ai appris que le groupe Born Again allait pouvoir m’offrir une bourse scolaire,

ils m'ont dit : « C'est juste pour payer l'école, nous ne pouvons pas tout couvrir ». Je leur ai répondu que je n'étais

pas un Born Again, que je ne pouvais pas demander cette bourse parce qu'ils appartenaient à un groupe religieux

différent du mien. Ils ont dit qu'il n'existait pas d'autres bourses et m'ont invité à réfléchir. Comme c'était cher

d'étudier, j'ai dit « OK, je vais accepter ». Je l'ai acceptée et donc j'ai essayé. Je devais aller à l'étude religieuse et

me suis demandé si j'allais pouvoir survivre à un environnement différent. Et j'ai réalisé que la Bible n'est pas

affiliée à une seule religion, l'important n'est pas la religion mais l'Évangile et je suis devenu un  Born Again »241.

En décrivant son expérience du  bad-trip, Marc explique qu'il a été sauvé par ses prières. Il s'est

officiellement converti quelques années plus tard, mais relie son expérience du  bad-trip comme

moment pendant lequel quelque chose à changé dans sa relation à Dieu. Il n'a pas réussi à trouver

une forme de paix au sein de l'église catholique, comme il l'a fait remarquer en y faisant référence :

« La religion te discrimine car tu fais quelque chose de mal dans ta vie ».

Gloria et Marc nous ont expliqué comment ils sont devenus des Born Again. Leurs parcours de vie

permettent  de comprendre que le  moment de la  conversion à ce groupe est  à  la  fois  lié  à des

239 Ibid
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stratégies mises en place par ce groupe, comme l’utilisation de la charité, mais également à des

événements personnels. Je vais maintenant revenir sur l'histoire et la doctrine de ce groupe.

II. Le groupe protestant évangélique Born Again

Dans cette partie, je vais contextualiser l'apparition du mouvement  Born Again, en apportant des

éléments  historiques  sur  son  développement  aux États-Unis  et  aux Philippines.  Je  vais  ensuite

m'intéresser à la pratique de la foi dans ce mouvement, à partir de l'expérience de Gloria et Marc. Il

me semble important de comprendre de quelle Vision du Monde la doctrine développée par ce

groupe est le précipité, pour mieux comprendre son rapport à l'institution civile et au gouvernement.

II.I. Comment est né ce mouvement ?

Il existe aux Philippines 93 groupes protestants réformés242 dont fait partie le groupe Born Again. Le

site internet de ce groupe donne des informations pour situer sa création et son expansion.

Le pasteur Horace E. Hockett a fondé l'église  Born Again en 1978 à Nashville, aux États-Unis.

Horace a été appelé par le Seigneur à fonder une nouvelle Église. Lui, sa femme Kiwanis ainsi que

ses deux enfants étaient destinés à quitter la Caroline du Nord pour revenir dans leur ville native,

Nashville. Cet homme, à travers l'appel qu'il a reçu, a pensé une nouvelle Église, qui manifeste la

gloire, la puissance et le dessein de Dieu sur terre. Dieu lui a en effet demandé de délivrer une

parole claire, de rendre Sa parole intelligible pour la transmettre aux autres. En août 1978, le groupe

a tenu son premier service dans le salon des parents de Kiwanis en présence de huit membres.

S'inspirant de son expérience dans l'enseignement de l'art théâtral, l'aîné Hockett utilise le théâtre et

les mises en scène vivantes, pour rendre l'enseignement et la prédication clairs. La parole de Dieu

devient accessible. Petit à petit, le groupe s'est agrandi, par des activités en prison et dans certains

quartiers.  Le  fondateur  a  rapidement  utilisé  le  théâtre  et  la  télévision  pour  communiquer  et

évangéliser, il déclare que :

« Présenter la vérité de la parole de Dieu sous la forme de théâtre fait sens et n’est pas une manière menaçante

de rejoindre ceux qui ne connaissent pas le Christ »243.

Il s'est entouré d'autres prêtres pour co-construire un groupe de 20 églises affiliées dans le Tenessee,

le Kentucky et en Géorgie, l'objectif étant de construire le Royaume de Dieu sur terre. Sa femme

Kiwanis participe aussi à cette construction. Elle fonde et dirige en 1982 le ministère des femmes,

Fashioned in His Image [Façonnées à Son image] pour guider les femmes dans une entièreté :

242 Philippines Statistics Authorithy (2020), op.cité 
243 Extrait du site internet du groupe Born Again, https://bornagainchurch.org/
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esprit, âme et corps. Leurs deux enfants servent aussi l’Église. La famille est un pilier central pour

les Born Again, afin que le Royaume de Dieu se manifeste sur Terre. En 1979, les enfants de Horace

et Kiwanis ont été ordonnés pasteurs et l'assemblée ne se tient déjà plus dans le salon familial : le

groupe déménage dans un bâtiment privé pour célébrer les offices.

À cette époque, ce groupe était encore lié à un groupe plus large d’Églises protestantes. Le pasteur

Hockett a fait un rêve concernant la séparation de son Église. Dans ce rêve, il a vu un petit chiot qui

se débattait sous le poids d'une lourde laisse, lorsqu'une main est apparue et a coupé la contention.

Immédiatement, le chiot libéré commence à courir. Au fil de sa course, il devient de plus en plus

grand et de plus en plus beau. Horace Hockett y voit un signe de Dieu, lui demandant de rompre

avec le groupe auquel Born Again appartient pour devenir totalement indépendant.

Le groupe est devenu indépendant en 1983. Cette année-là, le nombre de membres a augmenté si

rapidement que le bâtiment ne pouvait plus accueillir la congrégation. En 1989, l'église commence à

organiser  des  offices  au  lycée  Pearl-Cohn.  En  deux  ans,  l'auditorium de  500  places  atteint  sa

capacité maximale. Les offices destinés aux enfants, qui se tiennent dans la cafétéria de l'école,

accueillent plus de 100 enfants chaque dimanche : le rêve du chiot en pleine croissance se réalise.

C'est à cette époque que le groupe commence à envoyer des missions internationales, en Amérique

centrale et latine, ainsi qu'aux Philippines. En parallèle, le groupe continue à se développer aux

États-Unis. En août 1992, la construction des installations actuelles de l'église centrale Born Again

commence, comprenant un sanctuaire-théâtre de 800 places, un bâtiment administratif et une salle

de réunion. Cette première partie du nouveau complexe a été inaugurée en 1993. La seconde partie,

achevée en 1998, contient d'autres salles de classe et  des bureaux. Ce complexe est devenu un

centre religieux de premier plan dans cette ville, offrant aux familles une éducation à moindre coût.

Cette éducation est présentée comme étant une éducation de qualité et basée sur la foi.

En 2001, le groupe Born Again renforce encore sa visibilité avec la naissance du Kingdom Builders

Network, une association d'Églises établies sous la direction du pasteur Hockett. Cette association a

pour but de proposer à des personnes un lieu de communion et de soutien mutuel. En 2008, le

pasteur Hockett est consacré évêque et devient le superviseur du  Kingdom Builders Network, qui

comprend maintenant 20 Églises et ministères. C'est cette organisation qui assure aujourd'hui le

financement des missions évangéliques au niveau international. 

Born Again génère des fonds et s’auto-finance par la musique et les arts, qui attire des milliers de

personnes à rejoindre ce groupe. Un esprit d'excellence a permis à la chorale de ce groupe de se

faire connaître, avec un premier projet  d'enregistrement  CeCe Winans presents The Born Again

Church Choir. Le projet a remporté un Dove Award et une nomination aux Grammy Awards pour le
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meilleur album de gospel en 2004. Le groupe de théâtre permet aussi une visibilité importante, car il

produit des spectacles au Northside Theatrical Conservatory de Nashville. Par ailleurs, Born Again

dirige aujourd’hui une équipe de football, la Maplewood High School football team. Théâtre, chant,

sport,  le  groupe  Born Again s'est  emparé  de  multiples  moyens  pour  rendre  la  parole  divine

accessible  et  claire.  Ces  moyens  ont  permis  de  financer  ce  groupe  et  de  le  faire  se  propager

internationalement.

Photos 31 et 32 : Temple central à Nashville ; Un album du chœur du groupe Born Again 

Aux Philippines, l'occupation américaine a apporté la liberté de religion et, au début du XXe siècle,

on a assisté à une explosion des options religieuses. De nombreuses dénominations protestantes

traditionnelles,  que cela  soit  les  méthodistes,  les  presbytériens, les  épiscopaliens,  ou encore  les

baptistes,  ont  réussi  à  convertir  les  catholiques  philippins,  souvent  en  fonction  de  critères

géographiques244.  Les  épiscopaliens,  par  exemple,  ont  trouvé  un  point  d'ancrage  dans  les

Cordillères. Le Vatican observe cela avec avec inquiétude, et a envoyé davantage d'ordres religieux

catholiques,  dont  beaucoup  étaient  américains,  pour  contrer  cette  ''l'invasion''  protestante.  C'est

pourquoi,  depuis  une  quinzaine  d'années,  les  célébration  des  centenaires  de  diverses  écoles

catholiques est mise en lumière, comme par exemple De la Salle ou St. Scholastica's245.

Mais ce rayonnement ne tient  pas tant  aux structures physiques  qu'au contact  personnalisé  des

pasteurs. Qu'il s'agisse de petites églises de maison comme on l'a vu avec les débuts des services

chez  les  parents  de  Kiwanis  Hoccket,  de  petites  congrégations,  ou  de  méga  églises  en  pleine

expansion avec des milliers de personnes vénérant en une séance, ces groupes offrent une attention

personnalisée aux besoins spirituels et terrestres. Sur le plan spirituel, les nouveaux convertis sont

attirés par le style du culte, avec ses chants, et même, dans certaines églises, ses danses, qui seraient

considérées comme presque blasphématoires dans le culte catholique traditionnel. L'accent mis sur

244 Tan M. (2015), '' Born Again'', Inquirer, en ligne, publié le 15 juillet 2015
245 Ibid
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la guérison, qui est lié au style de culte, revêt une importance capitale pour les Philippins246. Comme

les  gens  entrent  dans  un  état  de  quasi  transe,  il  n'est  pas  surprenant  qu'ils  se  sentent  mieux,

physiquement et émotionnellement, et que la guérison des maladies soit attribuée au Saint-Esprit.

À travers l'histoire de ce mouvement, on peut remarquer une recherche pour engager de nouvelles

personnes, ou encore une forte dimension d'évangélisation. Cette dimension peut trouver un écho

aux  Philippines  en  raison  de  la  guérison  qu'elle  véhicule  Je  vais  maintenant  m’intéresser  à  la

pratique de la foi dans ce groupe pour permettre une entrée dans des détails de cette expérience.

II.II. L’expérience de la pratique de la foi dans le groupe Born Again 

Après avoir analysé le moment transformateur de la conversion au protestantisme évangélique de

Gloria et Marc, je vais revenir dans cette partie sur ce que représente pour eux cette pratique de la

foi. La contribution de Robert à cette recherche, qui a été élevé dans la tradition du groupe Born

Again nous permet également de mieux saisir  certains aspects de la pratique de la foi et  de la

doctrine de ce groupe. Le fait que Marc et Gloria ont changé de religion est intéressant, car cela leur

permet de dire quelles différences ils font entre leur pratique de la foi aujourd'hui et avant leurs

conversions. Le positionnement de Robert est donc différent, puisqu'il ne s'est pas converti. Je vais

d'abord montrer ce que Gloria, Marc et Robert disent au niveau de leurs conceptions de Dieu et

ensuite montrer comment ils incarnent cette pratique de la foi dans leurs vies quotidiennes.

a/ Dieu peut pardonner et nous donner accès à la vie éternelle si l'on se soumet à lui

Les  dimensions  du  pardon,  du  salut  et  de  la  relation  personnelle  avec  Dieu  sont  ressorties  de

manière forte des entretiens de recherche. Marc explique la différence entre sa manière de concevoir

Dieu lorsqu'il était catholique et aujourd'hui : 

« Mon esprit était limité. Je ne comprenais pas ce qu'était Dieu, ce que Dieu planifiait pour moi. Je comprenais

seulement que Dieu existait, mais je ne comprenais pas l’entièreté de ce que cela signifiait […]. La différence

entre ma foi d'avant et celle d'aujourd'hui est l'authenticité. Je n'étais pas un croyant authentique avant, je ne

connaissais pas le pardon. Je n'acceptais pas de pardonner, je croyais simplement en Dieu, mais c'était un Dieu

qui me servait en cas d'urgence. Comme appuyer sur un bouton, par exemple en ce moment il y a une pandémie

et tu appuies sur un bouton pour demander de l'aide. Maintenant, je sais que Dieu est miséricordieux. Il juge,

mais Il pardonne. Il punit ceux qui ne Lui obéissent pas, mais Il sait pardonner »247.

Lorsqu'il  a  parlé  de  sa  conversion,  Marc  a  insisté  sur  le  fait  qu'il  se  sentait  jugé  par  l'Église

catholique. Cette dimension du jugement est importante pour lui, car il explique qu'il a découvert un

nouveau Dieu, un Dieu qui pardonne. C'est la première différence qu'il fait avec sa conception de

246 Ibid
247 Extrait d'un entretien non-directif mené le 8 juillet 2020
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Dieu en étant catholique et sa conception de Dieu en étant  Born Again. Une autre différence que

Marc  fait  avec  sa  pratique  passée  est  la  capacité  de  transformation  que  lui  apporte  sa  foi

aujourd'hui :

« J'ai pu me transformer, c'est pour ça que nous nous appelons Born Again. Mon ancienne nature a changé, avant

j'étais délinquant et aujourd'hui je ne le suis plus. C'est parce que j'ai accepté le Christ, j'ai été pardonné et je suis

devenu un Born Again. Dieu m'a donné un nouvel esprit pour me connecter à Lui. Si tu n'acceptes pas le Christ,

tu auras beau prier, tu ne pourras pas être lié à Lui car tu es dans le péché »248.

On peut interpréter cet extrait de différentes manières : au niveau personnel, Marc explique qu'il a

senti un changement, car il a accepté le Christ. Cela lui a permis de retrouver une forme de paix

après des années difficiles. On ne peut pas douter de la sincérité de Marc qui a réussi à se sortir de

ses  problèmes  par  lui-même,  sans  intervention  médico-sociale.  D'une  part,  il  existe  peu  de

structures d’accompagnement médico-social comme les centres de désintoxication, et d'autre part,

le  consommateur  est  très  souvent  stigmatisé,  comme  nous  l'avons  vu.  Il  est  donc  difficile  de

demander et d'obtenir de l'aide. Marc a trouvé une certaine force en se rendant à Dieu. On comprend

bien l’ambiguïté de cette expérience,  qui est  à la fois  personnelle et  de l'ordre du discours.  En

narrant son expérience, Marc produit un discours dans lequel sa vie personnelle est entremêlée. Ce

discours est  celui d'un  self-made man,  ou encore d'une  succes story.  Dans ce type de discours,

l'individu singulier  est  tout  de suite  outrepassé,  transcendé par  sa propre expérience.  Il  devient

l’exemple d'un possible, d'un espoir et produit des signes par la narration de sa propre expérience.

Nous avons vu que la conversion au groupe Born Again est intimement liée à un parcours de vie et

qu'on ne pouvait pas la réduire à une économie liée à la pratique de la charité. On retrouve ici cette

dimension biographique mais cette fois-ci transcendée. L'individu devient lui-même l'exemple de ce

que tout le monde devrait faire pour être sauvé : non pas des actes, mais par le fait de se rendre

[surrender] au Seigneur. Seule la foi peut donner accès à la vie éternelle et permet la rédemption.

C'est ce changement, cette renaissance qui est exprimée par les mots Born Again. Les histoires de

type succes story comme celle de Marc qui passe de l'ombre à la lumière sont très souvent utilisées

par les groupes protestants  évangéliques dans leur  manière de communiquer.  Il  existe des sites

internet de partage de succes story destinés aux évangéliques249. 

Marc mentionne aussi sa transformation en la mettant en lien avec les idées du pardon et du salut :

« Si tu lis les Épîtres aux Romains 6:23, il est écrit que : « Car le salaire du péché, c'est la mort ; mais le don

gratuit de Dieu, c'est la vie éternelle en Jésus-Christ notre Seigneur » [traduction de Louis Second] [il peine à

réciter et cherche longuement ses mots, en changeant de langue à deux reprises], Dieu peut te punir mais si tu

Lui demandes pardon, si tu te rends humble, si tu te rends à Lui, Il va te pardonner. Il va pardonner chaque erreur

248 Ibid
249 Voir par exemple le site https://www.tyndale.com/sites/unfoldingfaith/ 
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que tu fais, Dieu connaît nos cœurs. Il pardonne, Il punit, Il punit mais Il pardonne OK ? La différence entre les

religions est la manière dont les croyants reçoivent Sa parole. La religion ne peut pas vraiment te transformer ni

changer qui tu es. Tout est basé sur ta relation à Dieu, si tu as une relation avec Lui, si tu L'acceptes dans ta vie,

si tu crois en Lui, ta vie sera transformée. Tout repose sur le fait de croire »250.

Il  s’agit  encore  d'un  discours  dans  lequel  est  entremêlé  sa  propre  vie.  Elle  nous  permet  de

comprendre que pour les  Born Again,  Dieu est  miséricordieux, le pardon est  possible et que la

condition pour accéder au salut est de L'accepter pleinement dans sa vie, de se rendre [surrender] à

Lui. Marc parle bien d'une relation de lui à Dieu et d'un choix personnel, l'appartenance à un groupe

religieux devenant presque secondaire. Gloria fait également référence à cela, en précisant qu'elle l'a

appris dans les cours d'étude biblique : 

« À l'étude biblique, il faut vraiment que tu acceptes Jésus comme ton Seigneur, comme ton sauveur personnel

[celui qui te donne le salut]. Même si tu regrettes ce que tu as fait de mal ou d'avoir commis des péchés, il faut

que tu acceptes Jésus dans ton cœur pour devenir une autre personne, une autre créature [dans le sens de la

Création]. Parce que Jésus est venu sur la terre pour nous sauver de la mort. La punition du péché, c'est la mort.

C'est pour ça qu'il s'est sacrifié, notre Père, pour nous offrir Sa vie, comme cela est écrit dans Jean 3:16 «  Car

Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais

qu'il ait la vie éternelle » [elle le récite par cœur]. La mort de Jésus nous a lavés de tous nos péchés et on peut

nous appeler les enfants de Dieu. C'est pour cela qu'il ne faut pas participer à d'autres cultes, Jéhovah, Bouddha,

Mohamed sont morts. Seul le Christ est revenu sur terre. Seul le Christ est ressuscité »251.

Gloria livre également un discours religieux plus qu'un témoignage personnel. Ce discours est lié à

la problématique du salut et du péché originel Ce que l'on entrevoit ici, c'est le fait que le salut ne

s'obtient pas par la pénitence mais par la foi. Ce ne sont pas les actes qui vont donner accès à la vie

éternelle, mais le fait de se confier, de se rendre à Dieu. Dieu est miséricordieux, il peut permettre le

salut et l’accès à la vie éternelle, indépendamment des actes. Pour Gloria, Dieu est  un sauveur

personnel, ce qui croise en quelque sorte ce que dit Marc sur l'importance du je et de l'individu dans

le processus du salut. Pour y accéder, il faut se rendre [surrender] à Lui, comme l'explique Marc :

« Quand j'ai demandé à Dieu de changer ma vie pour me réconforter [après la soirée du  bad-trip], je voulais

changer ma vie. Mais je ne pouvais pas changer ma vie tant que je ne me rendais [surrender] pas à lui. J'ai

accepté le Christ comme mon Seigneur »252.

Gloria, elle, dit la chose suivante :

« Il faut vraiment, vraiment, vraiment Lui rendre tout ton être [sumuko], se soumettre, accepter Jésus comme ton 

sauveur personnel et le Seigneur [qui dirige] ta vie »253.

Cette dimension de la relation personnelle avec Dieu est centrale dans le groupe Born Again. Par

250 Extrait d'un entretien non-directif mené le 8 juillet 2020
251 Extrait d'un entretien non-directif mené le 16 février 2021
252 Extrait d'un entretien non-directif mené le 8 juillet 2020
253 Extrait d'un entretien non-directif mené le 16 février 2021
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cette mise en relation dans une perspective de salut, on entrevoit déjà un espace de réhabilitation qui

s'ouvre  pour  des  personnes  considérées  comme  marginales  ou  dans  le  péché,  qui  montre

l'importance de la dimension miséricordieuse présente dans ce mouvement. Robert mentionne aussi

de cette relation personnelle qu'il a établie avec Dieu : 

« Je trouve que c'est plus intime d'aller à l'Église car c'est plus calme pour pouvoir Lui parler. Lui parler, discuter

avec Lui, Lui demander une guidance. La plupart du temps je Lui demande qu'Il me guide. Je préfère le faire

dans un cadre plus intime, donc je préfère aller à l'Église lorsque c'est calme »254.

À travers les extraits présentés, nous voyons que Marc et Gloria produisent un discours dans lequel

sont  entremêlées  leurs  propres  vies.  Leurs  individualités  peuvent  être  transcendées  par  leurs

expériences  et  ils  deviennent  eux-même  l'exemple  qu'ils  veulent  transmettre :  Dieu  peut  tout

pardonner, sa miséricorde est infinie, à partir du moment où l'on fait la démarche personnelle de

l'accepter et de le mettre au centre de son existence. La réhabilitation et le salut sont possibles, par

la foi bien plus que par les actes. Cela ne signifie pas que les bonnes actions sont proscrites et que la

foi devient  un leitmotiv sans prise sur la vie quotidienne.  C'est  ce que Marc,  Gloria et  Robert

expliquent en donnant des exemples de la manière dont la foi est présente dans leurs actions. 

b/ La foi dans le quotidien

Dans la vie quotidienne, la foi donne une direction et une aide dans la prise de décision, comme

l'explique Marc :

« Ma foi  est  vraiment importante dans ma vie de tous les jours,  parce qu'elle me donne une direction, une

motivation pour démarrer ma journée »255.

Robert a lui expliqué comment il discute avec Dieu pour prendre une décision :

« Par exemple, quand je planifie quelque chose, une partie du processus est de demander de l'aide. Je demande de

l'aide aux gens que je connais mais aussi au Seigneur. Je lui demande de me guider tous les jours, je cherche à

savoir Son plan pour moi, car toute chose se passe en fonction de Lui. Même si tu penses que les choses vont se

passer comme toi tu le penses, nous croyons que Dieu fait partie de toutes choses et qu'il est là pour t'aider à

réussir ce que tu entreprends »256.

Robert a pu aller plus loin en expliquant comment il écoute ce que Dieu lui dit :

« Quand je demande une aide, la plupart du temps j'essaye d'anticiper. Je lui demande, c'est comme converser,

converser avec un ami. Je lui explique ce que je veux faire et réussir et je vais Lui demander « S'il te plaît dis

moi si cela correspond à Tes plans ». La plupart du temps je Lui demande des signes : « S'il te plaît, donne-moi

un signe ou une direction » ou alors « S'il te plaît dirige moi dans la bonne direction ». Je pense que parfois, le

signe est ce dont je fais l’expérience au quotidien. Je lis la Bible et dans la Bible il y a des histoires qui font écho

254 Extrait d'un entretien non directif mené le 2 septembre 2020
255 Extrait d'un entretien non-directif mené le 8 juillet 2020
256 Extrait d'un entretien non directif mené le 2 septembre 2020
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à ma situation actuelle et je me dis que c'est forcément Lui qui me dit quelle direction suivre. Je me rappelle

d'une  fois,  je  voulais  changer  de  travail  et  je  n'étais  pas  sûr  de  ma  décision.  Je  suis  donc  allé  à  l'église

constamment pendant trois semaines. J'allais à la messe et je Lui demandais un signe. Et lors d'une messe nous

avons eu une discussion, je ne me rappelle plus des mots exacts, mais ce que je me souviens, c'est que j'ai

entendu que si on voulait faire quelque chose et qu'on en était sûr, il fallait le faire »257.

Il est difficile d'entrer dans le mode de pensée de Robert qui a été élevé dans la tradition  Born

Again. Robert semble chercher à établir des relations entre les histoires qu'il lit dans la Bible et sa

propre existence, pour y chercher des réponses ou des signes. Il explique avoir hésité à changer de

travail et que le signe envoyé a été le fait d'avoir entendu dans un prêche qu'il fallait agir plutôt que

de rester inactif. On peut y voir la recherche d'une autorisation, une sorte de mysticisme.

Outre le fait de guider dans la prise de décision, la foi permet également à Gloria, Marc et Robert

d'aider d'autres personnes. Pour Robert, c'est sa foi qui le pousse à aider les autres au quotidien :

« Croire en quelque chose, cela me guide et permet de faire des choix. Par exemple, redonner les bonnes choses

qui m'arrivent aux autres. Ou encore, aider quelqu'un à traverser la rue, respecter les autres. Tu fais ces choses

parce que tu crois en Dieu, parce qu'Il te guide et t'inspire à le faire »258.

Il explique également que c'est sa foi qui lui permet de se connecter aux autres :

« Je pense que ma foi me permet aussi de croire aux autres. Croire que quelque chose peut se passer pour eux,

c'est pour cela que c'est important pour moi de me connecter aux autres. C'est ma manière de redonner quelque

chose aux autres. Cela peut être matériel, ou alors de l'ordre de l'expérience, en leur racontant mon histoire, mon

expérience et en leur expliquant, j'ai pu dépasser des difficultés et en arriver à ma situation actuelle »259.

Je connais Robert pour avoir fait du bénévolat avec lui. Je l'ai en effet vu quelques fois partager son

expérience pour essayer de motiver de nouveaux bénévoles à revenir et à participer à des activités à

moyen terme. On peut donc aussi constater qu'il produit un discours dans lequel est entremêlé sa

vie,  comme  Gloria  et  Marc.  Il  prend  une  posture  de  rôle-modèle,  décrit  son  expérience  pour

montrer une  manière de faire. En cinq ans, Robert a mentionné devant moi une seule fois le fait

qu'il  était  Born Again.  Contrairement  à  lui,  Gloria  et  Marc  le  font  assez  régulièrement.  Il  est

possible que cela soit dû au fait de leur conversion à un âge adulte.

Gloria explique aussi que le fait d’être membre du groupe Born Again lui permet d'aider les autres :

« Tous les mercredis, je me rends à l'Église pour préparer les médicaments, parce que ceux qui viennent au

kapelowship comme on l'appelle,  kape [café] et  fellowship [amitié] peuvent obtenir des médicaments lorsqu'ils

sont malades. Tu peux avoir une consultation gratuite parce que le Pasteur est docteur. Et après la consultation, tu

257 Ibid
258 Ibid
259 Ibid
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peux repartir avec une ordonnance, ils apportent cette ordonnance dans la pièce qui sert de pharmacie et je leur

donne les médicaments. Je prépare les médicaments pour qu'ils puissent les rapporter chez eux. »260.

On  peut  remarquer  que  Gloria  aide  des  membres  de  ses  communautés  d'appartenance :  des

habitants du cimetière, son groupe religieux. Elle coorganise aussi des distributions alimentaires

destinées à ses voisins :

« Je fais la liste des gens qui habitent dans le cimetière et j'essaye de les faire venir à l'Église et on leur partage la

parole de Dieu, puis ensuite avant qu'ils rentrent chez eux, je leur fais passer un sac de nourriture, avec un peu de

riz, des boîtes de conserve, des nouilles. On a fait ça tous les lundis pendant le confinement »261.

Gloria participe aux activités des différentes missions, en aidant à préparer les médicaments ou les

sacs de nourriture, ce qui lui permet également de faire venir certains de ses voisins. Elle a elle-

même été présentée au groupe Born Again lors d'une activité de charité et est maintenant en posture

de faire venir ses voisins. Cela montre que le mouvement Born Again se développe par capillarité et

par les relations interpersonnelles. Elle explique également qu'elle essaie de partager le Gospel ou la

Bonne Nouvelle à des inconnus. Pour cela, elle utilise un bracelet. En 2017, alors que je rentrais en

France pour un mois, Gloria m'avait offert ce bracelet sans que je ne comprenne le sens de ce geste.

Elle en a reparlé durant l'entretien, en faisant référence à ce moment :

« Ce simple bracelet me permet de montrer et d’enseigner le Gospel. On l'utilise comme un exemple. Lorsque

j'attends le train, souvent il y a des personnes assises près de moi. Je peux commencer à leur parler «  Ma sœur je

peux te parler, je peux te raconter », je commence comme ça. Si elle dit oui et demande pourquoi, je lui montre

le bracelet et lui dis de regarder les différentes couleurs. Je lui demande si elle veut savoir ce que signifient les

différentes couleurs. Le blanc, le noir, le rouge, le vert, le doré. Cela me prend juste un petit moment, le temps

que le train arrive en général. On appelle ce bracelet les perles du salut. C'est mon arme pour pouvoir partager la

Bible, pour pouvoir partager les mots de Dieu. Le noir représente le péché. Le rouge le sang du Christ, le vert

représente la pureté et la relation profonde entre le Christ et toi [paglago] et le doré représente le paradis »262.

Photos 33 et 34 : un atelier de relaxation dans le cimetière public en 2016, Gloria est au premier plan à gauche  ; à

droite, le bracelet que Gloria utilise pour diffuser la Bonne Nouvelle

260 Extrait d'un entretien non-directif mené le 16 février 2021
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Si on regarde la photo du bracelet, Gloria peut ainsi raconter une histoire : nous vivons dans le

péché (noir), le Christ est mort sur la Croix (rouge), il faut avoir une relation profonde avec lui

(vert) pour aller au paradis (doré). Chaque couleur représente un élément de doctrine. Ce simple

bracelet  lui  permet  d'aborder  des  personnes  inconnues  pour  partager  la  Bonne  Nouvelle.  Nous

verrons plus loin en quoi Gloria est devenue une envoyée de Dieu à partir des prêches des pasteurs.

Nous avons vu que le mouvement Born Again se développe par capillarité, à travers l'histoire de la

famille du pasteur Hockett ou par exemple la manière dont Gloria utilise le bracelet pour partager la

Bonne Nouvelle. Mais il se développe à travers des activités d'évangélisation de masse, qui sont

pensées et fonctionnent comme des projets, comme nous allons le voir avec l'expérience de Marc.

c/ Évangéliser par la pratique du basket-ball

Marc fait partie d'un groupe religieux ou ministère qui évangélise à partir de la pratique du basket-

ball. Ce groupe se nomme la Gospel Basket-ball Academy. Marc a commencé par parler des bonnes

valeurs lorsqu'il s'est exprimé sur cette Gospel Basket-ball Academy :

« Puisque je suis un joueur de basket-ball, j'utilise mon talent pour apprendre aux jeunes enfants à y jouer. En

même temps, je leur enseigne les bonnes valeurs, pour que lorsqu'ils grandissent, ils ne grandissent pas dans ce

que j'ai vécu avant eux, hors des sentiers battus ou sans direction. Je leur enseigne les valeurs. Des valeurs de

Dieu, par exemple, l'humilité, l'humilité en tant qu'étudiant : ce qu'il faut être, ce qu'il ne faut pas être. Ne pas

être  arrogant,  quel  que  soit  ton  talent,  tu  peux être  bon au  basket-ball,  tu  peux être  bon en  classe,  il  faut

s’entraider et partager son talent avec les autres parce qu'un jour cette génération nous remplacera et fera grandir

la génération suivante. Je veux qu'ils deviennent de bons citoyens des Philippines. Donc ce sont les valeurs que

nous enseignons et pas vraiment la Bible parce qu'ils sont encore jeunes. Ce sont les bonnes valeurs, être une

bénédiction pour nos parents, une bénédiction pour nos amis. Nous leur apprenons aussi à donner. Ce sont des

valeurs comme la patience, ce sont ces qualités que nous leur transmettons »263.

Dans cet extrait, Marc expose une des finalités de l'éducation qu'il propose à travers la pratique du

basket-ball :  permettre  aux  générations  futures  de  devenir  de  bons  citoyens  philippins.  Le  but

premier n'est pas de convertir les jeunes au groupe Born Again, ni de leur faire lire la Bible, mais de

leur enseigner des valeurs morales et civiques, dans un objectif de citoyenneté. C'est en tout cas la

valeur que Marc donne à l'éducation par le basket-ball.  Ce témoignage m'a interpellé, aussi j'ai

réalisé un entretien complémentaire sur ces temps éducatifs centrés sur la pratique du basket-ball.

Cet entretien a commencé par un temps informel pour permettre à Marc de pouvoir se sentir en

confiance. Il explique les buts de ce qu'il nomme le community service [service communautaire] :

« Le but principal de ce service communautaire est de voir sa propre vie. Nous n'offrons pas vraiment une aide

physique ou des choses, mais nous offrons pour l'âme, pour qu'ils aient le Christ dans leur vie. Nous voulons voir

263 Extrait d'un entretien non-directif mené le 8 juillet 2020
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nos vies  de  l'intérieur,  pour  prêcher  l'amour  de  Dieu,  pour prêcher  le  salut.  C'est  le  but  principal  de  cette

organisation  [la  Gospel  Basket-ball  Academy]  et  parce  que  nous  voyons  qu'il  y  a  tellement  de  jeunes  ou

d’adolescents en ce moment qui ont perdu leur identité [...]  c'est notre but principal  de leur dire qu'ils  sont

uniques et que Dieu nous aime, que Dieu a un plan pour eux »264.

Même si  Marc explique que ces  temps  sont  centrés  sur  l'apprentissage  de  valeurs  morales,  on

retrouve de manière marquée l'importance de la relation christique, la thématique du salut et le fait

que Dieu a un plan pour eux. Marc a ensuite expliqué la manière dont les activités sont menées :

« Nous utilisons le basket-ball comme plate-forme parce que, où que tu ailles aux Philippines, les gens peuvent

être musulmans, mormons, Born again, catholiques, quelle que soit la religion, ici, avec ce genre de sport, quand

tu fais ce genre d'activité, cela unit toute la communauté […]. Notre groupe a beaucoup de liens qui nous aident

à faire des services communautaires. Nous dépendons d'églises, les églises protestantes nous indiquent quand

aller dans tel lieu, parce qu'il y a un lien établi. Nous n'allons pas directement dans la communauté mais nous

allons d'abord à l'église, nous leur demandons quelles sont les choses que nous pouvons faire pour aider leur

paroisse. Nous nous présentons comme étant un ministère sportif, nous sommes des évangélistes du sport »265.

Marc explique que le ministère auquel il appartient s'appuie sur les églises. Les églises sont ancrées

dans un territoire, et les ministères sont eux plus mobiles. Ils créent des projets, dans ce cas un

groupe d’évangélisation par le basket-ball et utilisent le réseau d'églises implantées territorialement.

Il me semble également intéressant de préciser ici que les activités sont adaptées en fonction des

lieux dans lesquelles elles sont mises en œuvre :

« La plupart du temps, nous allons dans un endroit pauvre, mais il y a des moments où nous rencontrons aussi

des gens riches, mais nous ne leur donnons pas de nourriture. Nous leur donnons une excellente formation en

basket-ball. Ça dépend toujours des besoins de la communauté, par exemple la dernière fois que nous étions avec

des Chinois nous avons centré l'enseignement sur le basket-ball et l'Anglais »266.

Cette grande flexibilité des activités permet à la Basket-ball Academy de pouvoir toucher un public

varié. Ces activités sont organisées. Avant leur démarrage, les questions de sécurité sont étudiées, ce

qui permet par ailleurs de se rapprocher des autorités locales :

« Tout d'abord, nous vérifions toujours la sécurité. On va sur place, on vérifie si c'est sécurisé et on se rapproche

du gouvernement local [le barangay], pour sécuriser ce que nous allons faire. Le barangay va contacter la police

pour les informer qu'il va y avoir un événement et ce que l'on va faire. Il y a tout le temps des politiciens, parfois

des conseillers municipaux, mais ils ne restent pas tout au long de l'activité, ils veulent juste montrer qu'ils sont

là et parfois aussi, il y a les pasteurs de l'église et d'autres coachs »267.

Au sujet de l'organisation de ces community services, voilà ce que dit Marc :

« Au début, on fait d'abord la formation basket-ball. On fait une répétition avec les coachs, surtout s'ils sont

264 Extrait d'un entretien semi-directif mené le 24 septembre 2020
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nouveaux. Les plus anciens coachs divisent l'espace en cinq compétences comme le dribble ou le tir au panier,

on divise par compétences parce que la plupart du temps, on a trois ou quatre cents personnes en une fois. La

dernière fois à Talamban [quartier de Cebu] il y avait 400 personnes donc s'il n'y a pas de système d’organisation

la cour va devenir désordonnée. Organiser évite aussi d’être les uns sur les autres. Quand tout est organisé cela

évite que les participants s'ennuient et on est sûr qu'ils sont toujours actifs comme ça »268.

Photos 35 et 36 : le logo de la Gospel Basket-ball Academy ; Marc, à gauche, montre à des jeunes comment viser le

panier de basket-ball

L'organisation se justifie par au moins trois raisons : la première est la volonté d'assurer la qualité

des activités. Les coachs participent une répétition avant la mise en œuvre de celles-ci. La seconde

raison est le nombre de participants, qui nécessite d'anticiper. La dernière raison est de permettre

une certaine fluidité,  les  participants passent d'un poste à  l'autre,  et  cela  évite qu'ils  s'ennuient.

L'activité est divisée en plusieurs parties, tout d'abord la formation à plusieurs techniques du basket-

ball comme le dribble, la passe ou le tir, puis le temps spirituel qui suit le temps ludique :

« Cela dépend de la situation, mais la plupart  du temps, on commence par le  pananalangi,  c'est une prière

universelle, par exemple Notre Père et ensuite, on partage un verset avec eux, ça peut être un verset musulman

ou catholique parce que nous insistons sur le fait que nous ne sommes pas là pour changer leurs croyances ni leur

foi, mais ici pour partager l'amour de Dieu et c'est cette mission qui est notre but comme coachs. On respecte ce

qu'ils croient et c'est en cela que Dieu nous utilise. […] On se met en petits groupes, en cercles pour que chacun

puisse se voir, ceux qui ne sont pas coachs [ceux qui sont là pour évangéliser et non pas les coachs de basket-

ball] nous aident. Ils prennent un chapelet et s'occupent de la partie spirituelle »269.

Ce temps spirituel est lié à l'activité de basket-ball, car il fait référence au caractère du joueur. Cela

est calculé, il s'agit d'une stratégie pédagogique : 

« Avant de faire la formation basket-ball, on donne un verset comme Philippiens 4:13: Je puis tout par celui qui

me fortifie270. Qu'est-ce que cela signifie pour eux en tant que prière ? Parfois, on ne peut pas faire les choses que

nous devons faire et parfois, nous sommes effrayés par la personne en face de nous, plus grande que nous, nous

268 Ibid
269 Ibid
270 Ph 4:13, Bible de Louis Second
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sommes petits, comme par exemple au basket-ball. On calcule toujours à l'avance pour connecter les choses que

nous faisons et les versets que nous leur donnons donc ils peuvent faire un lien après la formation […] on met

toujours en lumière l'amour de Dieu, comme leçon pratique, pour que cela rentre dans leur mémoire. Notre mot-

clé, c'est l’amour, pour ne pas nous mettre plus haut qu'eux parce qu'on est en train d’évangéliser des jeunes en

manque de nourriture donc ils ne mémorisent pas tout de suite ce que l'on dit. Donc on fait toujours comme ça,

de manière courte et pratique, on insiste sur le caractère du joueur. Mais qui change le caractère ? On ne peut pas

changer son caractère, seul Dieu peut changer leur caractère »271.

Photo 37: après les activités liées à la pratique du basket-ball, les participants se mettent en petits groupes pour le

temps spirituel. Marc se trouve au centre. 

Lorsque je lui demande comment il est sûr que les participants comprennent ce dont il est question

durant ce temps spirituel, voilà ce que répond Marc :

« Après que l'on ait prêché les mots de Dieu, on ne peut plus rien faire, seul Dieu peut. On leur donne les mots de

Dieu, comment changer le cœur des défaillances ? Notre rôle est de donner le message de Dieu, leur donner la

Bonne Nouvelle. Nous n'avons pas de pouvoir pour que leur vie change, on n'insiste pas sur qui nous sommes, ce

n'est pas à propos de religion, parce qu'il y a aussi des personnes qui ont d'autres croyances, alors ce qu'on fait

c'est qu'on essaie de les inspirer et le plus important, c'est qu'ils aient une relation avec notre Seigneur »272.

Il  y  a  plusieurs  grilles  de  lecture  possibles  pour  mettre  en  exergue  des  dimensions

organisationnelles, éducatives et politiques de ces temps d'évangélisation.

La première dimension qui est très visible est celle de l'organisation. Je vais ici dresser un parallèle

avec l'animation socio-culturelle et la méthode projet. Cette méthode consiste à créer un groupe de

travail, définir des objectifs, communiquer, chercher des partenariats institutionnels, identifier une

population, mettre en œuvre des activités socio-éducatives dans un quartier, puis évaluer. Lorsque

j'ai fait ma VAE (Validation des Acquis par l’Expérience) pour obtenir un DEJEPS (Diplôme d’État

de  la  Jeunesse,  de  l'Éducation  Populaire  et  du  Sport),  j'ai  dû  décrire  mes  expériences

professionnelles en fonction de ce cadre. Voici les compétences du DEJEPS :

271 Extrait d'un entretien semi-directif mené le 24 septembre 2020
272 Ibid
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« Réguler son intervention en fonction des publics ; Réaliser les gestes professionnels nécessaires à la sécurité

des pratiquants ; Encadrer un individu ou un groupe de sportifs dans le cadre de ses interventions pédagogiques.

Adapter  l’organisation  de  la  sécurité  des  sportifs  en  fonction  de  leur  niveau  ;  Conduire  une  démarche  de

perfectionnement sportif dans une discipline ; Conduire une démarche d’enseignement ; Conduire une démarche

d’entraînement ; Conduire des actions de formation ; Concevoir le projet d’action de la structure ; Coordonner la

mise en œuvre d’un projet d’action ; Animer une équipe de travail ; Promouvoir les actions programmées ; Gérer

la logistique des programmes d’action ; Animer la démarche qualité »273.

L'expérience décrite par Marc mobilise la plupart des compétences listées pour la mise en œuvre de

projets socio-éducatifs. Marc a donné les finalités de ce projet, à savoir « partager son talent avec

les autres parce qu'un jour cette génération nous remplacera, fera grandir la génération suivante,

pour qu'elle devienne de bons citoyens des Philippines », faire prendre conscience aux jeunes que

« Dieu a un plan pour eux » ou encore il dit que « ce n'est pas à propos de religion, parce qu'il y a

aussi des personnes qui ont d'autres croyances, le plus important c'est qu'ils aient une relation avec

notre Seigneur ». Le centre de ces temps d'évangélisation est le partage de la Bonne Nouvelle.

Regarder ces temps d'évangélisation par le prisme de la relation éducative apporte également des

éléments. La transmission du savoir se fait de manière ludique, à partir de l'implication personnelle

des coachs qui partagent leurs talents, ou inspirent les participants pour reprendre les mots de Marc.

Marc joue au basket-ball depuis très longtemps, aussi il est une personne ressource. Il dit que « c'est

comme ça que Dieu l'utilise ». Dans La volonté de savoir, Michel Foucault parle d'ars erotica, dans

lequel  la  transmission  s’opère  sur  un  mode  ésotérique,  avec  une  initiation,  pour  apprendre  à

maîtriser son corps. Il y a une sorte de rapport  fondamental au maître détenteur des secrets et le

savoir lui-même est secret,  non pas par soupçons d’infamie mais par crainte qu’il perde de son

efficacité et de sa vertu. L'initiation tend vers un exil de la mort274. On ne peut pas parler d'ars

erotica au sens strict ici, cependant le rapport entre le maître et l’élève s'en rapproche.

Lorsqu'il  repense à  certains  jeunes  qu'il  a  rencontrés  par  la  Gospel  Basket-ball  Academy  Marc

explique  la  chose  suivante :  « Je  prie  pour  qu'ils  se  rappellent  des  paroles  de Dieu aujourd'hui

encore »275.

Il explique qu'il ne précise pas aux jeunes que la Gospel Basket-ball Academy fait partie du groupe

Born Again, il insiste sur le fait que les jeunes puissent se rappeler de la parole de Dieu. Pour lui,

c'est le principal. Il partage une vision de la société et non pas une vision purement religieuse, une

société dans laquelle chacun est préoccupé par sa relation avec Dieu. Marc explique également que

des représentants politiques viennent aux activités pour montrer leurs présences, car il contacte les

273 Fiche RNCP 4863 du DEJEPS, en ligne, https://www.francecompetences.fr/recherche/rncp/4863/ 
274 Foucault M. (1976), op. cité, p.76
275 Ibid
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autorités locales. Ces dernières contactent aussi la police. Il y a donc une forme de visibilité face à

l'institution gouvernementale. Il dit également que :

« Normalement on se lie au responsable des jeunes du  barangay, celui qui gère les jeunes et parfois le Maire.

Parfois, le Maire nous appelle et la mairie subventionne les distributions alimentaires. Parfois lorsque l'on réalise

les missions, l'argent vient de notre propre poche [du groupe Born Again], ou encore avec le soutien financier du

gouvernement lorsque ce dernier à besoin d'aide comme nous avons pu le faire à Ilas ou a Dadalpis »276.

Ces temps d'évangélisation sont présentés comme des  community service, expression qui qualifie

des actions sociales au sens large. Ces actions sont menées par des groupes aussi divers que des

associations apolitiques, religieuses, des services sociaux, ou des personnes individuelles, et sont

très courantes aux Philippines. La  Gospel Basket-ball Academy  ne se donne pas comme mission

d'opérer des distributions alimentaires ou d'offrir des formations en basket-ball, out cela est utilisé

pour permettre d'introduire non pas le groupe  Born Again lui-même, mais une Vision du Monde

dans laquelle la relation avec Dieu et la préoccupation du salut sont le centre. Ces activités ne sont

pas une falsification des  community services, car elles peuvent contribuer à la mise en œuvre de

programmes d'amélioration sociale en partenariat avec le gouvernement. Cependant, il semble que

la Gospel Basket-ball Academy utilise ce format et ce langage pour faciliter son accès au terrain.

Tracy Llanera montre  que les  protestants  évangéliques  développent  un militantisme pluriel.  Ce

militantisme est  intellectuel,  spirituel,  politique  et  institutionnel :  ils  partagent  une  vision de  la

société basée sur l’interprétation des textes, ils prônent l’idée que leur congrégation propose la seule

manière de vivre vraiment la foi, ils disent que Jésus est notre Seigneur et ils suivent ce que leur

leader leur dit de faire. Il s’agit d'un militantisme totalisant, qui rapproche d'idéologies totalisantes.

C'est la raison pour laquelle les militants protestants évangéliques philippins peuvent aussi devenir

des alliés du despotisme277. Cependant, nous voyons bien que Gloria et Marc n'ont pas l'air d'alliés

du despotisme, aussi il va nous falloir aller plus loin dans la compréhension de détails et reprendre

la question de manière théorique.

****

Nous  avons  pu  constater  que  le  mouvement  Born Again s'est  agrandi  rapidement,  depuis  les

premières messes avec huit personnes dans le salon des parents de Kiwanis Hockett. Il développe

des stratégies pour être visible, génère des fonds à travers la musique, le sport ou encore le théâtre.

Aux Philippines, ce mouvement se développe à la fois par capillarité et de manière plus organisée

avec des projets. Trente ans après sa création, ce groupe reste minoritaire en termes de nombre de

croyants qui l'ont rejoint, mais on peut remarquer qu'il s'est organisé. Nous avons vu que la relation

276 Ibid
277 Llanera, T. (2019)  op. cité
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personnelle à Dieu est très importante et que le fait de se rendre [surrender] à Lui pouvait garantir

le salut. Nous avons aussi pu voir que cette relation met en mouvement Marc, Gloria et Robert dans

leurs  vies  quotidiennes.  Je  vais  maintenant  revenir  à  la  racine  historique  de  ce  mouvement  et

développer une réponse à ma question de recherche, centrée sur le déploiement de soi que permet le

mouvement Born Again.

III. Salut, déploiement de soi et modernité

Pour  comprendre  la  manière  dont  le  groupe chrétien  évangélique  Born Again peut  devenir  un

soutien à la politique menée et à la mise en œuvre de certains aspects de la société disciplinaire, je

vais maintenant m’intéresser à la question de l'origine du mal, du péché et du salut. Le groupe Born

Again appartient au groupe plus large des protestants évangéliques, baptistes et pentecôtistes. Il a

développé sa propre doctrine, mais cette dernière est une héritière de la réforme luthérienne. Je vais

dans un premier temps exposer les points de saturation qui sont apparus en analysant les prêches des

pasteurs Born Again, puis en faire une relecture par la Confession d'Augsbourg de Melanchthon  et

l'apport de Humboldt sur la rencontre entre la Bildung et la modernité.

III.I.  De l'ombre à la lumière : une doctrine qui fait sens en période de 

crise

J'ai eu la possibilité d'assister à plusieurs services religieux du groupe Born Again. Ces services se

déroulaient en ligne, à la fois en raison de la crise sanitaire mais également parce que le groupe

Born Again des Philippines a des pages sur les réseaux sociaux  pour poster des vidéos des prêches,

ou des vidéos inspiratoires. J'ai rapidement atteint une saturation des données, les pasteurs reprenant

les mêmes idées et techniques de manière constante. En regardant les vidéos des prêches en ligne,

j'ai  tout  de suite  remarqué la  manière  personnelle  dont  les  pasteurs  se  présentent  au public.  Il

s’adressent directement aux téléspectateurs, comme par exemple le pasteur Norman :

« Je m'appelle pasteur Norman et je vous souhaite la bienvenue à Ikthus daily word. Tout d'abord, permettez-moi

de vous saluer tous en cette nouvelle année bénie de 2021. Comment allez-vous ce matin ? Comment s'est passée

votre première semaine de 2021 ? »278.

Les pasteurs utilisent leurs prénoms pour se présenter et interpellent les auditeurs directement par

des questions ou des interjections.  Il  s'agit  bien de rhétorique,  car  dans les faits  les prêches se

déroulent en ligne, aussi il est impossible aux spectateurs de répondre à ces questions. Ils utilisent

tous  systématiquement  des  tournures  qui  induisent  des  liens  affectifs  ou familiaux,  comme par

278 Extrait d'un prêche du 9 janvier 2021, In the midst of all these uncertainties, we can put our hope in God

108



exemple « mes amis »,  « mes bien-aimés », ou « bonjour la famille ». Cela rejoint ce que Gloria

disait au niveau du fait d'avoir rejoint une famille et la proximité qu'elle a trouvé au sein du groupe

Born Again. Les pasteurs n'hésitent d'ailleurs pas à utiliser leurs histoires personnelles pendant les

prêches, comme par exemple le pasteur Norman qui explique que plusieurs de ses amis sont morts

de la covid-19 et que le fait de ne pas avoir pu assister aux enterrements l'a rendu triste279. Cette

impression de proximité traverse toutes les prêches que j'ai visionnées. On la retrouve aussi dans la

manière dont un message d'espoir est développé en triptyque : un nouveau départ est possible, il faut

se soumettre aux plans de Dieu, nous devenons ainsi des envoyés de Dieu sur terre.

a/ Un nouveau départ est possible

Les pasteurs s’adressent aux personnes qui souffrent et  cela revient dans toutes les prêches. Le

pasteur Manny s'adresse à ceux qui se sentent désespérés280. Le pasteur Norman dit que peu importe

ce que nous avons vécu dans la vie, il n'est jamais trop tard pour recommencer281. Le pasteur Lito

parle des inconnus, des incertitudes et des défis et de notre capacité à être heureux282. Le pasteur

Jovin s'adresse aux personnes anxieuses et inquiètes283.

La  pandémie  et  les  problèmes  sociaux liés  à  cette  crise  reviennent  dans  tous  les  prêches.  Les

pasteurs associent les sentiments de la souffrance et de l'angoisse à la situation actuelle. Cependant,

ils ne limitent pas la cause de la souffrance aux circonstances actuelles. Ils mentionnent de manière

récurrente la souffrance accumulée, ou ce que nous avons vécu dans nos vies avant la pandémie.

La manière dont la condition humaine est décrite est celle d'un homme qui vit un drame, une chute,

une angoisse, une souffrance et commet des erreurs. Chacun peut s'y retrouver, car nous avons tous

fait l'expérience d’événements difficiles. Aux Philippines, les conditions de vie sont difficiles pour

une  grande  partie  de  la  population  et  l'utilisation  de  ce  langage  peut  contribuer  à  créer  cette

proximité entre les pasteurs et les auditeurs. Les pasteurs reconnaissent que l'existence humaine est

ponctuée de souffrances, de difficultés, mais aussi d'erreurs. Ils ne développent cependant pas un

discours correctif qui viserait à condamner les pécheurs : la dimension de l'espoir est fortement

marquée. Le mot espoir apparaît 50 fois dans les 10 prêches. Le mot sauvé apparaît neuf fois et le

mot sauveur six fois. Le mot lumière apparaît 43 fois. Le mot pardon apparaît plus de 15 fois. Il y a

comme une opposition entre une vision de l'homme en chute et de l'homme sauvé que l'on retrouve

dans les prêches. Ce qui permet de passer de la chute au salut, c'est Dieu. Cet extrait d'un prêche de

279 Ibid
280 Extrait d'un prêche du 6 janvier 2021, Our hope is alive
281 Extrait d'un prêche du 9 janvier 2021, In the midst of all these uncertainties, we can put our hope in God,
282 Extrait d'un prêche du 5 janvier 2021, Who is in total control and gives assurance of peace on today's 
283 Extrait d'un prêche du 4 janvier 2021, How to have peace as we move forward this 2021
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la pasteure Rosalie Cuevas est très éclairant sur cette opposition entre la chute et le salut, régulée

par l'intervention divine. L'extrait est visible en cliquant sur le lien suivant : Cliquez ici.

« Il y a deux Royaumes qui se battent. Le Royaume de ML [Mobile Legends]. Le Royaume des ténèbres contre

le Royaume de la lumière. C'est clair : noir et blanc, moche et beau. C'est simple. Maintenant, posez-vous la

question de savoir dans quelle catégorie vous vous trouvez et où se situe la ligne entre les deux. Il faut identifier

le problème, tu ne peux pas régler le problème si tu ne le connais pas. Tu ne peux pas résoudre le problème sans

connaître son origine. Allez, offrez-Lui vos applaudissements ! [en parlant de Dieu, le public applaudit] C'est

quoi le problème, mes frères, mes sœurs ? Tu as de l'argent, mais tu es soûlé par les voyages, tu ne sais pas quoi

faire de ton argent. C'est aussi un problème lorsque tu as de l'argent et que tu ne sais pas quoi en faire. Quand tu

n'as pas d'argent, tu as aussi des problèmes. Cela prouve que le problème n'est pas l'argent, le problème est en toi.

Qu'est-ce qui te manque en tant que personne humaine ? Tu sais bien, quand tu crées quelque chose, tu peux toi-

même le réparer. Par exemple si tu crées ton propre téléphone portable, toi seul pourras le réparer. Dieu seul est

capable de résoudre ton problème, car seul lui sait comment nous rendre humain »284.

Il y a beaucoup à dire à propos de cet extrait. Rosalie Cuevas utilise un langage imagé, elle parle du

jeu vidéo Mobile Legend dans lequel les personnages doivent se battre pour conquérir de nouvelles

terres. Ce jeu est très populaire aux Philippines. Elle fait aussi une comparaison pour expliquer que

seul le Créateur peut réparer ce qu'il a créé. Pour expliquer que seul Dieu peut réparer les êtres

humains, elle donne l'exemple des téléphones portables. Seule la personne qui a créé le téléphone

peut le réparer car elle le connaît. La pasteure utilise un langage et des comparaisons simples pour

pouvoir se faire comprendre. Elle interpelle le public en demandant à chacun de se positionner dans

le Royaume de l'ombre ou de la lumière. Elle résume l'opposition entre les deux Royaumes en

utilisant des mots correspondant aux critères de beauté, en accompagnant cette opposition avec ses

mains, pour bien faire visualiser l'opposition. Elle déclare que l'origine de nos problèmes se trouve

en nous et que seul Dieu peut nous aider à les résoudre, car c'est Lui qui nous a créés. 

Ce langage est basé sur la transcendance et  l’autorité de Dieu est défendue jusqu'à la mort. La

capacité  à  changer  de  cadre  semble  très  réduite  compte  tenu  de  la  saturation  des  éléments  de

discours  produits  par  les  pasteurs.  Malgré  la  rhétorique développée visant  à  intégrer  le  public,

utiliser  la  plaisanterie,  il  s'agit  bien d'un là  d'un langage autoritaire.  On retrouve cela  dans  les

prêches des pasteurs Jovin, Lito, Manny et Norman :

« Malgré l'inconnu, les incertitudes et les défis de 2021 et au-delà, il est toujours possible d'être joyeux et pleins

d'espoir, car nous savons que Dieu est maître de la situation. Prions : Seigneur, aide-nous à T'être fidèles alors

que nous marchons sur le chemin de cette nouvelle année et au-delà. Guide-nous par Ta parole, par Ta présence

et fais de nous tes enfants qui Te font confiance et T'obéissent à tout moment. Au nom de Jésus, Amen »285.

284 Extrait d'un prêche du 10 janvier 2021 : Sin is More Serious than the Worst Sickness, 
285 Extrait d'un prêche du 5 janvier 2021, Who is in total control and gives assurance of peace on today's 
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Nous comprenons donc l'importance de la  présence de Dieu.  Tous nos problèmes peuvent  être

résolus par Dieu, car nous sommes le fruit de sa création. Nous allons maintenant voir en quoi il est

essentiel de placer Dieu au centre de sa vie pour obtenir le pardon et la rédemption.

b/ Il faut se soumettre aux plans de Dieu

Nous venons de voir que le changement est possible, même pour ceux qui ont commis des péchés

graves, car Dieu est aussi miséricordieux. Le Pasteur Norman interpelle les auditeurs à ce sujet :

« Pouvez-vous imaginer ? Si vous avez échoué hier et que vous demandez pardon, Dieu ne vous en fait pas cas.

Pourquoi ? Parce que ses miséricordes sont renouvelées chaque matin. S'il y a des moments dans votre vie où

vous ne vous sentez  pas  pardonné lorsque vous demandez pardon,  il  n'y a  que deux possibilités :  1.  C'est

l'ennemi, le diable qui vous accuse d'être indigne. 2. C'est peut-être parce que vous avez commis le même péché,

encore et encore. Ce n'est pas que Dieu n'est pas miséricordieux ou ne peut pas pardonner : si nous sommes

libres de faire nos propres choix, nous ne sommes pas libres des conséquences qui en découlent »286.

Il fonde son raisonnement sur Lamentations 3:19-23, qui dit que la misère, la détresse, l'absinthe ou

le poison abattent nos âmes, nous font nous perdre. C'est l'amour infini de Dieu qui permet de

redonner  l'espoir  dans  le  trouble.  Son  amour,  mais  aussi  sa  miséricorde,  qui  est  sans  cesse

renouvelée. L'image est forte, le pasteur fait allusion à l'abandon de Jérusalem, aux conséquences de

la famine, aux cadavres qui jonchent les rues, aux enfants mangés par leurs parents. Il interpelle les

auditeurs en leur redisant aussi que tant que nous sommes en vie et que nous voulons changer, la

grâce de Dieu sera toujours disponible pour nous.

Ce qui est notable est le fait que ce changement est lié à la volonté personnelle. Tant que nous

voulons changer, nous le pouvons, car la grâce de Dieu est sans cesse disponible. Pour cela, il faut

accepter Dieu et surtout les plans que Dieu a fait pour nos vies. Nous avons déjà entrevu cela à

travers l'importance de la relation individuelle que Marc, Gloria et Robert créent avec Dieu. Robert

a également expliqué qu'il demande toujours un signe de Dieu pour prendre une décision. Marc a

parlé du plan de Dieu pour sauver sa propre vie, son individualité prise dans les ténèbres. 

Le pasteur Bong donne l'exemple de Joseph et Marie pour illustrer la confiance nécessaire à avoir

en Dieu. Ce que Joseph avait prévu ne s'est pas produit, car Marie est tombée enceinte avant qu'ils

se marient. Joseph a reçu une nouvelle choquante, sa fiancée était enceinte, par l’œuvre du Saint-

Esprit. Dieu lui a parlé dans un rêve, en lui disant de suivre Son plan : si Marie était enceinte, c'était

par Sa volonté. Joseph a décidé de suivre Dieu et de rester aux côtés de Marie, puis de prendre soin

de l'enfant Jésus. Le pasteur Bong termine en disant que ce n'est pas parce que les choses ne se

286 Ibid
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passent pas comme nous l'aurions voulu que nous ne pouvons pas poursuivre le plan de Dieu287. Ce

qui est intéressant à noter ici, c'est la manière dont les paraboles sont réinvesties pour faire un lien

ou  un  écho  avec  la  vie  quotidienne  de  l'auditeur.  J'ai  mentionné  dans  la  partie  précédente

l'importance de la mise en scène des paraboles par le théâtre, qui caractérise un mode d'expression

courant dans le groupe Born Again. On peut se rendre compte de la force que cela peut avoir sur des

personnes dont la vie est proche des personnages mis en scène dans ces paraboles : par exemple, les

personnes qui ont des difficultés dans leur couple, ou les personnes déçues. Ce qu'a fait Joseph, c'est

d'accepter le plan de Dieu en s'y soumettant.

Pour être sauvé et obtenir la paix, le pasteur Jovin s'appuie sur le  Livre de Jean, pour développer

que la vraie paix est celle de la présence constante de Jésus dans nos vies. Il dit cela de manière très

simple, en déclarant qu'avec la présence du Christ, nous pouvons avoir accès à la paix et que sans la

présence  du  Christ,  nous  ne  pouvons  pas  avoir  accès  à  la  paix.  Pour  être  sauvé,  il  faut  faire

confiance au Seigneur, Lui faire confiance non pas seulement dans la résolution de nos problèmes

mais en toutes choses. Cela permet de vivre victorieusement, de vaincre. Dieu a en effet vaincu le

monde et la victoire est fondée seulement sur la puissance de Jésus-Christ et non nos situations288. 

Le pasteur Jek explique en quoi Jésus est une lumière qui nous guide, pour trois raisons. En premier

lieu, la lumière illumine les choses, nous avons besoin de lumière pour voir dans le noir ou lorsqu'il

fait  sombre.  On  ne  peut  pas  marcher  dans  l’obscurité.  Jésus  est  arrivé  dans  un  monde

spirituellement sombre, pour pouvoir l'éclairer. En second lieu, la lumière donne de la clarté en

permettant de voir, dans les détails. Il s'agit ici de regarder la vie lumineuse de Jésus, sans péché,

qui permet de voir nos propres péchés. Quiconque compare sa vie à celle de Jésus voit l'endroit où

sa vie est défaillante. Lorsque nous laissons la lumière de Jésus briller sur nous, nous nous voyons

tels que nous sommes vraiment, comme des pécheurs ayant besoin d'un sauveur. Enfin, la lumière

donne une direction à suivre, comme par exemple un phare. On peut se tromper de chemin, mais il

existe une lumière pour nous indiquer le chemin à suivre : il s'agit de la lumière de Jésus289.

J'ai observé une saturation sur deux points, à savoir le fait que seul Jésus peut nous sauver du mal,

mais également au niveau de la rhétorique, c'est-à-dire que les pasteurs déroulent des exemples de

la vie  courante,  citent  des passages de la Bible  et  donnent des messages d'espoir.  Ils  décrivent

l'ombre, puis la lumière, puis le moyen de passer de l'un à l'autre. Il s'agit d'un langage portant une

vérité rédemptrice. Pour terminer cette lecture des prêches en triptyque, nous allons maintenant voir

ce que signifie devenir un envoyé de Dieu sur terre.

287 Extrait d'un prêche du pasteur Bong, 31 décembre 2020, How was your Christmas?
288 Extrait d'un prêche du 4 janvier 2021, How to have peace as we move forward this 2021
289 Extrait d'un prêche du 29 décembre 2020, Jesus light of the world
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c/ Devenir un envoyé de Dieu sur terre

La dernière partie du triptyque que je propose pour lire les prêches concerne la manière dont Dieu

nous  utilise.  Le  pasteur  Jek  explique  que  la  naissance  et  la  résurrection  de  Jésus  propose  de

transformer nos cœurs, notre esprit et nos actions au quotidien. Lorsque nous comprenons le pardon

de Dieu, nous commençons à pardonner aux autres. À mesure que la réalité du sacrifice du Christ

pénètre dans nos cœurs, nous laissons nos désirs égoïstes de côté. Nous commençons à servir nos

familles, nos voisins et même les étrangers dans la rue, dans la force de Son esprit290.

Le pasteur Lito explique que chacun de nous a une tâche à accomplir et pointe la nécessité de

remplir cette tâche fidèlement et avec succès devant Dieu. Il examine les facteurs qui permettent de

devenir des hommes et des femmes de Dieu efficaces et victorieux pour le Seigneur à partir de

Josué. Le plan de Dieu est qu'Israël possède la terre promise et Josué a revendiqué la terre d’Israël

après la mort de Moïse : il connaissait le plan de Dieu et l'a poursuivi. D’après le pasteur, tout ce qui

se passe dans nos vies est lié à ce qu'Il veut accomplir, il n'y a pas de surprise ni de coïncidence.

Tout se passera conformément à son plan directeur. Le pasteur explique qu'aujourd'hui, nous ne

vivons peut-être pas la même expérience que Josué, mais que Dieu est toujours en train de révéler

son plan. Il le fait par Sa parole, tirée de la Bible, c'est elle qui donne à voir Son plan. Il invite

ensuite les auditeurs à connaître le plan de Dieu pour leurs propres vies291. Cette prêche nous permet

de mieux comprendre pourquoi Robert passe du temps à l'Église lorsqu'il doit prendre une décision.

Le fait de devoir connaître le plan de Dieu et d'agir en fonction confère une sorte de mission à

chaque être humain : chacun peut devenir un envoyé de Dieu sur terre. L'homme a une mission.

C'est ce qu'explique le pasteur Caryl, en se basant sur Éphésiens. Il dit que nous sommes l'ouvrage

de Dieu, que Dieu a créé des bonnes œuvres afin que nous les pratiquions. Il veut que nous fassions

du monde un endroit  meilleur.  Il  donne l'exemple d'une personne qui  attend le  week-end avec

impatience pour profiter de son temps libre. Le pasteur pose la question de savoir si cette personne

remplit son but, et dit que non car cette personne veut utiliser sont temps libre pour elle-même.

D’après lui, chaque chrétien est un envoyé de Dieu. Tous les chrétiens ne sont pas des pasteurs,

mais tous les chrétiens doivent être des envoyés de Dieu292.

Je voudrais souligner que l'idée de devenir un envoyé de Dieu introduit la possibilité d'avoir une

mission. Cette idée est importante, car elle met en mouvement les membre du groupe Born Again,

mais permet également de renverser une évidence : celle qui dit que les personnes pauvres, ou dans

290 Extrait d'un prêche du 27 décembre 2020, The role of Joseph in Christmas story
291 Extrait d'un prêche du 5 janvier 2021, Who is in total control and gives assurance of peace on today's 
292 Extrait d'un prêche du 4 septembre 2020, God has asked you to serve others
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le péché n'ont rien à apporter à la société. En rejoignant le groupe Born Again, des personnes non-

reconnues  ou  dont  on  n'attend  rien  trouvent  un  espace  dans  lequel  un  possible  se  développe.

Quelque chose est  attendu d'elles,  elles  sont  vues  comme des  personnes capables de poser  des

actions, de servir Dieu et de contribuer à la société. On retrouve encore l'idée du passage de l'ombre

à la lumière.  Lorsque Gloria  et  Marc agissent  pour partager  la  Bonne Nouvelle,  nous pouvons

considérer qu'ils sont des envoyés de Dieu sur Terre.

J'ai mentionné dans le second chapitre que le Sénateur Bato dela Rosa qui défend le rétablissement

de la peine de mort dit agir en fonction du désir de Dieu. Nous avons aussi pu voir la manière dont

le Sénateur Manny Pacquiao qui appartient au groupe  Born Again défend le rétablissement de la

peine de mort au Parlement. Lors d'une interview, ce Sénateur explique la chose suivante :

« Dieu a un sens. Il m'a fait entrer dans son Royaume et m'utilise pour glorifier son nom et pour montrer aux

gens que Dieu permet d'élever des personnes qui partent de rien. Je voulais avoir des amis, boire et avoir des

filles autour de moi et jouer ! Des jeux d'argent. Je déteste faire ça aujourd’hui. Mon cœur veut seulement lire la

Bible, Lui obéir. C'est comme ça que Dieu a changé ma vie. Si j'ai commencé en politique, c'est parce que je

crois que je peux servir et aider les gens. Lorsque tu as Jésus dans ta vie, lorsque tu as Dieu dans ta vie, rien

d'autre n'est important. Le plus important est d'avoir Dieu dans ton cœur »293.

Le fait de devenir un envoyé de Dieu sur terre préoccupe l’évêque Padillo qui appartient à l'Église

catholique romaine. Il se demande pourquoi les croyants peuvent voir le Président Duterte comme

un envoyé de Dieu294. Il montre que dans la Bible, il y a deux visions du chrétien face à l’autorité.

La première est  celle  qui  dit  que tout  homme doit  se soumettre  aux autorités supérieures,  que

l'autorité  vient  de Dieu et  que s'opposer  à  l'autorité  signifie  en quelque sorte  lutter  contre  une

disposition établie par Dieu. Ceux qui sont engagés dans une telle lutte recevront le châtiment qu’ils

se seront attirés295. Il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes296. L'autre vision consiste à dire que la

subordination à l’autorité légale n’est pas possible si cette dernière ne soutient pas la paix, la justice

et  la  vérité297.  L’évêque Padillo  donne donc une première réponse à la  question posée.  Il  nous

apprend que dans certaines interprétations de la Bible, tout homme doit se soumettre aux autorités

supérieures, qui sont une représentation de Dieu sur terre. Mais les éléments sur lesquels se basent

cette réponse n'apparaissent pas dans les entretiens menés, ni le contenu des prêches. Je vais donc

revenir à l'origine historique du mouvement  Born Again dans cette dernière partie pour proposer

une réponse dont les éléments viennent de mon terrain de recherche.

293 Arter M. (2015),  "Boxer Manny Pacquiao: God Uses Me to Glorify His Name",  CBSNews, en ligne, publié le 9
février 2015

294 Bishop Pabillo B. (2018), “Why did God gave us Duterte?”, Rappler, en ligne, publié le 1er juillet 2018
295 Romains 13 : 1-2
296 Actes 5:29
297 Matthieu 22:36-38
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III.II. Réforme, Bildung et modernité 

Nous avons pu constater que la correction du péché ne passe pas par la pénitence ou la pratique de

la confession dans le groupe Born Again. Ce groupe est en effet un héritier de la réforme. L'abandon

de la confession a une implication éducative très forte : le rapport entre le savoir et le pouvoir est

profondément modifié. Le tiers médiateur entre le croyant et le savoir est en retrait. Il n'est pas

effacé,  mais  son rôle  est  différent.  Il  n'y a  pas  de  tiers  médiateur  qui  va qualifier  le  péché  et

ordonner une pénitence pour l'absoudre. L'absolution des péchés ne se fait pas par les actes, mais

par la foi et le fait de mettre Dieu au centre de sa vie. Cela modifie également la relation au pouvoir.

Le croyant reprend en quelque sorte une forme de pouvoir dans cette configuration, car il est moins

dépendant du pasteur que le catholique l'est du prêtre sur la question du salut. Le croyant devient

capable de lire, d’interpréter la Bible par lui-même. Il y a une libération de potentiel, le savoir est

directement disponible. Ces deux points, l'abandon de la confession et l’accès direct aux écritures,

recentrent la pratique de la foi sur l'individu. L'individu est beaucoup plus central chez les  Born

Again que pour les catholiques. L'individu fait un choix : celui de mettre Dieu au centre de sa vie.

Cela lui donne l'absolution et l’accès à la vie éternelle. Il devient un envoyé de Dieu : son potentiel

est décuplé. Il s'agit presque d'une optimisation de soi-même. Nous allons voir ce que Melanchthon

comme précurseur de la  Bildung nous dit de cette remise au centre de l'individu. Nous verrons

ensuite comment ce déploiement de soi se transforme durant l'époque moderne avec Humboldt.

a/ Ce que nous disent Melanchthon  et la Réforme du mouvement Born Again 

La Confession d'Augsbourg est l'un des textes fondateur du protestantisme298. Les trois principes qui

structurent ce texte sont la justification par la foi, l'égalité du baptême et la Bible comme seule

autorité théologique299. Il m'a semblé important d'y revenir, à la fois car il fonde une doctrine, mais

aussi  car  Melanchthon  peut  être  vu  comme le  précurseur  de  la  théorie  de  la  Bildung300.  Une

proximité  existe entre la doctrine luthérienne exposée dans ce texte et la doctrine du groupe Born

Again.

Nous  avons  pu  remarquer  dans  les  différents  extraits  d'entretiens  que  Marc,  Gloria  et  Robert

utilisent les mots Seigneur, Dieu et Jésus les uns à la place des autres. Cela est dû à l'adhésion au

symbole niceno-constantinopolitain, adopté par le Concile de Nicée : il n'y a qu'un seul Être divin,

composé de trois personnes puissantes : Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu le Saint-Esprit, que nous

298 Melanchthon  P.  (1530), La  Confession  de  Foi  d’Augsbourg  :  Référence  des  églises  luthériennes,  Édition
Numérique Gillovy, 73p.

299 Moreau D. (2019), op. cité
300 Ibid
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retrouvons dans La Confession d'Augsbourg (art.1).

Il y est aussi déclaré qu'après la chute d'Adam, tous les hommes nés de manière naturelle sont

conçus et nés dans le péché : ils sont tous remplis de désirs et de penchants mauvais, la vraie foi et

la crainte de Dieu ne sont pas naturellement en eux. Il y aurait une corruption innée, qui voue à la

damnation et à la colère éternelle pour ceux qui ne naissent pas de nouveau par le baptême et le

Saint-Esprit. C'est bien le sens donné par l'expression Born Again qui réfère à la seconde naissance

liée au baptême. La nature n'est pas bonne par ses forces naturelles (art.2). 

Melanchthon mentionne également la doctrine de la Justification et de la Nouvelle Obéissance : la

rémission des péchés est reçue à cause du Christ et par la foi, si l'on croit que le Christ a souffert

pour nous (art.4). Les bonnes œuvres ne garantissent pas le salut, car il ne faut pas les accomplir

pour mériter par elles la grâce de Dieu, seule la foi dans le Christ permet la rémission des péchés

(art.6 et 20). Il n'y a pas de prédestination, car tous les hommes seront ressuscités au dernier jour : la

vie  éternelle  sera donnée aux fidèles  et  aux élus  et  l'enfer  aux hommes impies et  aux démons

(art.17). C'est le message d'espoir développé par les pasteurs Born Again que nous retrouvons ici.

Nous pouvons constater une relation entre la doctrine développée dans La Confession d’Augsbourg

et le groupe Born Again, au niveau de la doctrine du salut, de la rémission des péchés et la place de

la Trinité dans l'existence humaine. Cependant, Melanchthon  ne proscrit pas la confession, il met

en lumière l'impossibilité d'énumérer tous les égarements et les péchés (art.11). Les Born Again ont

laissé tomber la confession et reviennent en quelque sorte à un examen de conscience. L’examen de

conscience et la confession sont liés mais à la fois différents : il y a verbalisation, mais il n’y a pas

de tiers, comme dans le catholicisme où il existe un directeur de conscience. Pour les Born Again, le

tiers a disparu, car l'individu est placé face à Dieu.

J'ai déjà souligné que cette disparition du tiers produit une redistribution du pouvoir : elle renforce

la responsabilité individuelle du croyant à devoir faire le nécessaire par lui-même, car le directeur

de  conscience  disparaît.  Il  y  a  une  forme  d'autonomisation,  un  passage  du  nous au  je,  une

affirmation  de  l’existence  individuelle  par  cette  redistribution  du pouvoir.  Melanchthon déclare

aussi  que  la  participation  aux  rites  ecclésiastiques  n'est  pas  nécessaire  au  salut  (art.15).  Cela

souligne encore l'existence individuelle du croyant, qui n'est plus tenu de participer aux rites. 

Le lien avec l'autorité civile est également abordé dans La Confession d'Augsbourg. Melanchthon

déclare que toutes les autorités dans le  monde,  les gouvernements légitimes et  les lois  sont  de

bonnes institutions créées et établies par Dieu. Les chrétiens doivent se soumettre aux autorités et

d’obéir leurs lois, tant que cela ne les conduit pas au péché. Car si le commandement des autorités
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ne  peut  être  suivi  sans  pécher,  il  faut  obéir  à  Dieu  plutôt  qu’aux  hommes301 (art.16).  Nous

retrouvons  ici  les  éléments  sur  lesquels  se  base  l’évêque  Padillo  pour  expliquer  pourquoi  des

protestants évangéliques peuvent soutenir l'administration Duterte,

Melanchthon fait une différence entre foi historique et foi véritable, en revenant à Augustin : la foi

authentique correspond au fait de croire que le Christ a souffert et qu’il est ressuscité des morts. La

véritable foi consiste à croire que par le Christ nous obtenons la grâce et la rémission des péchés302.

Cette perception de la foi véritable est présente dans le groupe Born Again, comme nous l'avons vu.

Nous voyons donc que les bonnes œuvres n'ont aucun effet sur le salut de l’âme, seule la grâce

divine  suffit  à  la  sauver.  Il  y  a  aussi  une  primauté  absolue  à  l’écriture  Sainte  et  non pas  aux

traditions humaines ou de l’Église. Pour comprendre pourquoi une telle importance est donnée au

salut  par  la  foi,  il  faut  se  replonger  dans  le  contexte  historique  de  la  Réforme.  Luther,  puis

Melanchthon ont produit leur pensée à la suite de la crise des indulgences qui sont des remises de

pénitences ou de peines réparatrices d’un péché303. Leurs portées s'étendent avec Sixte IV en 1476,

qui déclare que l'indulgence a un effet spirituel et dans l’au-delà, qui permet de raccourcir le séjour

des âmes au purgatoire. Elle est concédée en l'échange de bonnes œuvres comme un don ou une

œuvre de piété. Chaque réduction de peine est chiffrée en jours, mois ou années. 

Jacques Chiffoleau est un historien ayant travaillé sur le contexte d'émergence de la Réforme304. Il

explique que l’économie des indulgences attise l'angoisse des fidèles face à la mort305. Ces derniers

se livrent à une comptabilité de l’au-delà pour reprendre son expression. À partir de l'étude de

testaments du XIVe siècle, il  cherche à saisir l'évolution des images de la mort. Il montre trois

changements  principaux  autour  des  années  1360-1380 :  la  présence  accrue  de  testaments,  leur

démocratisation donnant une nouvelle place à la mort des individus. Le préambule des testaments

s’allonge.  Le  second  changement  est  l’importance  donnée  à  la  dépouille  ainsi  qu'au  cortège

funéraire dans ces mêmes années. Ces cortèges sont peuplés parfois de figurants qui n'ont pas de

lien  de  parenté  avec  le  défunt.  Il  y  a  une  théâtralisation  de  la  mort.  Enfin,  les  pratiques

d'enterrement changent : les cimetières sont délaissés au profit des églises, jusqu'en 1410. D’après

Jacques  Chiffoleau,  il  existe  une  explication  globale,  qui  est  celle  de  l'urbanisation  et  des

migrations, ainsi que celle de la peste. Les citadins sont coupés de leurs racines, le retour auprès des

301 Actes 5:29
302 Luther, Épîtres aux Hébreux 5,1.11,6. 
303 Fraysse L. (2019), « La querelle des indulgences, c'est quoi? » in Réformes, l'hebdomadaire protestant d'actualité, 

en ligne, publié le 30 avril 2019
304 Berlioz J. (1982), « Jacques Chiffoleau. La comptabilité de l'Au-Delà : les hommes, la mort et la religion dans la

région d'Avignon à la fin du Moyen Age (vers 1320 - vers 1480). Préf. de Jacques Le Goff. Rome, École française
de Rome, 1980. In-8, X-494 pages, 10 planches, cartes et graphiques. (Collection de École française de Rome, 47.) »
In: Bibliothèque de l'école des chartes. 1982, tome 140, livraison 1. pp. 114-116

305 Boisson D. & Daussy H. (2006), Les protestants dans la France moderne, Belin
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ancêtres est impossible. Ce déracinement explique ainsi la mise en scène narcissique de la mort de

soi, l’attirance par le macabre. De plus, les pratiques de dévotion changent à cette époque : la messe

devient le viatique essentiel. La messe n'est plus fondée sur la répétition mais sur l'accumulation,

une concentration dans les jours qui suivent le décès. Il y a une multiplication obsessionnelle des

messes pour les morts, que l'historien explique par le nombre important d'orphelins : ces messes

servent à maintenir la communication entre les orphelins et la famille qui se trouve au-delà. L’au-

delà  se  transforme également  avec  la  lente  affirmation  du  purgatoire,  diffusée  par  le  culte  en

profondeur. Jacques Chiffoleau a donc pour thèse principale que la grande mélancolie du Moyen-

âge est une protestation inconsciente des citadins devant la solitude et qu'elle est l'une des bases de

la réforme luthérienne.

Ce  que  nous  disent  Melanchthon  et  la  réforme,  mis  en  perspective  avec  la  pensée  de  Michel

Foucault  est  important :  l'abandon  du  tiers  médiateur  et  de  la  confession  permettent  une

redistribution  du  pouvoir  et  du  savoir.  L'individu  est  mis  en  avant.  De  plus,  la  doctrine  du

mouvement Born Again correspond à une doctrine qui fait sens en période de crise, de peur de la

mort.  Nous  allons  maintenant  voir  quelles  sont  les  implications  éducatives  de  la  réforme  en

revenant à la théorie de la Bildung.

b/ Réforme, modernité et capitalisme : le divorce du bonheur et de la vertu

Nous venons de voir que le projet de Melanchthon  est axé sur la foi personnelle. Il refuse l’anti-

humanisme chrétien et considère que l'éducation n'est pas seulement une élévation à la foi pour

obtenir le salut, mais qu'elle doit permettre de préparer l'homme à se transformer par le savoir. 

Il reprend la doctrine des deux Royaumes de Luther qui déclare que l’autorité civile ne peut être

administrée par la religion, mais que les princes doivent protéger la religion. Dieu n'intervient que

dans le salut306. La réforme ne peut s'enseigner que par la voie de l'humanisme, en organisant des

écoles. De sa doctrine éthique, on retrouve des éléments forts dans le groupe Born Again, comme

par exemple le fait  que l'homme peut devenir  providentiel  et  peut agir  à la place de Dieu.  On

retrouve également le principe de perfection,  opposant sainteté positive et  sainteté négative.  Le

retrait du monde et l'absence d'actes sont proscrits307,  il  y a un devoir  de savoir enseigner pour

former une communauté morale.  En revenant  à ce que Marc expose sur les buts de la  Gospel

Basket-Ball  Academy, nous  retrouvons  cette  idée  de  l'homme providentiel,  que  les  Born Again

nomment l'homme envoyé de Dieu et la sainteté positive qui à une visée éducative. 

306 Senellart  M.  (2017),  « La  doctrine  luthérienne  des  deux  règnes  dans  le  cadre  du  Kirchenkampf.  Lectures
théologico-politique du sermon sur la montagne », L'Harmattan,  Revue Française d'Histoire des Idées Politiques,
2017/1, n.45, pp.121-141

307 Melanchthon , La Confession d'Augsbourg, op. cité, Article 27
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La théorie éthique de Melanchthon inclut d'autres idées importantes. La première est le fait que

l'esprit des hommes est en quelque sorte le reflet de la sagesse divine. Il s'agit d'une reprise de la

théorie de la vertu cicéronienne, dans laquelle les qualités sont innées308. Ce point peut être soumis à

discussion. Dans les entretiens, il est ressorti à plusieurs reprises le fait que des membres du groupe

Born Again sont utilisés par Dieu. Il y a peut être un lien à faire ici avec les qualités innées, lorsque

Marc explique qu'il utilise le basket-ball car c'est un talent qu'il possède et que ce talent lui permet

justement d'exercer une forme de sainteté positive, qui vise à exercer ce devoir de savoir enseigner

pour  former  une  communauté  morale.  Cela  rejoint  le  dernier  pilier  de  la  théorie  éthique  de

Melanchthon  qui est d'encourager la société à la vertu en fondant l'expression de la Loi morale sur

le  Décalogue.  Voilà ce que dit  Marc au sujet  de son talent de joueur de basket-ball  et  ce qu'il

cherche en étant un membre actif de cette Gospel Basket-Ball Academy : 

« Puisque je suis un joueur de basket-ball, j'utilise mon talent pour apprendre aux jeunes enfants à jouer au

basket-ball et je leur enseigne les bonnes valeurs, pour que lorsqu'ils grandissent, ils ne grandissent pas comme

ce que j'ai vécu avant eux hors des sentiers battus sans direction. Je leur enseigne les valeurs. Des valeurs de

Dieu, par exemple, l'humilité, l'humilité en tant qu'étudiant : ce qu'il faut être, ce qu'il ne faut pas être »309.

On remarque donc que l'on fait face à une sécularisation et non pas une laïcisation. Le religieux et le

profane  ne  sont  pas  séparés,  mais  le  profane  n'est  pas  interdit  d'éthique.  C'est  un  point  de  la

Réforme qui nous éclaire. La Réforme a permis une sécularisation, en séparant le monde terrestre et

le monde sacré et en redéfinissant le rôle des institutions politiques. L'Église devient une assemblée

de croyants protégée par le prince. Il y a une protection de la liberté individuelle.

Nous avons vu que des sénateurs appartenant au groupe Born Again soutiennent le rétablissement

de la peine de mort à partir d'un discours religieux. Le cadre de la sécularisation est largement

dépassé. D'un autre coté, Marc, Gloria et Robert n'ont pas l'air d’être des extrémistes religieux.

Gloria ne soutient pas la peine de mort et considère que ce sénateur falsifie la volonté de Dieu :

« Je ne suis pas d'accord avec le gouvernement au sujet du rétablissement de la peine de mort. C'est contre les

droits de l'homme. Je suis triste pour eux. Comme par exemple le sénateur Manny Pacquiao, il essaie de faire sa

promotion personnelle, il va à l'étude biblique, on dirait un pasteur dans sa manière de parler, il montre à tout le

monde qu'il s'est converti. Il ne comprend pas que la peine de mort est un péché. Il y a des gens qui souffrent

vraiment de la faim, qui ne reçoivent aucune aide du gouvernement, ils font et refont des bêtises. Tu peux mettre

une loi pour leur faire peur, mais ça ne changera rien. Ces sénateurs feraient mieux de descendre de leur trône et

de venir dans nos quartiers pour nous demander pourquoi on va en prison, pourquoi on agit comme ça »310.

Ce mouvement est composé de personnes variées. Gloria  n'est pas d'accord avec ce que ce sénateur

dit pour défendre le rétablissement de la peine de mort et la fracture entre le monde politique et la

308 Moreau D., op. cité 
309 Extrait d'un entretien non-directif mené le 8 juillet 2020
310 Extrait d'un entretien non-directif mené le 16 février 2021
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vie quotidienne prend le dessus sur l'appartenance commune au même mouvement religieux. Le fait

que ce mouvement cherche à prendre le pouvoir politique, à régner en maître sur une Nation ou un

État n'est pas vraiment ressorti des prêches des pasteurs et des entretiens, mais de la littérature. Il

me semble donc que la manière dont ce groupe contribue de la redéfinition d'une gouvernementalité

par le salut peut être aussi plus subtile, plus cachée. Dans ce groupe, il y a des personnes capables

de respecter la liberté individuelle et nous avons aussi pu voir qu'il n'y a pas forcement d'opposition

entre la théorie éthique de Melanchthon et l'analyse des données empiriques. Il y a un donc arc entre

le sénateur Manny Pacquiao et  Gloria,  un arc de pluralité,  de diversité,  auquel Marc et  Robert

appartiennent. C'est la rencontre entre Bildung et modernité qui va éclairer cette difficulté à saisir

comment ce groupe peut soutenir la mise en œuvre d'une société punitive aux Philippines.

Wilhelm von Humboldt oriente l'enseignement supérieur sur les bases de la Bildung, l'éducation de

soi par l'autonomie des enseignants et la liberté des étudiants. Il se bat contre l'idée de l'ignorance

des élèves opposée aux  maîtres savants. D’après lui, l'État n'a pas pour rôle d'instaurer une forme

de paix civile par la laïcité. D’après Didier Moreau, Humboldt nous permet de comprendre que la

sécularisation de la Réforme est un creuset du développement du monde capitaliste. Il explique que

dans les États modernes, l'homme possède une sphère privée, un espace de formation personnelle,

« mais  les  choses  qui  l'entourent  ont  moins  de  liberté »311.  Il  existe  un  espace  de  formation

personnelle,  une  sphère  privée  et  à  la  fois  le  fonctionnement  du  monde  repose  sur  des  lois

économiques et sociales. Le bonheur et la vertu sont dissociés. L'État moderne ne cherche que la

conservation des structures économiques, techniques, ou encore administratives, il y a une rupture

dans le modernisme avec un projet de formation. L'État moderne, en touchant à ce que l'homme

possède, sépare le bonheur de la vertu, l'intime et le public, l'homme et le citoyen312.

Il  me  semble  qu'il  est  possible  de  faire  un  rapprochement  avec  les  Philippines,  en  particulier

concernant la rencontre entre l'espace de déploiement de soi et la modernité en se basant sur les

idées  de  Humboldt.  Nous  avons  déjà  entrevu  dans  le  chapitre  II  des  signes  qui  montrent  la

conservation à tout prix de l'État moderne philippin, avec par exemple la loi anti-terroriste. Nous

avons aussi pu voir le décalage entre l'autorité du gouvernement philippin et la préservation d'une

forme d'espace individuel, à partir de la gestion des illégalismes. De Melanchthon et ses héritiers,

on peut retenir que la présence d'un espace de déploiement de soi n'est pas incompatibles avec la

présence d'un État moderne qui ne cherche que sa propre conservation. Cependant, il y a rupture

avec le projet de formation. L’État veille à se maintenir par des structures coercitives et l'homme

peut garder son caractère providentiel,  il  peut être un envoyé de Dieu,  mais avec un défaut de

311 Moreau D., op. cité 
312 Ibid
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formation. Il n'est pas retiré du monde, il peut agir, en pratiquant une sainteté positive. Il s'agit bien

d’une sécularisation et non d'une laïcisation.

Les  success-story ou le  self-made man  sont d’après moi les indications de cette rupture avec le

projet de formation, en donnant en quelque sorte une Bildung vidée de toute direction éthique. Il y a

comme une obsession du succès, ou encore un passage de l'ombre à la lumière pour inspirer et

dépasser l'individu.  C'est  le  retour  du rôle-modèle,  cherchant  à  inspirer  l'autre  par  sa présence,

vivant dans une société moderne autoritaire. L'émergence de cette figure est renforcée dans des

groupes héritiers de la Réforme, pour les raisons que nous avons vues. L'individu ne construit pas la

Nation  en  étant  transcendé,  l'individu  construit  autour  de  lui  un  espace  de  reconnaissance

personnelle par un déploiement de soi vidée de toute direction éthique et éducative. 

c/  Pourquoi les membres du mouvement Born Again contribuent-il à l'architecture 

d'une société punitive aux Philippines ?

Nous avons pu constater à travers les entretiens et les prêches des pasteurs le recentrement de la foi

sur le croyant et sur sa relation avec Dieu. Il s'agit d'une relation personnelle, entre le croyant et le

Seigneur. La confession est abandonnée, le croyant fait son propre examen de conscience, seul face

à Dieu. Il existe une responsabilité de la personne à gérer son propre salut. Le salut et l’accès à la

vie éternelle sont possibles par choix personnel : il faut prendre la décision de mettre Dieu au centre

de sa vie, de se soumettre à lui et d'agir en fonction de ses plans. Les bonnes œuvres ne permettent

pas le salut, seul le choix de se rendre [surrender] au Seigneur le permet.

Le  pécheur  est  responsable  de  son  propre  salut.  Il  est  responsable  de  son  statut  de  pécheur.

Cependant,  l'expérience du péché reste mystérieuse,  en particulier  celle du péché originel.  Paul

Ricœur dit  que « rien n’est  plus  rebelle  à une confrontation directe  avec la  philosophie que le

concept du péché originel, car rien n’est plus trompeur que son apparence de rationalité »313. En

effet, la doctrine du péché originel fait appel à une expérience humaine des plus générales sans

vraiment mettre en lien le contenu et l’identité de cette expérience. L’expérience de la tentation chez

Augustin est décrite dans Les Confessions314.  Il s’agit d’une expérience de faiblesse, une faiblesse

du vouloir qui prévaut, la personne se retrouve surprise par ses mauvais choix. La concupiscence,

en théologie chez Rahner peut être vue comme la rencontre avec une existence d’une nature qui est

donnée antérieurement à la liberté, une tension entre personne et nature, matière et esprit315. Chez

Daly,  il  s’agit  aussi  d’une  transition  entre  conscience  animale  et  conscience  humaine  comme

313 Ricœur P. (1960) , Finitude et culpabilité, t.2, La symbolique du mal, Paris, cité par Horner (2002)
314 Augustin, Confessions X, 34
315 Rahner K. (1954) "Zum theologischen Begriff der Kunkupizenz", Schriften zur Theologie I, Einsiedeln-Zurich-

Cologne, 1954, p.399-499 cité par Horner

121



impliquant  un  sentiment  de  chute,  le  passage  de  l’inorganique  à  l’organique,  un  passage  de

l’animalité opérationnelle et inconsciente à un être en qui l’évolution devient culturelle qui fait

apparaître une possibilité d’infliger gratuitement la souffrance316. Le péché est lié à une expérience

d’où  l’intérêt  de  le  penser  phénoménologiquement.  Le péché  originel  est  comme  une  mise  en

situation, une condition existentielle involontaire, naturelle aux humains dans la mesure où ce sont

des créatures désordonnées et incomplètes317. Concupiscence et péché originel tendent à ne faire

qu’un dans la théologie moderne, c’est aussi la conclusion de Luther318, car l’incapacité à choisir la

bonne voie, la vie vécue dans l’après des mauvais choix, tout cela est l’expérience même de ce

péché et non pas sa conséquence. Il s’agit d’un retour à une perspective thomasienne du péché

originel qui trouve sa matière dans les désordres de la concupiscence, mais cela pose un problème

théologique, car si la concupiscence fait partie de notre nature alors c’est Dieu qui fait de nous des

créatures incapables de ne pas pécher319. Parler du péché originel c’est parler d’un état d’orientation

puisque  la  matière  de  ce  péché  est  dans  la  perspective  thomasienne  la  concupiscence320.  La

concupiscence n’est pas intrinsèquement pécheresse et la personne est privée de grâce parce qu’elle

n’est pas encore orientée vers la grâce.

Force est donc de constater que l'expérience du péché originel reste mystérieuse. Pour les chrétiens,

le  pécheur  est  complètement  responsable  de  devoir  veiller  aux  conséquences  mortelles  d'une

expérience  qu'il  ne  peut  pas  décrire  phénoménologiquement :  celle  du  péché  originel.  Lorsque

Gloria et Marc mettent en œuvre une forme de sainteté positive ou agissent comme des envoyés de

Dieu, ils diffusent la Bonne Nouvelle. La Bonne Nouvelle nous indique que chaque homme peut

être sauvé car Jésus-Christ est mort sur la Croix pour laver nos péchés et il est ressuscité pour nous

permettre la vie éternelle. Cependant, pour les croyants du groupe Born Again, la Bonne Nouvelle

devient une promesse de vie éternelle à partir du moment où l'individu décide de mettre le Christ

dans sa vie, l'accepte et use de sa volonté individuelle. En agissant comme des envoyés de Dieu,

Marc, Gloria et Robert introduisent ou renforcent l'idée de la responsabilité individuelle à agir pour

son propre salut, par le Christ, sans pour autant faire référence à une expérience précise lorsqu'ils

parlent du péché. Au mieux, ils parlent d'un état d'orientation. 

Nous avons vu que cela passe par la production d'un discours que l'on pourrait intituler De l'ombre

à la lumière, dans lequel sont entremêlées leurs vies personnelles. Ils deviennent des rôles-modèles,

en centrant la narration de leur expérience non pas sur la vertu, mais sur le succès ou le bonheur. En

316 Daly G. (1957), Creation and Redemption, ed. Révisée 1977, p.143-144, cité par  Horner (2002)
317 Duffy S. (1988) "Our Hearts of Darkness", Loyola University, New Orleans  p.619, cité par  Horner (2002)
318 Horner R. (2002), « Problème du mal et péché des origines »,  Recherches de Sciences Religieuses, 2002-1, Tome

90, p.73-74
319 Ibid
320 Thomas d’Aquin, Summa Theologiae IaIIae q.82 a.3 cité par  Horner (2002)
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parlant de sa foi, Gloria dit :

« Je peux témoigner que si tu le veux, Dieu est là, Jésus est avec toi, Dieu est avec toi dans ta vie et peut tout

faire. Regarde par exemple pendant la pandémie, on avait rien à manger et des gens sont venus nous aider »321.

Robert, en parlant de la manière dont sa foi lui permet de se connecter aux autres dit :

« Je pense que pour moi, ma foi me permet aussi de croire en les autres. De croire que quelque chose aussi peut

se passer pour eux, c'est pour cela que c'est très important pour moi de me connecter aux autres. Je pense que

c'est  ma  manière  de  redonner  quelque  chose  aux  autres.  Cela  peut  être  matériel,  ou  alors  de  l'ordre  de

l'expérience,  en leur  racontant  mon histoire,  mon expérience et  en leur  expliquant que j'ai  pu dépasser  des

difficultés et en arriver à ma situation actuelle »322.

Le mouvement Born Again développe une vision rédemptrice du péché, tout en introduisant l'idée

de la responsabilité personnelle à en sortir. Il est possible que malgré eux, Robert, Marc et Gloria,

en cherchant à inspirer l'autre par le déploiement de soi que permet le mouvement  Born Again,

renforcent les idées prônées par le gouvernement concernant la guerre contre la drogue.

En  criminalisant  la  consommation  de  drogue  et  emprisonnant  ou  tuant  les  consommateurs,  le

gouvernement falsifie et  manipule la responsabilité individuelle.  Le gouvernement considère les

consommateurs de drogue et les petits délinquants comme des pécheurs, des ennemis de la société

et non des victimes. Il se centre sur l'expérience du péché ou de l'infraction sans en appeler aux faits

sociaux qui entourent ces expériences. De plus, le contenu de l'infraction peut parfois rester trouble,

comme  nous  avons  pu  le  voir  avec  certaines  des  infractions  présentes  sur  les  affiches.  Le

gouvernement combat quelque chose qu'il définit – la drogue – mais aussi quelque chose qu'il ne

définit pas, qu'il juge comme mal, sans s’intéresser ni à la phénoménologie de cette infraction, ni

aux faits sociaux qui entourent l'infracteur. C'est la punition pour la punition, sans en expliquer les

fondements autrement que par un constant aller-retour entre l'infraction et la punition : l'infraction

doit  être  punie  parce  qu'elle  est  une  infraction.  L'infracteur  doit  être  puni  parce  qu'il  est  un

infracteur. Il y a un choix à faire entre la conservation du malfaiteur et l'État. L'infracteur est perdu

d'avance, il devient un ennemi ou un terroriste, sauf s'il se rend aux autorités. Dans ce cas-ci, il

obtiendra le droit à une nouvelle vie, comme le pécheur qui se rend à Dieu.

En fait,  le  gouvernement  est  déjà  en train de gouverner  par  le  salut.  Il  donne une chance aux

délinquants de se rendre [surrender] aux autorités pour être pris en charge par le système judiciaire.

Dans ce cas, la justice fait son travail et condamne l'infracteur à des peines de prison. Les personnes

qui se sont rendues aux autorités ont ainsi pu éviter en grande partie d’être abattues.

Le gouvernement insiste sur la responsabilité individuelle du délinquant à se rendre pour obtenir

321 Extrait d'un entretien non-directif mené le 16 février 2021
322 Extrait d'un entretien non directif mené le 2 septembre 2020
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une  nouvelle  vie.  Il  utilise  un  discours  autoritaire  et  transcendantal,  en  mettant  la  sécurité

[kaligtasan] de la société comme objectif premier. Le discours développé par le groupe. Born Again

met également le salut [kaligtasan] au premier plan et le fait de se rendre pour obtenir une nouvelle

vie. En d'autres termes, le délinquant doit se rendre [surrender] au gouvernement pour le salut de la

société  [kaligtasan].  Le  pécheur  doit  de  rendre  [surrender]  à  Dieu  pour  avoir  la  vie  éternelle

[kaligtasan].

Les  membres  du  groupe  protestants  évangélique  Born Again,  qu'ils  soient  pour  ou  contre  la

politique menée par le gouvernement, contribuent à la possibilité de son émergence. Ce mouvement

autorise le croyant à construire autour de lui un espace de reconnaissance personnelle. Cela vient du

fait  que  le  mouvement  Born Again hérite  de  la  Réforme  luthérienne  et  des  théories  de

Melanchthon . Cependant, cet espace de déploiement de soi est marqué par la rupture avec un projet

éducatif. Le retour à la relation individuelle avec Dieu pousse Marc, Gloria et Robert à propager la

Bonne Nouvelle. Dans cette propagation de la Bonne Nouvelle, l'accent est mis sur l'expérience

personnelle avec un pédagogue centré sur lui-même, ou encore agissant comme un rôle-modèle.

Ces histoires personnelles prouvent par l'exemple la possibilité de passer de l'ombre à la lumière,

d’être sauvé, en mettant la responsabilité personnelle du pécheur au centre de tout le processus

d’accès au salut. Cette propagation est justifiée par le fait d’être couplée à des activités altruistes. La

pratique  de  la  charité  est  couplée  à  l'évangélisation,  cela  étant  rendu  possible  parce  que  les

Philippines ont opté pour une sécularisation et non pas une laïcisation.

Ce mécanisme d’accès au salut par la responsabilité personnelle se retrouve de manière symétrique

dans la guerre contre la drogue. Il existe une isomorphie entre la correction du mal dans le groupe

Born Again et la politique menée par le gouvernement. Cette  isomorphie dépasse la lutte du bien

contre le mal, on la retrouve dans des détails qui sont le reflet d'une Vision du Monde, que les Born

Again développent et propagent en tant qu'envoyés de Dieu. Même si Gloria, Marc et Robert ne

soutiennent pas la guerre contre la drogue,  ils contribuent à créer non pas une nation mais des

espaces  dans  lesquels  l'idée  de  responsabilité  face  au traitement  du péché et  du mal  relève  de

l'individu et de son choix personnel. En disant que lorsque l'on veut, on peut, ils ne se rendent pas

complices  des  abus  perpétrés  par  le  gouvernement.  Ils  se  rendent  cependant  responsables  de

contribuer à façonner des espaces, des personnes ou encore produire un discours dont le contenu

autorise le gouvernement à pouvoir punir le délinquant par la mort s'il ne se rend pas aux autorités

légales, puisque somme toute c'est ce qui arrive au pécheur qui ne se rend pas à l'autorité divine.

Ils façonnent en effet ces espaces en répétant que le pécheur sera puni par la mort s'il ne se rend pas

au  Seigneur.  Ils  contribuent  donc  de  la  construction  d'une  isomorphie  entre  le  pécheur  et  le
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délinquant, centrée sur le salut, au sein d'un État moderne séculier. En ce sens, on peut dire que les

membres du groupe Born Again contribuent de la redéfinition d'une nouvelle gouvernementalité par

le salut, de manière plus ou moins volontaire, de manière plus ou moins consciente. Il y a en effet

un  arc  qui  se  déploie  entre  Manny  Pacquiao  qui  défend  la  peine  de  mort  pour  des  raisons

théologiques, la Gospel Basket-Ball academy, ou encore le fait d'aborder une inconnue en attendant

le train. Ce qui relie ces envoyés de Dieu, dont Marc, Gloria, Robert et Manny Pacquiao font partie,

c'est  leur  préoccupation  commune  du  salut  et  leur  conviction  commune  que  l'individu  est

responsable de son salut, au-delà de leur adhésion ou non au projet du gouvernement.
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Conclusion générale

EJ'ai récemment parlé de ma recherche avec une ancienne collègue dont le père est pasteur, en Suisse

romande. Elle a fait part de ma recherche à son père : ce dernier connaît les Philippines pour y avoir

voyagé à plusieurs reprises. J'ai jugé intéressant de partager ce qu'il en dit pour conclure ce mémoire

de recherche :

« Merci de m'avoir transmis le projet de Jérémy qui est des plus intéressants. J'ai lu deux trois choses concernant

cet objet et j'ai une petite idée. Vers 2010 on a lu dans une paroisse un livre de Douglas Kennedy sur les Églises

un peu particulières de la ceinture de la Bible aux USA. Pour aller un peu plus loin ,j'ai parcouru un ouvrage

traitant  de  l'évangélisme où l'auteur  pense  que  dans  l'avenir  il  y  aura  conflit  sérieux  entre  l'évangélisme et

l'islamisme et qu'une stratégie-de conquête ? - se prépare de part et d'autre. Certaines Églises évangéliques des

USA appuient massivement Trump, parce qu'il nomme des juges anti-avortements et est contre le mariage pour

tous: ces deux aspects sont leur bête noire et Trump peut faire ce qu'il veut pourvu qu' il soit intransigeant - par

conviction ou calcul politique- à ce niveau. Notons que cela rejoint la frange conservatrice du catholicisme (cf.

Pologne, Hongrie où l'on assiste à une revalorisation des valeurs catholiques traditionnelles). Idem pour la Russie

avec l'appui, si ce n'est de toute l'orthodoxie, du moins de sa haute hiérarchie. Le pape François avec sa phrase :

« qui suis-je pour juger? » est critiqué par la partie conservatrice du catholicisme. Quant aux Églises protestantes

libérales auxquelles je me rallie, sauf sur le plan liturgique, elles font figures d'être vendues au monde. Les

Églises évangéliques ont le vent en poupe, au point que l’Église catholique s'en inquiète, car elle voit nombre de

ses fidèles filer du côté pentecôtiste (Brésil, Corée du Sud). Le président Bolsonaro s'est fait rebaptiser dans les

eaux du Jourdain par un pasteur néo-pentecôtiste. (conviction ou calcul politique?). 

Il  est  vrai  que  certaines  communautés  évangéliques  (devrait-on dire  évangélisme comme on dit  islamisme)

apprécient les régimes autoritaires qui peuvent imposer à une nation leur éthique individuelle conservatrice et au

revoir les droits de l'homme. Alors que les Églises protestantes historiques délibèrent en Synode (assemblée de

délégués), les Églises évangéliques (certaines) sont dans un régime de leaders (hommes providentiels) qu'elles

pensent  revêtus  d'une  onction particulière  du  Saint-Esprit.  Cela  les  rapproche de  certains  leaders  politiques

(Trump, Bolsonaro, Duterte) qui se croient investis d'une mission historique pour le salut du monde. Ces Églises

ne font plus la différence entre civil et religieux et se rapprochent de la notion d'un État théocratique. Donc

comme tu vois affaire à suivre et c'est bien que Jérémy s'y intéresse » 

Mener  cette  recherche  m'a  permis  de  rencontrer  de  nouvelles  personnes,  et  d’approfondir  ma

compréhension des disciplines. Elle trouve sa source dans une  préoccupation personnelle, qui a

surgi après l’élection du président Duterte. Les trois points centraux qui articulent ma réflexion sont

le fait que le salut est conditionné à une prise en charge individuelle, la persistance d'un espace de

développement de soi dans une conjoncture autoritaire, et la destruction par la mort de tout ce qui

oppose  l’idéologie  majoritaire.  Le  phénomène  central  autour  duquel  gravitent  les  catégories

conceptualisantes  que j'ai  identifié  est  l'isométrie  entre  la  société  punitive  du gouvernement  de
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Rodrigo Duterte  et  la  doctrine  du  salut  du  mouvement  Born Again.  Concernant  cet  espace  de

développement de la personne, il apparaît clairement qu'il est en rupture avec tout projet éducatif,

puisque c'est le retour du rôle-modèle, du leader, du self-made-made, et il permet de développer un

discours dans lequel des histoires biographiques sont reprises de manière transcendées. 

La question que je pose, qui est de comprendre en quoi certains groupes protestants évangéliques

peuvent  contribuer  à  l'architecture  d'une société  punitive aux Philippines  trouve donc plusieurs

réponses : l’évêque Padillo et Jayeel Cornelio nous expliquent que ces groupes évangéliques ont

une conception de l'autorité civile liée au divin. Ils pensent que le gouvernement est mis en place

par Dieu et qu'il faut le respecter à tout prix. Tracy Llanera apporte également une réponse, par le

prisme du langage. En constatant que le langage utilisé par ces groupes religieux est un langage

autoritaire, elle explique que ces groupes développent un militantisme pluriel, qui leur permet de

devenir alliés du despotisme. Ces deux réponses sont intéressantes. Elles ont en fait été là pour

informer mon regard cette année. Au fur et à mesure que je menais des entretiens, je me suis senti

en difficulté : les personnes enquêtées ne révélaient pas d’éléments allant dans le sens ou contre ces

explications. J'ai donc tenté d'analyser à partir du nœud de situations particulières, en retournant

vers  les  personnes  qui  ont  participé  à  cette  recherche  pour  essayer  d'approfondir  certaines

dimensions biographiques qui allaient pouvoir éclairer cette recherche. 

Ce que j'ai essayé de montrer, c'est qu'il existe une différence entre le sénateur Manny Pacquiao qui

défend la peine capitale pour les raisons indiquées par l’évêque Padillo et Jayeel Cornelio et Gloria

qui aborde une personne sur le quai de la gare, ou encore Marc qui joue au basket-ball avec des

jeunes pour leurs partager la Bonne Nouvelle. La réponse à ma problématique est donc centrée sur

le fait que toutes ces personnes sont reliées par une même Vision du Monde centrée sur le Christ et

une  préoccupation  importante  du  salut,  préoccupation  dans  laquelle  le  salut  tient  à  une

responsabilité personnelle à accepter Dieu et non produire des actes.

Plusieurs  aspects  mériteraient  d’être  approfondis  dans  le  cadre  d'un  doctorat :  tout  d'abord,

s'intéresser  aux  mutations  de  la  modernité,  par  le  prise  du  capitalisme  et  du  libéralisme  dans

l'archipel. La manière dont l'empowerment et le rôle-modèle peuvent être un héritage de la Bildung

dans une société capitaliste ou néo-libérale me semble également intéressante à approfondir. Un

autre  point  est  l'exploration de la  manière dont  une nouvelle  phase du libéralisme est  en  train

d’apparaître,  qui  est  un dépassement de la  démolition des structures qui  fondent la  société :  ce

libéralisme semble décomplexé et autoritaire, avec un retour du contrôle, des violences policières,

des régimes autoritaires, et je crois que les groupes protestants évangéliques permettent de regarder

ce phénomène d'un angle très intéressant et pertinent. 
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Glossaire

ABS CBN : Alto Broadcasting System Chronicle Broadcasting Network 

ASEAN : Association of Southeast Asian Nations 

ATD : Agir Tous pour la Dignité

BIR : Bureau of internal Revenue

CNRS : Centre National de la Recherche Scientifique

DILG : Department of the Interior and Local Government 

DEJEPS : Diplôme d'État Supérieur de la Jeunesse, de l'Éducation Populaire et du Sport 

ECQ : Enhanced Community Quarantine

EJK : Extra-Judicial Killing 

IATF : Inter-Agency Task Force

IED : Institut d'Études à distance

NPA : New People Army

SEC : Securities and Exchange Commission 

UP : University of the Philippines

VAE : Validation des Acquis de l'Expérience  

VIH : Virus de l'Immunodéficience Humaine 
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Annexe I : Synthèse des travaux de Renato Contantino

I. Un mot sur cet auteur

Renato Constantino est un socio-historien philippin de l’University of the Philippines, qui a travaillé

sur les transitions coloniales et les dimensions éducatives liées à ces transitions aux Philippines, dans

les années 1970.

Il  se  base  sur  une  approche  transdisciplinaire :  «  politique  économie  histoire,  culture,  relations

internationales, agriculture et psychologie sociale »1. Il est connu pour son apport pendant la période de

décolonisation, un numéro lui a été consacré en 2000 dans une revue, le Journal of Contemporary

Asia2. Sa lecture m’a éclairé car, au-delà de sa perspective mutli-référentielle, j’ai noté l’importance

que cet auteur donne à l’individu remis dans la société globale, et la société globale comme mythe

remise dans l’individu et le groupe. Il pose la question de la définition culturelle d’une société globale.

Cette praxis qui se dégage de ces travaux permet à cet auteur d’envisager le possible et l’impossible du

présent, et du futur, insistant sur le fait que la question de la culture ne peut pas faire l’économie de

l’histoire pour « un peuple ayant été privé pendant des siècles d’une responsabilité pour sa destinée »3. 

Ce socio-historien parle des transitions coloniales, en expliquant que les communautés rurales ont eu le

malheur d’être libérées à plusieurs reprises par les Malais, puis les Chinois, puis les Espagnols, et enfin

les Américains.

Pour lui, c'est la connaissance de l'histoire qui permet une émancipation et un mouvement vers l'avant

qui serait plus équitable. Mais l'histoire est méconnue, car peu enseignée, ou mal comme nous allons le

voir, en raison de la propagande et du révisionnisme.

Renato Constantino a tenté de reconstruire ce que pouvaient être les communautés rurales [barangay]

présentes  sur  l’espace  géographique  des  Philippines  avant  l’arrivée  des  Espagnols,  marquée  par

l’arrivée de Ferdinand Magellan sur l’île de Mactan, le 17 mars 1521. L’organisation baranganique

existait dans les zones non-converties à l’Islam, qui étaient déjà des sociétés marchandes, hiérarchisées,

1 Petras J. (2000), « The relevance of Renato Constantino:Yesterday, today and in the future » in Journal of Contemporary
Asia, Vol.30, 2000, p.298 

2 Journal of Contemporary Asia (2000). Volume 30, 2000 - Issue 3: Tribute to Renato Constantino 
3 Constantino R. (1967), « Society without purpose », in Dissent and Counter-Consciousness, 1970, Erehwon, Ermita,

Manila, p.11 : « As a people we have been deprived for centuries of responsibility for our destiny» 
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ancrées dans le scriptural4. Les Malais avaient déjà colonisé une partie du sud de l'archipel et la société

du sud n'était plus composée de communautés rurales, elle était déjà en mutation.

La connaissance de la société baranganique pose problème pour au moins trois raisons pour l’auteur :

les observateurs directs de cette société étaient le plus souvent des Frères qui ne possédaient pas les

connaissances anthropologiques nécessaires. Ils étaient habités par une tendance naturelle à décrire les

phénomènes de manière à justifier leur présence. Enfin, ils étaient animés par l’idée de la supériorité de

la race blanche5.

II. L'histoire des barangay

II.I. Des éléments sur l'organisation des barangay : une société sans surplus 

La reconstitution des éléments  constants  de cette  société  baranganique est  basée sur  les  écrits  des

Frères Augustiniens ou Jésuites, qui permettent d’établir, d’après l’auteur, que les maisons en pierre

n’existaient pas, et que les communautés étaient habitées par un petit nombre d’habitants (entre 20 et

5006). La majorité des  barangay contenait entre huit et dix huttes en bambou7. Les communautés se

localisaient surtout sur les côtes ou le long de cours d’eau, car la source principale de protéine venait

des rivières8. Les habitants se nourrissaient surtout de riz, de la pêche et de la chasse. Les rivières

constituaient les seules routes utilisables : aucun chemin construit ne reliait les communautés entre

elles9. Il y avait peu de conscience de l’existence d’autres communautés. 

Il n’y avait pas de bâtiment public, montrant un faible niveau d’organisation politique et sociale. Le

barangay est  par  nature  une  unité  sociale,  mais  n’est  pas  une  unité  politique10.  L’autosuffisance

alimentaire était faible, c’est la raison pour laquelle ces communautés se déplaçaient11. 

Un élément me semble particulièrement éclairant, il s’agit du fait que les habitants « ne cherchaient pas

à devenir riche ou accumuler des richesses. N’importe quelle personne qui possédait un panier plein de

riz n’allait pas chercher plus, ou travailler plus pour en amasser plus »12 livrent les écrits du navigateur

4 Constantino R. (1974) The Philippines: A Past Revisited - From the Spanish Colonization to the Second World War, p.25 
5 Voir de los Reyes I (1909), La religion Antigua de los Filipinos, Manila, Emprenta de El Renacimiento, 1909, pp.12, 31 
6 de Legazpi M-L. (1595), Relation of the Voyage to the Philippine Islands – 1595, BR, Vol II p.203 
7 de Loarca M. (1582), Relation of the Filipinas Islands, BR, Vol. V, p.39 
8 Constantino R. (1974) op. cité, p.28 
9 Ibid
10 Fox R. (1966), Ancient Filipino Communities, Filipino Cultural Lectures Series No.1, Manila, PWU, 1966, p.34 
11 de Artieda D. (1640), Historia de la Provincia del Sancto Rosario de la Orden de Predicadores, BR; Vol XXXII, p.199 
12 de Legazpi M. (1595), Relation of the Filipinas Islands and of the Character and Conditions of the Inhabitants, BR, Vol.

III, pp.56-57 
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et premier gouverneur Miguel López de Legazpi en 1571. L’absence de surplus et donc par conséquent

de gestion des surplus était une caractéristique de la société baranganique. Le chef de l’organisation

baranganique était un fermier, qui ne gérait pas de surplus13. Ce rapport à la production, à l’habitat et à

l’environnement de manière générale était incompréhensible pour les colons, appartenant à une société

féodale14. Chacun travaillait pour répondre à ses besoins immédiats. L’exploitation du travail des autres

n’existait pas de manière établie. La raison de ce comportement « est précisément l’absence d’une

classe sociale exploitant les autres »15. 

II.II.  Deux  concepts  anthropologiques  pour  qualifier  une  forme  d'interdépendance  qui  

caractérise la société baranganique

Cette vie en groupe qui reste soudé, vit, se déplace comme un tout est nommé pakikisama : pakiki, qui

montre  une  réciprocité,  une  interpénétration  et  sama,  qui  signifie  accompagner,  s’entendre  avec

quelqu’un.  Pakikisama signifie à la fois que l’individu est société, et que la société est l’individu en

relation d’accompagnement et d’entente, et peut être aussi vue comme « l’instinct naturel d’unifier sa

volonté à cette des autres dans un groupe de pairs caractérisé par un sens de la camaraderie »16. Les

exemples  les  plus  courants  donnés  pour  illustrer  pakikisama sont  le  fait  de  partager  la  nourriture,

l’amitié ou le partage de l’espace de vie avec la famille au sens large. 

Il  existe  un  autre  concept  nommé  pakikipagkapwa-tao, et  qui  peut  être  mise  en  perspective  avec

l’organisation baranganique.  De même,  pakikipagkapwa-tao  est basée sur le préfixe  pakikipag-  qui

montre une réciprocité et une interpénétration dans l’action, et les mots kapwa et tao. Tao, c’est un être

humain,  une personne humaine.  Kapwa,  c’est  l’autre  qui  partage une identité commune avec moi.

Kapwa est basé sur l’affixe ka- qui signifie relation et  puwang qui signifie espace.  Pakikipagkapwa-

tao, c’est l’interpénétration d’un moi dans un autrui avec lequel je partage une identité commune. Il

pourrait s’agir d’une « reconnaissance d’une identité partagée, du soi intérieur partagé avec les autres

»17.  Je  propose ici  une traduction littérale  à  partir  du mot décomposé :  pakiki-pag-ka-pwang-tao :

réciprocité d’une action relationnelle contenant  une communauté d’identité  dans un espace partagé

avec  des  êtres  humains.  Les  exemples  donnés  pour  illustrer  pakikipagkapwa-tao sont  souvent  le

13 Constantino R. op. cité p.31 
14 Ibid, p.30
15 Ibid
16 Andres D. & Lada-Andres P. (1988), Making the Filipino values work for you, p.42 : « the Filipino natural instinct of 

uniting one’s will with the will of others in a gang or peer group of the sense of camaraderie » 
17 Enriquez V. (1994), Pagbabangong-Dangal: Indigenous Psychology & Cultural Empowerment 
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déplacement d’une maison [bahay kubo] par la force du groupe, ou encore le travail communautaire

dans les rizières.  Pakikipagkapwa-tao et  pakikisama sont aujourd’hui très souvent convoqués par la

psychologie philippine, en particulier avec les travaux de Virgilio Enriquez et Maria-Lourdes Arellano

Caradang18. Ils permettent de nommer une réciprocité et une certaine horizontalité des relations, que

nous pouvons comprendre à partir  de l’organisation de la société baranganique.  Mais le travail  de

Renato Constantino ne vise pas à aduler  l'horizontalité.  Nous allons voir  qu'il  réfute totalement le

concept de société coloniale. Il cherche comment cette horizontalité a évolué durant la colonisation

espagnole,  et  revient  ensuite  chercher  les  bases  d'une gradation  de dépendance ou de relations  de

pouvoir dans la société baranganique.

II.III. La mutation du  barangay après l'arrivée des Espagnols :  reducción et introduction  

des surplus 

Comment cette société baranganique s’est-elle transformée après l’arrivée de Magellan ? Rappelons

qu’à l’époque de la conquête espagnole, les sociétés baranganiques étaient variées, de la société rurale

primitive à la  société  en cours de stratification sociale.  Ces  sociétés allaient  vers un processus  de

stratification sociale, y compris dans celles les moins avancées techniquement19. Si je cherche à donner

une définition apophatique de la société baranganique, je pourrais certainement avancer qu’elle n’était

ni féodale, ni capitaliste, ni anthropocentrique. Il semble que c’est la colonisation, de nature théologico-

politique20 qui  a  introduit  à  la  fois  la  féodalité  par  l’institution  catholique  et  le  capitalisme par  le

gouvernement colonial. 

Renato Constantino insiste sur le fait qu’au XVIè siècle, la péninsule espagnole n’était plus totalement

basée  sur  une  organisation  féodale,  car  le  capitalisme avait  commencé à  y pénétrer,  et  une classe

moyenne  commençait  à  y  émerger21.  Cependant,  il  s’intéresse  à  la  fois  à  la  féodalisation  et  à

l’introduction du capitalisme comme deux phénomènes séparés, avant de les remettre dans un même

mouvement. Cet auteur dit que la féodalisation a été principalement introduite par les Frères chargés de

l’évangélisation des sauvages. La quelque centaine de Frères et les membres du gouvernement colonial

ont été mis au défi par l’éparpillement géographique des communautés baranganiques, présentes dans

tout l’archipel, qui représentaient autour de 750.000 personnes22. 

18 Caradang M. (1996), Pakikipagkapwa-damdamin : Accompanying Survivors of Disasters 
19 Constantino R. (1974) op. cité p.29 
20 Ibid, p.146
21 Constantino R. (1974) op. cité p.40 
22 Retana W-E. (1898), « Relacio91 Anos”, Archivo del Bibliofilo Filipino », Madrid, Viuda de M.Minuesa de los Rios,
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La  reducción, ou politique de relogement des communautés ayant débutée à la fin du XVIè siècle,

consistait à rassembler des communautés dans un plus grand barangay : c’est la formation des villes,

qui aura un impact très fort sur le rapport à l’agriculture, car les fermiers ne vivaient plus dans les terres

sur lesquelles ils cultivaient23. 

La production de surplus est devenue de fait obligatoire, en raison de l’urbanisation progressive de la

population  due à  cette  politique de relogement.  Les  Frères  ont  cherché  à  convaincre les  habitants

d’accepter  ce  relogement,  mais  lorsque  cela  ne  fonctionnait  pas,  ils  menaçaient  directement  la

population24,  certains  barangay ayant été relogés de force25.  Au centre de la ville,  la paroisse était

construite, et la vie était organisée autour du travail agricole et de la religion. Des rôles sociaux ont été

attribués, aux natifs et aux colons. Les natifs pouvaient accéder au grade de gobernadorcillo, le petit

gouverneur, responsable de la collecte des taxes26, ceci dès le milieu du XVIIè siècle. Il y a donc une

verticalisation des relations découlant de cette politique de reducción, faisant émerger des rôles sociaux

et  une  gestion  des  surplus.  Certains  rôles  sociaux  ont  été  attribués  aux  natifs,  et  cela  accepté  le

processus de stratification de la société.

Les Augustiniens, Recollecteurs et Dominicains ont été les trois ordres les plus impliqués dans la mise

en œuvre de cette politique de reducción. Le Décret Royal du 13 février 1894 marque une avancée dans

l’accaparement des terres. Connu sous le nom de la Loi Maura, il obligeait les propriétaires terriens à

devoir sécuriser un titre officiel de propriété. On estime à 400.000 le nombre de personnes ayant perdu

leur terre lors du passage de ce Décret27. La conséquence de cette perte de propriété, imposée par la

formalisation de titre de propriété a été l’accaparement des terres par les religieux, devenant ainsi les

propriétaires terriens majeurs de l’archipel28 . Le clergé semble donc avoir joué un rôle majeur dans la

verticalisation des relations. 

II.IV. Étude des relations des gradations de dépendance avant l'arrivée de Magellan

On peut se demander quelle était la place des relations verticales dans la société baranganique. Elles ne

peuvent pas être liées à la propriété des terres ou à une classe dominante qui gère des surplus, mais en

1898, Vol.IV, pp.41-73 
23 Constantino R. (1974) op. cité p.58
24 Reed R. (1967), Hispanic urbanism in the Philippines : a study of the impact of church and state, Chapter 4, 1967 
25 de Artieda D. (1640), Historia de la Provincia del Sancto Rosario de la Orden de Predicadores, BR; Vol XXXII, p.273 
26 Montero y Vidal J. (1886), « Political and Administrative Organization », BR, Vol. XVII, pp.328-332 
27 Douglas D. (1970), « A historical Survey of the Land Tenure Situation in the Philippines », Solidarity (July 1970), p.66-

67 
28 Constantino R. (1974) op. cité, p.116 
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reprenant les travaux de Renato Constantino, il est possible d’entrevoir un système de « gradation de

dépendance »29. Le paysage de ce système est le suivant : « Les individus devenaient dépendants en

naissant de parents qui étaient d’un certain type de dépendant, en étant capturés pendant une bataille,

ou en ne pouvant pas payer une dette privée. Si la partie ne pouvait pas payer sa dette, elle devait

emprunter et repayer la dette de par son travail, donc devenait dépendante »30.

Comme je l’ai déjà souligné, le surplus n’existait pas et l’idée du prêt pose une question technique.

L’auteur explique que l’argent  n’existait  pas,  et  que ce qui était  emprunté était  du riz,  une denrée

précieuse, qui double de quantité lorsqu’on le plante, et la personne redevable devait par conséquent

payer le double de ce qu’elle empruntait31. Il existait donc une économie dans la société baranganique.

Prêter  du  riz  était  un engagement,  une prise  de  risque  dans  un  contexte  sans  surplus.  Il  explique

également que cette pratique se déroulait  sur des bases raisonnables,  qu’elle a été identifiée à tort

comme  de  l’esclavage,  car  l’idée  de  possession  de  l’autre  n’existait  pas.  Les  dépendants  [alipin

sagigilid et  alipin namamahay] et les non-dépendants continuaient à vivre ensemble, dans la même

maison, pouvaient se marier entre eux32.  Nous pouvons noter une horizontalité des relations liée à

pakikisama et pakikipagkapwa-tao et une verticalité existante, liée à cette gradation de dépendance. Le

dépendant alipin namamahay payait sa dette en rendant des services domestiques, et en vivant chez les

personnes à qui il devait cette dette. Il est l’ancêtre des travailleurs domestiques. 

III. Révolution et propagande américaine : la fabrication des élites locales

III.I Une isométrie entre la race et la classe : l'invention du Filipino et des élites 

Renato Constantino  montre  comment  la  formation  d'une société  de classe s'est  formée à  partir  de

l'introduction de la notion de surplus et l'attribution de rôles sociaux durant la politique de reducción.

Ces rôles s'appuyaient sur un système de gradation déjà existant, aussi sa thèse principale de cet auteur

est  que la colonisation a catalysé la hiérarchisation des sociétés baranganiques. En effet,  il  montre

qu'avant l'arrivée des colons, certains sociétés baranganiques étaient déjà en cours de hiérarchisation. 

29 Constantino R. (1974), op. cité, p.30 
30 Constantino R. (1974), op. cité, « Individual became dependents by being born to dependents of a certain type, by being

captured in battle, by failing to pay a private debt or a legal fine. Many crimes were punishable by fine. If the guilty
party did not have the wherewithal to pay his fine, he borrowed and repaid the amount with his labor, thus becoming a
dependent » p.31 

31 Ibid
32 de Morga A. (1890), Sucesos de las islas Filipinas with annotations by jose Rizal, Paris, Libreria de Garnier Hermanos,

1890, p.295 
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Il continue son travail de reconstitution de l'histoire pour comprendre le présent, et la domination des

élites après la décolonisation. En se basant sur les revenus des habitants, il remarque que 2 % de la

population appartient à la classe des élites. Traditionnellement, cette élite détient et contrôle le pouvoir

depuis la fin de la colonisation. Renato Constantino va donc partir à la recherche de l’origine de cette

élite33.

Il montre que la période finale de la colonisation espagnole voit émerger un groupe : les ilustrados. Le

choix de ce terme met en valeur le fait qu’ils sont éduqués et non pas forcément propriétaires terriens.

Le terme Filipino – en référence au Roi Philippe II d'Espagne – a lui été inventé pour désigner les

créoles espagnols nés aux Philippines,  pour les  différencier des Espagnols de la péninsule.  Renato

Constantino souligne sur le fait que le Filipino a été inventé, il nomme cela la fabrique du Filipino [the

making of the Filipino]. Les  ilustrados sont en fait des Filipino éduqués, ils sont également créoles.

mais jouissent d'un autre statut social.

Les  privilèges  réservés  aux  élites  n'étaient  pas  applicables  aux  Filipinos,  seulement  à  ceux  de  la

péninsule qui venaient vivre dans la colonie. Ces créoles ont donc développé une attitude ambivalente à

l'égard  à  la  fois  de  la  péninsule  ibérique  à  laquelle  ils  n'appartiennent  pas  et  les  habitants  natifs

auxquels  ils  n’appartiennent  pas.  Le  Filipino  était  basé  économiquement  et  moralement  aux

Philippines, et cela le rend à la fois colonial et anti-colonial, du fait de son statut de créole dominant

dans l'archipel et opprimé par la péninsule34.

Les natifs étaient appelés  Indios. Ils formaient la base de la pyramide coloniale, sauf ceux nommés

principalias, qui étaient propriétaires terriens. Ces derniers sont devenus des membres auxiliaires des

classes dirigeantes, par exemple pour collecter les taxes auprès des Indios. 

Un autre groupe existait : celui des mestizos, les métisses Chinois issus des unions entre les Filipino et

les Chinois. Cette classe était au-dessus des  Indios dans la hiérarchie des races. Ils payaient donc le

double des taxes des Indios35. 

Il existe donc une sorte d'isométrie entre la race [lahi] est le statut social [kalagayan], fixant le montant

des taxes ou des privilèges, avec au sommet les péninsulaires, puis les Filipinos, puis les  mestizos et

enfin les Indios. La catégorisation sociale et en même temps raciale dans le système colonial de la fin

33 Constantino R. (1968), « The Filipino elite », in Dissent and Counter-Consciousness, 1970, Erehwon,Ermita, Manila,
p.113-124

34 Ibid, p.116
35 Ibid, p.118
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des années 1880. Les deux sont indissociables. 

Trente ans avant la révolution, dont le début peut être identifié par l'insurrection de  Pugad Lawin, à

Manille36, il existait deux types de révolutionnaires : les ilustrados et les indépendantistes37. Ces idées

ont commencé à être diffusées aux Philippines sous l'effet des transformations sociales présentes en

Europe au XIXe siècle. Nous sommes 80 ans après la révolution française, et des penseurs libertaires

expriment leurs idées. Certains d'entre eux ont un pied en Espagne et un pied aux Philippines, car ils

sont métisses. Ce sont les  ilustrados, qui étaient pour une autonomie de l'archipel, mais avec un lien

fort  avec  la  péninsule  ibérique.  Les  indépendantistes  eux  se  sont  séparés  des  ilustrados assez

rapidement,  dans  le  début  des  années  1880,  en  particulier  dans  la  région  de  Manille  et  de  ses

alentours38.

Il  y  avait  donc  deux  visions  différentes :  celle  qui  visait  à  proclamer  l'indépendance  (celle  de  la

majorité des Filipinos, menés par Andres Bonifacio) et celle qui visait à resté lié à la péninsule ibérique

(celle  des  ilustrados,  menés par  Jose Rizal).  D’après  Renato Constantino,  Andres Bonifacio est  la

véritable figure révolutionnaire, car son mouvement, le KKK ou  Kataastaasan, Kagalanggalangang

Katipunan ng mga Anak ng Bayan [Organisation Suprême et Vénérable des Enfants de la Nation] était

indépendantiste. Les publications de propagande de ce mouvement étaient faites en Tagalog, Andres

Bonifacio est plus ancré dans le peuple. De l'autre côté, il y a Jose Rizal, qui parlait français, espagnol,

et avait sur sa table de chevet Le Juif Errant le jour où il a été condamné à mort par les Espagnols. Sa

condamnation repose sur sa contestation du pouvoir et  des aspirations libertaires et  anti-royalistes,

fondées sur l’héritage de la révolution française. Il a donc été fusillé et est devenu le héros national

philippin, représenté sur la monnaie, ou étudié en cours d'histoire.

Renato  Constantino  explique  que  c'est  la  propagande  américaine  qui  a  placé  Jose  Rizal  en  héros

national, et que la vraie figure révolutionnaire était Andres Bonifacio. C'est la vision des ilustrados qui

a  triomphé  sur  celle  des  autres  Filipinos,  donnant  une  voie  d’accès  aux  élites  héritières  de  ces

ilustrados. On le voit particulièrement après le départ des Espagnols et l'arrivée des Américains. 

III.II. Le rôle des ilustrados pendant la révolution

Renato  Constantino  explique  que  la  victoire  idéologique  des  ilustrados est  liée  à  la  propagande

36 Constantno (1974), p.163
37 Constantino R. (1968), « The Filipino elite », in Dissent and Counter Consciousness, 1970, Erehwon, Ermita, Manila,

p.113 124
38 Constantino R. (1967), « Dissent in Philippines society », in Dissent and Counter-Consciousness, p.1-10
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américaine. Au sujet de la libération des Philippines faite par les Américains, Renato Constantino parle

de mythe39. Il explique que les relations spéciales qui unissent les États-Unis et les Philippines sont

basés sur la croyance que les États-Unis sont venus aux Philippines pour préparer le peuple philippin a

se  gouverner  soi-même.  Cela  repose  sur  le  prérequis  que  les  Philippins  étaient  incapables  de  se

gouverner soi-même et il n’y a pas eu de résistance à cette idée. 

Il  explique  que  la  réécriture  de  l’histoire  par  les  Américains,  en  particulier  le  dénigrement  de  la

révolution philippine et  le  révisionnisme est  à l’origine de ce mythe.  La révolution ne suscite pas

d’engouement  aux  Philippines  et  semble  détachée  de  la  vie  civique,  et  cette  déconnexion  de

l’importance de la révolution crée la base de l’acceptation de la non-possibilité de se gouverner soi-

même40. 

La révolution contre les Espagnols a établi la légitimité de l’utilisation du drapeau philippin en 1898

mais les Américains l’ont interdit jusqu’en 1919 (loi 2871). La Révolution contre les Espagnols et les

Américains est cependant dans une même lignée anticoloniale, mais la propagande américaine répétait

qu’ils  étaient  venus  aux  Philippines  pour  éduquer  le  peuple  au  gouvernement  de  soi.  Les  héros

révolutionnaires  anti-espagnols  ont  été  mis  en valeur,  et  les  héros  révolutionnaires  anti-américains

traités de bandits. 

Renato Constantino montre comment l'histoire a été réécrite, pour en quelque sorte faire croire que les

Philippines eux-mêmes, par le général Aguinaldo, ont demandé aux Américains de les aider. Mais les

Américains sont venus et ont occupé le pays. La nouvelle Constitution des Philippines après le départ

des Espagnols déclare donc que les Philippines acceptent le gouvernement colonial américain41. 

Les  ilustrados  qui étaient plus conservateurs ont été inclus dans une forme de collaboration. Cela a

permis de critiquer d’autant plus les mouvements rebelles42. Le premier gouvernement américain dirigé

par William Howard Taft a nommé des membres de cette catégorie des  ilustrados à ces postes clés

(Cayetano Arallano comme Chief Justice, et les trois membres de la Commission philippine : Pardo de

Tavera,  Benito  Legarda  et  Jose  Luzuriaga.)  Ces  personnes  venaient  des  familles  riches  et

intellectuelles, descendantes du régime colonial espagnol : ces Filipinos éduqués qui sont devenus les

ilustrados.

39 Constantino R. (1968), «Origin of a myth», in Dissent and Counter-Consciousness, 1970, Erehwon, Ermita, Manila,
p.67-91

40 Ibid, p.69
41 Annual Report of the War Department, 1901, Vol I, pt 4, 
42 Report of the Taft Commission to the Secretary of War, November 30, 1900
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Renato Constantino les appelle Américanistes car ils défendent l’intérêt du gouvernement colonial.  Ils

cherchent  à  travers  cela  le  maintien  de  leurs  propres  situation,  comme  par  par  exemple  Felipe

Buencamino. Cet homme avait été Juge sous le régime espagnol et membre du Cabinet sous le régime

américain, et déclare : « Je suis américain et tout l'argent des Philippines, la lumière, le soleil, je les

considère  comme  américains  »43.  Renato  Constantino  les  nomme  ainsi :  «  Ces  personnes,  qui

représentent des intérêts mineurs ont été mis présentées comme des leaders du peuple philippin. Nous

avons  accepté  cela  sans  l'analyser.  Nous avons oublié  cela  car  ils  répondaient  aux objectifs  d'une

puissance étrangère, c'est une puissance étrangère qui les a nommés leaders du peuple philippin »44. 

Il s’agit donc d’une politique utilisant les natifs contre leur propre peuple. Le résultat est le fait que les

générations suivantes ont pensé que les Américains sont vraiment venus pour préparer les Philippins au

gouvernement de soi. Cela est justement causé par la propagande américaine et tient au fait d'avoir

utilisé des membres des ilustrados contre leur propre peuple. Ce discours est toujours relayé par l'école,

d’après l'historien, ce qui pose la question de l’appropriation de l'histoire. 

IV. L'Appropriation de l'histoire comme émancipation : culture, contre-culture,

nostalgie de la société pré-coloniale et cosmopolisme

IV.I. Réflexion personnelle sur le double arrachement à l'histoire

J’ai déjà souligné que les Augustiniens ont été l’un des ordres les plus présents aux Philippines durant

la colonisation espagnole, et il me semble donc important de revenir au fondement philosophique de cet

ordre. Augustin d’Hiponne ou Saint-Augustin développe le premier anti-humanisme dans le sens où

l’homme  est  arraché  au  monde.  Pour  lui,  l’enfance  est  une  période  critique  de  laquelle  il  faut

s’extraire45. Le monde naturel est dévalorisé, seule la foi permet la rédemption46. 

L’importance de l’histoire est également modifiée : l’Église diffuse une vérité révélée une fois pour

toute, une vérité non progressive, l’histoire n’a pas de signification pour la foi, il n’y a pas de nouveau

43 U.S. Congress, House Committee on Insular Affairs, 1901,  I am an American and all the money in the Philippines, the
air, the light, and the sun I consider American

44  Constantino R. (1968), p.89, These individuals, who represented narrow interests were pictured as the leaders of the
Filipino people –and we have accepted this view without deep analysis. We have forgotten that because they suited the
purposes of a foreign power, it was the foreign power which chose them as the so-called leaders of the Filipino people.

45 Saint Augustin (397), Confessions (I-III), introduction et commentaire de Jean-Claude Fraisse, profil philosophique, 
Hatier, 1984, Livre 1, 7 

46 Ibid, Livre 1, 5
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après la naissance de Jésus47. Augustin dénie aussi l’origine naturelle de l’homme, car Dieu est son

créateur.  En ce  sens,  l’expérience ne  peut  pas  transformer  l’homme,  et  la  métamorphose  est  donc

impossible. La conversion augustinienne vient de l’intériorité, et seule elle peut sauver l’âme. 

L’homme est arraché au monde, d’une forme d’holos caractéristique de la société baranganique48, et ce

constat est renforcé par le concept de terres abrahamiques, forgé par Aldo Leopold : « La tradition

catholique qui met l’homme au centre, qui met l’homme au sommet de la création, comme un ‘co-

créateur’ avec Dieu, peut également être blâmée pour l’infortune que connaît notre environnement. À

cause de cela, l’homme a cru qu’il possédait les terres et qu’il pouvait en faire ce qu’il voulait » 49. Un

exemple de l’influence de la tradition catholique dans l’arrachement de l’homme à la nature est les Dix

Commandements. Ces règles morales établies régulent en vérité les relations entre les humains comme

membre  d’une  communauté,  et  le  rapport  de  l’homme  à  la  nature  y  est  complètement  absent.

Cependant, on peut le retrouver chez Saint François d’Assise. Autrui semble donc arraché à la fois au

temps, à l’histoire, à la nature. 

Mais il existe également un second arrachement à l’histoire, faisant suite au premier, comme le montre

Renato Constantino : « Comme peuple, nous avons été privés pour des siècles d’une responsabilité

propre pour notre destinée. Sous le régime espagnol, cette privation était faite de manière ouverte. Ils

décidaient, on obéissait. Sous les Américains, alors que nous étions vraiment prêts à nous gouverner

nous-même, pour l’autonomie, nous avons été manipulés par des moyens politiques et économiques

pour nous en remettre aux décisions des Américains, qui nous ont conditionnés à être éduqués comme

eux »50. 

Il montre ainsi que l’histoire a été transmise par une version venant d’étrangers dans le système scolaire

colonial, avec une tendance à rabaisser cette histoire à un rang insignifiant51. L’arrachement à l’histoire

est  double : il  découle à la fois de l’augustinisme et des régimes coloniaux successifs. Là ou l’on

pourrait parler d’aliénation, Renato Constantino parle lui d’individus ayant divorcé d’avec la réalité,

47 Löwith p. 206, Cité de Dieu XII 13 Vol 2 p.80, cité par D. Moreau in De la paideia à la Bildung 
48 Bayod R. (2018), « The Future of the Environment and the Indigenous Peoples of the Philippines under the Duterte

Administration », Social Ethics Society Journal of Applied Philosophy, Special Issue December 2018, p.246 
49 Ibid, p.169
50 Constantino R. (1967), « Society without purpose », in Dissent and Counter-Consciousness, 1970, Erehwon, Ermita,

Manila, p.14 : « As a people we have been deprived for centuries of responsibility for our destiny. Under the Spaniard,
this deprivation was open. They ruled, we obeyed. Under the Americans, while we were ostensibly being prepared for
self-government, for self-reliance, we were actually being maneuvered by means of political and economic pressures to
defer to 

51 Constantino R. (1968), «Origin of a myth », in Dissent and Counter-Consciousness, 1970, Erehwon, Ermita, Manila, 
p.69 
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vivant dans la fantaisie52. Ce qui est sûr, c’est que tout cela révèle « la face cachée d’un monde ou le

blanc et le noir n’existent pas ; tout est camaïeu de gris, et les Occidentaux, naturellement, s’y perdent

»53.

Renato Constantino croit que l'histoire a un rôle d'émancipation pour éviter de perpétrer le divorce

d'avec  la  réalité  dont  il  parle.  Il  met  en  garde  contre  deux  figures  émergentes  dans  l’ère  du

décolonialisme : le nostalgique de la société pré-coloniale et le cosmopolite. 

IV.I Le mythe de la société pré-coloniale

Renato  Constantino  ne  parle  pas  d’une société  pré-coloniale  en  tant  que telle,  mais  d’une  société

fragmentée. Fragmentée, car elle est fragments de langues, de religions, d’ethnies, de groupes sociaux.

Il s'interroge que l'existence d'une  pré-coloniale, et de la manière de définir la culture. Son hypothèse

est que la culture est liée à l'imaginaire54. Pourquoi l'imaginaire ? Il l’explique historiquement. 

Il  montre  que la société pré-coloniale philippine est  imaginaire,  car  elle n’existait  pas comme une

nation consciente d’être une nation.  Cet espace était  peuplé de peuples, de communautés,  dans un

barangay, avec des langues, des systèmes d’organisation, des croyances différentes. Il y a des traits

communs  et  des  traits  différents.  Ces  communautés  qui  occupaient  l’espace  qui  est  devenu  les

Philippines aujourd’hui n’étaient pas liées entre elles.  À côté de cela,  l’île de Mindanao était  déjà

musulmane, avec un niveau de stratification différent que certaines communautés. Manille par exemple

était une grande communauté de 3.000 habitants, en voie de stratification sociale, avec des relations

marchandes avec d’autres communautés. Dans d’autres parties de l’archipel, la vie était complètement

différente, avec la présence ou non de l'écriture et d'un alphabet. C’est dans ce sens qu’il dit que la

société pré-coloniale est imaginaire, car elle n’est pas société consciente, elle est mythe. 

           IV.II. Culture ou contre-culture ?

À partir de ce constat, il tente de définir la culture. À travers ses travaux de recherche socio-historiques,

il cherche à identifier le moment de basculement, lorsque de ces communautés, soumises à l’aliénation

de la colonisation, une conscience nationale a émergé.

52 Constantino R. (1967), « Society without purpose », in Dissent and Counter-Consciousness, 1970, Erehwon, Ermita, 
Manila, p.14 

53 Guéraiche W. (2004), « Vous avez dit Philippines? », Outre-terre, 2004-1, n°6, p.161-163
54 Constantino R. (1967), « Society without purpose », in Dissent and Counter-Consciousness, 1970, Erehwon, Ermita,

Manila, p.11-30 
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Il dit que c’est une contre-culture55 qui a permis une émergence culturelle commune, une culture contre

le colon.  À ce moment, les communautés se sont battues pour plus large qu’elles, car il y avait une

conscience que l’autre [kapwa] était aussi en souffrance. Ce moment s’appelle Sigaw sa Pugad Lawin,

c’est  le  Cri  de Pugad  Lawin, le  lieu  où  des  personnes  ont  commencé  à  déchirer  leurs  cédulas

personales, l’équivalent d’un relevé de taxes, le 23 août 1886. C’est le début de la révolution contre les

Espagnols après 400 ans d’horreurs coloniales.

Renato  Constantino  refuse  la  pensée  qui  gomme les  différences,  et  de  raconter  une  histoire  dans

laquelle tout le monde serait victime de la même manière. Il insiste sur ce point et il le met en parallèle

avec deux autres points très importants : la culture et l’aliénation. Pour définir la culture aujourd’hui, il

dit qu’il faut partir des habitants de l’espace des Philippines, qu’ils soient métissés, descendants de

colons, Chinois, Musulmans, Catholiques, Indios, Tagalog, peu importe l’ethnie. 

Le départ des colons a laissé un espace peuplé de tous ces groupes, et sa thèse principale est que la

culture doit se définir à partir de cette réalité, et non pas d'opposer les groupes entre eux. La culture

philippine, pour lui, c'est cet ensemble de culture. C'est le produit de ces groupes qui vivent ensemble,

et non pas la somme des culture de ces groupes qui vivent mélangés et ne correspondent presque plus à

des espaces distincts, en particulier en ville.

Il parle d’un homme étranger à sa propre culture, privé d’histoire, et dans une grande difficulté à se

projeter dans le futur à cause du drame historique de la colonisation. Il insiste pour dire qu’il faut

définir ce qu’est la culture à partir des personnes présentes aujourd’hui dans cet espace et non pas une

image autre, et montre deux chemins à éviter d’après lui.

         IV.II La confusion entre culture nationale et culture pré-coloniale

D’après l’historien, il existe aujourd'hui aux Philippines une confusion courante entre culture nationale

et culture pré-coloniale. Renato Constantino souligne que les cours d’éducation civique reprennent des

sortes d’images d’Épinal « des Philippines rurales, comme étant autant attirante qu’irréelles, avec des

fermiers souriants et en bonne santé, devant sa jolie hutte en bambous [...] et ce sont ces images qui

maintiennent le mythe que les Philippines doivent redevenir un pays rural et agricole56.

D’après  lui,  un  mythe  est  construit  autour  du  concept  de  culture  pré-coloniale  rurale,  équitable,

55 Constantino R. (1974) The Philippines: A Past Revisited - From the Spanish Colonization to the Second World War, 
p.163 

56 Constantino R. (1959), « The Miseducation of the Filipino » online version, URL : https://pdfs.semanticscholar.org/
      7735/865e2ea8fd8d9662f3916ffe41cc14376706.pdf
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écologique, holistique, à laquelle il serait impossible de revenir aujourd’hui. Son hypothèse est qu'il

faut avant tout démystifier la culture pré-coloniale pour permettre de regarder en avant. Il nomme les

nostalgiques de la culture pré-coloniales des personnes ayant divorcées d'avec la réalité, cette culture

n'existant pas d’après lui. L'organisation baranganique n'est pas une culture pré-coloniale d’après lui,

car elle était différente d'un endroit à l'autre.

           IV.III. Le cosmopolisme

D’après  Renato  Constantino,  le  rôle  des  intellectuels  nationalistes  est  que  les  personnes  puissent

s’emparer  de  l’histoire  comme  moyen  d’émancipation,  en  particulier  de  la  pauvreté.  Il  montre

cependant que paradoxalement, le concept de culture nationale est devenu une sanction pour certaines

personnes, empêchant leur émancipation. Il explique aussi que l’influence de la culture internationale,

de la mondialisation, ou du capitalisme est doublement problématique lorsqu’elle se superpose à une

Nation qui peine se définir elle-même. Cet auteur parle de soi-disant culture57 lorsque celle dernière est

une émanation de la nouvelle culture internationale. C’est d’autant plus éclairant qu’il l’a dit en 1970,

dans le contexte de décolonisation, 24 ans après le départ des Américains de l’archipel. 

L’émergence d’une classe moyenne anglophone se butte aujourd’hui aux classes populaires. Nouvelle

catégorie  sociale  hybride,  cette  nouvelle  bourgeoisie  est  «  sans racine culturelle,  ayant  adopté une

culture étrangère à [son] propre peuple. D’autres, croient faussement que la sophistication dans un sens

Occidental et le rapprochement de ce mode de vie constitue une vraie mesure du progrès social, et ont

complètement embrassé une culture cosmopolite. Ces cosmopolites ayant adopté ce nouveau monde ne

méritent même pas que des traces  d’eux soient gardés dans les livres d’histoire.  Ils  sont  à  la  fois

étrangers à leur propre culture et à la fois étrangers à la culture occidentale »58.

Cette  classe  moyenne,  agissant  par  mimétisme,  fréquentant  les  centres  commerciaux,  vivant  à

l’Américaine et proposant cette définition de la culture comme cosmopolite s’oppose à ceux qui croient

que la culture nationale serait « la gloire et la réussite du passé, le folklore, le réveil des traditions

anciennes ».

Dans tous les cas, Renato Constantino souligne le fait que ces deux manières de concevoir la culture ne

sont pas compatibles avec l'émancipation qu'il confère à la réappropriation de l'histoire.

57 Constantino  R.  (1969),  «  Culture  and  national  identity  »,  in  Dissent  and  Counter-Consciousness,  1970,  Erehwon,
Ermita, Manila, p.46 

58 Constantino R. (1969), « Culture and national identity », in Dissent and Counter-Consciousness, 1970, Erehwon,
     Ermita, Manila, p.42
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V. Conclusion

Les travaux et la pensée de Renato Constantino nous permettent d'aborder le thème du décolonialisme

aux Philippines avec un fondement socio-historique. Cet auteur a travaillé sur la production des élites,

et les mythes construit autour du concept de culture, qu'il faut oser regarder en face.

Il a également mis en lumière comment l'individu, le Filipino a été fabriqué, en créant un individu

étranger à sa propre culture. Il ne parle pas d'aliénation mais de séparation d’avec la réalité par le

mythe. Le mythe peut-être construit à la fois par la propagande comme nous avons pu le voir, mais

aussi par une nostalgie de ce que l'imaginaire produit comme image sur les barangays avant l'arrivée

des colonisateurs. 

Ses travaux sont d’après moi intéressants à bien des égards : il à tout d'abord eu accès aux archives

royales espagnoles pour mener son travail de dépouillement de fonds. Ce travail n'est pas possible dans

tous les pays, certains archives restant encore indisponible. De plus, il aborde la colonisation comme un

mouvement qui suit les mutations qui se passent dans la péninsule ibérique, et ne cherche pas a délivrer

une image de cette époque. Il nous la restitue tel un paysage en mouvement.

Enfin, il montre que l'invention du Filipino comme individu pose de gros problèmes aujourd'hui, que

cela soit pour les individus, ou pour inventer une manière de s'organiser. 

Il propose que le contenu de renseignent de l'histoire soit revu, en particulier les programmes scolaires

véhiculant  encore  les  mythes  dont  il  parle :  celui  de  Jose  Rizal  comme  héro  national,  celui  des

Américains  venus  en  bons  sauveurs,  et  celui  de  l'existence  d'une  société  pré-coloniale  dont  les

caractéristiques imaginaires forment la culture nationale d’aujourd’hui.

****
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Annexe II : Versions originales des extraits d'entretiens ou d'articles citées

Note Extrait original

1 Amen..The Lord God will continue to bless our country for it is the will God ..I will never leave
you nor forsake you but to prosper you. And thank God for our President that you gave him
more strength and Protect their lives and his family..through the power of the Holy Spirit In
Jesus Name we pray Amen. (12/20/2019)

2 Our President,to protect us out from all evil in our country i Prayers is always God will always
guide our President and take good care of him always amen (07/22/2019)

3 Before we sleep tonight and every night thereafter, please whisper a special prayer for our
country and its leaders. Most of all,.say a special prayer to the Lord to bless and protect our
President. Restful night and blessings to you all. (10/6/2017)

4 Itong Jim Paredes immoral daw ako. Pinakita nga niya yung titi  niya,  tangina ang liit  pa,
ganun sa totoo lang.

5 He acts like a man and pretends that Agot is his girlfriend. Be true to yourself. You're gay.
Don't hide behind a cover. You were made by God. God made a mistake. Just because he's a
God does not mean he is incapable of making mistakes. 

6 Tiningnan  ko  ‘yung  mukha,  'tangina  parang  artista  sa  Amerika  na  maganda.  putang  ina,
sayang ito. Ang nagpasok sa isip ko, nirape nila, pinagpilahan nila doon. Nagalit ako kasi
nirape, oo isa rin 'yun . Pero napakaganda, dapat ang mayor muna ang mauna. Sayang.  

7 P*****ina itong mga pari. In Davao City, I’m calling the church to find out his identity.  

8 Itong Katolika na ito will dissapear. In almost 25 years, wala na 'yan 

14 An  empowered  community,  competent  government  sector  human  resource,  and  benevolent
private sector working in an atmosphere of mutual assistance shaping Mandaluyong into a
sustainable and globally competitive city and an effective partner in nation-building., 

23 ano ba ang kasalanan ko, ninakaw ko ang piso ? EJK ang aking kasalanan

70 in the Internet and among friends that there will be some sort of quarantine or a lockdown
similar that what happened in Wuhan at that time // for me then it was something that sounded
so unbelievable / because example Metro Manila is the heart of the Philippines / I could not
believe that something so drastic will happen to our lives / and that the government will doing
that something that affects our economy it's March 16 / when they stopped Grab / but offices
were still running / the public transport was not available anymore so I could not go to the
office / then the following day everything was closed / then I could not really report to the office
again and it was really so difficult / you don't know what's happening / you don't know what's
allowed and what's not allowed / the news are kind of confusing // you are not sure on how
things are implemented and there were like / so many checkpoints / harsh treatment for those
violating the quarantine / but you cannot really blame the people for not knowing / what's
really happened /

72 refers  to  the  implementation  of  temporary  measures  imposing  stringent  limitations  on
movement and transportation of people, strict regulation of operating industries, provision of
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food  and  essential  services,  and  heightened  presence  of  uniformed  personnel  to  enforce
community quarantine protocols 

74  in the beginning it was like /// you could go to the grocery / just fall in line / maybe wait for
some time / then they changed it to a certain family name

78 the checkpoints were /  then I  think the second day /  the second day of confinement  I  was
brought to the office // brought to the office by my uncle then for me it was so / the street were
empties  / except for checkpoints or occasional line you see outside groceries / it was very long
it's like something like apocalypse was here / just things like that you think it's just gonna
happen in the movie / empty streets / it's like there is a zombie apocalypse somewhere / there
would be at the checkpoints 3 or 4 soldiers and they put sort of barriers on the / road / to make
sure that any sort of vehicles or person would stop / then when you go through the checkpoint
they will ask you 'what is your purpose of travel' for my experience it was very informal / with
the checkpoint they will just make sure that / well my first experience of the checkpoint they ask
just ask us /cause I was sitting next to my uncle / they were trying to enforce social distancing
in the  car  /  so they asked me to transfer  to  the  back of  the car  they  are different  soldier
everyday and also what  I  noticed was /  the checkpoints  moved /  for example there is  this
checkpoint 2 to 3 blocks from the office that will be there for a week then later it will move
somewhere else

82  I think the first one is 10PM / oh no 12 then 10 then 9 then 7PM / until 6AM

84 there are every now and then / but their spots / their sports or the checkpoints they move / so
there is no specific place where they implement the checkpoint but there are still some / that's
how they try to present it / but when you see that you see them standing around / I don't know
maybe it's like some sort of visibility thing / 

88 here were some barangays that enforced like public shaming or even / corporal punishment for
those who are breaking the quarantine / like putting them under the sun / stuff like that it's very
depressing /

90 the  lockdown  became  more  targetive  /  it  was  not  anymore  nationwide  or  city  based  but
barangay based / it was even zones within the barangay

105 the rich who milk the government and the people

106 This time,  by the next  two years,  I  will  not  give any concession at  all.  However legal  the
application is. If you’re an oligarch, I’ll tell you, ‘I don’t want a fight with you. Son of a bitch, if
you force me, I will beat you up

107 All  of  them.  Ayala,  Lopez,  wrote an apology.  I  cussed them, yet  they apologized.  It’s  true,
because of my anger … at what they did to my country

126  I’ve told the military and the police, that if they find themselves in an armed encounter with the
communist rebels, kill them, make sure you really kill them, and finish them off if they are alive

131  "Nung ako’y nag chief PNP, nung ako’y nag lead sa war on drugs, record po ‘yan ,  we were
able to have 1.3 million drug users and drug pushers surrendered to the folds of the law at
karamihan sa kanila nag-bagong buhay 

132 What’s the essence of Tokhang? Knock and plead, katukin ang bahay ng drug personality at
pakiusapan na, ‘Please, huminto ka na. Mag bagong buhay ka.’ Hindi namin binabaril agad
ang mga drug personalities 
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133 our country deserves salvation from drugs, criminality and corruption that have long plagued
this nation and that our people will rise and triumph over society's ills  "Christ's resurrection
should inspire us to achieve our collective aspirations through our unwavering devotion." 

134  As I have stated time and again repeatedly that the only salvation available to humankind at
this time of our life is if you are stricken with a virus, the answer is always vaccine 

135  there is only one thing that could save this planet : it'sGod. Maybe we should pray more

136 You commit robbery and rape your victim? I will kill you,” I will kill you, I have no problem
with  that,”“Kill  them all  (criminals),”“But  the  best  practices  in  the  city,  ma’am,  are  the
killings (of criminals),” “When you start to be soft in this country and allow Western thoughts
to seep in, that’s when you start to have problems,”“they want to rehabilitate instead of just
killing the idiots (criminals)

137 I told him straight, ‘Drugs are still flowing in. I’d like you to kill there … anyway, I’ll back you
up and you won’t get jailed. If it’s drugs, you shoot and kill. That’s the arrangement

145 These are the skills of investigators in the field because they are used to this. We just convert
(the skills for contact-tracing)

146 Now that the government is easing quarantine restrictions to balance public health with the
need to reopen the economy, we must institute measures to promote discipline and individual
responsibility among our people through local legislation

156  Magandang hapon po sa ating minamahal na kabayang taga Vergara. Nais po namin ipaalam
sa inyo ang pagbabawal ng paputok para sa new year celebration. Ipinagbabawal ng City Hall
ang paggamit ng kahit anong uri ng paputok saan man sa Mandaluyong. Maraming salamat po

157 Magandang hapon po sa mga kabarangay, Nais po namin ipaalam sa amin mga minamahal
para po sa form F1 sa aming barangay dapat po kukunin ngayon at dapat ibalik ang form na
ito ngayon sa amin o bukas sa umaga sa aming barangay. Maraming salamat po.

158 : Sir / Marunong po ako mag-tagalog Sir / eto po ang form na kailangang dalhin sa barangay /
ano po ba iyon / ilan po ba kayo mga pamilya dito sa inyo / apat po kami dito / apat na pamilyo
kayo? / Dayuhan po kami dito, di po kami nagkakapatid, indibidwal po kami / sige isang porm
sa bawat na pamilya yung dapat / magtitiigisa kami tama po iyan? / Opo sir wait lang po Sir
kukunin ko ang mga forms sa kotse namin / sige po sir [1 minute d'attente] / eto po/ kaso po isa
sa amin wala siya umuwi siya sa pampanga kasi po e / sige sige sabihin mo siyang dapat
dalhin ang porm sa barangay bukas / wala po siya dito e / wala siya kasi hahapon di ba? / apat
ma pamilya sila dito / ha? four familles?  Sir can you please bring it back to the barangay
tomorrow morning ha / so magtitigiisa kami / ah /sige

166 harsh treatment for those violating the quarantine / but you cannot really blame the people for
not knowing /  what's  really happened /for example of harsh they are for example with the
working class / when / what I noticed in the TV and from what I saw in the checkpoint / if you
are just riding a motorcycle or walking they will take more time asking you questions / making
it more difficult for you to travel but if you are in a more formal vehicle or seems to be someone
who is from the upper class they let you through it / and also I saw in the news that there were
some barangays that enforced like public shaming or even / corporal punishment for those who
are breaking the quarantine / like putting them under the sun / stuff like that it's very depressing
/
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167 Lubos na nababahala ang Komisyon sa mga Karapatang Pantao sa pagpapahubad ng isang
barangay kagawad sa isang quarantine violator na nahuli at pagpopost pa ng mga larawan ng
nasabing pangyayari sa social media

168  I think it's barbaric / stupid and barbaric / because heu /// it's as if the people are creating
punishments  for  the  sake  of  punishment  /  it's  not  necessary  an  holistic  approach  of  the
problem / they are not looking at why people are breaking the quarantine / it's because have to
go to the office / they need to find a job / even the vendors / they have been putting vendors and
homeless people into jails / [rires] that's not how it is / for example it should be // any type of
response from the law enforcement should be responsive to the circumstances of a person / are
you basically / if you are going to put an homeless people into jail for breaking the quarantine /
what's the point they are already homeless they don't have the choice / they live on the streets /
or if someone if for the working class / they will make it more difficult for them to go to their
job /

170 so in total the house get 3 / 1  from the barangay that was for my aunt / 1 for me that was form
my job and one from my uncle cause / because of this / I think its also like a recognition that we
are privileged in the house because most of people got only one  […] cause we coincidentally //
2 additional person I our house work on the  essential industry / once you get the quarantine
pass basically you have more room compared to the other people / because as long as / because
in the beginning the implementation of the checkpoint is / they will check the person ask you
where are you going blablablabla / but after as long as they see that you have a QR code they
will just let you  get in / so // your way to go somewhere is / better compared to other people 

171 62.8% of employed persons, 15 years old and over, are in the informal sector. By sex, 66.7% of
males and 56.4% of females are in the informal sector. 

179 The launching of the Mindanao Media Hub is another big step for this generation towards
fostering  an equitable  media  broadcasting  environment  in  Mindanao.  As  we celebrate  this
momentous occasion, may you, as government media, continue to keep our people empowered
through unbiased, truthful, and credible reportage

180 Let us elevate women to their rightful place in society by empowering every Filipina to break
not only barriers that have long hindered them from reaching their full potential, but also the
backward mindset that fueled a culture of gender oppression and inequality

185 Death penalty is a lawful, moral, and a sanctioned governmental action. Having read the bible
on a regular basis, I'm convinced that God is not just a God of mercy, but he is also a God of
justice, God is allowing the death penalty, [yet]  we are opposing the death penalty. Are we
greater than God ?

186 The Bible says, 'Do not kill.'  That means if  you wrong me, I can't kill you. Let authorities
handle that. God gave the government the right to use capital punishment. Jesus Christ was
even sentenced to death because the government called for it

187 Ano ba basis mo to oppose? Because of your religious beliefs or because of the Constitution?
Siguro naman the Constitution allows death penalty for heinous crimes And then sa Panginoon,
biblically, binibigyan ng Panginoon ng karapatan ang government to use capital punishment.
Even Jesus  Christ  nga nasentensyahan nang kamatayan dahil  ang government  nag-impose
talaga ng kamatayan

188 We need it. In Asia, we are one of the few countries without a death penalty, so a lot of drug
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lords,  pushers came in.  It  is alarming Duterte,  who has repeatedly said he favors hanging
criminals, as many as 20 per day

189 Pero gusto ko lang po i-explain sa lahat na ang pag-reinstate death penalty sa bansa natin [ay]
hindi po illegal, hindi po labag sa mata ng gobyerno, sa mata ng Panginoon dahil biblically,
allowed po ang gobyerno, the authority which is established by God, to impose [death penalty],
especially [on heinous crimes]

190 Ginawa na nga namin ito lahat para ipakita sa inyo na totoo ang aming ginagawa...kami ay
maka-Diyos tapos sabihin niyo theatrics,Wow. Kayo lang ang banal,  porke't kayo ang mga
pari, kami mga makasalanan na, hindi kami karapat dapat maghawak ng Bibliya at magsuot
ng rosaryo?

191 You might think that just because I quarrel with the cardinals and bishops, that I am irreverent,
that I could be a sacrilegious guy. Pastor knows me, I am a deeply religious person, that’s the
truth. And my guiding light, Pastor knows that, is the bible

205 These bishops that you guys have, kill them. They are useless fools. All they do is criticis, I
never said I do not believe in God. What I said is your God is stupid, mine has a lot of common
sense. That’s what I told the bishops. I never said I was an atheist

206  David! Nagdududa nga ako bakit ka sige ikot diyan nang gabi. Duda tuloy ako, putang ina,
nasa droga ka

207 Gusto kong tawagan, ‘Pope putang ina ka, umuwi ka na. ‘Wag ka nang magbisita dito

213  resoluteness from the police and law-enforcement agencies to prevent the trafficking of drugs;
to apprehend those involved in the trafficking of drugs; to dismantle the syndicates and cartels
involved in the drug trade, and to make sure that the drugs they seize are not recycled and
brought  back  to  the  underground  market.  We  call  for  the  relentless  prosecution  of  those
responsible for trafficking in drugs

216 but it’s a bit difficult to start I think but when I start talking about it / it’s // less and less painful
and it gets easier to talk about // and I think I’ve talked about most of this with you before
already but it’s easier because it’s you // why //bah we have a history I feel comfortable with
you so you know /// you know my past you know my history so it’s easier to talk about it you
know than a stranger or someone that [inaudible] like an office-mate you know

219 it seems a very long process / it’s kind // five years of of / slowly being diminishing my faith ///
because / I don’t know // it’s been a very long process since I / I was twenty-one I guess// I was
able to consider myself agnostic / when I was already here in Cebu ///

220 when I was younger if you don’t go to Church by Sunday my mum looks over me calling me
hereje [being sinful towards the Church : hérétique] heu // I think it’s the Spanish for sinful you
know / OK here // it’s not just actually // it’s a very strong word hireje. every Sundays at that
time / before when I was young it was every Sundays it was a family thing to do. I guess the
moment I really stopped going to church was when I was already working in Laguna because
there I did not have pressure to go to church my mum wouldn't tell me to go with her you know
because in Capiz even though I did not want to go to church my mum would expect that we go
to church every  Sundays.  I  went  to  Cavite  November 2013 and that  was when I  //  totally
stopped to go to church because I did not have the pressure anymore to go / I would tell my
mum that I went to the church but actually I don’t go anymore. in Dasma it was totally / I
stopped because there was no pressure but before that I already started not going to church
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unless my mum is is with me or my mum asks me to go

221 during my time with this group we /// we had a /// what  do you call this / prayer meetings
prayer meetings so you need to get there to express how thankful we are on God / and we talk
about / heu // we talk about our purpose in our lives / daily / and also a the way it influence our
lives ask for forgiveness and / I think that’s it there is a lot more but / yes at that time when I
was eighteen most of my free time will be spend with the religious group / it’s an official group
but at the same time we became barkadas because we spent most of the time with each other

222 oh there was a specific time in the Philippines where / priests talked in church during the holy
mass about gay people being /// you know not creations of God or / it’s unacceptable it’s sinful
and / that / it made a very big impact for myself that I did not want to go to the Church anymore
because I know it won’t deal with this kind of stuff did not say toward / me directly but it applies
to me that I am sinful and that it is wrong to be gay and / yeah that started // my / rejection to
Lord so the Church and religion itself / Catholicism itself /// not especially maybe it impacted
me / in a subconscious way rather than me acting differently because of this afterwards. I kept
on attending the service after this mass. I think I attended most of the masses until I left Capiz
where I no longer have reasons to go to church / I only remember once specifically I / it was I
think it was it was very strongly discussed you know for the entirety of the Homely it was the
focus / of the entire service and some other times it would be only a minor detail but there was
this one one time when we went to the service and it was really the focus on the Homely //  it’s
felt isolating I felt isolated by everyone / especially when you see people agreeing with what the
priest  said  ///  yes  because  usually  /  usually  it’s  where I  belong you know because I  knew
everyone in the church I new the choir I knew the Ministries I know the priest and the // the
service boys who you know I knew everyone and usually that’s where I feel safe / comfortable
and you know at that time it was different I felt unaccepted / it wasn’t directed to me but yes it
feels like / you are / you are no longer wanted by the community

223 it was my second family I treated them I treated everyone at the same and at the same time
everyone treated me as their brother it was a place where I can be comfortable and usually just
be /// heu /  relaxed   I grew up and it was a very small community you know I’ve // I’ve been
with this community for / majority of my life because I served the church when I was young / I
was in a religion group of young people or what ever / we were always in church you know //
the priest // in a personal basis we /// it brought me so much disappointment you know to have
these people like my friends or this priest that I treated as my father would say something so
mean or  so  harsh  towards  /  people  who are  like  me that  you know /  so  /  yeah  it  bough
disappointment that frightened me

224  we have to confess our sins to the priest and for me / it is really uncomfortable / to the point I
had to confess that I have a sexual // to men / that time I felt so / so // I confessed yeah to the
priest of course / of course he does not know who I am // you know but confessing something lie
that it was // it was a sin it was wrong that is why I had to tell it to the priest // and I felt so bad
because / the priest would tell me how wrong it is and how heavy of a sin  it is and // yeah that’s
gives you pressure that // you should not do it // you want to do it because of course I’m gay
and I was eighteen nineteen years old and // what I experienced is that already I did not had the
courage to do it and you wanted so much to do it in you / in a community that say this is
wrong // you know as Catholic people we promise to confess our sins to the priest at least every
week and so we do and // and now being a Catholic person forced me / unconsciously forced
me to / to confess the sin you know that I am / you know that’s how it works ///because at that
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time I felt I had to //

224 , I feel like I can talk to someone / it always gives me // ha // a better feel / but / it makes me
relieved about all the though I had / I’ve told you before I had such a childhood // you know / I
always felt I was not [inaudible] and I was always neglected / and // and // my faith that I
encounter always kept me kept me going I guess / I don’t know / even now I think this is very
positive for me OK it’s just that I lost I lost religion because / because of my sexuality and
church being  not accepting it OK but other than that I don’t have problem with faith or religion
/  I can say it hasn’t completely disappeared / heu / sometimes I still I still find a need of Lord
or // when I am lonely or sad I still think about it you know talking to / God or talking to
someone talking to myself like // it still gives me the / the companionship with someone but it’s
very small this moment of faith ha / it’s difficult to explain but /// when I’m in a very / heu dark
place then I’ll remember and talk to Him / like when I was / very sick  in the hospital I was
alone and isolated for few days / I remember to talk to Him and now that I’m OK I don’t talk to
Him anymore as if it does not exist I’m just living my life ///

226  two thousand thirteen na / umaaten-aten na ako ng mga bible study / sa born again / and then
ah/ hanggang sa me nangyari / nandyang yung nasunog yung bahay ko / sa North Cemetery /
nagkasakit ako / and the worst yung / nakulong yung / anak ng bunso […] ahm may dumating
na ano / kasi // ganito ‘yon // naka-aten ako sa Bible study dahil lang sa school supplies / oo
‘yon sa komunidad. Kasi somebody told me na // “bakit di ka sumali na why don’t you join the
Bible study /  Ate Vilma is attending. Yung yung kakilala ko? Fernandez okay oo oo sin / nanay
ni Wendel / and then / sabi niya / sabi nung sa’kin / kasi yung because ano ‘yon e / vacation
‘yon  bago  mag-/  ano  /  sabi  niya  /  ay  yun  pagkataon-taon  /  tuwing  bago  mag-Pasukan
namimigay sila ng school supply/

228  two thousand thirteen na / umaaten-aten na ako ng mga bible study / sa born again / and then
ah/ hanggang sa me nangyari / nandyang yung nasunog yung bahay ko / sa North Cemetery /
nagkasakit ako / and the worst yung / nakulong yung / anak ng bunso […] ahm may dumating
na ano / kasi // ganito ‘yon // naka-aten ako sa Bible study dahil lang sa school supplies / oo
‘yon sa komunidad. Kasi somebody told me na // “bakit di ka sumali na why don’t you join the
Bible study /  Ate Vilma is attending. Yung yung kakilala ko? Fernandez okay oo oo sin / nanay
ni Wendel / and then / sabi niya / sabi nung sa’kin / kasi yung because ano ‘yon e / vacation
‘yon  bago  mag-/  ano  /  sabi  niya  /  ay  yun  pagkataon-taon  /  tuwing  bago  mag-Pasukan
namimigay sila ng school supply/

230 sabi ko / baka next year sabi ko / magjo-join na’ko sa ano /  sabi ko nga Vilma pag next year
sabi ko / ayain mo ko pagka may / Bible study kayo / kasi habol ko nga / Baybo yung school
supplies / makalibre yung mga apo ko pero nung habang tumatagal // di ba nababasa nung /
nagbabasa ng Bible // ah nag-aaral ng mga / Scripture /  mga salita ng Diyos /  Word of God //
Unti-unti // pumapasok sa aking / sa ano ko yung / naintindihan ko kung ano talaga kung sino
yung talagang diyos / kung sino ba yung dapat talagang sambahin

231  yung born again nga dati sabi ko parang mga / [rires] parang mga // siraulo /  oo kasi / nakita
mo di ba / nagkakantahan / umiiyak iiyak / tapos maya-maya nagkakantahan nagsasayawan /
sabi ko / mga buang again! / mga born again

232  pero ngayon na naranasan ko yun na / isa na rin ako sa kanila / naintindihan ko na kung bakit
ka / bakit sila umiiyak / bakit sila na kumakanta / naranasan ko na kuma habang kumakanta
kami / nagwo-worship kami / yung kanta // parang // pumasok sa ano ko / yung / parang umano

XXIII



sa puso ko na / oo yung kanta oo // ano parang / ewan ko basta nagwo-worship kami no’n / me
Sunday service no’n / Ah bigla na lang may kanta / biglang tumulo yung luha ko / tapos yung
pastor namin / nakatalikod siya kasi eto ‘ko / nando’n yung pastor ko / do’n siya nakaharap /
pero bigla siyang / nung umiiyak ako bigla siyang nagsalita na / Ate Lilian pinatawad ka na ni
Lord / maybe may nagbulong na / parang naano niya na / iniyakan ko yung kanta / kasi nagwo-
worship kami no’n / parang /nadala ko do’n sa kanta

233 kasi / sa katoliko /// ah maski sabihin mo pang member ka ng isang grupo do’n / wala yung /
hindi ko nakita yung ano e hindi ko naranasan yung / ginagawa ng born again na / pamilya ka
talaga nila  //  pamilya  ang turing  sa’yo  /  lahat  halos  /  tuwing magsisimba ka  /  lahat  sila
“nanay” “ate” ang tawag sa’yo // pare-pareho kaming nanay pero talagang nando’n yung
love //  nando’n yung family  na /  kahit  na yung iba nga /  pangmayaman  yung katolikong
church

234  Tapos ah / aaminin ko sa’yo na // nag-try akong gumamit ng drugs / oo natandaan ko  /oo di
ba sinabi ko sa’yo // Pero // nagawa ko ‘yon nang sabay iniwasan ko ang sigarilyo iniwasan ko
ang drugs / Sabi nila / once na tumikim ka ng drugs hindi ka makakaalis na / no it’s a lie / ipag-
pray mo siya / saka yung mga buhay natin ngayon halimbawa yung mga / problema natin sa
buhay // kung nahihirapan ka / ipag-pray mo lang / Lord / o kaya kung may sakit ka / Lord
ayoko nitong nararamdaman ko / alam ko ikaw lang ang makakatulong sa akin // ikaw lang
ang makakaalis sa akin nitong ganitong karamdaman ko or / ikaw lang ang makakaalis sa akin
ng / bisyo ko na ‘to / alisin mo sa’kin ‘to ayoko na nito // then one day magigising ka ayaw mo
na lahat ng bisyo // which is naranasan ko // ah puwede ko siyang / isigaw / i-testimony ko /
right / i-testimony na / ‘pagka ginusto mo / na nandyan si Kr / nandyan ang Diyos / kasama mo
si  Kristo  /  kasama  mo  ang  Diyos  sa  buhay  mo  magagawa  mo  lahat  //  nang  hindi  ka
nahihirapan // Look sa pandemic // hindi ko narana di namin naranasan kahit papa’no na //
wala kaming kakainin or ano / kahit papa’no / nandiyan ka

235 talagang // kailangan na / kailangan pala na / i-surrender mo talaga lahat yung sarili mo / kay
Lord / sumuko / ah… tanggapin mo si Jesus / bilang iyong / Lord and personal savior / of your
life ///gano’n /ook ah / kasi nung / di ba nakalabas yung apo yung anak ko / s sa presinto dun
nga naka naano yung kaso niya /// tapos nung / merong raid do’n / me raid do’n saa lugar
namin // sa mga drug addict sa mga drug lord // di ba nasama yung anak  yung / anak kong
bunso yung Papa ni Hannah muntik nang / mabaril // pero / siguro / dininig din yung dasal
ko/ang ingay-ingay ko do’n ang lakas ng dasal ko na / baguhin yung u isip ng mga pulis / na
nando’n sa loob/ dahil hawak nga yung apo ko yung anak ko / nakausap akong pulis na “Sir
bakit gano’n yung ah / sabi ko natutulog lang sila di naman nila ano / pati nga yung apo ko
binitbit na parang aso e binalik do’n sa nanay e / dahil karga ng anak ko // anya tinanong
sa’kin  anong pangalan ng anak mo // Sabi ko / John po John Baglao ah hinde // yun ang sagot
sa’kin so siguro alam nila kung sinong yung / kukunin nila / may pangalan sila / ah hinde yun
nga  nakawal  pinakawalan  lang  nila  yung  /  dalawang  magkumpare  /  yung  dalawang
magkapitbahay //  and then din / so / dahil sa mga pangyayari na ganyan parang // nahahat
nangako ak nangako kasi ako na Lord / makalabas lang yung anak ko / makaano lang // ah
babaguhin ko yung buhay ko / sabi ko sa kanya / so sabi mo na // nagsimula kang ano / mag-
mag-aral ng Bi… no magbasa ng Bible

236 during college time I was not good I was not a good person I / did a lot of mistake / I am a
person very religious I was a catholic heu / a person before / I go to Church maybe like four
times a week / yeah and I serve in a church / I was an assistant for the priest / I know God but
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there was a time when my time happened there was a terrible moment like I questioned God
when there was you know // heu cupid moments like you’re running out of money / you lost your
track / and sometimes your family heu // even then they are really religious but they are just
trying to discriminate you / because you did something bad in your // you life

237 I was not good I was not a good person I did a lot of mistake (M4) - cupid moments (M4)  - you
lost your track (M4) – different life, night life (M4) – vices is the way to complement my life
(M4) – drinking session (M4) – I tried a lot of things in life (M6) - I used to do I used to drink
smoking you know (M6) - your old nature noong nandyan pasaway ka (M12) – pasaway (M17)
-  out of track walang direksyon [no direction] (M19) –  that kind of track (M30) - to be like
that, we tried a lot of basic things (M30) – this kind of vice (M31) – a dark life (M32) - a dark
time where the night becomes the day and the day becomes the night (M32)

240 I was 20 or 21 years old […] I live / I I rented a boarding house / then I have two houses
because I have / I have my rented boarding house and I also live / with my girlfriend so I just
want to go to my girlfriend then I / stay there like // for a week then come back to my boarding
house / at that time I stopped I did / not have any / I did not study yes and / I did not even work
because // the one who supported me was my girlfriend // I was jobless at that time I was //
trying to find a job at that time // well my life style was just / same as people you know / heu /
with no purpose in life / I enjoy drinking / night  // I enjoy going out with my friends heu /
night // then heu // just you know / I had a lot of vices at that time but I don’t smoke at that time
I don’t like smoking / what I like is just drink and heu / then // after that the / my my friends
invited me / why not just try this kind of drugs so you we will be /// great / so it’s a kind of you
know // messy life style during that time time / and it reach to the point where / I was the one /
personally tried to take king of drug / I was the one who try / because I was slim / yes yes  /  I
only took / before like like / almost one year I think it was 2009

241 I was with my cousins and friends / we were drinking at that time and after our drinking session
few left and the rest  //  I  was with my cousin talking about that one //  and I feel like even
though // I feel not conformable // I feel still that someone is trying to / to kill me or shoot me or
something like that // […] yeah I could not remember it more but before we arrived to my
cousins house we went to a store at that time we / we // got bottle of beer we finished a lot and
after that that’s the time where my friend say Let’s go I have some drug and it comes I think //
the effect of drug went high // so that’s the starting point / […]  that is metaphine that is //
metaphine /  maybe it takes three hours // I took taxi that’s the safest move that I did and after
that one I tried to sleep yeah / […] because when you are high in drug ha // you are afraid most
of the time you see that everything is [inaudible]  so that’s really the effect of the / the / the drug
and if you have to walk if you have to ride a jeepney you are more dangerous for people in that
situation so // I I I took the taxi to go home / yeah and / that was the moment that I can home / I
went home then // after went home / II fell safer here //

241  ha it’s that I took drugs heu / you’re not / you do not have enough rest and you are very high
for two days // and it’s just an illusion in my mind // it was just the effect of drug that it came to
a point that someone is trying to kill you or someone is following me and that is the effect of
when you have the hallucination // hallucination is something you think that someone / is trying
to catch you you are afraid / it’s like the hallucination / in that moment / at that time I prayed /
and prayed that / try to escape and just to go home and I prayed // after that that I had a deep
sleep // rest enough rest in the morning I tried to remember everything / and I said Thank you
that’s the part where / I was relieved / I had the // my mind was rested well so that’s the time I
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had the opportunity to recall / what happened last time /// […]  after that I had enough sleep
and / heu it was an illusion it was just an effect of drugs / so I tried to recall everything like Oh
yeah those things are the things that your body was very stress then / yo need rest //

243 I feel heu // secured and relived because I was able to sleep properly // yes and then try to sleep
again another day // slowly recovering because after the kwan [le truc] you have still the  / the
chock it is like // you do like [inaudible] maybe because what happened on that night was //
true but just slowly adapt adapt but I prayed / I prayed that / I can just // you know continue
and // continue on the same path and go back to the normal new life / yeah […] it was not one
time but slowly day by day / that / like two weeks I felt like / heu relieved and comfortable / and
yes it was just amazing why / it was just amazing amazing how this journey was at that time it
was not like one time it was still meron pa rin hindi siya / hindi siya nawala isang buwan o /
ano jan /phobia iyan ang ang ang / nasa isip ko but God slowly removed   /  yung ano / safe ka /
safe ka oo pangalawang pagbabago is kito ko doon is / heu // ano nangyari may Panginoon
ako pwede kausapin / ha slowly slowly slowly at that first

244 Ha / I was introduced / I used to in my work or company that I had there were also a Born
Again French and Chinese so she is French and the other one is Chinese in the school they are
Born  Again  and  they  introduced  me  to  this  Bible  School  because  I  used  to  study  in  the
University of Cebu my first Bachelor was / heu // heu // marine transportation and I did not ha
I did not finish it because / I / I was already doing / heu / you know / I was already / all this
happened / I became this person I wanted to be like /// a pasaway OK then / I stop for I think
three years / I went I worked at that time that in my mind I say there would be a time that I / I
can go back to my study OK and and I was able to go back yeah I was able to go back to my
study but / they said / we will offer you a scholarship but / but this is just to pay the school we
cannot cover everything / I said / I was not a Born again at that time I said I cannot apply it
because that is another religion you are introducing me to another religion and they said that’s
the only scholarship that we can offer if you can think about it /// then you study again to your /
heu // [inaudible] the one that I had before at it’s like it was expensive studying and being
accountant and I said OK I’ll take it I’ll take so I tried / when I as inside the Bible school I
though differently like “could I survive it?” a different environment and I said wow I told to
myself “could I survive?” I told to myself “could I survive inside?” because they are // they are
holly for me because in the [inaudible] Bible it’s not about the religion that’s how I I I I came
up you know / heu /// in Born Again yeah 

246 Presenting the truth of the gospel in the form of a play is a relevant, non-threatening means of
reaching those who might not know Christ

247 my mind is limited hum hum / my mind cannot comprehend what God / what God plans / for for
me  I  only  understand  that  there  is  God  who  exists.   I  have  the  knowledge  but  I  cannot
comprehend the whole thing […] the difference between my faith before and now / are / before
was / it was not really genuine OK because / there was no // heu forgiveness there was no
acceptance it was just only my / self I believe God but // definitely He was just only / a God //
like  if there there is pandemic it was like emergency you push the button […] now I know that
God is a mercy for God and He is also a judge He forgives but He also punishes people those
who don’t obey His word. 

248  that there is a transformation now that I am what we call people we call it Born Again.  the old
has gone and the new has come your old nature noong nandyan pasaway ka pa nawawala
ngayon [lorsque là tu étais délinquant cela a disparu maintenant] it was already gone because
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it was time than when you accepted Christ when you are forgiven and / you become Born Again
that’s why Born Again because your old spirit is / already / gone OK and God give a new spirit
for us to connect Him because before you are accepting Christ what ever you do what ever
prayer you do there is no connection because sin is the one under us

250  if you read Romans 6:23 it says that “ang ang kapayaran” in Tagalog “kapayaran ng ating
mga ginawa / is death” in English is / I cannot really explain that part / but for all our sin and
the glory at the same time is that for the wages oh yeah for the wages of sins is death but it does
not stop there there is a connection after that one it says that what he forgives is eternal OK
God will  punish you but if ask forgiveness if you humble yourself if heu / you surrender  to Him
then  / He will forgive you what ever mistakes that we do God know our heart He knows he
knows our heart so  that’s that’s God He forgives He punish but He forgives OK? The difference
is how people receive His word / what ever ever religion we have / that religion cannot really
transform us it cannot save us it cannot change who we are it’s all about relationship with God
if we have relationship with God then if we accept Him if we believe in Him then there is a
transformation in our life / it’s about believing //

251 kasi  ah  /  sa  bible  study  //  kailangan  mo talaga  na  /  tanggapin  /  si  Jesus  /  bilang  iyong
Panginoon / bilang iyong Tagapagligtas / ah hindi kasi pagka / nagsip na yung pinagsisihan
mo na yung kasalanan mo / tinanggap mo nga si Je si Jesus sa puso mo isa ka nang bagong
nilalang ka na bagong tao ka na /  kailangan / kasi di ba nga si Jesus nagpunta siya sa lupa /
para mailigtas tayo sa kamatayan / kasi / ang kaparusahan ng kasalanan kasalanan is death /
kamatayan / ang kaparusahan sa kasalanan / Ayun sinacrifice niya yung / yung ating Diyos
Ama / ibinigay niya yung Kanyang bug sabi nga sa John 3:16 di ba / sapagkat ganoon na lang
ang pagmamahal ng Diyos / sa at sa atin kaya / ibinigay niya ang kanyang bugtong na anak
upang /  mailigtas ang sinumang nananampalataya ay maligtas at magkaroon ng buhay na
walang hanggan / Yun nga / so sa pagkamatay ni Kristo / na-wash out lahat / yung kasalanan
natin /  uhm may karapatan na tayo na tawagin na anak ng Diyos  /'yon / kaya dapat / hindi rin
tayo sasamba dun sa mga diyos-diyosan / yung mga rebulto ba / ganyan / kasi si Jehovah patay
pa rin di ba / si Buddha patay pa rin / si Kristo lang talaga ang / si Mohammad / patay pa rin /
si Kristo lang talaga ang muling nabuhay / Si Jesus lang talaga ang nabuhay / ang bumalik

252  when I said Lord if you are real you may give comfort I want to change my life but I cannot
change I want to surrender it to you [..]  I accepted Christ as my Lord

253 kailangang / talagang // kailangan na / kailangan pala na / i-surrender mo talaga lahat yung
sarili mo / kay Lord / sumuko / ah… tanggapin mo si Jesus / bilang iyong / Lord and personal
savior / of your life

254 I find more intimate actually to go to the church or to go to a sem [seminary] cause that's very
quiet and be able to talk to // to talk to Him // and like // to discuss things / things that are like
for example / things like guidance na pala I ask for so normally most of the time it's like that / I
like it to be more intimate so I will go to the church at the time it's very quiet 

255 so faith is very / important for me in my daily life because // heu / it gives me direction and /// it
gives me motivation to start my day /

256 for me for example I I I / I am looking for something / part of the process was that / asking for
help / not only from the people but also from Him / the Lord / for example / daily asking for
guidance / knowing His plans // yeah things should happen in accordance to this / well / even if
you believe that your plans will happen for sure something will come up aside from it /  in
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accordance to His plan / we believe that / God / God is part of all things / here to help you
achieve those things / 

257  when I  ask for guidance I  actually  /  most  of  the time I  anticipate /  like  telling /  it's  like
conversing to / it's like conversing to a friend / it's like I wanted this thing / this are the things I
wanted to do then achieve and this is right / I will ask 'Sorry please let me know if this is in
accordance  to  your  plans  most  of  the  time I  ask  for  signs  /  'Please  give  me a  sign  or  a
direction'/ if not 'Please lead me to the right direction' to make clear what are the things I will
need to do / but // for example / for signs I do not normally ask 'Please give me a sign' but
normally it's like / sometimes / as I follow a way and the sign that is what I am going though
right now / and // I read something from the Book / the Bible / some kind of stories where I can
relate and / ha OK / this things is [ inaudible] this must be / like somebody is telling you to take
this direction / well it's like the signs that you ask.   I think there was a time //when I decided to
move to another work / and I am not so sure if I wanted to do it / so I / actually for three weeks
I was constantly going to the church / ah enjoying mass / going to the church and asking for
guidance / and one day I think there were this discussion that was flashed to bring the / the the
mass / I don't exactly remember the exact words but it was something like / that says / believing
in something / believing in something like // that you wanted to do / if you are very sure of what
you want to do then you can commit on it 

258 it is bringing you a sense of guidance then choice in all the things that you do / like for example
/ bringing forwards to all the good things that happen to you to other people / then heu // also
there is is / something like /for example helping someone cross the road / respecting someone or
another  person /  so /  you've been doing these things  because you believe in  God because
something that // something is guiding you / something like that

259 I think for me faith is also to believe to people / that something will happen to them by doing
something / so that's why it's very important for me to connect with them because / I think that's
my way to // for example one is to give back / for example to give back on something that could
be happening to me or them / ha to be back to other people / maybe it can be material / maybe
it can be experiences like telling my stories  / this is my experience / this is how I was able to
overcome and I did those things and at some point 

260 every  Wednesday  kailangan  nando’n  ako  kasi  nga  ako  yung  nag-aayos  ng  gamot  /  para
ipamimi kasi every Wednesday / yung mga umaaten ng // kapelowship kung tawagin namin /
kape / fellowship saka yung ano / ah // ano yon // ‘pag me sakit ka / kung wala kung me sakit ka
/ hintayin mong ma-check up kasi yung pastor is a doctor / chine-check up sila nang libre /
pos / me paglabas nila do’n sa / kuwarto nung doktor / meron silang reseta /  inaabot nila sa
akin do’n sa / pharmacy room /  sa sa gamutan / inaayos ko yon / para maiuwi nila 

261 Ah naglista ako ng mga tao doon sa North Cemetery / na alam kong wala / or / kapos din / and
then tuwing tuwing Monday / or minsan Friday / ahm nagpupunta sila ng / Church / ahm sa
umpisa mag-aano muna ng Words of God / magse-share muna ng / Word of God / tapos bago
sila umuwi // inaabutan na namin si inaabutan na ng mga // konting grocery / may konting
bigas / may dela ilang delata saka noodles / gano’n / tuwing Lunes y’on / nung panahon na
lockdown pa talaga

262 Itong simpleng bracelet na ‘to ay naglalaman / puwede ka nang magturo / puwede ka nang
mag-share ng gospel / No / eto kasi ginagamit naming halimbawa / nasa tren / nasa PNR ka /
naghihintay ka ng / tren / pagdating ng tren / tapos nakitang medyo may katabi ka / na parang
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naiinip na / puwede mo siyang / halimbawa babae /  ate ///  puwede ba kitang makausap /
puwede ba kitang kuwentuhan /  ganyan / ‘pag sinabi niyang oo bakit  /  bracelet  ‘to kasi e
tingnan mo / mga kulay yun bang gusto mong malaman yung ibig sabihin ng iba’t ibang mga
kulay na ‘yan / yung white yung black yung red yung green yung gold / ‘pag sinabi niyang oo /
sandali lang naman ‘to te ha hangga’t wala yung tren ha / Madali magshare ng gospel maski
wala kang dalang Bible / dito pa lang / puwede na / kaya nga ang tawag naming dito / “beads
of salvation” / Eto yung / sandata ko / para makapag- / share ng bible / para makapag-share
ng words of God /

263 , the community that I am involved right now is / since I am a basket-ball player I use my
talent / to teach young kids how to play basket-ball yeah at the same time I teach them the right
values / so that when they grow up they would not be / ha they would not grow like what I have
experienced like what I experienced before them out of track walang direskyon [no direction]
so right now I am teaching them the values. Where did I get the values? It’s from the values
from God and for example for example humility / humility so as a student : you need to be / you
need to / don’t be arrogant you know what ever talent you have you might be good at basket-
ball you might be smart in the class do not hold it but help / one another / sharing of / share
you  talent  to  others  because  someday  you  will  replace  us  we  will  grow you are  the  next
generation so that you would be a good citizen in the Philippines so that’s the only values we
don’t really teach a / reading the Bible because they are still young you know what we impart
them is the good values be a blessing to your parents be a blessing to your friends we also
teach about giving yeah //  those are the values like ha /  patience you know those are the
characters that we will impart to them OK so yeah so we / me personally as a coach I have a
team where we are five of / five in a group what we normally do is that we go to a community
service

264 the main goal of this community service is to see you own life / we are not really offering //
physical support or things but we are offering for the soul for / them to have Christ in their
lives / we only want to see that our lives are not really [inaudible] but also inside / to preach
the love of  God /  to preach the salvation /  that’s  the main goal of  this  organization and /
because we see that one that there are so many / hey young young or teenagers right now that
they lost their identities […] that’s our main goal to tell them that you are unique and God
loves you God has a plan for you and that’s how we do it

265 we use basket-ball as our platform because wherever you go in the Philippines it could be
Muslim it could Muslim it  could me Mormons it  could be Born again it  could be Catholic
whatever religion here with this kind of sport when you do this kind of training it units the
whole community […]  ha OK / normally this group has so many connections when it comes to
community services / we always depend on churches / the Christian churches will give us a
signal when to go in that community because they already have a connection like for example a
church near that community / we don’t go directly to the community but we will go to the
church / we will ask them // what are the things that we can help you in your ministry or in your
service / and these are the things / because we are introduced ourselves that we are a sport
minister / we are a sport evangelist / 

266  it depends the / the / they are time that // we meet rich people / most of the time we go in the
poor place / but there are some times where we also encounter rich people but we don’t give
food for them  but we give them the excellent training in basket-ball / that’s the case / it always
depends of the needs of the community for example last time we were / you know [inaudible]
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with Chinese people you know and though teaching them skills / basket-ball and English / yeah
that’s how we do it

267  the first of all / we always do the safety you know / we always go and check them the place if
this is safe and we connect to the local government the barangays paano para sigurado yung
ginagawa naming wala [inaudible] and the barangay will contact the police to tell them that
there is an even happening ayun yung ginagawa naming / all the times there are politicians /
sometimes there are mayors councilors / pero hindi naman sila they don’t stay for long they just
want to show the faces / and a / sometimes mga pastors from the church and coaches

268 at first you know / most of the time we do the training yung ginagawa namin sa mga coaches
we do the rehearsal that’s actually kapag mga coach babaguin pero kami mga matagal dito
kami we divide like five skills there is like dribbling skill shooting skill at lahat ng mga skill
idinedivide kami because most of the time we play with four or three hundreds person at one
time // so what happen like when we went to Taglamban we trained / we trained four hundreds
players so pag walang sisyemang gagamitin magulo sa eksena yung corte mo yung corte mo ay
hindi masyado kwan so we organize everything para hindi magkasikipsikip doon. Kung court
ang ginagawa naming may mga position at place na doon ang mga ano. Everything is more on
organizational  how you  organize  that  para  ano  //  hindi  mabobored  and  mga  participants
everything they are always active kasi alam mo mga bata gusto nilang maglaro pero pagdating
sa training hindi pala they expect to play but it’s not hindi iyon ginagawa para doon

269  yeah / it always depends of the situation heu / most of the time we we / first umpisa sa training
meron tayong ha / what we call pananalangi no / it’s a universal / ano / prayer yung tinatawag
is / Our father / it depends and then / heu /// sa last part ng training meron tayong one verse na
shinashare sa kanila lahat pwede Muslim / born again catholic kasi we always emphasize that
we are not her to to change your believe / to change your faith it’s here to share the love of God
and this is how / this is mission this is our purpose as coaches / we respect what you believe in
and this is how we / this is how God uses us effectively / it’s like you are in group / a small
group / circle / yeah the power of circle so makikita mo sa isa’t isa / so yung mga hindi coaches
para sa atin yung trabaho nila ay [inaudible] the chaplet they do the spiritual part the teaching

270 because before the training we give / we give a Verse like for example Philippians 4:30 “I can
do all things OK who strengthen me” so what does it mean for you as / as a prayer / yeah they
are times we cannot / we cannot do the things that we have to do before sometimes we are
afraid of they are bigger than us we are small as a basket-all player we we in-calculate we
always connect the things that we do and the Word that we give to them so that they will also
they can relate after the Verse the training […] we always emphasize about love of God yung
ang practical lessons na ibinibigay namig / na isa pa / para ipasok sa memory nila / key word
natin / love / para hindi mataas kasi you are ministering this kind of kanang / nutritious di nila
nutritious kaya di sila magmemorise kaagad / so we always tulad ng sinabi ko / so short lang
pero practical iyon / we emphasize the character as a  player and character / who change your
character / you cannot change your character / only God can change the character siya lang
ang nakapa change yung character mo 

272 there is nothing that we can do after we preach  from God / only God can / that’s already the
Word of God / how will you change the heart of failures / our task is just to deliver to deliver
the message to them to deliver the Good News ah iyong yung ano namin wala kaming power
wala kaming power na baguin yung buhay nila / yeah di namin // hindi naming iniiemphasize
kung sino kami / yung aming iniienphasize is it’s not about religion because meron mga tao na
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[inaudible] iba ang pananaw so yung ginagawa namin is trying to inspire and more important
they will have a relationship with ating Panginoon 

275  I pray that they remember the word of God until now.

276 Normally we tie normally we connect the RSK in the barangay the one handling the youth yeah
and then we / then sometimes the Mayor sometimes the Mayor call us and sometimes they are
the one who support the / sometimes the food OK OK yeah / Yeah there are times when / there
are times when we do mission OK heu / it is our own pocket // heu / It’s not only the / the we do
it with support at that place they really need help like in Ilas or when we went to Dadalpis

278 Good morning ! My name is Pastor Norman and welcome to Ikthus daily word. First, let me
greet all of you a blessed new year of 2021. How are you this morning? How was your first
week of 2021?

284 dalawang kingdom ang naglalaban, the kingdom of ML (Mobile Legends) este / the kingdom of
darkness sorry nagkamali / and versus the kingdom of light klaro / white and black / ugly and
beauty / yon lng kasimple / now tanungin mo sarili mo san ba ko na catergory / san ba kong
line / then kung sa line 1 ka kalaban mo ang line 2 / kaya kailangan po natin i identify yung
problem / do not solve the problem na hindi mo alam ang problem / because you cannot solve
the problem without knowing the problem come on give him a clap offering //  Ano nga ba ang
problema kuya ate ?// May pera naman kayo / naboboring na nga kayo kung saan na lang kayo
pupunta hindi nyo na alam kung ano gagawin niyo sa pera nyo eh // Problema din yun kung
may pera ka problema mo din hai di ko na alam kung ano gagawin ko sa pera ko / pag wala
kang pera problema din / so it means to say hindi sa pera ang problema / ang problema ay
nasa loob mo, ano ba ang kulang bilang tao ?// Alam ng may-ari / pag yung celphone ginawa
mo / inimbento mo yang celphone na yan / alam mo kung saan mo kumponihin kapag nasira
dahil ikaw ang may gawa / diyos lng ang makaka makakasolve ng problema mo / dahil siya
lang ang nakakaalam kung ano maging tao 

287  Can you imagine? If you failed yesterday and you ask for forgiveness, God does not carry it
over today? Why? Because his mercies begin anew every morning. If there are times in your life
that you don't feel forgiven when you ask for forgiveness, there are only 2 possibilities: 1. it's
enemy, the devil accusing you of being unworthy. 2. It's maybe because you have been doing the
same sin over and over again. But this is not about God's mercies, nor about his forgiveness,
this is something for us to take note: “Because while we are free to make our own choices, we
are not free from the consequences thereof

288  Did it come out the way you wanted it to be?

295 God has a purpose. He brings me back into his kingdom to use me to glorify his name, to let the
people know that there is God who can raise the people from nothing into something, I want to
have friends around me and drinking and have girls beside me, and of course, gambling. I hate
to do that anymore, and my heart wants to read the Bible, wants to obey God and that's my
heart. That's how God changed my life.  If I start to go into politics, I think I believe that I can
serve more, I can help more people. When you have Jesus in your life, when you have God in
your life, like the thing in this world is not important to your heart. The more important is God
in your heart

311 the community that I am involved right now is / since I am a basket-ball player I use my talent /
to  teach young kids  how to play basket-ball  yeah at  the same time I  teach them the right
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values / so that when they grow up they would not be / ha they would not grow like what I have
experienced like what I experienced before them out of track walang direskyon [no direction]
so right now I am teaching them the values. for example humility / humility so as a student :
you need to be / you need to / that’s the only values we don’t really teach a / reading the Bible
because they are still young you know what we impart them is the good values be a blessing to
your parents be a blessing to your friends we also teach about giving yeah // those are the
values like ha / patience you know those are the characters that we will impart to them OK so
yeah so we / me personally as a coach I have a team where we are five of / five in a group what
we normally do is that we go to a community service

312  Hindi ako sang-ayon sa mga sinasabi nilang ibalik ang death penalty // kasi against human
rights na ‘yan e / di ba? / nalulungkot ako para sa kanila / Kamukha ni Manny Pacquiao di
ba / pino-promote niya / inaano niya na / my G nagba-Bible study siya / parang nagpapastor
pa nga yata na e / visible yung pagiging born again niya / di niya ba alam na kasalanan din
yung / pina / inaano nila na ibalik yung ano // kasi kahit ibalik mo pa ‘yan kung talagang mey
talagang nagugutom ang tao // kulang sa / ayuda / gagawa at gagawa ng kasalanan maski
sabihin mo pang nandyan yung death penalty /// Bakit di na lang / bakit di na lang mag-ano
sila ng mga batas batas na yan e  / gawin nila na // bumaba sila sa community tanungin nila
kung bakit gano’n / tanungin nila yung mga nakakulong na ‘yan bakit mo nagawa ‘yan

323  ah puwede ko siyang / isigaw / i-testimony ko / right / i-testimony na / ‘pagka ginusto mo / na
nandyan si Kr / nandyan ang Diyos / kasama mo si Kristo / kasama mo ang Diyos sa buhay mo
magagawa mo lahat // nang hindi ka nahihirapan // Look sa pandemic // hindi ko narana di
namin naranasan kahit papa’no na // wala kaming kakainin or ano / kahit papa’no / nandiyan
ka

324  I think for me faith is also to believe to people / that something will happen to them by doing
something / so that's why it's very important for me to connect with them because / I think that's
my way to // for example one is to give back / for example to give back on something that could
be happening to me or them / ha to be back to other people / maybe it can be material / maybe
it can be experiences like telling my stories  / this is my experience / this is how I was able to
overcome and I did those things and at some point 
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Annexe III: Tapuscrits et grille des entretiens menés avec Marc 

Entretien 1

Date : Mercredi 8 juillet 2020

Lieu : Cebu City / Manila City (Skype)

Enquêteur : Jérémy Ianni

Enquêté : Marc (prénom d’emprunt) 

Langue : Anglais / Tagalog

Type d’entretien : non-directif

Durée de l’entretien : 50 minutes

J1 : So this is July 8th at 6.50pm / and I’m with John for the interview. Thank you John for accepting.

M1 : You’re welcome my friend

J2 : Yeah / thank you

So / ha // just wait /// I think / OK it starts recording now / so I’ll just interview you for my Master

degree  John  so  if  I  need  to  quote  you  or  //  to  reformulate  something  from you  I’ll  ask  you  the

permission first / and / I won’t tell your name of course that’s anonymous / so I’ll never mention your

name Yes in the dissertation and / if I need / clarification I’ll come back to you and / also I’ll give you

a feed-back maybe in six months about what I’ve learn from your interview in line with my research

OK ? I’ll give you a feed-back OK so my research is in education sciences and this is about discipline

and faith / you know panananpalataya [faith] how you call that ? Yeah so I try to understand the effect

of faith and discipline on a learning process basically / what is the outcome in the learning process so /

I’ll just ask you one question and / I won’t ask you too many questions and you’ll have to elaborate it’s

OK ?

M2 : Yeah no problem

J3 : So can you explain me in what your faith is important for you in your daily life  ? That's the only

question I’ll ask you actually.

M3 : OK so should I start now ? 

J4 : Yes of course
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M4 : OK / OK // so faith is very / important for me in my daily life because // heu / it gives me

direction and /// it gives me motivation to start my day / and // there is something behind my faith that

transform / my character Yeah an also during college time I was not good I was not a good person I /

did a lot of mistake / I am a person very religious I was a catholic heu / a person before / I go to Church

maybe like four times a week / yeah and I serve in a church / I was an assistant for the priest / it seems

that I was so holy at that time like I was really near to God but deep inside when I came home there

was no [inaudible] at all / I know God but there was a time when my time happened there was a terrible

moment like I questioned God when there was you know // heu cupid moments like you’re running out

of money / you lost your track / and sometimes your family heu // even then they are really religious

but they are just trying to discriminate you / because you did something bad in your // you life so I said

I questioned God why life is so unfair and many times / I question that one so I think there was a

moment I did not believe God although I have God / I pull it as a secondary in my life / I went to

different life and // heu // night life was / my way of happiness [il utilise night life pour parler de

l’alcool et de la drogue, avec beaucoup d’hésitation dans le ton] OK I had a lot of things during that

time many / many / you know vices is the way to complement my life / yo know just to feel I am OK

you know friends were there not to comfort me personally but only to comfort me during our drinking

session OK 

J5 : Just a quick question, how old were John at that time? 

M5 : Sorry?

J6 : Ilang taong ka na?

M6 : I was 22, young 20 something yeah / so I feel like since my life has no value / then why not go /

adventure and different kind of happiness / OK I tried a lot of things in life / but I ended up heu / still

there is still missing in my life / that’s when faith came in my life well / it was not my intention to

believe God at that part because I am a person who is really investigative I want to investigate if there

is God / is God  really exist? I don’t want people to tell  me that there is God / I want myself  to

investigate but I came to the point that my mind is limited  hum hum / my mind cannot comprehend

what God / what God plans / for for me I only understand that there is God who exists / I get that feel I

cannot see but I can feel its like that’s when faith come to me when / one day // I [inaudible] tired I said

// God // I was very afraid cause maybe someone tried to kill me or this will be my last day/ because I

think I was drunk at that time hum and there was a ano [something] / a scary moment in my life but
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only toward God can comfort me at that time / it was 2010 it was 2010 January it happens at that month

and when I said Lord if you are real you may give comfort I want to change my life but I cannot change

I want to surrender it to you / and then there were something like I feel something that I feel relieved I

was relieved at that time so I said Lord give me that peace / so at that time // there was a peace there

was a peace and then faith grows until the time I accepted Christ as my Lord I never read the Bible ever

in my life OK but since I want to know / I want to how to say I want to know more and to study and

grow out my faith and that’s the beginning of my faith by reading His word / so // yeah / now until now

I still have the faith and that’s why it’s so important because / my faith transformed my life before and

life / so I used to do I used to drink smoking you know // heu // heu  I did not have any intentions I did

not have any plans / and // yes / it was a transformation it was not that I was transformed but it was

daily I was hey / I was transformed and that’s why heu / faith is very very important for me because it

changes my life it was the change is not from outside but it is from inside my character first my mind

always think this world that’s how it came up / yeah

J7 : So what you said is that when you were young you were raised into religion you were very catholic

you were a servant in the church and after a while you started to have another kind of life when you

were a teenager like the night life you said then after you sought for assistance and you just talked to

God to ask in January 2010 something changing in you and how would you qualify your faith when

you were a young guy? Looking backward when you were young when you were a servant at Church

when you were going to church and so one how would you qualify this faith? Looking backwards

M7 : What do you mean? The term qualify

J8 :  How would you describe? Is it the same than now is it different than now di ba noong maliit na

bata ka noong nagsimba ka noong sineserve ka ano sinasabi mo sa church pareho lang yung fatih mo

o iba talaga?

M8 : Oo ha // ha / the difference between my faith before and now / are / before was / it was not really

genuine OK because / there was no // heu forgiveness there was no acceptance it was just only my / self

I believe God but // definitely He was just only / a God // like  if there there is pandemic it was like

emergency you push the button / OK and say / you just but / now / what ever happens // there might be

pandemic they might be kills in this world but / this kind of faith heu will never be / what we call that it

will never be changed heu / that’s the difference that I have today so I heu / when I was young there

was God existing in my mind but it was not really explained what is the characteristics of God / and
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who is God to you and what God does to you it was just only general OK? It was the difference but

now I know that God is a mercy for God and He is also a judge He forgives but He also punishes

people those who don’t obey His word. 

J9 : And how do you know that how did you realize that because you said before you did not know that

you just only had a certain idea of what God is but now it’s much more precise how did you get this

knowledge ?

M9 : I // read His word plus we / I went to a Bible school for four / four years / exchange ideas with

other / believers in Jesus-Christ in our Lord Jesus-Christ and there was a debate / “do you really believe

God?” they are trying to prove if you know if that is your God you have to prove that He really exists

OK? // But I can only prove prove it through His word OK and yeah that’s how I I learn and understand

/ and plus / together from His wisdom / I have the knowledge but I cannot comprehend the whole

thing / It is God who gives us wisdom to comprehend His word hum hum that’s it

J10 : So kanina [earlier] you said that you realized that God able to let’s say to act or to set an action

to take an action He will punish people or he will help people I don’t remember exactly how you said it

but you mentioned that one could you explain me that? ///

M10 : OK sure ///

J11 :  /// Because kanina [earlier] you said God will punish but also forgive the people who are not

following His word can you explain me this? 

M11 : OK / if you you if you are a follower of Christ if you really believe in God / then /// you also

believe that His word is true hum hum so if you read in a Bible it says there in Romans 3:23 OK if you

read it there it says // heu / “for all have sinned and fall short of the glory of God” in other words if all

of us are not [inaudible] the standard of God was very high during the Israel [pas sûr] times // but

seems we are not under the law we are under His mercy now we are under His grace that’s why if you

continue reading Romans 3:23 and then once you reach out Romans 6:23 it says that “For all sins

and” / if you read Romans 6:23 it says that “ang ang kapayaran” in Tagalog “kapayaran ng ating mga

ginawa / is death” in English is / I cannot really explain that part / but for all our sin and the glory at the

same time is that for the wages oh yeah for the wages of sins is death but it does not stop there there is

a connection after that one it says that what he forgives is eternal OK God will  punish you but if ask

forgiveness if you humble yourself if heu / you surrender  tho Him then  / He will forgive you what

ever mistakes that we do God know our heart He knows he knows our heart so  that’s that’s God He
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forgives He punish but He forgives OK? The difference is how people receive His word / what ever

ever religion we have / that religion cannot really transform us it cannot save us it cannot change who

we are it’s all about relationship with God if we have relationship with God then if we accept Him if we

believe in Him then there is a transformation in our life / it’s about believing //

J12 :  Yeah so OK thank you for enlightening me this was very interesting ha ha ha and / what is this

transformation that you are mentioning concretely in your daily life how is it helping you what is this

transformation you are pointing out now?

M12 : The difference now when the God in my personal testimony right? Yeah yeah yeah before I used

to tell I used to tell you know a lot of [inaudible] and I was not aware of I hurt people I sin directly to

them like you know like something I don’t like you you are not aware they are been they are been not

really well / but now that there is a transformation now that I am what we call people we call it Born

Again [nom de son groupe religieux] heu / the old has gone and the new has come your old nature

noong  nandyan  pasaway  ka  pa  nawawala  ngayon  [lorsque  là  tu  étais  délinquant  cela  a  disparu

maintenant] it  was already gone because it was time than when you accepted Christ when you are

forgiven and / you become Born Again that’s why Born Again because your old spirit is / already /

gone OK and God give a new spirit for us to connect Him because before you are accepting Christ what

ever you do what ever prayer you do there is no connection because sin is the one under us.  OK

because we [inaudible] right now when I became  when I become a Christian when I become a Born

Again / there is what we call heu // aware awareness that / if I if I make mistakes I am aware and I

know where I put it “sorry Lord” and said to the person I am so sorry that’s the transformation but

beside heu /// yeah I used to be I used to be like / heu / like I want to win all the time when I was not ha

when I was not a believer when I was not a Christian and when there is an argument no / I want / to

make sure that I need to win in order for me to be a // to be excellent in that time but right now I say

they are time that I have give upon off / I’ll have just to listen whatever they say I just have to listen /

and [inaudible] so that’s the difference between the one that I had before and the one that I have today

OK so that’s what I call transformation //

J13 : // How old were you when you converted to Born Again? /

M13 : I was twenty / four

J14 : Twenty four 

M14 : Yeah twenty four years old
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J15 : That was eight years ago you are thirty-two now 

M15 : yeah I’am thirty-three but I look like twenty-eight hahaha /

J16 : hahaha you look like twenty-one 

M16 : hahahaha haha

J17 : So do I ! / hahaha how did you get to know the Born Again community John how did you get to

know them?

M17 : Ha / I was introduced / I used to in my work or company that I had there were also a Born Again

French and Chinese so she is French and the other one is Chinese in the school they are Born Again and

they introduced me to this Bible School because I used to study in the University of Cebu my first

Bachelor was / heu // heu // marine transportation and I did not ha I did not finish it because / I / I was

already doing / heu / you know / I was already / all this happened / I became this person I wanted to be

like /// a pasaway OK then / I stop for I think three years / I went I worked at that time that in my mind

I say there would be a time that I / I can go back to my study OK and and I was able to go back yeah I

was able to go back to my study but / they said / we will offer you a scholarship but / but this is just to

pay the school we cannot cover everything / I said / I was not a Born again at that time I said I cannot

apply it because that is another religion you are introducing me to another religion and they said that’s

the only scholarship that we can offer if you can think about it /// then you study again to your / heu //

[inaudible] the one that I had before at it’s like it was expensive studying and being accountant and I

said OK I’ll take it I’ll take so I tried / when I as inside the Bible school I though differently like “could

I survive it?” a different environment and I said wow I told to myself “could I survive?” I told to

myself “could I survive inside?” because they are // they are holly for me because in the [inaudible]

Bible it’s not about the religion that’s how I I I I came up you know / heu /// in Born Again yeah 

J18 : When you accepted the scholarship what was the counterpart? You had to attend the Bible study?

What was the requirement from their side do you remember that?

M18 : Ha the requirement is for / you know they are / like // heu they did not give any / task / yeah /

they only // gave this task that we offer you and you go to that Bible school and also you also work / in

our school as a part-time teacher they did not they did not they did not say anything that we have to

attend the mass the service or / but inside in the Bible school they have rules to follow if you become a

student before you enroll there is / rules that students should / the student should attend the service

every Thursday morning but since I was I was working in the morning at school I only study in the
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afternoon towards eight o’clock in the evening / so I was exempted I cannot / heu I did not attend the

the the service but for me at that time I said cause I was not that sure yet at that time / but my Pastor

was already there / understanding my position my foundation you know he was already there and then /

every Sunday I  just  go to church listen to the service but am not just  listening at  that time I  but

absorbing everything what ever  what ever the Pastor reaches I always evaluate I don’t believe right

away OK I have to read / if that is really true I have to write notes and / go back to the passage and then

/ Bible study and I also ask / some questions back to the Pastor like what does it mean Born Again // 

J19 :  OK thank you and until now do yo still attend the Bible study / there are still exercises you do

with the Born Again like attending the Bible study or teaching ? What is your involvement in the

community now?

M19 : Right now heu / I am still joining / the Bible study now with my with my Sisters and Brothers in

Christ in a community where I go well in the church inside the church so those are the people that I am

with during the Bible study we we have / heu / what we call / ha a group / a life group right where we

talk about he / our God and His worship also and / the community that I am involved right now is /

since I am a basket-ball player I use my talent / to teach young kids how to play basket-ball yeah at the

same time I teach them the right values / so that when they grow up they would not be / ha they would

not  grow like  what  I  have  experienced  like  what  I  experienced before  them out  of  track  walang

direskyon [no direction] so right now I am teaching them the values. Where did I get the values? It’s

from the values from God and for example for example humility / humility so as a student : you need to

be / you need to / don’t be arrogant you know what ever talent you have you might be good at basket-

ball you might be smart in the class do not hold it but help / one another / sharing of / share you talent

to others because someday you will replace us we will grow you are the next generation so that you

would be a good citizen in the Philippines so that’s the only values we don’t really teach a / reading the

Bible because they are still young you know what we impart them is the good values be a blessing to

your parents be a blessing to your friends we also teach about giving yeah // those are the values like ha

/ patience you know those are the characters that we will impart to them  OK so yeah so we / me

personally as a coach I have a team where we are five of / five in a group what we normally do is that

we go to a community service / ha we go to the community we tie up with the government heu they are

some that the government don’t pay us it’s just for us we just do in bonus what we do normally is we

help the community for them you know / also to impart the good values to the youths yeah that’s how

we we do it //
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J20 : OK // so when you do the community service there is / one part of it is to serve the community / I

don’t know maybe to assist them with food or goods or donations or stuff like that is it correct? What

do you do in the community service in general?

M20 : Sorry?

J21 :  When you do the community service what do you do in general you will give them something /

you will give them food what do you do ?

M21 : Yeah part of / of doing the community service it always depends on heu // the project or I mean /

it’s like / if you see this community and / they really need this kind of things yes / we we sometimes we

/ give them food or we help children / we also value / heu that kind of service like food because we

know that / we don’t want children during our practice we don’t want their stomach to be empty yeah

yeah there are times we / are thinking about what would we do in the community at that time to give

basket-ball free basket-balls yeah or / free tee-shirts / for for them those are the things that we share to

the community /

J22 :  yeah there is also a Bible study time after that or // not necessarily or there is always a Bible

study time?

M22 : Well / after the service ano [well] after the // the training that we give there is what we call

huddle time OK we idol / I have we have coaches that what / they are [inaudible] or they are [inaudible]

of the team it’s just only to follow-up what have you under / what have you understood yeah / because

before the training we give / we give a Verse like for example Philippians 4:30 “I can do all things OK

who strengthen me” so what does it mean for you as / as a prayer / yeah they are times we cannot / we

cannot do the things that we have to do before sometimes we are afraid of they are bigger than us we

are small as a basket-all player we we in-calculate we always connect the things that we do and the

Word that we give to them so that they will also they can relate after the Verse the training then there is

a snatch for them after the meeting somebody will have in the huddle group they talk about “what I

have learn” or anything you can tell  in in  in  this  activity /  and then so far /  evaluation from the

government we always talk with the councilor that we met they they / heu / within this evaluation “your

program is very helpful to our youth” instead of / instead of heu during summer / instead of playing

video games at least they have something to do yeah so that’s that’s our program /

J23 : Is it related with Deped [Ministère de l’éducation] or DSWD [Ministère des affaires sociales] or

the barangay? 
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M23 : Normally we tie normally we connect the RSK in the barangay the one handling the youth yeah

and then we / then sometimes the Mayor sometimes the Mayor call us and sometimes they are the one

who support the / sometimes the food OK OK yeah 

J24 :  OK so  sometimes  yo  do  it  in  the  framework  of  the  of  let’s  say  the  barangay  or  the  local

government  and  sometimes  you  sometimes  yeah sometimes  with  the  support  of  the  Mayor  and

sometimes without getting supported by the government  is that correct?

M24 : Yeah there are times when / there are times when we do mission OK heu / it is our own pocket //

heu / It’s not only the / the we do it with support at that place they really need help like in Ilas or when

we went to Dadalpis [villes en dehors de la province de Cebu]

J25 : That’s outside Cebu that’s outside Cebu?

M25 : Yeah yeah we went / we also do that one outside Cebu it is also a mission then / what I did there

was I give the, free training then after free training heu / we conduct free training to their children

[inaudible] players there yes / we give something food that’s how we do it it’s not all the time there is a

support there are times there is no support and sometimes this is our initiative ///

J26 : /// OK this is very interesting and how do you evaluate the impact of a mission or a community

service, is it difficult to evaluate or you don’t evaluate it really?

M26 : Oh we evaluate with / the people the key people that were also there like for example  the / the /

the SK the one handling the youth so after training we have what we call / ha dinner fellowship and

then sometimes they give appreciation to us they give thinks “thank you” and then what can you say

about the training how we can how we can do a next part yeah what will be your plan that’s how we

evaluate we / we always go to the key person in that place OK so that it won’t be / or our mission or our

/ community service would not be wasted yeah yeah so there will be a continuation program  we do a

lot of things you know as long as we can help the community there are times we / yeah / but most of

the time // we use basket-ball as our platform because wherever you go in the Philippines it could be

Muslim it could Muslim it could me Mormons it could be Born again it could be Catholic whatever

religion here with this kind of sport when you do this kind of training it units the whole community

there is no question at all so / and we are very sensitive also we don’t really oh / you know we don’t

really / what do we call this / push ourselves that you have to be this kind of stuff no it’s not [inaudible]

if you believe or not when we are in a critical area we don’t use religion we always use character yeah

yeah yeah because the one to get their attention [inaudible] so that’s how we do it and that’s how we
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run a program ///

J27 : OK that’s very interesting actually this idea to use the basket-ball to reach easily the people cause

of course that’s way easier for the people to come if you propose an activity like basket-ball like if you

just propose Bible study I guess you know that’s not very enticing people maybe but basket-ball

M27 : It is not / well we are very sensitive about because // good thing that it happens because they are

not really aggressive they don’t  really they don’t really fight our faith not unlike other countries where

it’s really dangerous to share your faith // so that’s the good thing and that’s something that we are so

blessed also in the Philippines //

J28 : What you say is that tin the Philippines there is a freedom of consciousness that you can chose

your religion that’s what you mean?

M28 : Yeah yeah that’s true there are some there are some parts of Christian faith that they really / fight

/ you know they really / destroy other faith it is something that [inaudible] now but since we generalize

the whole the whole faith of Christianity like the Born Again and everybody / and there is something

also in the Catholic faith that somebody are you know / they are doing their best we don’t know them

us we don’t know them they are very genuine even there are some Muslims / right that // they are just

Muslims but they are already in the faith that I feel //

J29 : There is a wrong faith for you?

M29 : Ah yes / that leads you to / it could lead you to / distraction / OK because they are a lot of faith

right now that they don’t investigate why you why you really that one prove me that that faith is correct

they really they are willing to die but right to prove their faith is their only faith but for us if I evaluate

that faith there is nothing wrong I won’t argue that one heu / as a person personally no / I work for a

different serious of learning and I’m trying to listen to a lot of people philosophers you know atheist

OK scientists trying to prove that God do not exist and there is a part also that trying to prove also that

there is no God so it unbalance it so that’s why I I got this faith very very / heu very strong it’s not

about from the people it’s your /  it’s your personal in dealing with your anger ///  yeah yeah yeah

yeah /// so that’s the yeah ///

J30 : Yeah that’s very interesting all that you said and hum maybe I can just ask one more question if

you still have time like ten minutes or yeah ten minutes OK five ten minutes walang problema pre [il

n’y  a  pas  de  problème  mon  pote]  everything  you  said  is  very  very  interesting  because  you  are

describing a community service or a mission and that’s very interesting for me to get this knowledge
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from you because first I know that you are telling me the truth because we are friends so will just tell

me the facts and that’s very interesting. Personally I never reached any mission or community service

in the framework of a religious organization so I’m not at all familiar with that that’s why I’m learning

so much from you now thank you  You’re welcome and when you do the community service or the

mission have you happened to meet addict people sometimes A lot addicts or pusher I don’t know how

to call them

M30 : A lot a lot most of the time because I I I was victim of that also OK I don’t call them addict

because when you call it addict it’s something like / you’re just trying to push yourself down that’s why

I call them “you are a victim my friend” and it’s very  it’s possible that you can go out from who you

are today OK you can go out that kind of practice and / I say to them everything I encounter with them

I use my testimony I use my personal experience and I say “if that kind of track can make myself

beautiful or handsome then I would never stop that track” I always make joke to them yeah yeah yeah

“my friend’ you know just not to offend them I told them “me and my friend we used to be like that

when we were young we tried a lot of basic things in life but look what happened what was the result

did it help us? No it destroys personally to us it destroys the way we think we think differently and also

it destroys the [inaudible] of friendship yeah the relationship of / of // [inaudible] not that we are kind

of happy you are a victim”  OK so you cannot go that part you cannot call that part unless you are

willing to surrender you are willing to / to surrender that habit to God there is no other solution even if

you go to rehab but still you go with your friend because this is already existing in your mind yeah

yeah but for me it is with Grace that you can go out from this habit so I engage them /

J31 : So you use your personal example to reach them easily yeah yeah they can rely I understand. It’s

not so difficult for you to use your personal example because it’s very courageous to share this with

people you don’t know so much you know that because there is a stigma of course with this

M31 : Yeah I always I make sure that I am in a safe place and for example my friends friends who are

still in this vice I make sure I share with the right people I don’t I don’t really share to people who

cannot relate this kind of [inaudible] because it’s very difficult for them to grasp so that’s I ask that’s

how I share just for them to give hope OK yeah yeah than plus also in my life that I was a volunteer

ha / life coach in a rehab center I used to go there every Monday every night yeah just to listen to their

stories and that’s how you are suppose to help them ha / throw some questions [inaudible] give some

encouragement you know how did I go out from this kind of vice even for the alcohol ///
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J32 : OK /// I cannot imagine because I know you I cannot imagine or cannot sense you were like that

because I know yo and I cannot associate you with someone like this now but maybe if we met ten

years ago of course it’s different but it’s fascinating for me because of course I believe yo I know you

are telling me really what happened and that’s so amazing because I cannot imagine this from you

because that’s not visible I could not imagine you passed through all that yeah thank you for telling 

M32 : because you know I said / that’s why I always tell to my friend I have few friends / trusted

friends and I have also some friends just normal friends but every time I give y testimony / I make sure

that / I really trust that person yeah plus they are some part of my testimony this is very / fragile very /

sensitive topic of course of course yeah yeah so that’s why they did / sometimes they get chocked after

we we / we know my whole story because I came from a dark life / a dark life then I was able to study

again and to finish my study yeah during time during the time that I stop my / my study there was / it

was for me my dark time where I I you know / I did a lot of things then the night becomes the day and

the day becomes the night so / I woke up during the night time I sleep during the day time that’s how

the transformation was totally amazing that’s how yeah / that’s the personal transformation happened to

my life

J33 :  Thank you John that’s very interesting what you said thank you so much for your time and for

trusting me to sharing all that as I told you it’s anonymous don’t worry I’ll never name you that’s

anonymous totally anonymous maybe I’ll call you James or I don’t know you’ll have another name

James Bond James hahah OK James Bond  James Bond 2020  it’s looks like a nickname for tinder

hahhaa you know James Bond 2020 hahahahahha hahahhahha sorry so funny / sige thank you so much

John 

****

Entretien 2

Date : Jeudi 30 juillet 2020

Lieu : Cebu City / Manila City (Skype)

Enquêteur : Jérémy Ianni

Enquêté : Marc (prénom d’emprunt) 

Langue : Anglais / Tagalog
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Type d’entretien : explicitation biographique d’un moment transformateur

Durée de l’entretien : 35 minutes

J34 : Alors heu / because the last time when I interviewed you you pointed something / interesting for

me / I don’t know if this is interesting for you but 

M34 : what was that?

J35 : so that’s why I’d like to hear from you about so / OK that’s what you said I just read what you

said ok : “ it was 2010 January it happens at that month and when I said Lord if you are real you may

give comfort I want to change my life but I cannot change I want to surrender it to you” hum hum “

and then there were something like I feel something that I feel relieved I was relieved at that time so I

said Lord give me that peace / so at that time // there was a peace there was a peace and then faith

grows until the time I accepted Christ as my Lord” do you remember when you said that?

M35 : yes

J36 : Marc is was in January 2010 as you said / how old were you at that time?

M36 : how old am I? Heu // January 2010 /// I think I was /// 20 / 21 / 21 // 21

J37 : where did you live at that time?

M37 : I live / I I rented a boarding house / then I have two houses because I have / I have ,y rented

boarding house and I also live / with my girlfriend so I just want to go to my girlfriend then I / stay

there like // for a week then come back to my boarding house

J38 : so what was the boarding / where was it?

M38 : it is in Mambaling 

J39 : and you were student or what was your profession?

M39 :  at that time I stopped I did / not have any / I did not study yes and / I did not even work

because // the one who supported me was my girlfriend // I was jobless at that time I was // trying to

find a job at that time //

J40 : what was your lifestyle at that time?

M40 : well my life style was just / same as people you know / heu / with no purpose in life / I enjoy

drinking / night  // I enjoy going out with my friends heu / night // then heu // just you know / I had a lot
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of vices at that time but I don’t smoke at that time I don’t like smoking / what I like is just drink and

heu / then // after that the / my my friends invited me / why not just try this kind of drugs so you we

will be /// great / so it’s a kind of you know // messy life style during that time time / and it reach to the

point where / I was the one / personally tried to take king of drug / I was the one who try / because I

was slim / yes yes 

J41 : and this started / started before January 2010 this episode of taking drug? 

M41 : I only took / before like like / almost one year I think it was 2009 and it reach somehow 2010 so

when I took that one it’s just only one year so I started / heu / doing because / I want to to / I just want

to destroy my life at that time so it’s just really / after that I was just so thankful to God because it did

not happen [inaudible] it’s just something for that moment 2009 to 2010

J42 : so what happened at the time yo described the one I read you what happened at that time? // I’ll

read again for you if you want what you said OK : “One day I was very afraid cause maybe someone

tried to kill me or this will be my last day/ because I think I was drunk at that time and there was a

scary moment in my life but only toward God yeah can comfort me at that time / it was 2010 it was

2010 January it happens at that month”

R42 : ha it’s that I took drugs heu / you’re not / you do not have enough rest and you are very high for

two days // and it’s just an illusion in my mind // it was just the effect of drug that it came to a point that

someone is trying to kill you or someone is following me and that is the effect of when you have the

hallucination // hallucination is something you think that someone / is trying to catch you you are afraid

/ it’s like the hallucination 

J43 : and you had this movement toward God on a specific day? How was the day?

M43 : in that moment / at that time I prayed / and prayed that / try to escape and just to go home and I

prayed //  after  that that I  had a deep sleep //  rest  enough rest  in the morning I tried to remember

everything / and I said Thank you that’s the part where / I was relieved / I had the // my mind was

rested well so that’s the time I had the opportunity to recall / what happened last time ///

J44 : if you accept could you please explain me narrate what happened on that day before?

M44 : what do you mean?

J45 : what did you do on that specific day? Di ba kanina [n’est-ce-pas vrai que] you said I went back

home slept then I woke up, what happened before before you come back home?
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M45 : ohh before that one I was so nervous / and / it that was the night time I mean it’s not comfortable

I feel nervous like waw this day is [inaudible]

J46 : and where are you? Nasaan ka? [tu étais où?]

M46 : I was somewhere in Mambaling?

J47 : and what where you doing in Mambaling?

M47 : I was with my cousins and friends / we were drinking at that time and after our drinking session

few left and the rest // I was with my cousin talking about that one // and I feel like even though // I feel

not conformable // I feel still that someone is trying to / to kill me or shoot me or something like that //

yeah

J48 : do you remember some details about the drinking session? 

M48 : I could not remember it more but before we arrived to my cousins house we went to a store at

that time we / we // got bottle of beer we finished a lot and after that that’s the time where my friend

say Let’s go I have some drug and it comes I think // the effect of drug went high // so that’s the starting

point /

J49 : could you name the drug or that’s impossible for you?

M49 : that is metaphine that is // metaphine /

J50 : so tel me if I’m wrong you said that you went to buy some drinks and you came to the house of

your cousin than after that you were high how long is the story?

M50 : maybe it takes three hours //

J51 : what happened after do you remember?

M51 : I took taxi that’s the safest move that I did and after that one I tried to sleep yeah /

J52 : and when you said the safest move why?

M52 : because when you are high in drug ha // you are afraid most of the time you see that everything

is [inaudible]  so that’s really the effect of the / the / the drug and if you have to walk if you have to ride

a jeepney you are more dangerous for people in that situation so // I I I took the taxi to go home / yeah

and / that was the moment that I can home / I went home then // after went home / II fell safer here //

J53 : and when you get home who was living in the house?
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M53 : haaa // at that time I was heu // yeah I came to  I came to the apartment and I did not went to the

boarding house but I came to the apartment where I used to // I used to work this is the apartment

where I used to [inaudible] because I have been living here for a long long time then after I decided to

study in my university 

J54 : so you said that when you get home you felt safer right? Then what happened do you remember

what happened when you came back home?

M53 : no / not that I remember

J55 :  you were really high or somehow high  bumyhae you are bumyabyahe pa [encore en train de

voyager, en relation avec la drogue]

M55 : yeah yeah

J56 : then came the night and you / the night came and the next day came and what happened

M56 : after that I had enough sleep and / heu it was an illusion it was just an effect of drugs / so I tried

to recall everything like Oh yeah those things are the things that your body was very stress then / yo

need rest //

J57 : so this was before or after you sleep what you said

M57 : After I sleep

J58 : so it was already morning when you woke up?

M58 : yeah yeah

J58 : and how did you feel when yo woke up on that day?

M59 : I feel heu // secured and relived because I was able to sleep properly // yes and then try to sleep

again another day // slowly recovering because after the kwan [le truc] you have still the  / the  chock it

is like // you do like [inaudible] maybe because what happened on that night was // true but just slowly

adapt adapt but I prayed / I prayed that / I can just // you know continue and // continue on the same

path and go back to the normal new life / yeah

J60 : so on that particular day it was stronger ?

M60 : it was not one time but slowly day by day / that / like two weeks I felt like / heu relieved and

comfortable / and yes it was just amazing why / it was just amazing amazing how this journey was at
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that time it was not like one time it was still meron pa rin hindi siya / hindi siya nawala isang buwan o /

ano jan /phobia iyan ang ang ang / nasa isip ko but God slowly removed 

J61 :  so from that day nababawasan ang takot from that specific day  yeah yung takot ntakot mo na

nababawasan is is starting from that day after this inuman session and the sotry you told me about that

day is it on that specific day that you started to pray more

M61 : yeah

J62 : what changed starting that day anong pagbabago anong binago kasi sabi mo unti  unti may

pagbabago

M62 : itong pagbabago unang pagbabago  // yung ano / safe ka / safe ka oo pangalawang pagbabago is

kito ko doon is / heu // ano nangyari may Panginoon ako pwede kausapin /

J63 : hindi katulad dati?

M63 :  hindi  hindi so ano iyon /  hindi  lang isang araw /  tapos yung mga kaibigan ko /  mga mga

messages na sinasabing assurance / may courage na ako that time doon talaga through the help also of

yung pamilya mo through the help also of mga kaibigan mo yung mga dati mong classmates / iyun /

lumalakas lakas ang buong isipi mo no nararanasan na kakaya ko heu / I can surpass this kind of

problem / unting unting nawawala / yung conpiensa bumabalik that’s beautiful what you say because

there is  also shame at  that  time /  shame from your family you will  embarrass  your  family you’ll

embarrass sometimes also your friends / yung mga halo halo doon  emotions na iniisip ko na / yung

nagawa ko / is not only me who is affected all the time it’s also my family after they new they may mga

ano pa rin sila sop doon yung pamiliya ko kinakonfort nila ako so / naging supportive sila sa buhay ko /

ha iyon

J64 : how did you initiate the change, you said that when you woke up you prayed and during the first

interview you were talking about this time when you felt you can surrender yourself fully you can fully

surrender yourself to God this happened unti unti or realized it something changed like nabigla

M64 : ha slowly slowly slowly at that first / at first at that time yung nanyari doon is sinurender ang

buhay ko surrender everything Lord I want to change I want a new life and Lord unti unti siyang /

siyang nabago / nabago unti unti tapos I think now // I think I naging Christian ako

J65 : and at that time you were praying more often after this story you tell me?

M65 :  not really often because I did not have yet knowledge about the Bible so January February
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March April May June June it was June  na pumasok na ako sa school /

J66 : ha yeah the story you told me yeah

M66 : and at that moment I have a knowledge about God what are the characteristics of God and what

is His purpose on my life so unti unti doon na / nalaman ko may halaga pa ang buhay ko yes of course

doon ko naiintindihan / malalim talaga naiinintihan ang sarili ko /

J67 : which before was not the case?

M67 : it was not the case because after that happened the only that I had was assurance / the safety

ako / that’s it / tapos natawag na ako sa Panginoon / tapos / yun ang mga activities nasa isip buhay ko di

talaga [inaudible] kasi  di ko pa alam yung Bible e at that time di ko pa alam kung ano ang mga sure sa

Bible wala pa wala kasi wala pa after that I just try attending a service yeah but / hindi talaga buo yung

alam ko sa meaning ng buhay at bakit / may Panginoon tayo

J68 : OK, so you would say that from January to June the time you entered the Bible study class that

you explained me the story about you enrolled the university and there was a scholarship program and

it  led you to  this  community  do you remember you explained me in the first  interview  yeah from

January to June there are still some inuman session 

M68 : yung wala na wala nang / di ko na ano // wala akong ginawa doon / nasa bahay tumutulong na

ako

J69 : what give you the strength not to do the inuman session

M69 : just to ano / release / release the phobia that I had / and // and I don’t really know but for me it

was also to initiate everything you use that kind of situation just to recreate a way from the danger /

yeah because if me / and // yes it’s not // but in that [inaudible] in my own view I keep go Oh kaya pala

ang buhay ko so every-time sometimes may kaibigan ka binibigay pala yung isang baso para ‘ang sarap

pala’ try mo again try ko kasi gayan ang buhay mo di ba pero sometimes inom ako may // sabi na cute

sa ginawa ko di kaagad  cute ako sabi ko then second year I go to sport tas umuwi ako e pero nandoon

di talag di talaga tapos I think sinubukan ko in second year ng college ko doon subukan ko one time

and / talagang ang yung [inaudible] ko doon grabi talaga sabi ko bakit and then in third year in colegue

wala nang nayari until forth yeart until I graduate I tried myself again I went with my friend but I just

look at the one they are doing I just I don’t want to drink so what I do you know because we are friends

same vices // ha / I went with him and I say bro we friend pre and since I don’t want to do anymore I’ll
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pay it for you I’ll buy for you and you just text that one / sino ba jan konsya / sabi ko parang wala na di

na ako / kasi marami nagsasabi pag nasa bisyo forever talaga di iyon totoo kasi / God can change / so

as you surrender your life / marami mga tao nalulu di nawala kasi walang mga taong nagsasabi walang

taong nagfocus to God as yung sa akin the case hindi possible as long as you also have the desire to

change onot only God you want a change sa buhay mo saka may gagawin ka faith fait lahat tayo may

faith pero if you also / I f you don’t practice your fatith sa gustong mangyari ni Panginoon sa buhay mo

/ wala rin  manyayari kasi God will give yo the wisdom he give you wisdom and you will be the one

you bring it so that’s all // ha ha ha 

J70 : I think you’ll have to leave now cause you’re busy

M70 : yeah in two minutes so next time again

J71 : maybe one time more it will be OK/ Thank you so much for helping me. I really appreciate cause

you’re telling things that are difficult to tell so thank you so much for all this and as I told you you’ll

have a fake name so do not worry

****
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Who are the participants? 
Can you explain me what you do during the training time ?

Fin de l’entretien Remerciements et conclusion

J72 : I’ll record it / is it OK? /// Hello can you hear me ? /// Hello John /// Oh // can you hear me? // no

I cannot hear you /// I’ll call you back /// I cannot hear you

J73 : Hello ? this time I can hear you sorry / I don’t know what happened. SO / as usual I have already

informed you that I won’t quote your name and that it’s anonymous / I have already explained but do

you want me to explain again?

M73 : it’s OK I understand all /// di mo irereveal yung kagwapo ko yung ang gagawin mo hahahaha

[rires]

J74 : yes / nagseselos ako [rires] nagseselos ako kasi mag gwapo ka kaysa sa akin kaya di ko irereveal

ang kagwapuhan mo [rires]

M74 : ako’y gwapo ikaw’y pogi di bao o pareho iyon

J75 :  oo pareho tayong gwapo [rires] today is a bit different that what we’ve already don / because

today I’ll ask you more precise questions if it’s OIK with you

M75: yeah

J76 : it’s like half an hour

M76 : yeah

J77 : last time you told me / I’ll read what you told // “Yeah part of / of doing the community service it

always depends on heu // the project or I mean / it’s like / if you see this community and / they really

need this kind of things yes / we we sometimes we / give them food or we help children / we also value /

heu that kind of service like food” [M21]  and “well  /  after the service ano [well]  after the //  the

training that we give there is what we call huddle time” [M22]

M77 : yes yes I remember

J78 : ok / can you explain me what are the main goals of a community service?

M78 :  ah / OK // the main goal of this community service is to see you own life / we are not really
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offering // physical support or things but we are offering for the soul for / them to have Christ in their

lives / we only want to see that our lives are not really [inaudible] but also inside / to preach the love of

God / to preach the salvation / that’s the main goal of this organization and / because we see that one

that there are so many / hey young young or teenagers right now that they lost their identities / they

don’t know what to do in life / and people we see / if you only see this world that is full of this kind of

thing / but they have not found the real identity or who they are / what’s their purpose in life / why they

are under this kind of situation / some might have a good life and some might not have that kind of

good life and that’s the time you see that / differences in their life / and that’s our main goal to tell them

that you are unique and God loves you God has a plan for you and that’s how we do it

J79 : thank you so much for answering to that questions and Marc how do you target the communities

you will implement the community service to?

M79 : first / heu / can you rephrase the question?

J80 : yes / you are doing several community services in several communities / how do you chose the

community how do you target / how do you decide that you will go to that barangay and not that one?

M80 : ha OK / normally this group has so many connections when it comes to community services /

we always  depend on churches  /  the Christian  churches  will  give  us  a  signal  when to go in  that

community because they already have a connection like for example a church near that community / we

don’t go directly to the community but we will go to the church / we will ask them // what are the

things that we can help you in your ministry or in your service / and these are the things / because we

are introduced ourselves that we are a sport minister / we are a sport evangelist / and then / [inaudible]

and then there are also instances that they already know that [inaudible] this is not only sport but this is

about the whole body life so that’s how we spread the // service

J81 :  OK thank  you so  much  for  explaining  /  so  most  of  the  time  they  are  depressed  and poor

barangays or you do not target specifically poor barangays and communities mga mahihirap

M81 : it depends the / the / they are time that // we meet rich people / most of the time we go in the

poor place / but there are some times where we also encounter rich people but we don’t give food for

them  but we give them the excellent training in basket-ball / that’s the case / it always depends of the

needs of the community for example last time we were / you know [inaudible] with Chinese people you

know and though teaching them skills / basket-ball and English / yeah that’s how we do it

J82 : thank you that’s very clear. How will you do the preparation before you go to the community?
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M82 : the first of all / we always do the safety you know / we always go and check them the place if

this is safe and we connect to the local government the barangays paano para sigurado yung ginagawa

naming wala [inaudible] and the barangay will contact the police to tell them that there is an even

happening ayun yung ginagawa naming

J83 : who are the people participating to the community service?

M83 : all the times there are politicians / sometimes there are mayors councilors / pero hindi naman sila

they don’t stay for long they just want to show the faces / and a / sometimes mga pastors from the

church and coaches

J84 :  what about the participants from the community? They are old, young, men, women mga bata

mga kabataan  etc…?

M84 : this is what we call // categories right / under 14 under 7 under 18 do tayo wala tayo we are not

putting it there is no / age limit for that as long as they wanna join the program may mga bata may mga

lalaki may mga matatanda a yun

J85 :  OK thank you / as you explained me last time there is basket-ball and there is training  time /

what about the training time

M85 : at first you know / most of the time we do the training yung ginagawa namin sa mga coaches we

do the rehearsal that’s actually kapag mga coach babaguin pero kami mga matagal dito kami we divide

like five skills there is like dribbling skill shooting skill at lahat ng mga skill idinedivide kami because

most of the time we play with four or three hundreds person at one time // so what happen like when

we  went  to  Taglamban  we  trained  /  we  trained  four  hundreds  players  so  pag  walang  sisyemang

gagamitin magulo sa eksena yung corte mo yung corte mo ay hindi masyado kwan so we organize

everything para hindi magkasikipskip doon. Kung court ang ginagawa naming may mga position at

place na doon ang mga ano. Everything is more on organizational how you organize that para ano /

hindi mabobored and mga participants everything they are always active kasi alam mo mga bata gusto

nilang  maglaro  pero  pagdating  sa  training  hindi  pala  they  expect  to  play  but  it’s  not  hindi  iyon

ginagawa para doon

J86 : yeah, I understand / then after the training you have also / because you will have the preaching

time or you will also preach the Gospel / this comes after the training?

M86 : yeah / it always depends of the situation heu / most of the time we we / first umpisa sa training
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meron tayong ha / what we call pananalangi no / it’s a universal / ano / prayer yung tinatawag is / Our

father / it depends and then / heu /// sa last part ng training meron tayong one verse na shinashare sa

kanila lahat pwede Muslim / born again catholic kasi we always emphasize that we are not her to to

change your believe / to change your faith it’s here to share the love of God and this is how / this is

mission this is our purpose as coaches / we respect what you believe in and this is how we / this is how

God uses us effectively / so we share one verse like for example we share about love of God / what’s

the word love of God and then we share how God loves us so much [inaudible] that’s how we do it ay

iyon yung na

J87 : thank you so much / so // during the spiritual time or how do you call that particular time

M87 : we call it huddle

J88 : how do you spell that

M88 : we spell it H U D D L E

J89 : is it coming from adulation

M89 : it’s like you are in group / a small group / circle / yeah the power of circle so makikita mo sa

isa’t isa / so yung mga hindi coaches para sa atin yung trabaho nila ay [inaudible] the chaplet they do

the spiritual part the teaching so yung ang trabaho naming yung trabaho naming is more about skills /

pero kami / kami we are already trained sa ganyang bagay para madali yung trabaho sa side para diritso

diretso na

J90 : thank you / so how was this again huddle

M90 : like huddle ko sa iyo [rires]

J91 : idol kita oh my God [rires] so

M91 : can I have one minute I have to go to the toilet

J92 : of course hintay kita ///

M92 : OK 

J93 : so when you do this huddle what are the values that you emphasize 

M93 : we always emphasize about love of God yung ang practical lessons na ibinibigay naming / na isa

pa / para ipasok sa memory nila / key word natin / love / para hindi mataas kasi you are ministering this
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kind of kanang / nutritious di nila nutritious kaya di sila magmemorise kaagad / so we always tulad ng

sinabi ko / so short lang pero practical iyon / we emphasize the character as a  player and character /

who change your character / you cannot change your character / only God can change the character

siya lang ang nakapa change yung character mo 

J94 : so how do you make sure they understand what you tell them

M94 : ah / hindi namin sigurado na / ang aming mag sinasabi they really understand or not wala na

kaming / ano wala na kaming magawa dyan / there is nothing that we can do after we preach the Word

from God / only God can / that’s already the Word of God / how will you change the heart of failures /

our task is just to deliver to deliver the message to them to deliver the Good News ah iyong yung ano

namin wala kaming power wala kaming power na baguin yung buhay nila 

J95 : and to deliver the Good news for you is it related to evangelization 

M95 : yeah that’s evangelization //

J96 : so you call it evangelization but you don’t try to convert them to born again

M96 : yeah di namin // hindi naming iniiemphasize kung sino kami / yung aming iniienphasize is it’s

not about religion because meron mga tao na [inaudible] iba ang pananaw so yung ginagawa namin is

trying to inspire and more important they will have a relationship with ating Panginoon 

J97 : OK that’s very clear 
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Annexe VI : Affiche listant les infractions et traduction
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Ordonnance  municipale  NO.  760  S-2020
(comme amendement  de  l'ordonnance  NOS  783,  789  et
791 Section 5 (peines)
COUVRE-FEU MUNICIPAL
INTEDICTION  DE  SORTIE  DE  LA  MAISON  AUX  HEURES
INDIQUÉES

Peines
Php 5.000 et
EMPRISONNEMENT
JUSQU'Á UNE SEMAINE

Ordonnance  municipale  NO.  730  S-2019
(comme amendement  de  l'ordonnance  NOS  671  Section
(peines)
VENTE DE CIGARETTES
INTEDICTION  POUR  LES  BOUTIQUES  DE  VENDRE  AUX
MINEURS, OU DE VENDRE A MOINS DE 100 METRES DES
ÉCOLES OU DE LIEUX DE SOINS

Peines
1ere violation Php 2.000 
2eme violation Php 3.000 
3eme violation et suivantes
Php 4.000 et 
EMPRISONNEMENT DE 3 A 6
MOIS

Ordonnance  municipale  NO.  377  S-2007
Section 7 (peines)
CODE VESTIMENTAIRE
SORTIE DE LA MAISON SANS PORTER DE VETEMENTS SUR
LA PARTIE HAUTE DU CORPS

Peines
Php  5.000  POUR  CHAQUE
INFRACTION

Ordonnance  municipale  NO.  583  S-2014
Section 14 (peines)
CODE  DE  RESPONSABILITÉ  PARENTALE  DE  LA
VLLE DE MANDALUYONG
INTEDICTION  DE  MANQUER  DE  SOINS  A  SES  PROPRES
ENFANTS

Peines
1ere violation Php 1.000 
2eme violation Php 3.000 
3eme violation et suivantes
Php 5.000 et 
EMPRISONNEMENT DE 1 AN

Ordonnance municipale NO. 522 S-2013
Section 5 (peines)
DEFECATION ET URINE DES ANIMAUX SUR LES
TROTTOIRS
INTEDICTION  DE  FAIRE  URINER  OU  DE  FAIRE  SALIR  LES
ANIMAUX DOMESTIQUES DANS LES LIEUX PUBLICS

Peines
1ere violation Php 500
2eme violation Php 1.000 
3eme violation et suivantes
Php 1.500

Traduction de la partie gauche de l'affiche
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Ordonnance  municipale  NO.  795  S-2020
Section 5 (peines)
OBLIGATION DE PORTER LE MASQUE
PORT DU MASQUE DANS LES LIEUX PUBLICS

Peines
1ere violation Php 100 
2eme violation Php 200 
3eme violation Php 300 
violations  suivantes 
Php 500 ET EMPRISONNEMENT DE
1 SEMAINE

Ordonnance  municipale  NO.  795  S-2020
Section 5 (peines)
OBLIGATION DE PORTER LA VISIERE
PORT DU MASQUE DANS LES LIEUX PUBLICS

Peines
1ere violation Php 100 
2eme violation Php 200 
3eme violation Php 300 
violations  suivantes 
Php 500 ET EMPRISONNEMENT DE
1 SEMAINE

Ordonnance  municipale  NO.  628  S-2016
Section  5 (peines)
OBSTRUCTION DES ROUTES
MISE D'UN OBJET SUR LE CHEMIN D'UNE PERSONNE
OU D'UN MOYEN DE TRANSPORT

Peines
1ere violation Php 500
2eme violation Php 1.000 
violations  suivantes 
Php  2.000  ET  EMPRISONNEMENT
DE 1 MOIS

Ordonnance  municipale  NO.  795  S-2020
(comme  amendement  de  l'ordonnance  NO  671,
Peines et violations de la section 5)
INTERDICTION DE FUMER
INTERDICTION DE FUMER DANS LES LIEUX PUBLICS
OU DANS LA RUE

Peines
1ere violation Php 2.000 
2eme violation Php 3.000 
3eme  violation  Php  4.000  ET
EMPRISONNEMENT DE 3 A 6 MOIS

Ordonnance municipale NO. 763 S-2020
(comme amendement  de l'ordonnance NO 777 ET
790, Peines et violations de la section 5)
VENTE ET CONSOMMATION D'ALCOOL
INTEDICTION  DE  LA  VENTE  ET  DE  LA
CONSOMMATION  D'ALCOOL  DANS  LES  LIEUX
PUBLICS

Peines
1ere  violation  Php  5.000
EMPRISONNEMENT DE 3 MOIS

Traduction de la partie droite de l'affiche
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