N

N

L’Unité italienne racontée, volume II: Voix et images du
Risorgimento

Laura Fournier-Finocchiaro, Jean-Yves Frétigné

» To cite this version:

Laura Fournier-Finocchiaro, Jean-Yves Frétigné. L’Unité italienne racontée, volume II: Voix et images
du Risorgimento. Transalpina: études italiennes, 16, 2013, 10.4000/transalpina.1720 . hal-03945550

HAL Id: hal-03945550
https://univ-paris8.hal.science/hal-03945550
Submitted on 18 Jan 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://univ-paris8.hal.science/hal-03945550
https://hal.archives-ouvertes.fr

RANSALPINA

|6

L'Unité italienne racontée

volume |l

Voix et images
du Risorgimento



Transalpina

TRANSALPINA Ftudes italiennes

1612013
L’Unité italienne racontée, volume II : Voix et
images du Risorgimento

Laura Fournier-Finocchiaro et Jean-Yves Frétigné (dir.)

OpenEdition

Edition électronique

URL : https://journals.openedition.org/transalpina/1720
DOI: 10.4000/transalpina.1720

ISSN : 2534-5184

Editeur
Presses universitaires de Caen

Edition imprimée

Date de publication : 14 mars 2013
ISBN : 978-2-84133-428-5

ISSN : 1278-334X

Référence électronique

Laura Fournier-Finocchiaro et Jean-Yves Frétigné (dir.), Transalpina, 16 | 2013, « L'Unité italienne
racontée, volume Il : Voix et images du Risorgimento » [En ligne], mis en ligne le 01 avril 2022, consulté
le 05 juillet 2022. URL : https://journals.openedition.org/transalpina/1720 ; DOI : https://doi.org/
10.4000/transalpina.1720

Tous droits réservés


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/transalpina/1720

INTRODUCTION DE LA PUBLICATION

Ce numéro de Transalpina (comme le précédent n° 15) examine la fagon dont le
Risorgimento a été célébré et représenté en littérature, dans lhistoriographie et les
arts. Fruit d’'un colloque qui s’est tenu a l'université de Caen Basse-Normandie a
I'occasion des commémorations des 150 ans de I'Unité italienne les 20, 21 et 22
septembre 2011, le volume présente les contributions d’experts reconnus francgais et
italiens autour de la question de la naissance de I'ltalie au XIX® siécle et de son
interprétation, en assumant clairement la nécessité de défendre le Risorgimento. A
I'image des deux organisateurs, une italianiste et un historien, il illustre la rencontre
féconde entre deux champs disciplinaires qui avaient tendance a s’ignorer, réunis par
'objectif de mieux faire connaitre ’événement fondateur de I'ltalie a la lumiere des
acquis des nouvelles recherches.

Ce second volume, consacré aux voix et aux images du Risorgimento, présente des
études sur les auteurs littéraires qui ont « raconté » ’'Unité au moment de sa réalisation
(Rovani, D’Azeglio, De Amicis, Verga), ainsi que sur les mémorialistes, les poétes et les
artistes (peintres, librettistes, musiciens, cinéastes...) qui ont illustré a leur maniére
I’épopée risorgimentale.
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INTRODUCTION

Les 20, 21 et 22 septembre 2011 s’est tenu dans la salle des actes de la Maison
de la recherche en sciences humaines de I'université de Caen un colloque
international, dont I'enjeu était clairement indiqué par son titre: L’Unité
italienne racontée. Le Risorgimento célébré et représenté en littérature, dans
Phistoriographie et les arts. Cette rencontre a pu se dérouler parfaitement
grace a 'implication scientifique et a 'engagement financier de I'univer-
sité de Caen, I'Equipe de recherche sur les littératures, les imaginaires et
les sociétés (ERLIS) de l'université de Caen et le Groupe de recherches
en histoire (GRHis) de I'université de Rouen, le CNRS, la Région Basse-
Normandie, la ville de Caen, sans oublier le Comité pour les célébrations
du cent cinquantiéme anniversaire de 'Unité italienne, qui a jugé cette
manifestation scientifique digne d’un grand intérét.

Cette rencontre intellectuelle, qui fut le principal temps fort des célé-
brations frangaises du Risorgimento, a réussi a réunir les italianistes et les
historiens. Avec ce colloque, I'interdisciplinarité n’est plus seulement une
parole en I'air ou un veeu pieux, mais elle devient effective et nous pouvons,
a la lecture des actes, en apprécier les bénéfices méthodologiques. D’ores
et déja, de cette rencontre féconde entre deux champs disciplinaires qui
avaient tendance a s’ignorer, est née en décembre 2011 la Société d’études
francaises du Risorgimento Italien (SEFRI), association régie par la loi de
1901, réunissant historiens et littéraires intéressés par la connaissance de
la formation de I'Unité italienne’.

Le colloque a été articulé en trois volets: la littérature, I'historiographie
et les arts, et s’est terminé par une table ronde dont les enjeux ont été de
restituer 'actualité du Risorgimento; 'actualité, c’est-a-dire ce qui demeure,
pour paraphraser Benedetto Croce, histoire et non simple chronique de
cette grande révolution. En choisissant de faire clairement apparaitre sur
le manifeste a ce colloque I'idée directrice «le Risorgimento célébré », les
organisateurs assument clairement la nécessité de défendre le Risorgimento.

1. Cette association, dotée d’un statut légal, remplace désormais officiellement le Groupe
des historiens francais du Risorgimento aupreés de I'Istituto per la Storia del Risorgimento
italiano de Rome présidé par le professeur Romano Ugolini
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Cette revendication traduit une certaine lassitude par rapport a la mise en
avant, le plus souvent de maniére acritique, désordonnée et répétitive, des
thémes de 'anti-Risorgimento. Au-dela de tout jugement politique sur les
valeurs de ce mouvement national italien, nous ne pouvons que constater
la faiblesse heuristique des approches antirisorgimentales actuelles, qui
s’apparentent, dans la majorité des cas, & un rabachage journalistique sim-
plifiant a lexces des débats autrefois féconds. Cette défense du Risorgimento
passe bien évidemment par les armes de la science, par la connaissance des
faits et par la compréhension des interprétations. Il faut donc lutter contre
toutes les déformations, toutes les simplifications, tous les préjugés dont le
mouvement unitaire italien est victime. En donnant naissance a un Etat-
nation, le Risorgimento engendre une réalité nouvelle, en harmonie avec
I'esprit du monde tel qu’il se développe alors. En étant célébré dignement,
il montre que I’Etat-nation n’a pas fini son cycle historique. L’actualité la
plus immédiate le montre sans ambages.

Pour des raisons didactiques et pratiques, les articles issus ce colloque
sont publiés dans deux numéros distincts de la revue Transalpina. Un
premier volume (Transalpina n° 15), consacré aux interprétations et aux
commeémorations, a regroupé des études sur 'historiographie du Risorgi-
mento, sur les protagonistes de cet épisode (Mazzini, Pie IX, Garibaldi), ainsi
que sur les récupérations de la tradition risorgimentale. Ce second volume
est quant a lui consacré aux voix et aux images du Risorgimento: il présente
des études sur les auteurs littéraires qui ont « raconté » I'Unité au moment
de sa réalisation ainsi que sur les artistes (peintres, librettistes, musiciens,
cinéastes...) qui ont illustré a leur maniere 'épopée risorgimentale.

Les quatre premiers articles examinent les ceuvres d’écrivains majeurs
ayant vécu et écrit pendant la période risorgimentale, et s’attachent a
montrer non seulement comment la littérature a «représenté » 'Unité,
mais aussi comment elle I'a « pensée » avec ses ressources propres et ses
catégories qui sont différentes de celles de I'histoire. Les auteurs se sont
ainsi interrogés sur la fagon dont certains hommes de lettres ont proposé,
explicitement ou implicitement, par I'écriture fictionnelle, une interpréta-
tion originale du processus unitaire. C’est le cas par exemple de I'écrivain
milanais Giuseppe Rovani, qui dans son roman «historique » Cento anni,
ne mettant en scéne que quelques épisodes marquants du Risorgimento
(essentiellement I’échec de la République de Venise) et accordant une
place disproportionnée au XVIII® siecle, suggere une périodisation plus
large que celle des guerres d’indépendance et des soulévements qui ont
scandé la Restauration. Aurélie Gendrat-Claudel montre que le roman
de Rovani invite & comprendre comment le refus apparent de la grande
Histoire du Risorgimento peut cacher une réflexion aiguisée sur le passé
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proche, ainsi qu'un acte de foi dans la littérature fictionnelle non seulement
comme instrument de compréhension du réel mais aussi comme source
d’un savoir original, chargé d’une valeur heuristique. Laura Guidobaldi
détaille les «expressions plurielles » de l'aristocrate piémontais Massimo
d’Azeglio: dessins et tableaux, romans qui célébrent 'identité italienne a
reconstruire et a réévaluer, discours politiques, correspondance et récit
autobiographique construisent une image unitaire de 'auteur, imprégné
d’un fort sentiment national. D’Azeglio, animé d’un souci principalement
pédagogique qui le pousse a multiplier les formes d’écriture, a laissé un
message exhortatif fondamental aux nouveaux Italiens, les poussant a
entreprendre une action de transformation et de renouvellement salvatrice
pour leur pays. Le besoin individuel de Massimo d’Azeglio de témoigner
devient de fait une histoire collective, ou le présent de I'écriture se veut
vecteur d’espoir pour les générations futures. L’étude de Mariella Colin
montre en revanche que les batailles risorgimentales ne sont pas « racontées »
de la méme fagon par le romancier Edmondo De Amicis selon la forme
d’écriture choisie et selon le moment du récit. Par exemple, les mémoires
et les souvenirs personnels de I’écrivain sont exempts de la rhétorique
militaire et de 'emphase patriotique qui a souvent été reprochée a 'auteur
de Cuore et des nouvelles a grand succes La vita militare, rédigées dans un
but de propagande et de pédagogie, avec une grande naiveté et sur un ton
généralement plein d’emphase. Mariella Colin remarque toutefois que ces
nouvelles édulcorées et pathétiques rapportent des faits historiquement
exacts, et ne taisent pas certains aspects humiliants, notamment la retraite
en débacle désordonnée et déshonorante pour I'armée et pour le pays lors
de la bataille de Custoza. Claire Chassagne examine les premiers romans
de Giovanni Verga, écrits entre 1856 et 1863 avec un enthousiasme réel, au
moment ou se fait 'unité politique de I'Ttalie. Si Verga, qui souhaite avec
ces récits apporter sa contribution a 'indépendance et a I'Unité italienne,
met en place une idéalisation certaine du Risorgimento, employant de
nombreux topoi romantiques et un ton souvent sentencieux, ses romans font
également apparaitre une réflexion sociale sur 'opposition entre noblesse
et plebe, ainsi que sur le phénomene du brigandage, qui traduit 'angoisse
palpable d’une future guerre civile.

Les articles suivants, de Matilde Dillon Wanke et de Luca Bani, se
penchent sur des genres littéraires injustement considérés comme mineurs,
I'écriture des mémoires des volontaires garibaldiens et la poésie féminine,
ainsi que sur leurs spécificités formelles et thématiques. Matilde Dillon
Woanke analyse le choix des textes reproduits dans les anthologies, pour
montrer qu’il répond, de la part des éditeurs, a une logique sélective au
regard des nombreuses récupérations possibles. Elle pointe toutefois la
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force littéraire, notamment sur le plan du langage, de la voix des auteurs
de mémoires, dotée d’un grand impact émotionnel. L’Atlante letterario
del Risorgimento?, paru au moment des célébrations des 150 ans de 'Unité
italienne, propose une autre maniére d’exploiter les récits des mémoria-
listes, qui, plus que les textes a valeur artistique et littéraire, transmettent et
conservent le sens profond du Risorgimento, notamment pour les humbles
combattants qui y participérent. Luca Bani réhabilite quant a lui les auteures
féminines de poémes patriotiques, non seulement pour apporter sa pierre
aux recherches récentes sur le role des femmes au cours du Risorgimento,
mais aussi pour étudier les spécificités de 'écriture féminine, notamment
poétique. Il montre ainsi que les femmes poeétes qui chantérent I'Italie du
Risorgimento partageaient avec les hommes le méme répertoire de themes,
mythes et symboles qui était largement diffusé dans la poésie de I'époque,
mais aussi que leurs compositions contribuérent a 'enrichir avec des images
déclinées au féminin. Les poémes dessinent en particulier le tableau d’une
présence des femmes qui est loin d’étre marginale au cours des épisodes
du Risorgimento, et offrent des réflexions plus générales sur la condition
des femmes dans toutes les guerres.

A coté de ces voix d’écrivains et d’écrivaines du Risorgimento, la pein-
ture italienne du XIX® siécle a eu un réle majeur pour raconter I'Unité. Les
deux articles de Jacqueline Spaccini et d’Elsa Chaarani Lesourd tracent un
parcours critique parmi les personnalités, les ceuvres et les genres principaux
de la peinture risorgimentale. Jacqueline Spaccini s’attarde principalement
sur les peintres-soldats (les fréres Domenico et Gerolamo Induno, Giovanni
Fattori, Odoardo Borrani, Silvestro Lega), dont les toiles représentent non
seulement la dimension quotidienne - jamais événementielle - des res gestae,
mais aussi la parabole des aspirations et des idéaux du Risorgimento. Elsa
Chaarani Lesourd analyse les portraits, les scénes historiques et les toiles
allégoriques de Francesco Hayez qui trouvérent un écho profond dans la
conscience des contemporains. Quels que soient les sujets des tableaux exa-
minés - personnages célébres, batailles et moments historiques immortalisés
en temps réel, représentations romantiques de I’histoire, scénes de la vie
privée ou allégoriques comme Il bacio -, ils illustrent tous a leur maniére
des sujets d’une actualité briilante: la prédication de la cause italienne
ainsi que I'incitation a I'action pour 'unification des Etats de la péninsule,
selon les voeux exprimés par Giuseppe Mazzini dans son célébre essai La
peinture moderne en Italie.

2. L’Atlante letterario del Risorgimento, M. Dillon Wanke, G. Ferroni (dir.), Université de
Bergame - Istituto Editoriale Cisalpino, 2012, fait I'objet d’une recension dans le volume
n° 15 de Transalpina, p. 243-245.
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Parmi les formes artistiques mobilisées pour «faire I'Ttalie », il ne fallait
pas oublier 'opéra, qui emplit 'espace sonore du Risorgimento. Pierre Milza
dresse un bilan complet de I'effort de Giuseppe Verdi pour apporter sa pierre
a la construction de I'identité nationale italienne, en consacrant dans ses
opéras le génie vocal italien. Les opéras patriotiques de Verdi, a partir du
Nabucco, furent ainsi les accoucheurs du patriotisme italien, car ressentis
et compris par les habitants de la péninsule comme des manifestes lyriques
appelant a la libération de la patrie. Didier Francfort compléte le panorama
musical du XIXe siecle en réfléchissant sur la musique instrumentale, dont
il remet en cause la supposée absence ou faiblesse a I'4ge du Risorgimento.
Les ceuvres de compositeurs tels Giovanni Bottesini, Giovanni Sgambati
et Giuseppe Martucci montrent la richesse, mais aussi la complexité de la
recherche symphonique au cours du siécle, marqué par I'élargissement des
registres instrumentaux et par la redéfinition de I'italianité musicale, qui
se fait en partie hors d’Italie.

Le dernier article conclut notre exploration des récits de I'Unité par
une étude de la relation du septieme art avec ’histoire du Risorgimento.
Laurent Scotto d’Ardino se penche en particulier sur le film controversé Noi
credevamo, réalisé par Mario Martone a 'occasion des cent cinquante ans
deI'Unité. Il souligne I'originalité de la représentation cinématographique
et de I'interprétation historique de Martone, qui prend un parti pris radical,
mettant en scéne un point de vue inédit sur le Risorgimento, exclusivement
porté par des Méridionaux mazziniens, représentant symboliquement une
collectivité de patriotes anonymes, oubliés par I'Histoire officielle et qui
furent, d’une certaine maniére, les « perdants» du processus unitaire. En
focalisant I'attention sur la tragédie qui frappe les protagonistes, Martone
exalte la ferveur spirituelle des personnages et construit un véritable « théatre
de guerre» qui fait clairement apparaitre la haine qui désunit depuis I'origine
les Italiens et qui traverse, selon lui, toutes les périodes de I'histoire nationale.

Au terme de ce deuxieme volume consacré a 'Unité italienne racontée,
on ne peut que réitérer notre foi dans le projet de célébrer le Risorgimento de
maniére compréhensive et sous tous les angles, mais non de fagon cecumé-
nique comme pouvait le faire accroire la lithographie d’A. Thomatis choisie
pour illustrer le colloque’. Si nous n’avons pas souhaité dessiner 'image
d’un Risorgimento apaisé, dans lequel tous les protagonistes se rencontrent
harmonieusement, apres la tourmente des événements, nous avons, en
revanche, voulu retenir 'idée profonde exprimée par cette lithographie, a

3. Una partita a tresette in Paradiso, avec pour sous-titre: Seguirono e raggiunsero, per vie
diverse, la medesima stella: or si divertono da buoni amici, reproduite dans le volume n° 15
de Transalpina, p. 27.
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savoir que 'Histoire n’est pas que la sanction des faits, qu’on ne peut pas la
comprendre que du c6té des vainqueurs mais qu’il faut aussi tenir compte
des projets et des programmes des vaincus. Enfin, nous avons voulu affirmer
et démontrer que pour illustrer I'apport du Risorgimento cent cinquante ans
apres la réalisation de I'Unité, il est nécessaire d’interroger et de réunir
toutes sortes d’expressions, de historiographie a I'art et a la littérature.

Laura FOURNIER-FINOCCHIARO

Jean-Yves FRETIGNE



DANS LA « LANTERNE MAGIQUE» DU ROMAN:
CENTO ANNI DE GIUSEPPE ROVANI
OU UNE DEFINITION IMPLICITE DU RISORGIMENTO

Résumé: Bien qu’il ait fait 'objet de trois rééditions récentes, le roman de Giuseppe
Rovani (1818-1874) intitulé Cento anni, publié en feuilleton de 1856 a 1863 dans la
Gazzetta di Milano, n’a pas souvent été étudié dans le cadre du cent cinquantiéme
anniversaire de 'Unité italienne. Certes, ce roman-fleuve, dont l'intrigue tortueuse
se déploie de 1750 a 1849, ne met en scéne que quelques épisodes marquants du
Risorgimento (essentiellement ’échec de la République de Venise) et accorde une
place disproportionnée au XVIII* siécle, au point que le titre parait presque men-
songer. Par ailleurs, I'écrivain milanais parait plus intéressé par la reconstitution des
moeurs et des modes que par la grande histoire, qui semble faire office de simple toile
de fond. Et pourtant, les déclarations programmatiques de Rovani sur les rapports
entre histoire et fiction et sur la force de ’écriture romanesque, capable de combler
les lacunes de T'histoire officielle, mais aussi le poids accordé dans I'ceuvre a la vie
culturelle, et notamment a la renaissance des arts et de la littérature au siécle des
Lumiéres, invitent a lire Cento anni comme une tentative originale de définition et
de périodisation du Risorgimento qui rappelle la double nécessité d’une interpréta-
tion du processus unitaire sur le long terme et d’une évaluation socioculturelle du
XVIII® siécle, pergu comme la racine du réveil national.

Riassunto: Nonostante la recente pubblicazione di tre riedizioni, il romanzo di Giuseppe
Rovani (1818-1874) intitolato Cento anni, apparso a puntate dal 1856 al 1863 sulla
Gazzetta di Milano, ¢ stato poco studiato nell ambito del centocinquantenario dell’ Unita
italiana. Certo, questo romanzo fiume, la cui intricata trama si dispiega dal 1750 al 1849,
mette in scena solo pochi episodi salienti del Risorgimento (soprattutto il fallimento
della Repubblica di Venezia) mentre la ricostruzione del Settecento appare tanto
sproporzionata da rendere il titolo quasi menzognero. D’altronde, lo scrittore milanese
sembra piti interessato alla rievocazione di usi, costumi e mode che alla grande storia,
spesso ridotta a mero scenario. Tuttavia, le dichiarazioni programmatiche di Rovani
sul legame tra storia e finzione nonché sulla forza della scrittura romanzesca - in grado
di colmare le lacune della storia ufficiale - ma anche l'attenzione dedicata nell’opera
alla vita culturale, invitano a leggere Cento anni come un tentativo assai originale per
definire e periodizzare il Risorgimento, tentativo che richiama la duplice necessita di
interpretare il processo unitario sul lungo termine e di valutare il Settecento dal punto
di vista socio-culturale in quanto radice del risveglio nazionale.

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 15-30
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Posons d’emblée la question, avec quelque naiveté: que signifie, pour la
littérature, «raconter» I'Unité italienne? Si 'on s’en tient & une vision
étroite du Risorgimento, purement événementielle et politico-militaire, on
est tenté d’assigner aux écrivains le role un peu flou de témoins du passé ou
de greffiers du présent’, au risque de cantonner les rapports entre histoire
et littérature dans un jeu spéculaire dont il y a, au fond, assez peu a dire:
certes, il peut étre intéressant de mettre au jour la part de reconstruction
subjective, de distorsion, voire de mythisation, dans les ceuvres qui se
présentent comme des témoignages (qu'on songe a toute la production
des volontaires garibaldiens) et, a I'inverse, de découvrir les fondements
référentiels des livres qui s’offrent au lecteur comme de pures fictions. En
d’autres termes, on aboutit presque invariablement & deux conclusions
différentes mais méthodologiquement identiques («¢a ne s’est pas tout a fait
passé comme ¢a» et « ¢a s'est vraiment passé comme ¢a »), qui toutes deux
risquent d’hypostasier le « contexte » et présupposent la possibilité, pour
le lecteur contemporain, d’accéder a la vérité intangible du fait historique.

Pour parcourir une autre voie?, on peut se demander non pas comment
la littérature a «représenté » 'Unité, mais comment elle I'a « pensée » avec
ses ressources propres et ses catégories qui ne sont pas celles, justement,
de I'histoire: il s’agit de s’interroger sur la fagon dont certains écrivains ont
proposé explicitement ou implicitement, par I'écriture fictionnelle, une
interprétation originale du processus unitaire, lorsqu’ils ont, par exemple,
suggéré une périodisation plus large que celle des guerres d’indépendance
et des soulévements qui ont scandé la Restauration, ou encore lorsqu’ils se
sont interrogés sur les origines du sentiment national. Dans cette perspec-
tive, le principal roman de Giuseppe Rovani, Cento anni, offre un champ
d’investigation privilégié. En effet, quel sens peut avoir, pour un auteur qui
n’était certes pas indifférent au sort de la péninsule et a ses récents boule-
versements, le choix de construire, précisément dans les années cruciales
ou se réalise 'Unité, une intrigue qui se déploie sur plus de cent ans, de 1750
41849, mais ou la substance historique et politique semble constamment

1. Encore que ’humilité de ces roles puisse étre revendiquée par les écrivains eux-mémes,
comme le suggere la citation de Balzac qu’on pourra lire a la note 10.

2. Nous nous plagons ici du point de vue de I'analyse des textes: les possibilités que nous
envisageons n’épuisent donc pas, évidemment, la question des rapports entre littérature
et histoire, qui peuvent étre abordés par le biais de I'évolution des institutions littéraires,
de la sociologie des écrivains, de la réception, des rapports entre auteurs et lectorat, etc.
Rappelons a ce propos que pour la période du Risorgimento, I'histoire littéraire connait
depuis plusieurs années un regain d’intérét (et un renouvellement méthodologique) dont
on ne peut que se réjouir, mais qui fait parfois passer au second plan I'étude des textes.
Pour un état de la recherche actuelle, cf. X. Tabet, « Nation, Risorgimento et identité: a
propos de quelques débats actuels», Transalpina, n° 15, 2012, p. 185-194.
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repoussée au second plan, tandis que la reconstitution minutieuse, essen-
tiellement socioculturelle du XVIII® siécle occupe une place hypertrophiée
par rapport a celle du XIX¢ siécle ? Le roman de Rovani invite a comprendre
comment le refus apparent de la grande Histoire du Risorgimento peut
cacher une réflexion aiguisée sur le passé proche, ainsi qu'un acte de foi
dans la littérature fictionnelle non seulement comme instrument de com-
préhension du réel mais aussi comme source d’un savoir original, chargé
d’une valeur heuristique?.

Histoire d’un roman historique (presque) sans 'Histoire

Avant d’entrer dans le vif du roman, quelques éléments de contextuali-
sation sont sans doute nécessaires, dans la mesure ot1 Rovani, estimé par
Tommaseo, adulé par Carlo Dossi et considéré comme un modeéle par les
Scapigliati, ne fait pas vraiment partie du canon du XIX* siécle et reste
une figure mineure, liée avant tout a la culture milanaise. Sans retracer la
biographie de I'écrivain®, né en 1818 et mort en 1874, il faut rappeler qu’au
moment ot il se lance dans la composition de ce qui reste son chef-d’ceuvre,
Cento anni, il a déja publié trois romans historiques” et jouit d’une certaine
notoriété comme critique musical, artistique et littéraire®. Le roman parait

3. Cette contribution entend donc faire fond sur les propositions théoriques et méthodologiques
du numéro spécial de la revue Annales. Histoire, sciences sociales consacré aux « Savoirs
de la littérature» (a. 65, n° 2, mars-avril 2010). Dans leur «Introduction» (p. 253-260),
Etienne Anheim et Antoine Lilti essaient de dépasser le lieu commun post-moderne de
«la part de fiction, de narration ou d’invention stylistique dans les textes des historiens »
(p. 253) - lieu commun né des positions de Hayden White et des théoriciens du linguistic
turn — pour «saisir historiquement les capacités de la littérature a produire un savoir sur
le monde» (p. 255). Et les auteurs rappellent qu'«un savoir n’est pas nécessairement une
représentation véridique de faits empiriques advenus dans le monde historique ». En effet,
«[1]es ceuvres littéraires mobilisent des procédures textuelles qui correspondent a des
opérations cognitives (typologie, description, généralisation, narration...) », de sorte qu’il
s’agit «de montrer comment la littérature permet de penser lhistoricité de I'expérience
humaine dans son rapport au temps, a 'attente, a la guerre ou a la mort» (p. 257).

4. Deux breves biographies parurent au XIX¢ siécle a 'occasion de la mort de I'écrivain:
A. Vismara, Giuseppe Rovani e le sue opere, Milan, Tip. di A. Sanvito, 1874 et C. Catanzaro,
Giuseppe Rovani: profilo critico-biografico, Florence, Tip. popolare di E. Ducci, 1875. Mais
C’est Carlo Dossi qui livre la plus riche somme d’anecdotes sur son ainé: C. Dossi, Rovaniana,
introduction, transcription et index de G. Nicodemi, Milan, Ed. della Libreria vinciana,
1946. Signalons également la notice rédigée a 'occasion du centenaire de la mort de Rovani:
C. Martini, «Ritratto di Giuseppe Rovani. Nel centenario della morte», Accademie e
biblioteche d’Italia, a. 41, n° 6, 1973, p. 399-412.

5. Lamberto Malatesta, Milan, Ferrario, 1843; Valenzia Candiano o la figlia dell’ammiraglio,
Milan, Ferrario, 1844; Manfredo Pallavicino o I Francesi e gli Sforzeschi. Storia italiana,
Milan, Borroni e Scotti, 1845-1846.

6. Cf. G. Carnazzi, Da Rovani ai « perduti». Giornalismo e critica nella Scapigliatura, Milan,
LED, 1992 et V. Scrima, Giuseppe Rovani critico d’arte, Milan, LED, 2004.
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en feuilleton dans la Gazzetta di Milano entre le 31 décembre 1856 et le
31 décembre 1863, mais la publication reste incompléte et le roman ne trouve
sa forme définitive qu’avec I'édition en volumes, qui elle aussi s’échelonne
sur plusieurs années, entre 1859 et 1864, les premiers volumes étant donc
paralléles & la publication en revue. Rovani revoit ensuite son roman, qui
parait entre 1868 et 1869 dans une édition illustrée. L’histoire de la publi-
cation de Cento anni, particuliérement complexe’, intéresse les spécialistes
del'auteur, de sorte qu’on se limitera ici a relever le point le plus important
pour la compréhension des liens subtils qui unissent le temps de la fiction
au temps de la rédaction: étalée sur plus de sept ans, si 'on tient compte
de la parution en revue et de la premiere édition en volumes, la publication
recouvre des années tout a fait décisives pour Ihistoire italienne, puisque
l'aventure éditoriale de Cento anni correspond précisément au tournant
de I'Unité jtalienne (la premiére livraison parait dans le Milan autrichien
et les différents feuilletons sont publiés alors que les lecteurs vivent, entre
autres, la seconde guerre d’indépendance, 'entreprise garibaldienne, la
premiére organisation du royaume d’Italie, les soubresauts de la question
romaine). Comme I’a trés bien montré Monica Giachino®, ces événements
historiques trouvaient naturellement des échos dans les pages politiques
de la Gazzetta, qui était un journal proche du gouvernement autrichien et
soumis a la censure, de sorte que les différents épisodes du roman doivent
étre lus en miroir de la totalité du périodique et replacés dans le cadre de
chaque numéro: ils font en effet partie d’'un tout, dont les diverses rubriques
s’éclairent réciproquement. Trés souvent, le roman vient jeter un éclairage
implicitement critique sur 'actualité officielle relayée par la Gazzetta: c’est
en cela que les pages méme les moins politiques de Cento anni se trouvent
souvent, selon la formule consacrée, comme rattrapées par l'actualité et
doivent étre lues en fonction d’une chronologie éditoriale qui les charge
de sens et que la publication en volumes occulte nécessairement.

Il convient également de résumer briévement la trame de ce roman-
fleuve de plus de mille pages: le narrateur, qui se présente comme un homme
d’age mir, remonte & un souvenir de jeunesse a l'origine de I’histoire qu’il
s’appréte a raconter. Encore tout jeune, il a rencontré prés du lac de Pusiano

7. Cf.S. Tamiozzo Goldmann, Lo Scapigliato in archivio. Sulla narrativa di Giuseppe Rovani,
Milan, Franco Angeli, 1994; Id., « Ragioni di un’edizione: i Cento anni di Giuseppe Rovani»,
Testo, n. s., a. XXIII, n° 44, juillet-décembre 2002, p. 7-16; Id., Introduzione, in G. Rovani,
Cento anni, S. Tamiozzo Goldmann (éd.), Milan, BUR, 2001, vol. I, p. 7-37. Il s’agira
dorénavant de notre édition de référence.

8. Clest en effet a Monica Giachino que 'on doit la reconstruction la plus détaillée de la
publication en feuilleton (cf. M. Giachino, «I Cento anni in Gazzetta», Testo, n. s., a. XXIII,
n° 44, juillet-décembre 2002, p. 23-43).
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un vieillard qui fera office de passeur de mémoire. Les circonstances de la
rencontre méritent d’étre soulignées: le narrateur fait la connaissance du
vieil homme, Giocondo Bruni, au moment précis ou il lit 'inscription qui
signale a I'attention des voyageurs la maison natale de Giuseppe Parini.
Or l'octogénaire dit avoir connu personnellement toute la famille Parini, a
commencer par le poéte. Mais sa qualité de témoin privilégié d’une époque
ne s’arréte pas la: il est «la storia universale viva e vera degli ottant’anni
che aveva vissuto dopo i primi otto»°. Né en 1756, il a connu de pres ou de
loin les plus grandes figures du XVIII* siecle, de Goldoni a Alfieri, et les
principaux personnages du Milan des Lumiéres, au point qu’il peut sur
tous les sujets livrer « un racconto pieno di accidenti curiosi, di quelli che la
storia ignora e pur basterebbero a far la storia vera»'. Sa mémoire est un
«sterminato volume, contenente uomini e cose vissuti e avvenute in cento
anni»". Le premier chapitre de Cento anni présente donc le narrateur de
1856 comme le dépositaire de la mémoire vivante, transmise de maniére
essentiellement orale, du vieillard rencontré sous le signe tutélaire de Parini.
Chaque détail a son importance pour comprendre le projet romanesque
de Rovani, ainsi que sa conception de l'histoire: le Settecento est pergu
comme un siécle fondateur, dont la connaissance est nécessaire aux jeunes
générations pour comprendre leur présent; par ailleurs, 'histoire véritable
(la «storia vera») ne peut se saisir que grace aux témoignages vivants et
aux anecdotes (les «accidenti curiosi») qui donnent accés a une meilleure
compréhension des mécanismes régissant le sort des hommes. La seule
histoire possible est donc une histoire du temps récent, encore accessible
par intermédiaire des vieillards, et une histoire humaine, minuscule,
nourrie de menus faits.

Apreés le cadre narratif fourni par la rencontre avec Giocondo Bruni,
programme narratif et historiographique, commence I'intrigue proprement
dite, qui fera légérement mentir le titre du roman: il y aura bien cent
ans d’histoires rocambolesques, mais avec une prédominance tres nette

9. G. Rovani, Cento anni, p. 67.

10. Ibid., p. 69. Cette conception de la littérature comme peinture socioculturelle et donc comme
auxiliaire de «T’histoire des historiens », toujours lacunaire, n’est pas sans rappeler I’ Avant-
propos (1842) de La Comédie humaine, dans lequel Balzac affirme: «Le hasard est le plus
grand romancier du monde: pour étre fécond, il n’y a qu’a I'étudier. La société francaise
allait étre historien, je ne devais étre que le secrétaire. En dressant I'inventaire des vices et
des vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, en peignant les caractéres, en
choisissant les événements principaux de la société, en composant des types par la réunion
des traits de plusieurs caracteéres homogenes, peut-étre pouvais-je arriver a écrire ’histoire
oubliée par tant d’historiens, celle des meeurs» (H. de Balzac, (Euvres compleétes, t. 1, La
Comédie humaine, premiere partie, livre premier, Paris, Michel Lévy Freres, 1869, p. 5).

11. G. Rovani, Cento anni, p. 69.
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des épisodes situés au XVIII* siecle. Tout commence par un testament
subtilisé en 1750: le ténor Amorevoli, surpris dans le jardin le plus proche
de la maison ou le vol a été commis, refuse de prouver son innocence en
avouant qu’il avait rendez-vous avec la belle et cultivée comtesse Clelia,
réputée vertueuse et indifférente a 'amour. Apres plusieurs fausses pistes,
qui mettent en cause une jeune danseuse, la Gaudenzi, mére de Giocondo
Bruni, les soupgons finissent par tomber sur le véritable coupable, le laquais
Andrea Suardi, dit il Galantino, qui a été grassement payé pour perpétrer le
vol. En effet, le testament subtilisé accordait toute la fortune du marquis F.
a Giulio Baroggi, son fils naturel, privant ainsi son frére, le cupide comte F.,
d’un héritage tres attendu. Le roman ne fait que dérouler les conséquences,
sur plusieurs générations, de ce testament volé et des accusations qui pésent
tour a tour sur les différents personnages. On assistera a 'enlévement d’une
jeune fille arrachée au couvent - enlévement qui suscitera de nouvelles
arrestations infondées —, aux manigances du laquais, désireux de se venger
tout en humiliant une aristocratie qui le méprise malgré son extraordinaire
fortune et sa promotion sociale (il est devenu banquier), a la séparation
de deux jeunes amants sur fond de guerres napoléoniennes, 4 un duel, a
de sombres machinations pour orchestrer la mort du ministre Giuseppe
Prina'? en 1814, a la punition d’un personnage odieux, aveuglé avec un
tisonnier ardent — ces péripéties, et bien d’autres encore, sont toutes liées,
directement ou indirectement, au testament volé.

Ce qu’il importe ici de souligner, c’est 'organisation de la matiére
temporelle, dans laquelle se dégagent plusieurs périodes bien distinctes':
une premiére série d’événements a lieu en 1750, année ou le testament est
dérobé; on passe ensuite 41766, 1797, 1821, 1829 (a Paris) et enfin 1849, lorsque
'un des derniers personnages, Giunio Baroggi, descendant du fils naturel
en faveur duquel le testament volé avait été rédigé, participe vainement a la
défense de la République de Venise. La boucle est alors bouclée, puisqu’on
apprend que ce personnage a fait la connaissance du narrateur et qu’il est
mort en 1850 & Rome, dans l'appartement qu’avait occupé Winckelmann.

12. On sait que I'assassinat sauvage du ministre des Finances de Napoléon est un événement
majeur dans la mémoire des patriotes italiens du Risorgimento: I'’événement inspira
de nombreuses ceuvres, de la Prineide (1816) de Tommaso Grossi a la célébre scéne des
Fiancés de Manzoni (chapitre XIII), dans laquelle le vicaire échappe de peu au lynchage.
Cf. G. Carnazzi, « “Alla casa del Prina”. Aprile 1814, da Manzoni alla rilettura di Rovani»,
Per leggere, n° 10, 2006, p. 31-55.

13. Pour un résumé des différentes étapes du roman et un commentaire du choix de ces dates,
cf. M. Diaz-Rozzotto, « L’influence de la pensée du XVIII* siecle et les idéaux républicains
dans Cento anni de Giuseppe Rovani», Chroniques italiennes, n°® 33-34,1/ 2, 1993, p. 1-30.
La centralité de 1821 dans la vision historique de Rovani, «sans aucun doute le prédécesseur
immédiat de 1848, 'ancétre de 1859 » (ibid., p. 25), y est a juste titre soulignée.
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La symétrie avec le début du roman est frappante: Cento anni commence et
s’achéve avec la rencontre de témoins directs de 'histoire racontée, témoins
a la fois d’une petite histoire (le testament volé) et de la grande Histoire, et
chacun de ces témoins est symboliquement lié a une figure majeure de la
culture du Settecento, Parini'* puis Winckelmann, par le biais de demeures
qui font office d’autels des divinités protectrices de la littérature et de l'art.

Il est inutile d’insister outre mesure sur 'éclipse de la grande Histoire
que le roman semble mettre en ceuvre: observateur attentif du monde
du théatre, de la danse et de I'opéra, descripteur infatigable de la mode
vestimentaire et des moeurs du siecle passé, analyste mordant de la psycho-
logie des personnages, Rovani parait parfois négliger les grands épisodes
historiques qui devraient pourtant scander son récit, au nom de ce qu’on
pourrait appeler une forme de démocratie narrative, qui accorde le méme
poids a 'anecdote et a 'événement, voire privilégie la premiére au détri-
ment du second. Il suffit de penser, par contraste, a ce que fera quelques
années plus tard Nievo avec les Confessions d’un Italien lorsqu’il reprendra
peu ou prou les mémes bornes chronologiques, mais avec une attention
incomparable aux luttes du Risorgimento'. Rovani est, littéralement, un
romancier de variétés, qui cherche a captiver son lecteur par des rebon-
dissements inattendus, des sceénes galantes du temps jadis, des détails
relevant du who’s who de la Milan ou de la Venise du XVIII* siécle, avec
toutefois une attention particuliére pour le fonctionnement de la justice et
les institutions judiciaires, puisque I'écrivain s’intéresse de pres a leur état
avant les grandes réformes des Lumiéres et du XIXe siecle’. Il a 'art du

14. Dans le discours des patriotes du Risorgimento, le nom de Parini est chargé de valeurs
idéologiques: 'auteur du Giorno, célébré comme poéte libre, capable de dénoncer les vices
deTaristocratie et convaincu de la valeur civile de la littérature, apparait aussi comme I'icone
du poéte italien, un pére fondateur essentiel pour montrer la renaissance de la culture
nationale. Cf. M. Tatti, « Parini e Alfieri: due icone risorgimentali», in Il Risorgimento dei
letterati, Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, p. 43-58. Placer 'ouverture du roman
sous le signe de Parini signifie bien annoncer une réflexion sur les fondements de I'italianité.

15. Il n’est pas impossible que Nievo ait lu les premiers épisodes de Cento anni avant de com-
poser son chef-d’ceuvre. C’est en tout cas ’hypothése émise par Folco Portinari, qui insiste
cependant sur les différences entre les deux romans (Introduzione, in G. Rovani, Cento
anni, Turin, Einaudi, 2005, p. XXI, note 21). La dette la plus évidente de Nievo vis-a-vis
de Rovani tient aux allusions a I'histoire de la Gréce contemporaine dans les Confessions,
qui puisent largement dans la Storia della Grecia negli ultimi trent’anni (1824-1854) que
I’écrivain milanais publie en 1854.

16. On lit a ce propos dans la présentation de son roman, Preludio d’intermezzo, que Rovani
publie dans la Gazzetta le 9 janvier 1858 : «abbiamo dovuto [...] esaminare gli atteggiamenti
piu generali della giurisprudenza, della procedura criminale in un momento vicinissimo alla
sua totale riforma, atteggiamenti necessari a conoscersi anche per raccogliere criteri nella
valutazione della tesi legale » (reproduit dans Documenti e prefazioni del romanzo italiano
dell’Ottocento, R. Bertacchini (éd.), Rome, Studium, 1969, p. 173).
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folliculaire désinvolte qui aime les potins et du journaliste qui cherche le
scoop?’, potins et scoops rendus plus attrayants mais aussi plus inoffensifs
du fait qu’ils sont repoussés dans un temps a la fois lointain et proche pour
le lecteur du XIXe siecle.

Le retour de 'Histoire refoulée: des échos, un lapsus, Venise

Cependant, les personnages, aristocrates raffinés conscients du déclin inexo-
rable de leur classe, hommes de théitre engagés dans la franc-magonnerie ou
anciens valets promus par une société en pleine révolution, laissent parfois
entrevoir le poids de l'histoire qui conduit I'Italie vers I'Unité et la modernité,
suggérant ainsi les ponts que le romancier jette vers le temps présent. Tout
d’abord, il y a les fréquentes interventions métaromanesques, dans la plus
pure tradition manzonienne, qui invitent le lecteur a considérer que 'on
parle du présent lorsque I'on parle du passé, sur le modeéle de la célébre
fausse correction du chapitre VIII des Fiancés: « Cosi va spesso il mondo...
voglio dire, cosi andava nel secolo decimo settimo»'®. On trouve une incise
assez semblable dans Cento anni, lorsque le narrateur précise que I'esprit
de corporation pouvait parfois, a cette époque (I'expression «a quel tempo »
est malicieusement mise en relief entre deux virgules), faire taire la voix de
la justice absolue'. Par ailleurs, Rovani met souvent en scéne des figures
historiques en suggérant que leur action ne pourra étre jugée que dans un
avenir qui coincide précisément avec 'époque de ses lecteurs®. Cest ainsi
qu’'un personnage qui émet quelques doutes sur le talent d’Algarotti, resté
célebre pour avoir vulgarisé les théories de Newton, ajoute: «quel ch’ei
valga davvero, lo si conoscera da qui a cinquanta, e meglio ancora da qui

17. Voir a ce propos les observations trés fines de Valentino Scrima, pour qui le romancier ale
«spirito comunicativo di un gazzettiere che metabolizza - tra ironia e militanza - tutto un
mondo culturale, per stiparlo nelle appendici di un quotidiano di larga diffusione », au point
que I'ceuvre fait émerger «una concezione della storiografia a meta strada fra disciplina
umanistica e caccia allo scoop giornalistico» (V. Scrima, Giuseppe Rovani critico d’arte,
p- 241-242).

18. A. Manzoni, I promessi sposi, A. Stella et C. Repossi (éd.), Turin, Einaudi - Gallimard, 1995,
p. 110.

19. G. Rovani, Cento anni, p. 236.

20. Sur la conception du roman historique chez Rovani, les réflexions de Guido Baldi restent
tres justes: critique a I'égard de certains romanciers a succés de la période romantique et
capable d’une authentique remise en question de sa propre pratique du roman historique
dans les années précédentes, Rovani met au point avec Cento anni une fiction qui s’ouvre
a des éléments «di natura non prettamente fantastico-narrativa, ma riflessivo-saggistica»
(G. Baldi, Giuseppe Rovani e il problema del romanzo nell’Ottocento, Florence, Olschki,
1967, p. 66).
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a cento anni»?'. Fagon astucieuse, naturellement, de maintenir en éveil le
sens critique du lecteur de la fin des années 1850. Mais le roman recele des
cas plus clairs encore de collision entre le passé et le présent. Soulignons
deux failles du texte, par lesquelles la contemporanéité force 'apparente
négligence historique du récit.

En premier lieu, un passage du roman fait allusion a une sorte de
«greve du tabac» menée en 1754 par les Milanais pour s’opposer a un
systéme de taxes jugé inique. Or la méme forme de protestation avait été
reprise par les patriotes milanais en 1848, a la veille de la révolution, pour
frapper les finances autrichiennes. De plus, a 'automne 1858, le refus de
fumer du tabac autrichien avait été reconduit comme forme de protestation
politique et comme instrument de pression économique. Or il est tout a
fait remarquable que dans ce passage, qui met implicitement en relation
trois moments de rébellion contre les autorités autrichiennes, on trouve
dans ’édition du roman en feuilleton une curieuse coquille: au lieu de 1754,
on lit 1854% Plus troublant encore, la coquille fut maintenue par Rovani
dans toutes les éditions suivantes, de sorte qu’elle parait étre un clin d’ceil
et une explicitation des liens étroits du passé et du présent®.

En second lieu (C’est un point bien plus évident que le premier), la fin
du roman, intitulée « Conclusione», se déroule a Venise en 1849, lorsque
«quella gloriosa e sventurata citta [...] stava dibattendosi tra la vita e la
morte»?. Cette partie du roman, bien que placée a un endroit on ne peut
plus stratégique, est a vrai dire assez faible : la soudure entre la petite histoire
et la grande parait bien artificielle et la reconstitution des événements
liés a la République de Venise passe par de longs échanges souvent tres
rhétoriques, qui mettent en jeu un assez improbable Prussien, amoureux de
I'Ttalie et plein de ressentiment pour ses compatriotes. In extremis les luttes
du Risorgimento et les grandes figures de patriotes que sont Tommaseo et
Manin occupent le devant de la scéne, comme si Rovani se souvenait un peu
tard que l'intrigue touche a sa fin au moment méme ot elle rejoint I'histoire

21. G. Rovani, Cento anni, p. 338-339.

22. Ibid., p. 460.

23. Cf. M. Giachino, «I Cento anni in Gazzetta», p. 35-36. La spécialiste analyse d’autres échos
possibles entre le temps de la fiction et le contexte de la publication en revue: ainsi les
réjouissances organisées en 1766 pour la libération de la jeune comtesse Ada (temps de
la fiction) donnent-elles lieu & des considérations sur le gotit des Milanais pour le diver-
tissement méme dans les périodes les plus sombres de leur histoire et méme en situation
d’occupation, considérations quelque peu anachroniques pour 1766 mais qui peuvent
entrer en résonance avec les festivités en ’'honneur du successeur du sinistre Radetzky,
Maximilien de Habsbourg, a 'occasion de son mariage au cours de I'été 1857 (temps de la
publication) (ibid., p. 38-39).

24. G. Rovani, Cento anni, p. 1346.
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la plus récente et la plus briillante. On rappellera a ce propos que Rovani se
trouvait & Venise entre 1847 et 1849, ol il avait été particulierement frappé
par les mouvements de foule, et son observation directe des événements
I'avait conduit a publier en 1850 un libelle polémique sur Daniele Manin?®,
libelle dont il nuance le contenu précisément dans les derniéres pages de
Cento anni, décidément un peu trop didactiques. On retiendra cependant
la gravité de certaines répliques des personnages qui commentent les
événements de Venise: 'un d’eux estime que Manin, malgré son courage
et sa sagacité, a commis une terrible erreur en proclamant la république
avant de connaitre la position des autres villes italiennes. Giunio Baroggi
réplique alors: « Oggi é facile dir cosi [...]. E necessario tener conto delle
tradizioni speciali di questa citta, e allora converrete che, se quello fu un
errore, fu pero un errore sublime»*. L’idée d’'une « erreur sublime » révele
assez précisément I'état d’esprit dans lequel écrit Rovani, qui vit déja dans
une époque de désenchantement post-unitaire ou la réminiscence des
luttes du Risorgimento ne peut étre que teintée de mélancolie pour les
observateurs les plus lucides qui résistent aux sirénes de la mythisation?.

Une réflexion sur la possibilité méme
d’une rencontre entre histoire et fiction

Plus profondément, et indépendamment ou presque des quelques per-
sonnages (de Napoléon? & Manin) et faits proprement historiques qui

25. G.Rovani, Di Daniele Manin, Capolago, Tip. Elvetica, 1850. Sur la figure de Daniele Manin,
Pinterprétation politique de son action et sa fortune littéraire, cf. (par ordre chronologique)
Daniele Manin e Niccolo Tommaseo. Cultura e societd nella Venezia del 1848, T. Agostini
(éd.), Quaderni veneti, n° 31-32, 2000 ; 1848-1849 : costituenti e costituzioni. Daniele Manin
e la repubblica di Venezia, P.L. Ballini (éd.), Venise, Istituto veneto di scienze, lettere ed
arti, 2002; L. Fournier-Finocchiaro, « Daniele Manin et la réflexion sur le destin national
de Venise aprés 1848 », in Le mythe de Venise au XIX® siécle. Débats historiographiques et
représentations littéraires (Actes du colloque de Caen, 19-20 novembre 2004), C. Del Vento
et X. Tabet (éd.), Caen, Presses universitaires de Caen, 2006, p. 113-126 ; Fuori d’Italia.
Manin e lesilio (Atti del convegno nel 150° anniversario della morte di Daniele Manin,
1857-2007), M. Gottardi (éd.), Venise, Ateneo Veneto, 2009.

26. G. Rovani, Cento anni, p. 1351. Souvent négligé dans les études consacrées au mythe de
Venise, le roman de Rovani est pourtant essentiel pour comprendre que des le milieu du
XIXe siecle, 'heure du désenchantement a sonné: Rovani, nostalgique de la capitale du
théatre au XVIII* siécle, démonte aussi bien 'imagerie romantique de la ville que le topos
politique qui en fait un modéle républicain destiné a renaitre de ses cendres.

27. Sur le pessimisme de Rovani, nous rejoignons l'interprétation de M. Diaz-Rozzotto,
«L’influence de la pensée du XVIII® siécle et les idéaux républicains dans Cento anni de
Giuseppe Rovani».

28. Le livre XVII s’ouvre sur des réflexions mordantes sur le «génie» de Napoléon, «colosso
dal capo d’oro e dai piedi di creta» (G. Rovani, Cento anni, p. 1033-1034).
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se détachent dans Cento anni, le roman de Rovani pose avec une grande
habileté - et une grande originalité par rapport au modéle manzonien - la
question des rapports entre histoire et fiction a un tournant de la vie de
la nation italienne.

En premier lieu, il semblerait que Rovani, qui a fait auparavant I'expé-
rience du roman historique stricto sensu, s’assigne désormais la mission
d’enquéter sur les origines de son époque. En cela, il est tentant d’appliquer
a Cento anni les célebres analyses de Lukdcs sur le sens profond du roman
historique:

Sans une relation sentie avec le présent, une figuration de I’histoire est
impossible. Mais cette relation historique [...] ne consiste pas a faire allusion
aux événements contemporains [...], mais a faire revivre le passé comme la
pré-histoire du présent, a donner une vie poétique a des forces historiques,
sociales et humaines qui, au cours d’une longue évolution, ont fait de notre
vie actuelle ce qu’elle est®.

Rovani affirme qu’il a le projet d’écrire «un libro in cui si raccolga
tutta la nostra esperienza e i nostri studi [...] e si faccian noti al pubblico
molti accidenti non istranieri al progresso dei cent’anni trascorsi, accidenti i
quali, affidati alla tradizione orale, non furono ancora consegnati in nessun
libro stampato»*. Or cette mission du romancier, capable de faire passer
de loralité a la littérarité les «accidents » cachés de I'histoire, repose sur la
conviction que le destin de 'Humanité dépend en grande partie d’une sorte
d’«eftet papillon », les grands bouleversements historiques ayant parfois
des causes dérisoires qu’il faut aller chercher dans les alcdves, les coulisses
des théatres et I'intimité des individus méme les plus obscurs. Déja, dans
son roman précédent, Manfredo Pallavicino o I Francesi e gli Sforzeschi,
Rovani déclarait:

29. G.Lukdcs, Le roman historique, traduit de 'allemand par R. Sailley, Paris, Payot & Rivages,
2000, p. 56. Guido Baldi a insisté sur la nécessité de lire Cento anni comme une forme
d’«impegno col presente», qui se propose de «ricostruire, in tutte le sue molteplici componenti,
il processo attraverso cui si é formato Pattuale momento storico », de sorte que le passé
apparait comme un « necessario antefatto» qui permet de comprendre que «anche il presente
é storia, e come storia va affrontato» (G. Baldi, Giuseppe Rovani e il problema del romanzo
nell’Ottocento, p. 70-71). Cette prise de conscience de I'historicité du moment présent est
commune a de nombreux écrivains des années 1850 et méme la production champétre
(la letteratura campagnola), malgré les limites de sa philanthropie paternaliste, peut étre
interprétée dans cette optique. Sur I'importance de cette décennie pour le dépassement
du roman historique romantique et la modernisation des formes littéraires, cf. G. Maffei,
Ippolito Nievo e il romanzo di transizione, Naples, Liguori, 1990.

30. G.Rovani, Preludio d’intermezzo, in Documenti e prefazioni del romanzo italiano dell’Ottocento,
p. 176.
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in questo mondo indicifrabile, avvenimenti della massima importanza
emanarono spesso da cause minute, indistinte, intricate l'una coll’altra in
modo che di loro non si sarebbe mai fatta la netta secrezione, se a’ romanzieri
non fosser stati concessi de’ reagenti piti efficaci assai di quei che la chimica
possiede™.

Il faut dire quelques mots de la méthode qui découle d’une telle vision de
la société et d’'une certaine défiance a I'égard de «Thistoire des historiens »*2.
Rovani affirme recourir 4 la fois a des « témoins auriculaires » (dont il parle
notamment a propos de la reconstitution du meurtre de Prina®) et 4 un
travail d’archives scrupuleux (on sait que I'écrivain a consulté une abondante
documentation lorsqu’il était bibliothécaire a Brera), travail d’archives qui
lui permet de reconstituer scrupuleusement certains lieux, certains détails
de la vie artistique et de la mode**. Mais les documents historiques doivent
devenir littérature, comme le dit le vieux Giocondo Bruni au narrateur:
«toccherd poi allo scrittore a distendere in lungo e in largo e a far diventare
arte questo cencio di carta»®. L'image du «bout de papier» transmis par
un vieillard réactive 'expédient narratif bien connu du manuscrit trouvé
ou confié, mais cette image devient aussi la métaphore de tout le travail
du romancier face a la matiére brute des archives historiques®. On ne
s’étonnera pas que cette méthode, qui consiste & méler expérience de la vie
et étude des livres, recherches érudites et traditions orales, ait pu séduire
Tommaseo, particuliérement attentif a la construction de ’histoire par la

31. G.Rovani, Manfredo Pallavicino..., p. 149-150. Il faut cependant ajouter que cet acte de foi
dans la littérature, capable de regarder I'histoire par le « petit bout de la lorgnette » pour
mettre au jour les liens secrets entre les plus grands événements et les faits en apparence les
plus négligeables, ne se traduit pas toujours de fagon trés convaincante dans Cento anni: les
vicissitudes des personnages que 'on suit autour du testament volé ne rencontrent la grande
Histoire que de fagon indirecte et ponctuelle, sans qu’il y ait véritablement une relation
de cause a effet et il faut bien reconnaitre que les déclarations théoriques de Rovani sur
lart du dévoilement propre au roman sont parfois plus audacieuses que leur application
pratique.

32. Le narrateur affirme que malgré les irrégularités de son texte, il est certain de plaire a
«quanti, nel timore di venire ingannati dai libri stampati e dalle storie, vanno negli archivi
a cercar la riprova del vero nei documenti originali» (G. Rovani, Cento anni, p. 818-819).

33. Ibid., p.1094.

34. Surladocumentation de Rovani et sa méthode de travail, cf. 'appareil critique de I'édition
établie par B. Gutierrez (G. Rovani, Cento anni, B. Gutierrez (éd.), Milan, Rizzoli, 1934-1935)
et S. Tamiozzo Goldmann, Lo Scapigliato in archivio..., surtout p. 70-73. Sur un point de
détail (un gondolier poete ayant réellement existé), on a pu montrer que Rovani est parfois
désinvolte et approximatif avec ses sources historiques (cf. A.M. Mutterle, « Glossa sul
Gondoliere poeta», Testo, n. s., a. XXIII, n° 44, juillet-décembre 2002, p. 17-21).

35. G. Rovani, Cento anni, p. 821.

36. Cf. S. Tamiozzo Goldmann, Lo Scapigliato in archivio..., p. 78.
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tradition populaire: Rovani sait, nous dit Tommaseo dans une lettre ensuite
publiée dans le Dizionario estetico, que «la storia non é in soli i libri e ne’
documenti[...]; i fatterelli raccatta, che sono indizio di gravi fatti dalla storia
taciuti. Interroga le tradizioni, dal labbro dei figliuoli e de’ nepoti raccoglie
i costumi delle madri e i sospiri delle avole»™".

Enfin, Rovani manifeste une trés grande confiance dans le pouvoir
de condensation et d’exemplification de la littérature, en grande partie
explicité dans I'image récurrente de la «lanterne magique »* qui permet
de faire défiler les personnages en les éclairant tour a tour. Rovani déclare
encore: « Tre mesi dell’anno 1750, spingendo l'occhio a perdita di veduta,
ponno bastare a vedere il panorama di circa quattro lustri»*. De méme,
le romancier parle d’évaluer « col distanziometro i grandi spazi interposti»
(entre deux époques), afin de rendre équivalents, grace a «la pits ardita
delle formule algebriche»*, cent ans et douze mois. La désinvolture des
meétaphores scientifiques montre bien le caractére facétieux de I'entreprise,
qui n’en est pas moins, de fagon souvent implicite, une vision synthétique
et sélective de I'histoire, qui choisit d’accorder le primat aux individus et
aux moeurs.

Silon cherche a présent & comprendre comment cette mission assignée
au romancier, cette vision originale de l'histoire et ces déclarations de
méthode prennent sens au tournant de I'Unité italienne, il semble clair que
Rovani défend une interprétation moins militaire et politique que sociale
et surtout culturelle du Risorgimento*; il est partisan d’un Risorgimento

37. N. Tommaseo, Dizionario estetico, Florence, Le Monnier, 1867 (quatriéme édition corrigée
etaugmentée), p. 879. Tout I'article que Tommaseo consacre a Rovani mérite d’étre lu, tant
I'analyse y est souvent pénétrante (et élogieuse, ce qui ne doit pas surprendre de la part
d’un écrivain dont I'avatar romanesque ne fait point trop mauvaise figure dans les pages
vénitiennes du roman...). L’auteur de Fede e bellezza comprend d’entrée de jeu la nouveauté
de Cent’anni [sic], «ch’é non romanzo storico ma tra storia e romanzo» (p. 875). Sur la
correspondance de Tommaseo avec Rovani et son appréciation du roman, cf. M. Giachino,
«Tommaseo lettore dei Cento anni : uno scambio epistolare », Studi italiani, n° 1, 2003,
p. 57-66.

38. G. Rovani, Preludio, in Cento anni, p. 61.

39. G.Rovani, Preludio d’intermezzo, in Documenti e prefazioni del romanzo italiano dell’Ottocento,
p. 172.

40. Ibid.

41. 1l faut naturellement rappeler que Rovani est aussi critique d’art et auteur d’une histoire
de la littérature et des arts qui connut un grand succes (Le tre Arti considerate in alcuni
illustri Italiani contemporanei) : pour lui, comme I'a observé Enzo Noé Girardi, «alla base
del pensiero e dell'azione, della politica e della societa civile; alla base, insomma, della storia,
c’é, vichianamente, la fantasia creativa e trasformativa della realta materiale mossa dal
bisogno del bello; c’¢ 'arte» (E.N. Girardi, « Teoria e critica letteraria di Giuseppe Rovani »,
Testo, n. s., a. XXIII, n° 44, juillet-décembre 2002, p. 60).
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«long»*, qui suppose I'intégration d’'un Risorgimento delle Lettere®. Cest
ce que révele 'attention constante aux figures des Lumiéres qui ont permis
un sursaut de conscience politique en Italie et plus largement en Europe,
puisque Rovani ne cesse de citer Beccaria, Diderot, Rousseau, Alfieri et
tant d’autres a qui il accorde la premiére place pour caractériser 'époque.
De méme, on peut avancer I’hypothése que ’hypertrophie des chapitres
consacrés au XVIII® siecle dépend de cette lecture du Risorgimento comme
profondément ancré dans les Lumiéres. Pour se justifier du déséquilibre
structurel du roman, Rovani s’exprime ainsi:

Che se i primi tre mesi ci consumarono pitt di un terzo del libro, anche cio
é secondo le leggi naturali; il capo pesa in proporzione piti di tutte le altre
parti del corpo animale; una pianta é piv grossa e piti salda alla radice che
al fusto; un monte, un colle é alle falde dove misura la sua massima altezza.
Del resto, per venire al nostro lavoro, che, senza essere né un animale, né un
albero, né una collina, aspira pero ad adempire alle leggi delle proporzioni,
era troppo naturale che dovessimo indugiarci il piti del tempo al suo principio
e alla sua base*.

En d’autres termes, si'on étend 'image a 'histoire de I'Unité italienne,
Rovani affirme qu'une connaissance solide du XVIII® siécle est nécessaire
pour comprendre le temps présent, puisque le siecle des Lumiéres constitue
a la fois la téte, les racines et le sommet du Risorgimento.

Conclusion

Rovani n’est certes pas un écrivain du Risorgimento politique et militaire,
bien qu’il ait suivi de prés les vicissitudes de la République de Venise et
bien qu’il ait fréquenté, en exil & Capolago, des patriotes de premier plan et
des protagonistes de la guerre d’'indépendance comme Cattaneo, Mazzini,
Giuseppe Ferrari et Giuseppe La Farina. Un certain relativisme qui confine

42. Pour reprendre le titre de I'essai de Gilles Pécout dans sa version italienne: Il lungo Risor-
gimento. La nascita dell'Italia contemporanea (1770-1922), Milan, Bruno Mondadori, 1999.

43. Pour lhistoire de cette catégorie, nous renvoyons a la publication des actes de la journée
d’études internationale « Le Risorgimento delle Lettere: I'invention d’un paradigme ? »
(vendredi 20 janvier 2012) organisée par le Laboratoire d’études romanes de 'univer-
sité Paris VIIL Sur I'évolution du mot «risorgimento » lui-méme pour les patriotes du
XIXe siécle et ses racines culturelles, cf. A.M. Banti, « Risorgimento », in Atlante culturale
del Risorgimento, A.M. Banti, A. Chiavistelli, L. Mannori, M. Meriggi (éd.), Rome - Bari,
Laterza, 2011, p. 33-39.

44. G.Rovani, Preludio d’intermezzo, in Documenti e prefazioni del romanzo italiano dell’Ottocento,
p. 172.
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au scepticisme, accru par 'amertume d’une mésaventure*, mais aussi une
dose ¢’ humour (de dérivation sternienne), lui interdisent les grands tableaux
historiques et les digressions idéologiques sur les événements les plus récents
(a l'exception, assez maladroite, de la République de Venise). Cependant,
lintrigue souvent alambiquée de Cento annin’est que faussement détachée
de I'histoire italienne: refusant de devenir, a travers la fiction, historien du
Risorgimento, Rovani se fait penseur des origines du Risorgimento. Il invite
a considérer que la réalisation de I'Unité italienne est un phénoméne avant
tout culturel, a saisir sur le long terme, dans lequel les hommes de lettres ont
joué un role décisif*, et il ne cesse de suggérer que seule la fréquentation
intime des hommes du passé proche permet de jeter un peu de lumiere sur
un présent incertain et critique. En ce sens, loin d’étre un simple «roman
en costumes », Cento anni est bien un roman historique, qui rappelle méme
la gravité des réflexions de Benjamin: « Faire ceuvre d’historien ne signifie
pas savoir “comment les choses se sont réellement passées”. Cela signifie
s’emparer d’un souvenir, tel qu’il surgit au moment du danger»*.

Aurélie GENDRAT-CLAUDEL

Université Paris-Sorbonne

45. Rovani avait été accusé de compromission avec le gouvernement autrichien aprés avoir
accepté de retracer, dans la Gazzetta, le voyage de Frangois-Joseph et de sa femme en
Lombardie en 1857. Cf. S. Tamiozzo Goldmann, Lo Scapigliato in archivio..., p. 19, note 12.

46. Nous avons insisté sur la récurrence des grands noms des Lumiéres, mais les patriotes
romantiques ne sont pas en reste, comme le prouvent les mentions fréquentes de Foscolo,
Berchet, Grossi, Manzoni et tant d’autres. Rovani participe donc bien a la définition d’'un
canon de la littérature civile, a laquelle il reconnait une valeur de « magistére» dans la
réalisation de I'Unité. Cf. G. Albergoni, « Letterati, Lettere, Letteratura », in Atlante culturale
del Risorgimento, p. 86-100.

47. W. Benjamin, «Sur le concept d’histoire », in (Euvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 431.






MASSIMO D’AZEGLIO
HOMME DU RISORGIMENTO.
LPECRITURE PLURIELLE D’UN AUTEUR SINGULIER

Résumé: Chez Massimo d’Azeglio, I'artiste peintre, ’homme de lettres et ’Thomme
politique conjuguent leurs talents au service de I'élan libéral et patriotique qui carac-
térise I'Ttalie du Risorgimento. Méme dans ses textes les plus intimes, qu’il s’agisse
de sa correspondance épistolaire ou de son autobiographie, d’Azeglio ne perd jamais
de vue 'aspiration commune a I'indépendance et & I'unité. Poussé par son besoin
constant de témoigner, il laisse, 4 la fin de sa vie, une ceuvre considérable, dont
l'autobiographie inachevée I miei ricordi constitue le point d’orgue.

Riassunto: In Massimo d’Azeglio, il pittore, il letterato e il politico si uniscono al servizio
della causa liberale e patriottica che caratterizza I'Italia del Risorgimento. Anche nei
testi pitt intimi, che si tratti della corrispondenza epistolare o dell’autobiografia,
d’Azeglio non perde mai di vista Uaspirazione comune all’indipendenza e all'unita.
Spinto dal bisogno costante di testimoniare, egli lascia, alla fine della sua esistenza,
un’opera notevole il cui point d’orgue rimane autobiografia incompiuta, I miei
ricordi.

La diversité, I'originalité, le sens de la variation dans les entreprises, les
ceuvres et la vie méme de Massimo d’Azeglio (1798-1866) sont autant de
caractéristiques qui se manifestent de maniére trés précoce et remarquable.
Tout au long de sa vie, d’Azeglio fait preuve d’'une personnalité ouverte
et polyvalente, capable de s’adapter aux situations les plus disparates et
les plus délicates, notamment en politique, et d’en rendre compte dans
divers registres de communication, en particulier ceux liés a la mémoire. La
remémoration engendre, en effet, chez d’Azeglio, surtout dans les registres
épistolaire et autobiographique, une pluralité des discours.

Cet aristocrate piémontais, peintre, romancier, épistolier, essayiste,
autobiographe, mais aussi soldat et homme politique, a fait du Piémont
un symbole de la modernité, par le biais d'une politique courageuse mais
mesurée. Lorsqu’il devient président du Conseil du royaume de Sardaigne en
1849 - charge qu’il assumera jusqu’en 1852 —, il est déja, depuis longtemps,
un personnage céleébre non seulement grice a ses romans et a son ceuvre

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 31-48
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picturale, mais encore parce qu’il est devenu un membre de tout premier
plan du parti modéré'.

Dés le début de son mandat, il assume sa charge politique en consi-
dérant le Piémont comme I’Etat phare du processus de modernisation et
d’indépendance de I'Ttalie, et comme I'étendard du mouvement libéral en
Europe. Il applique une politique de réorganisation et de transformation du
Piémont apres la défaite de Novare, en renfor¢ant I'armée, en développant
les structures internes et en améliorant la situation économique de I'Etat.
Par les lois Siccardj, il consolide les liens qui unissent I'Eglise et I'Etat sur
des bases plus modernes, abolissant les anciens privileges ecclésiastiques
en matiere de justice. D’Azeglio s’affirme donc comme un protagoniste
incontournable de la scéne politique italienne dans les années cruciales
du Risorgimento. Par son action politique, il pose les bases de 'ceuvre de
Cavour, qui utilisera encore, au cours des années suivantes, le prestige
international de d’Azeglio. Massimo, en effet, fera de la cause nationale le
but principal de son existence et ne cessera de s’y consacrer d’une maniere
particuliére et originale, mais conforme en tout point a sa personnalité2.

Dans cette étude, nous allons considérer et analyser les formes dis-
cursives multiples et différentes qui, a divers titres, font de d’Azeglio un
homme singulier dans le panorama politique et culturel du Risorgimento.
La lettre, les romans, les essais politiques et I'autobiographie contribuent
trés souvent, chez d’Azeglio, 2 un «débat» social ou idéologique. A ces diffé-
rentes formes d’expression vient s’ajouter un registre iconographique, sous
forme de dessins et de représentations picturales. Les tableaux de 'écrivain
piémontais, en particulier, sont autant de témoignages d’une quéte d’identité
nationale, et ils constituent une premiére «action » militante en faveur
d’une émancipation de I'Ttalie. Il s’agit d’'une action qui a ses racines dans
un malaise existentiel et dans le choix d’'une démarche intellectuelle tout
a fait inhabituelle chez un aristocrate piémontais du début du XIXe siecle.

La peinture, genese de I’écriture

Cette forme d’originalité se manifeste lorsque Massimo, agé de vingt ans,
décide de quitter le cocon familial et la perspective d’une prestigieuse
carriére militaire, pour se consacrer a la peinture professionnelle dans la
campagne romaine, au contact des maitres les plus illustres de I'époque.

1. Cf. A M. Ghisalberti, Massimo d’Azeglio. Un moderato realizzatore, Rome, Ateneo, 1953.

2. Apres avoir démissionné en 1852, d’Azeglio continua d’assumer plusieurs charges d’ordre
politique et diplomatique pour Cavour. Cf. Camillo Cavour e Massimo d’Azeglio, conférence
de G. Virlogeux, 12 novembre 2010, Turin, Circolo del Whist.
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Une décision qui perturbe sa famille, notamment son pére Cesare, trés
attaché aux valeurs monarchiques et militaires, mais qui sera, au fil des
années, acceptée puis soutenue®. Trés rares étaient, a I'époque, ceux qui,
appartenant a une famille de 'entourage royal, décidaient de s’éloigner pour
entreprendre un parcours artistique et, pour ainsi dire, bohémien. Ce choix,
d’abord motivé par un besoin existentiel, est révélateur d’une tendance,
chez d’Azeglio, 4 élargir ses horizons: ce qui, au début, est principalement
un élan de liberté et le geste passionné d’un jeune homme en quéte de soi,
va se révéler assez rapidement comme le prélude de l'affirmation d’une
certaine italianité. Il s’agit d’une spiemontesizzazione, une sorte de Grand
Tour ala mode a cette époque. Mais, au lieu de partir vers des pays exotiques
ou européens (comme Alfieri, par exemple), d’Azeglio arpente I'Italie tout
entiére, du Nord au Sud. Chemin faisant, il acquiert une connaissance
sociale, politique et culturelle de la péninsule et de ses populations, qui lui
permettra d’affronter par la suite les étapes les plus importantes et les plus
complexes du processus de l'unification italienne.

Les nombreux dessins* et tableaux que d’Azeglio réalisa tout au long de
sa vie operent, en quelque sorte, une «unification » idéale entre les hommes
et les paysages italiens et, au demeurant, ils portent en eux 'aspiration a
I'Unité. Mais ils célebrent aussi les gestes héroiques du passé italien, pour
transmettre un message quasi didactique aux jeunes patriotes de I'Italie
du Risorgimento. Dans cette optique, d’Azeglio a été le premier, en Italie,
a concevoir la représentation du paysage comme un paesaggio istoriato,
ot les éléments de la nature deviennent les fonds scénographiques d’une
action historique et dramatique®. Le tableau de d’Azeglio qui inaugure cette
vision du paysage théatralisé est La morte del conte di Montmorency (1825)°.
De fait, si le studio dal vero constitue sa premiere inspiration artistique, il

3. Cf. G. Martellini, M.T. Pichetto, Massimo d’Azeglio. Vita e avventure di un artista in politica,
Milan, Camunia, 1990.

4. Les carnets de dessins de d’Azeglio sont trés nombreux et la plupart d’entre eux sont
aujourd’hui conservés & la Galerie d’art moderne et contemporain de Turin, dans les
Taccuini, inv. 74 / 1-25.

5. Cf. Massimo d’Azeglio e 'invenzione del paesaggio istoriato, V. Bertone (dir.), Turin, Edizioni
GAM, 2002; Massimo d’Azeglio pittore, Catalogo della mostra al Castello di Costigliole
d’Asti, 17 maggio-26 luglio, Milan, Mazzotta, 1998.

6. Turin, Galerie d’art moderne et contemporain. La toile a été inspirée par le roman cheva-
leresque Malek Adel de I'écrivaine francaise Sophie Cottin (1770-1807), qui relate la mort
du chevalier croisé Montmorency, tué par les Maures alors qu’il combattait aux cotés du
roi Richard Ceeur de Lion. Il s’agit d’un véritable manifeste a la fois pictural et littéraire du
genre troubadour. Le paysage est congu comme un décor autour de I'épisode représenté,
et I'impression générale est celle d’'une scéne de théitre. D’ailleurs, le roman de Sophie
Cottin était déja connu en Italie sous la forme de représentations théatrales, bien avant sa
traduction en italien, en 1823.
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concevra par la suite la nature comme le décor exemplaire d’une époque.
Dés lors, les marines et les foréts italiennes deviennent, dans sa peinture, des
lieux de rencontre animés par les personnages de 'Histoire. Des tableaux
comme La battaglia di Legnano’, La disfida di Barletta® ou La battaglia di
San Quintino® incarnent parfaitement cette nouvelle orientation.

L’artiste d’Azeglio opére de la sorte une synthése entre la technique
picturale a laquelle il s’est formé a Rome, aupres des peintres romantiques,
et une nouvelle sensibilité ou la peinture revét des connotations politiques et
patriotiques aptes a réveiller la fierté nationale. Il devient le promoteur d’une
nouvelle approche du paysage pictural, considéré comme un théatre idéal
et spectaculaire de la réalité historique. Ainsi, les ceuvres iconographiques
qui constituent la genése de ses trois romans d’inspiration historique (Ettore
Fieramosca, 1833 ; Niccolo de’ Lapi, 1841 et La Lega Lombarda, inachevé)'
épousent tout le territoire de I'Ttalie, en révélant un point de vue sensible-
ment élargi en regard de celui d’autres écrivains septentrionaux. Mais, pour
le patriote d’Azeglio, étre peintre ne suffit pas. L’artiste éprouve le besoin
d’amplifier par d’autres formes d’expression son action patriotique. C’est
principalement dans les pages de ses romans qu’il célebre I'identité italienne
areconstruire et a réévaluer, du Nord (La Lega Lombarda), au Sud (Ettore
Fieramosca), en passant par le Centre (Niccolo de’ Lapi).

De la toile a la page: les romans historiques

Ettore Fieramosca, premier roman de d’Azeglio, témoigne clairement de
I’évolution de la pensée de 'auteur dans le sens d’'une propagande nationale.
Le lien thématique et idéologique étroit qui unit le tableau représentant la
Disfida di Barletta"' etle roman Ettore Fieramosca est explicité par d’ Azeglio
lui-méme dans son autobiographie:

Un giorno me ne ricordo come fosse ora, stavo terminando quel gruppo
di cavalli azzuffati che sta nel mezzo e, mi venne considerato che, data
limportanza del fatto e Uopportunita di rammentarlo per mettere un po’ di
foco in corpo agli italiani, sarebbe riuscito molto meglio, e molto piu efficace,
raccontato che dipinto. « Dunque raccontiamolo! Dissi — E come? Un poema ?
Che poema! Prosa, prosa, parlare per essere capito per le vie e per le piazze e

7. Turin, Galerie d’art moderne et contemporain.
8. Turin, Collection privée.
9. Turin, Palais royal.
10. M. d’Azeglio, Romanzi, A.M. Ghisalberti (éd.), Turin, Einaudi, 1966.
11. Cf. Ettore Fieramosca ossia la Disfida di Barletta. La fortuna di un romanzo nella pittura e
nell’editoria, M. Angiuli (éd.), Barletta, Biblos, 2003.
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non in Elicona!» E qui al calore del dipingere aggiuntosi il calore dello scrivere,
mi gettai a furia nel nuovo lavoro. [...] Il mio scopo era iniziare un lento
lavoro di rigenerazione del carattere nazionale. Io desideravo esclusivamente
ridestare alti e nobili sentimenti ne’ cuori'.

Le réveil de la conscience nationale est donc le but de cette entreprise roma-
nesque, dans l'attente d’un programme d’action politiquement opérationnel.

Apreés la période romaine, commence la période milanaise, qui va de 1831
41844 et occupe une place centrale dans lhistoire des vicissitudes humaines
et artistiques de l'auteur. La fréquentation d’Alessandro Manzoni, dont
d’Azeglio épouse la fille Giulietta, et le remarquable succes qu’obtiennent
ses tableaux dans les cercles intellectuels de Milan contribuent également
a son évolution littéraire.

Lorsque Massimo se consacre a son deuxiéme roman, Niccolo de’ Lapi,
publié en 1841, il le fait sur la base de nombreux dessins et de plusieurs
voyages effectués en Toscane, en 1838, a la recherche de documents sur
Thistoire locale du XVI¢ siécle. Ce roman véhicule une mémoire historique
et psychologique visant a indiquer aux Italiens un nouveau chemin vers
I'indépendance du pays. Ce que d’Azeglio cherche dans l'histoire florentine
du début du XVI¢siecle, c’est avant tout 'dme d’un peuple indompté. Cela
explique aussi, en partie, son adhésion au programme des modérés, dans
les rangs desquels avait pris forme un regain d’intérét pour les études
historiques, et plus précisément pour l'histoire italienne.

La genése du deuxieme roman est révélée, elle aussi, par différents
registres de communication: des lettres, bien stir, mais aussi tout un carnet
d’esquisses et un chapitre de I miei ricordi, que l'auteur lui-méme définit
comme «II mio umile diario da touriste»'. Dans ce dernier texte, 'auto-
biographie de d’Azeglio se transforme en une paisible narration de voyage,
et «aventure culturelle » en une série d’annotations ethno-paysagistes,
au gré d’'un rapprochement entre la littérature et le tourisme. Tous ses
voyages (en Sicile, a Naples et en Toscane) lui permettent de fréquenter
les milieux politiques modérés qui connaissent alors leur 4ge d’or: en
1843, Vincenzo Gioberti publie le Primato morale e civile degli italiani ; en
1844, Cesare Balbo, cousin de d’Azeglio, compose Delle speranze d’Italia,
tandis que I'épisode tragique des fréres Bandiera semble marquer I'échec
de la révolution mazzinienne. La violence des événements et le moment
politique si délicat poussent d’Azeglio a s’intéresser au débat civique ou
mieux politique. Il décide alors de se consacrer entierement au militantisme

12. M. d’Azeglio, I miei ricordi, A.M. Ghisalberti (éd.), Turin, Einaudi, 1971, p. 354.
13. Ihid., p. 389.
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politique au sein du parti modéré. Le 28 décembre 1847, dans une lettre
envoyée a Cavour qui lui avait proposé de publier La Lega Lombarda dans
la revue Risorgimento, d’Azeglio aftfirme: « Non é tempo di romanzi, ma di
storia — e neppure di scriverla ma di farla»'.

Le début de I’action politique

A partir de 1845, d’Azeglio se tourne vers un militantisme politique qui
répond a une volonté d’action et de progres, une inclination qui ne le
quittera plus: «il gusto per la vita d’avventure e d’azione»'®. A Rome, il
rencontre les libéraux de I'Italie centrale, qui lui proposent de se rendre dans
les territoires pontificaux afin d’inviter les patriotes a la modération, et de
les convaincre d’adhérer a une cause nationale et non violente, sous I'égide
du Piémont et de Charles-Albert. En effet, au vu de la politique rétrograde
du gouvernement pontifical dans un milieu de tendance libérale comme la
Romagne, cette région pouvait devenir le maillon faible de I'Italie, alors sous
domination autrichienne. Massimo arrive en Romagne en septembre 1845,
au moment ou éclate une énieme émeute, révélant le malaise profond de
cette population®. Il s’emploie alors & persuader les citoyens de renoncer
aux mouvements révolutionnaires et de s'unir dans 'idéal modéré sous la
banniére de Charles-Albert. D’Azeglio était chargé de chercher des appuis
pour que le projet modéré puisse s’étendre au-dela de la Romagne, dans le
but de rallier les patriotes a la mission nationale du Piémont. Dés lors, ce
projet devient la principale préoccupation de I’écrivain, méme s’il constate
une certaine méfiance vis-a-vis de Charles-Albert, occasionnée par atti-
tude réactionnaire du roi pendant les événements de 1831 et 1834, par ses
relations avec ' Autriche et, enfin, par sa dévotion a I'Eglise. Toutefois, bien
que la surveillance autrichienne ne facilite pas son action, Massimo connait
un certain succeés de Spoléte a Foligno et d’Ancone jusqu’en Romagne. Il
rencontre beaucoup de patriotes qui acceptent de renoncer aux méthodes
insurrectionnelles pour s’unir autour du souverain qui peut les mener a

14. M. d’Azeglio, Epistolario, G. Virlogeux (éd.), vol. III, Turin, Centro Studi Piemontesi,
1992, p. 509. Apres certaines éditions des lettres de d’Azeglio, apparues entre la fin du
XIXe siecle et le début du XX¢, nous pouvons aujourd’hui bénéficier de I'édition compléte
de sa correspondance épistolaire. Les lettres sont, en effet, recueillies et commentées par
Georges Virlogeux dans 'Epistolario, ouvrage trés documenté et d’une grande précision
historique. Sur les douze volumes prévus, sept ont déja été publiés.

15. G. Martellini, M. T. Pichetto, Massimo d’Azeglio..., p. 408.

16. L’émeute éclate le 23 septembre a I'initiative d’un groupe de révolutionnaires qui, aprés avoir
libéré les prisonniers politiques, instaurent un gouvernement provisoire. Mal organisée,
I'insurrection se solde par un échec, le 27 septembre, a cause de la participation populaire
restreinte et de 'intervention des troupes pontificales.
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la victoire, considérant le Piémont comme le centre du mouvement de la
cause italienne. Le 12 octobre 1845, a 'aube, Massimo d’Azeglio est recu par
le roi en personne afin de lui présenter le compte rendu de sa mission. Dans
I miei ricordi, dont le récit s’arréte d’ailleurs a cette époque, il s’interroge
quant a lattitude du roi du Piémont-Sardaigne:

Del resto consideriamo la cosa a mente fredda e ragioniamo. Se da noi si
domandasse a Carlo Alberto I'impegno di far cosa contraria ai suoi interessi,
per puro eroismo, per giovare all'Italia, a voi, a noi tutti, potreste dirmi: « Come
vi volete fidare del traditore del *21? del fucilatore del 327 - e forse avreste
ragione. Ma alla fine che cosa gli si domanda ? gli si domanda di far del bene a
noi, ma pivt a sé: gli si domanda [...] di lasciarsi aiutare a diventare piii grande,
piu potente di quello ch’egli é; [...] Se invitate un ladro ad esser galantuomo,
e che ve lo prometta, potrete dubitar che mantenga. Ma invitare un ladro a
rubare, e aver paura che vi manchi di parola, non ne vedo il perché ». Povero
Carlo Alberto! Il tempo ha mostrato ch’egli non meritava d’esser giudicato
cosi duramente; e quando ripenso al mio paragone, mi sento a rimordere. Ma
cosi accade pur troppo ad un principe che non va per la via chiara, che crede
trovar una forza nella furberia! Povero Carlo Alberto, si credeva furbo'!

Et encore:

Il Re, in quel tempo, era un mistero [...] nessuno poteva capire qual nesso
potesse esistere nella sua mente fra le grandi idee dell'indipendenza italiana ed i
matrimoni austriaci; fra le tendenze ad un ingrandimento della casa di Savoia
ed il corteggiare i gesuiti [...]. Percio nessuno si fidava di Carlo Alberto'.

Il s’agit d’un chapitre ot I'écrivain fait aussi appel au peintre, chapitre
dans lequel il brosse le portrait d'un personnage clé de I'Histoire, certes,
mais avant tout d’un simple étre humain, avec ses faiblesses, sa psychologie
et les traits ambigus de son physique. D’ Azeglio essaie précisément d’attirer
Iattention du lecteur sur la psychologie du souverain et de cerner, autant
que possible, sa pensée, notamment grace a 'attention portée a son visage:

Il suo aspetto medesimo presentava un non so che di inesplicabile. Altissimo
di statura, smilzo col viso lungo, pallido, ed abitualmente severo, aveva poi
nel parlarvi dolcissima la guardatura, simpatico il suon di voce, amorevole
e familiare la parola. Esercitava un vero fascino sul suo interlocutore; e mi
ricordo che, mentre mi parlava le prime parole, informandosi di me |[...]

17. M. d’Azeglio, I miei ricordi, p. 414.
18. Ibid., p. 425.
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con una cortesia benevola tutta sua, avevo bisogno di un continuo sforzo
e di ripetermi continuamente in petto: « Massimo, non ti fidare!» per non
lasciarmi vincere dalla seduzione de’ suoi modi e delle sue parole [...]. Senza
punto dubitare, né sfuggire il suo sguardo, ma fissando invece i suoi occhi ne’
miei, disse tranquillo, ma risoluto: « Faccia sapere a que’ signori che stiano in
quiete e non si muovano, non essendovi per ora nulla da fare; ma che siano
certi, che, presentandosi l'occasione, la mia vita, la vita de’ miei figli, le mie
armi, i miei tesori, il mio esercito, tutto sara speso per la causa italiana ». Io
che tutt’altro m’aspettavo, rimasi un momento senza trovar una parola da
dire, e quasi credei d’ aver capito male®.

Compte tenu des sentiments contradictoires qu’éprouve d’Azeglio
envers le roi, la réponse finale de Charles-Albert est présentée comme un
épilogue inespéré. Nous retrouvons cet épisode dans sa correspondance
épistolaire. Lorsque d’Azeglio y relate son entrevue avec le monarque, il
met en ceuvre une sorte de codage ou de cryptographie motivée par le
secret qui entourait sa mission. C’est aussi le cas dans une lettre adressée
a Luigi Carlo Farini le jour méme de 'entretien, dont nous rapportons en
majuscules les mots qui composent le véritable message:

HO PARLATO, secondo il desiderio che mi mostrate, COL REGIO direttore
delle opere Pie [ ...]. DICE radunera tutte le notizie che mi chiedete, ed ESSER
PRONTO gia buon numero d’esse, per le domande alle quali deve DARE
scarico continuamente. Quest’uomo per tutta LA VITA sua non s’é occupato
daltro, e suo solo studio é LIBERAR dagli abusi la sua amministrazione,
né credo L'ITALIA abbia il suo pari in simili opere. Egli promette servirvi
e LO FARA certamente [...] e VENENDO L’OCCASIONE spera da voi il
contraccambio di notizie sulle varie amministrazioni. DICE INTANTO
desiderare [...] e VI PREPARIATE a dargliene un conto piu minuto [...]. IN
ROMAGNA ho trovato notizie molto interessanti, su costumi, ec. E quando
SI LAVORA nel mio genere anche le minuzie e le inerzie servono ASSAIL E
quel che parrebbe inezia allo storico é importante al romanziere. DUNQUE
se trovate notizie in Lucca mandatemele e ESTENDETE [...] A MASSAE A
CARRARA, pregateli m’ajutino e v’assicuro LE COMUNICAZIONI che mi
si faranno le avro per veri favori, e serviranno a darmi CORAGGIO [...] E
PERSEVERANZA. VI RACCOMANDO dunque questa mia faccenda [...] a
STABILIRE quel che dovro fare [...] mi rimetto a voi ed alLA CIFRA del mio
debito sottoscrivero volentieri PER CORRISPONDERE alla vostra amicizia
come posso, ma non occorre ALTRIMENTI parole a questo riguardo. Il nostro

19. M. d’Azeglio, I miei ricordi, p. 425-427.
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clima che E PERICOLOSO assai nelle mezze stagioni, m’incomoda un poco
quest’anno e forse vi si combina Pagitazione di un mese di viaggi®.

Correspondance et secret deviennent ainsi indissociables, a travers un
discours codé, destiné a se protéger des indiscrétions?'. Quelques temps
apres, lorsque Massimo songe au récit de son expérience en Romagne, il
recourt a 'écriture journalistique pour composer son premier opuscule
politique: Degli ultimi casi di Romagna (1846)%. L’opuscule connait un
succes retentissant et devient rapidement I'un des manifestes de la ligne
modérée en Italie. Si la lettre permet de véhiculer les idées et les projets de
maniére souvent auto-censurée, I'auteur expose ouvertement son credo
politique dans son livre et cette premiére publication engagée peut étre
considérée comme une sorte de baptéme politique®.

Pour d’Azeglio il est temps de préparer sans hésitation les esprits et les
caractéres, pour donner de la consistance au grand programme d’indépen-
dance nationale. Les pages de son autobiographie nous donnent un clair
apercu de ses intentions:

andavo ruminando un progetto che si riferiva ad un piano da eseguirsi
generalmente, quanto piu si potesse, in tutta I'Italia; una specie di cospirazione
al chiaro sole senza né nascondersi, né mascherarsi, né mettersi al sicuro dai
pericoli qualunque fossero®.

Dans un passage de Degli ultimi casi di Romagna, il explique clairement
le but de son action:

Io stimo intempestivo e dannoso il moto di Rimini, come stimero sempre
intempestivi e dannosi siffatti moti parziali [...]. I casi di Romagna [...] sono
un episodio della questione dell’ Indipendenza italiana: questione che tanto
pitl fervidamente viene agitata nel segreto de’ cuori e de’ colloqui, quanto piu
severamente le é vietato palesarsi in liberi discorsi e in libere dimostrazioni:
questione che ogni giorno piti si estende [...], questione che puo paragonarsi

20. M. d’Azeglio, Epistolario, vol. I1, p. 385-386.

21. Dans la correspondance de d’Azeglio, on croise souvent des textes cryptés ou codifiés.
C’est notamment le cas lorsque les lettres sont rédigées dans un contexte de crise politique,
comme les années 1850 (voir les lettres entiérement écrites en piémontais, échangées avec
son neveu Emanuele d’Azeglio, alors diplomate a Londres). Cf. N. Bianchi, Lettere di
Massimo d’Azeglio al marchese Emanuele d’Azeglio, Turin, Roux & Favale, 1883.

22. M. d’Azeglio, Scritti e discorsi politici, vol. I, Florence, La Nuova Italia, 1931, p. 1-94.

23. Cf.L.Polo Friz, « Massimo d’Azeglio e il secondo Proclama di Moncalieri», Italies,n° 6 / 1,
2002, P. 43-59.

24. M. d’Azeglio, I miei ricordi, p. 429.
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ad una gran mina scavata sotto Uintera penisola [...] questione generale,
necessaria, giusta e che tutti giustamente e virtuosamente abbiam diritto di
trattare®.

Au moyen d’une documentation précise, il dénonce la violence et la
corruption du gouvernement pontifical ainsi que I'inefficacité des structures
économiques des Etats de 'Eglise. Aussi propose-t-il certaines réformes
possibles en faisant de son livret le manifeste du libéralisme modéré. Sa
thése centrale est de convertir le courage « physique » et la force en courage
moral et civique. Pour d’Azeglio, il est urgent de se doter d’un volonta-
risme constructif pour obtenir des gouvernements les institutions et la
liberté, et ensuite de se servir du courage militaire afin de poursuivre la
lutte pour I'indépendance, quand I'occasion propice se présentera. Il s’agit
d’une véritable mobilisation de la conscience nationale, d’une incitation
a «protestare contro l'ingiustizia, contro tutte le ingiustizie, apertamente,
pubblicamente»*. Le 2 décembre 1846, & propos du succes de son activité
de publiciste, il écrit 8 Marco Minghetti:

Se il mio libretto non é stato inutile, tanto meglio, e se il farne altri fosse utile
di nuovo sapete che non pecco di pigrizia [...]. Se ci fosse nuova occasione,
[...] sarei sempre pronto, che oramai non ho altro mestiere che questo. Le cose
s’intorbidano in Europa [...] e tanto piti é necessaria 'unione e la concordia®.

Apres ce succés, Massimo se lance dans une dense production d’ou-
vrages politiques visant a la divulgation et a Uexplication des projets du
parti modéré. Cette activité continue apres 1852, a la faveur de missions
diplomatiques en Italie et & 'étranger, jusqu’aux années 1860. Mais, pour
accomplir cette tiche, il ne se limite pas a aborder les questions strictement
politiques. Les tensions sociales trouvent aussi dans ses pages un vaste
écho, notamment lorsqu’il s’agit de s’opposer aux préjugés, aux abus et a
I'injustice. Un témoignage important de I'attention que d’Azeglio porte
aux problémes civils est consigné dans son pamphlet Sull’emancipazione
civile degli israeliti (1847)%, qui soutient les initiatives de son frére Roberto
en faveur des minorités religieuses du Piémont?. L’ouvrage consacré aux

25. M. d’Azeglio, Degli ultimi casi di Romagna, p. 5-7.

26. Ibid., p. 90.

27. M. d’Azeglio, Epistolario, vol. I1I, p. 215.

28. M. d’Azeglio, Scritti e discorsi politici, vol. I, p. 343-402.

29. A Rome, le pape avait permis aux Juifs de sortir de 'exclusion du Ghetto. D’Azeglio saisit
cette occasion pour sensibiliser les autres régions d’Italie a la question juive. Il dédie son
essai a son frére Roberto qui, depuis longtemps déja, ceuvrait pour 'émancipation des Juifs
du Piémont.
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Israélites est un opuscule qui condamne I'antisémitisme et soutient la cause
de I'’émancipation juridique des Juifs dans tous les Etats italiens.

D’autres écrits dénoncent la forte ingérence autrichienne dans les
événements italiens: Protesta pe’ casi di Ferrara (1847) et I lutti di Lom-
bardia (1848)°'. Dans une lettre écrite le 29 février 1848, I'auteur parvient
a exprimer et résumer son credo moral, déja clairement consigné dans
son essai sur 'émancipation des Juifs. Il s’agit, la encore, d’'un texte dont
le propos s’adresse ouvertement a un groupe social bien précis:

Signori,

[...] nello scrivere Popuscolo, del quale lor Signori, per effetto di buona natura
tanto mi lodano, io non feci se non adempiere ad un dovere di giustizia e
percio non merito ringraziamenti. Lo scrissi [...] mosso da quell’affetto di
fraternita che mi lega con tutti gli uomini [...] considerate le lunghe sevizie
che fecero loro soffrire gli uomini della mia fede mi sembra che se tra noi
debba farsi uffici di ringraziamento, appartengono a me piuttosto che a loro.
Comunque sia, conviene a noi rammentare quanto fummo ingiusti con loro,
ed a loro invece sara bello il dimenticarlo®.

La lettre est aussi, pour d’Azeglio, un acte social qui permet une
interaction entre I'individu et les groupes sociaux avec lesquels il partage
un projet. En s’adressant a la collectivité, elle acquiert ainsi une fonction
d’utilité sociale, d’autant qu’elle favorise une communication dans un
espace social composite, touchant des milieux géographiques et sociaux
divers, permettant d’atteindre et de développer également un réseau
politique international. Une missive de Massimo & son cousin Cesare
Balbo, rédigée le 25 mai 1847, apporte un éclairage sur la finalité et le role
dévolus a ces textes:

Abbiamo cercato di dar forza al partito moderato progressista. Lavoro ad
una “Proposta d’'un programma” delle nostre opinioni [...] : poi ne mandero
una copia a te, una a Firenze, una a Bologna onde ognuno metta in margine
mutazioni, correzioni, aggiunte [...]. Mi pare cio sara utile a ogni modo fuori
e dentro I'ltalia [...]. Il principe Adam Czartoski m’ha fatto dire che [...]
metteva il « Courrier frangais » suo giornale a nostra disposizione. M’ha fatto
gran piacere perché vedo che badano a noi*.

30. M. d’Azeglio, Scritti e discorsi politici, p. 271-288.
31. Ibid., p. 421-497.

32. M. d’Azeglio, Epistolario, vol. IV, p. 54.

33. Ibid., vol. 11, p. 347.
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On le voit bien, la forme épistolaire est également omniprésente dans
*écriture et la communication dazegliennes. Ses lettres — plus de cinq
mille - permettent de suivre chronologiquement son parcours personnel,
culturel et politique.

Une écriture engagée entre lettres et autobiographie

1l existe une dialectique permanente entre les missives et les autres formes
de communication chez d’Azeglio, et la lettre constitue bien souvent un
espace autobiographique parallele aux témoignages que 'on trouve dans
I miei ricordi. L’ensemble de ses lettres offre un large éventail d’écritures
qui engendrent une grande variété de styles, de registres et de tons. Par
ce mélange des tons, des formes, des langues et des circonstances de la
rédaction épistolaire, d’Azeglio s’affranchit des régles établies, il acquiert
une grande aisance dans 'expression et se dote d’une écriture personnelle
épanouie. Cela explique que 'on trouve, dans son abondante correspon-
dance, des formes d’écriture épistolaire aussi disparates que le document
historique, le forum social, le discours pédagogique, la gazette journalistique,
I'invective, le texte miroir de 'ame, ainsi que des missives rédigées dans
un style cicéronien et d’autres encore dans un style sévignéen. Mais, d’'une
maniere générale, les lettres de d’Azeglio se partagent, tres souvent, entre
I'expression du Moi et I'exercice de la sociabilité.

De nombreuses lettres ont pu ainsi jouer un réle important sur la scéne
des événements du Risorgimento, notamment tous les textes épistolaires qui
n’avaient pas forcément un seul destinataire, comme les lettres a vocation
circulaire et les textes codés que nous avons cités plus haut, les écrits jour-
nalistiques et, enfin, ceux a caractére critique et philosophique. Plusieurs de
ces textes constituent de véritables documents pour la compréhension de
certains aspects spécifiques du Risorgimento. En ce sens, on peut dire que
activité épistolaire de I'écrivain piémontais se fait 'écho des événements
politiques, sociaux et militaires de son époque.

Si les pages de I'autobiographie de d’Azeglio ne pourront pas nous
livrer un bilan de son engagement politique, en raison de I'inachévement
de la rédaction, de nombreuses lettres, en revanche, compensent cette
«lacune» en offrant un matériel abondant et détaillé. Du témoignage dans
le feu de l'action (au sens propre de la locution), pendant la bataille de
Monte Berico en 1848, a tous les textes concernant son role de président du
Conseil, de sa collaboration diplomatique avec Cavour pendant les années
1850, jusqu’a son engagement en tant que gouverneur de Milan, I’écriture
épistolaire scande et relate ses différentes « ames », et construit également
sa mémoire politique.
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Quand éclate la premiere guerre d’indépendance, d’Azeglio se trouve
en premiére ligne. Le 23 mars 1848, Charles-Albert déclare la guerre a
I’Autriche et, le lendemain, aux cotés du général Durando, Massimo
d’Azeglio quitte Rome avec le contingent pontifical, pour mener a bien
loffensive contre 'armée autrichienne retranchée dans le quadrilatére
de Mantoue*. Au début du mois de juin, Radetzky avance vers Vicence
qui, avec les villes de Trévise, Padoue et Belluno, s’est unie au Piémont.
Les Autrichiens attaquent avec une artillerie puissante et moderne. A
Monte Berico, Massimo d’Azeglio, devenu entre-temps commandant de
I'armée de défense, résiste inlassablement a 'assaut de la ville ot1, pendant
I'inévitable retraite, il est blessé a une jambe. De nombreuses lettres nous
relatent la campagne militaire de d’Azeglio en 1848, a la maniére d’'un carnet
de guerre dans lequel il livre a ses proches un témoignage de son action.
Trés souvent, la lettre écrite au front devient une véritable «lettre gazette »,
riche en détails, commentaires et informations, parfois méme en réflexions
politiques et philosophiques. Dans de nombreux textes, nous retrouvons
lartiste devenu écrivain: d’Azeglio y raconte sa guerre d’indépendance,
avec la palette et les couleurs du peintre, pour offrir au lecteur un tableau
de sa vie militaire. Dans une missive adressée a Louis Doubet depuis le
quartier général de Monte Belluna, d’Azeglio écrit de véritables mémoires
épistolaires, en partageant avec son destinataire des moments forts de son
expérience:

Notre armée marche avec un carroccio. Ne vous moquez pas de moi; C’est
un peu moyen age! J’ai pensé que I'armée pontificale devait avoir un service
régulier, et jai fait arranger un autel sur un chariot; rien n’y manque, y
compris le mit qui porte un gonfalone aux couleurs de I'Eglise [...]. Nous
étions sur la route de Belluno; [...] nous aper¢umes une vingtaine de petites
fillettes agenouillées sous les arbres, les mains jointes et priant pour nous;
prés de la, un vieux paysan et quelques autres individus: il n’y eut pas un
cri, pas une voix qui se fit entendre, pas une remarque. Nous passimes en
silence. Apres quelques minutes, me retournant pour voir si je les apercevais
encore, je vis plus d’une vielle moustache qui s’essuyait les yeux. C’est bien

34. Le but est de fonder un seul Etat fort sur le Po, sous une unique constitution. Durando
entend empécher que 'armée autrichienne, qui descend de la Vénétie, rejoigne les forces
de Radetzky dans le Quadrilatére. Sollicité par les gouvernements provisoires des villes
vénitiennes, inquiets a cause de la concentration de forces autrichiennes dans le haut Frioul,
il franchit le P6 a la mi-avril. Durant un mois, d’Azeglio se livre a une intense activité de
conseiller dans divers domaines: stratégie, politique, propagande, action psychologique,
correspondance de presse. Cf. M. d’Azeglio, Relazione succinta sulle operazioni del generale
Durando nello Stato Veneto, in Scritti e discorsi politici, vol. I, p. 499-524.



44 LAURA GUIDOBALDI

simple en apparence ; mais, dans notre position, vous ne sauriez croire quel
effet cela nous fit*.

Du «tableau» coloré, on passe sans transition a la lettre gazette documentée
et au compte rendu militaire:

Apreés deux jours, 'ennemi, qu'on croyait a Vérone, revint brusquement sur
ses pas, et attaqua Vicence avec quarante pieces et dix-huit mille hommes.
Il y eut douze heures de bombardement [...]. Aux barricades et dans deux
sorties a la baionnette nous etimes une quinzaine de morts et une vingtaine
de blessés. [...]. Le jour de répit n’a pas été perdu: nous nous sommes
terrassées, barricadés, fortifiés sur tous les points, car joubliais de vous dire
que la ville n’a pas d’enceintes™.

Il s’agit d’un texte proche du bulletin de guerre, rédigé au cceur de I'action
militaire: il relate, raconte, informe, soucieux avant tout d’anticiper les
nouvelles. Cest la gazette vivante, rapide mais détaillée, indispensable
et souvent unique instrument d’information. La missive est utilisée ici
comme le cadre d'une mémoire historique. D’Azeglio est, bien entendu,
un protagoniste de 'Histoire par ses actes mais déja sa correspondance, et
notamment la lettre militante et « militaire », fait de lui un acteur des évé-
nements clés de I'histoire du Risorgimento. La correspondance épistolaire
n’en demeure pas moins un véritable laboratoire linguistique, ot 'auteur
teste constamment son écriture.

Une des nombreuses caractéristiques de cette correspondance est
I'emploi fréquent de langues étrangeres, et parfois méme le mélange de
langues ou idiomes variés, comme I'italien, bien stir, mais aussi le frangais,
I'anglais, 'espagnol, le latin, voire le piémontais et le milanais. Dans une
lettre de 1851, adressée a Paolina Crova Balbo, la sceur cadette de Cesare
Balbo, nous trouvons le parfait témoignage de cet attachement a la création
linguistique épistolaire:

Ma chére Pauline,

Vous devez dire et vous aurez dit sans doute que je suis un ingrat, un bar-
bare, un sauvage et simili pour avoir tant tardé a vous remercier de votre
charmant souvenir. Eh bien, je suis pire que tout cela. Je suis ministre, ce
qui renferme toutes les miséres et molte altre ancora, parmi lesquelles la
difficulté ou 'impossibilité parfois de trouver un instant pour écrire un mot

35. E. Rendu, L’Italie de 1847 d 1865. Correspondance politique de Massimo d’Azeglio, Paris,
Didier, 1866, p. 37-38.
36. Ibid., p. 39-40.



MASSIMO D’AZEGLIO HOMME DU RISORGIMENTO... 45

a ses amis. Ainsi, pardonnez-moi, et ne croyez pas que j’aie été indifférent a
votre souvenir dont je vous dis: Mille grazie - Merci — Thank you — Doy a
V.M. mil gracias - Gratias tibi ago - et finalement — Benoubliga, pour vous
remercier dans toutes les langues connues?®.

Méme dans une lettre familiére comme celle-13, 'auteur insere a la dérobée
une petite allusion d’ordre autobiographique lorsqu’il mentionne le poids de
sa charge politique («Je suis ministre... »). La présence du Moi semble donc
inévitable et la tendance a s’auto-définir apparait comme un trait spécifique
de son écriture. Sur un plan purement formel, la longue expérimentation
linguistique effectuée dans les lettres a permis a 'auteur d’améliorer et
de préciser progressivement le style et la langue qu’il mobilisera dans la
rédaction de ses ceuvres successives, bien qu’il ne s’agisse pas d’'un travail
véritablement programmé. Trés souvent, pour raconter «son» histoire
dans la grande Histoire, d’Azeglio fait appel & un langage imagé, riche en
métaphores, similitudes, effets d’humour. La lettre chez d’Azeglio releve
aussi, trés fréquemment, de la confession: une confession généralement
plus franche et directe qu'un échange verbal. C’est I'exercice auquel il se
livre, par exemple, dans une lettre écrite a Salvatore Pes di Villamarina, le
29 décembre 1850, alors qu’il est président du Conseil :

Qui le cose vanno bene. V’é bensi il partito austro-codino-clericale-puttano-
cortigianesco che fa la levata in massa, e ci ha dichiarata apertamente la
guerra. Guerra sia. Ma io ho un’armatura che non hanno loro perché a loro
glien’importa e molto di perder I'impiego e a me niente affatto. Si combina
pero che avendo rottiic... al Re in modo barbaro anche lui ne ha uno pieno
e un altro che versa [...]. Galeotti m’ha detto che a Firenze si dicevano orrori
del Piemonte [...]. Digli che son tute bale [sic]. Molto falso ed il poco vero,
esagerato’®.

L’auteur écrit comme s’il était face a son destinataire. La barriére de la
distance semble étre effacée. L’extréme liberté qui se dégage de cette lettre
reléve d’une forme d’epistula non erubescit, pour reprendre la formule
cicéronienne. S’il est vrai que cette forme d’expression concernait en général
le discours sentimental et amoureux, d’Azeglio la fait sienne également
lorsqu’il perd ses freins inhibiteurs pour parler de politique.

Nous le savons, méme si la cause italienne a été la préoccupation
dominante de I'écrivain piémontais sa vie durant, la fonction politique, a
fortiori celle de président du Conseil, s’est avérée particuliérement lourde

37. M. d’Azeglio, Epistolario, vol. VI, p. 220.
38. Ibid., p. 200.
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a assumer. Dans un autre texte de novembre 1852, le soulagement d’avoir
apporté des changements bénéfiques dans la politique du Piémont est
exprimé d’une maniére trés imagée:

Javais accepté le Gouvernail quand il m’était démontré que j’y pouvais
manceuvrer avec plus de profit qu’un autre pour le pays. J’ai eu le bonheur
de le tirer d'un mauvais pas et de nous sortir des écueils sans trop d’avaries.
Maintenaient, le navire est radoubé, et jose dire que les voiles peuvent flotter
au vent; je quitte mon banc de quart: a un autre®!

Cet «autre» auquel d’Azeglio fait allusion est, bien entendu, Cavour. Dés
le début des années 1850 et malgré les divergences parfois véhémentes qui
ont opposé les deux hommes, d’Azeglio n’hésite pas, au nom de son patrio-
tisme et de son sens du devoir politique, a se rapprocher de Cavour et a lui
apporter son soutien. Il résume d’une formule auto-ironique ce revirement
dicté par les circonstances: « Ainsi me voila enr6lé et cavourien!»*.

Conclusion : 'autobiographie

La relation étroite et le long processus d’homogénéisation qui relient, chez
d’Azeglio, le discours épistolaire, la représentation figurative et 'expression
littéraire trouvent leur confirmation dans la derniére phase de sa vie, celle
qu’il consacre a la rédaction de son autobiographie, dont le récit s’arréte
aux événements de 1845'. A travers sa quéte méthodique de soi, d’Azeglio
parvient, a la fin de sa vie, & une écriture proprement pédagogique a 'usage
des jeunes Italiens. Il s’agit, bien entendu, de I miei ricordi, le récit auto-
biographique de Massimo d’Azeglio, interrompu par la mort de I'auteur a
I'age de soixante-huit ans. Commencé en 1863, ce travail 'occupe durant
les derniéres années de sa vie, alors qu’il se tient définitivement a I'écart
de la scéne politique. I miei ricordi se présente, au premier abord, comme
«una specie di autopsia morale»** selon les propres mots de d’Azeglio.
Toutefois, au fil des pages, 'ouvrage apparait aussi comme une forme de

39. E.Rendu, L'Ttalie de 1847 d 1865..., p. VL.

40. Ibid., p. XL

41. A ce sujet, en 1852, il écrit a sa femme Luisa Blondel: « La scoperta degli album e degli studi
é veramente una buona nuova per me. Io che non ho la bosse de la possessivité per il resto,
I'ho sempre maggiore per i miei studi. Sono il giornale della mia vita [...]. Quanto alle lettere,
[...] se verra un giorno in cui cerchi ricordarmi delle fortune passate e scriverne qualche
pagina, ho idea che quelle lettere potranno trovare il loro posto». Cf. M. d’Azeglio, Lettere
di Massimo d’Azeglio a sua moglie Luisa Blondel, G. Carcano (éd.), Milan, Rechiedei, 1870,
p- 394.

42. M. d’Azeglio, I miei ricordi, p. 4.
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synthése mémorielle collective, réunissant, comme le rappelle un de ses
plus fidéles amis, Eugene Rendu, citant une lettre de Massimo, « le memorie
dei miei, degli amici, le mie e quelle del mio tempo»*. D’Azeglio y met en
scéne son Moi entouré d’une choralité de personnages, en faisant appel a des
scénographies narratives différentes au gré des situations évoquées, comme
la confession, I'étude ethnographique, le portrait, la chronique ou le récit de
fiction. La remémoration se révéle ainsi imprégnée de spécimens d’écritures
que l'auteur fait confluer dans la rédaction de son texte autobiographique.
I miei ricordi peut donc apparaitre comme un livre-mosaique composé de
fragments d’écritures qui relévent de modeles littéraires différents. C'est
dans ce cadre multiforme que l'auteur présente a ses lecteurs une galerie
de personnages censés étre des exemples et incarner des modeles pour la
nouvelle génération d’Italiens. C’est pourquoi, en derniére analyse, I miei
ricordi est aussi un livre pédagogique, imprégné d’un fort sentiment national,
par le truchement duquel d’Azeglio souhaite s’adresser prioritairement aux
jeunes Italiens et les exhorter a entreprendre une action de transformation
et de renouvellement salvatrice pour leur pays. Née d’un besoin individuel
de témoigner, l'histoire de la vie de Massimo d’Azeglio devient de fait une
histoire collective, ol le présent de Iécriture se veut vecteur d’espoir pour
les générations futures.

Laura GUIDOBALDI

Université de Provence

43. E.Rendu, L’Italie de 1847 d 1865..., p. 266.






EDMONDO DE AMICIS ACTEUR ET SPECTATEUR
DES BATAILLES DU RISORGIMENTO

Résumé: Dans 'ceuvre d’Edmondo De Amicis, les batailles du Risorgimento se
sont inscrites a plusieurs reprises dans sa production journalistique et littéraire. La
période de l'unification est évoquée dans ses derniers textes, Memorie (1899) et Ricordi
d’infanzia e di scuola (1901): des mémoires et des souvenirs personnels d’oll sont
absentes la rhétorique militaire et 'emphase patriotique. Il y évoque avec un certain
humour son enthousiasme d’enfant au moment de la guerre de 1859 et de 'expédition
des Mille. Dans ses écrits de jeunesse — le recueil L’Italia militare: bozzetti (1868, puis
1869 et 1880) - revient souvent le récit de la bataille de Custoza (1866), a laquelle il a
participé en tant qu’officier, qui assombrit ces pages avec le traumatisme de la défaite;
dans une écriture éclatée (sur trois nouvelles), il en restitue avec fidélité plusieurs
aspects historiques. La référence au Risorgimento est en revanche positive, sinon
jubilatoire, lors de la prise de Rome, a laquelle il assista en tant qu’envoyé spécial de
L’Italia militare, dans les articles qu’il rédigea pour ce périodique.

Riassunto: Nell'opera di Edmondo De Amicis, le battaglie del Risorgimento si sono
iscritte a diverse riprese nella sua produzione giornalistica e letteraria. 1l periodo
dell’unificazione é evocato nei suoi ultimi testi, Memorie (1899) e Ricordi d’infanzia e
di scuola (1901): memorie e ricordi personali da cui sono assenti la retorica militare e
Penfasi patriottica, dove evoca con un certo umorismo i suoi entusiasmi fanciulleschi nel
momento della guerra del Cinquantanove e della spedizione dei Mille. Nei suoi scritti
di gioventis - la raccolta L'Ttalia militare: bozzetti (1868, poi 1869 e 1880) - ritorna
spesso il racconto della battaglia di Custoza (1866), alla quale partecipo come ufficiale,
che incupisce queste pagine col ricordo della disfatta; in una scrittura scissa in tre
novelle, ne restituisce con fedelta i diversi aspetti storici. Il riferimento al Risorgimento
é invece positivo, e perfino esultante, nel momento della presa di Roma, alla quale
assistette in qualita di inviato speciale dell’Ttalia militare, negli articoli che redasse
per questo periodico.

Au mois de mai 1866, une nouvelle guerre contre I’ Autriche est imminente.
L’Ttalie, qui a signé un traité d’alliance avec la Prusse, décréte la mobilisation
générale en vue de l'affrontement armé;; le gouvernement autrichien a pro-
posé de céder la Vénétie sans combattre, a condition que I'alliance conclue
avec Bismarck soit rompue, mais cette offre est refusée. Face a 'Europe, le
nouveau royaume veut annexer la région par une guerre victorieuse. Ce sera

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 49-68
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la troisiéme guerre d’indépendance italienne, a laquelle la classe politique
s’en remet « per aumentare il prestigio della monarchia e dell’esercito, ma
soprattutto scacciare il fantasma di un Risorgimento “fatto da altri”»".

Edmondo De Amicis a vingt ans; il a embrassé la carriére militaire et il
vient d’étre nommé au grade de sous-lieutenant d’infanterie; il affrontera
I'ennemi sur un champ de bataille et combattra sous les ordres des généraux
de sa majesté le roi Victor-Emmanuel II. 1l dit avoir choisi cette voie par
nécessité: la maladie soudaine qui, apres avoir privé brutalement son pére?
de ses facultés, devait le condamner a une mort prématurée, avait mis en
danger les ressources familiales, compromettant son souhait d’entreprendre
des études supérieures pour devenir avocat. A quinze ans, Edmondo s’était
senti en devoir de choisir 'armée?, qui lui permettrait d’arriver rapidement
a une condition stire et a un salaire convenable. Ce changement de cap ne
fut pas douloureux pour I'adolescent, qui se plaisait au milieu des soldats*;
dans le Piémont, ou il vivait, la carriére militaire apparaissait enthousias-
mante a cette époque, lorsque « gli entusiasmi patriottici erano ancora caldi,
il periodo delle guerre nazionali ancora aperto »>.

Edmondo De Amicis a I'école du Risorgimento

Dans les Ricordi d’infanzia e di scuola (1899), les moments marquants
des années ot s’accomplissaient la destinée de I'Ttalie ressurgissent tels
que les avait vécus Edmondo enfant. Ils affleurent parmi les souvenirs de
I'école et de la vie familiale, évoqués avec un sourire de sympathie et de
complicité, toujours teintés de nostalgie et de tendresse, pour lui-méme
et pour son entourage: «le bon vieux Piémont», peuplé de gens simples
qui, s’ils n’étaient pas toujours des héros et s’ils ne brillaient pas par leurs
qualités militaires, étaient rarement mesquins ou malveillants. Défauts
et faiblesses des Piémontais d’antan sont décrits et jugés avec bonhomie,
tout au plus avec un sourire gentiment moqueur pour leur naiveté de
petits provinciaux.

1. A.M. Banti, M. Mondini, « Da Novara a Custoza: culture militari e discorso nazionale
tra Risorgimento e Unita», in Storia d’Italia, Annali 18, Guerra e pace, W. Barberis (éd.),
Turin, Einaudi, 2002, p. 448.

2. Son peére Francesco, frappé d’apoplexie en 1861, décéda en 1863. Sa condition de «real
banchiere dei sali e tabacchi» dans la ville de Cuneo permettait a la famille De Amicis de
vivre dans une certaine aisance.

3. Cf. E. De Amicis, Ricordi d’infanzia e di scuola, Milan, Treves, 1899, p. 171.

Dans la préface de la premiére édition de La vita militare, il écrit avoir déclaré de bonne
heure & sa mere: « Voglio fare il soldato!» (« A mia madre», p. 11).
5. E. De Amicis, Ricordi d’infanzia e di scuola, p. 172.
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Le premier événement évoqué est 'expédition de Crimée en 1855, qui
restera associée, dans la mémoire de I'écrivain, a la naissance d’une forte
« passione per lesercito»® dans son enfance. A I'age de neuf ans, il avait été
pris d’'un engouement irrésistible pour le bataillon des bersagliers logés
dans les casernes de Cuneo, et il s’était lié d’amitié¢ avec le clairon du régi-
ment, pour lequel il avait nourri une véritable adoration. Lors des étapes
successives de 'unification italienne, Edmondo, plus 4gé, sera en mesure de
mieux suivre 'actualité politique, et de s’associer, avec la population de la
petite ville piémontaise, a 'enthousiasme suscité par les batailles éclatantes
qui se déroulérent en 1859 et 1860.

L’année 1859 se passa dans une exaltation patriotique permanente:
siege de recrutement des « Cacciatori delle Alpi», Cuneo vit arriver en
grand nombre les volontaires, préts a combattre sous le commandement
de Garibaldi, qui emplissaient les cafés, les rues et les lieux publics, en
apportant « come un’onda di sangue ardente nella vita cittadina» et en
donnant aux habitants « un’idea della grandezza degli avvenimenti che si
preparavano»’. Les victoires militaires qui se succédaient étaient fétées
dans la ferveur générale, et donnaient lieu au spectacle récurrent « dei
frequenti Te Deum che si cantavano nel Duomo, e a cui intervenivano con
grande solennita e in abito di gala tutte le autorita civili e militari»®. La ville
résonnait des nouvelles de la guerre qui se déroulait dans les plaines de
Lombardie; les habitants s’y associaient en faisant couler non pas le sang,
mais des fleuves de poésie patriotique; « professori, impiegati della prefettura,
avvocati, ufficiali dei bersaglieri, tutti sfornavano rime guerresche»?, tandis
que dans les rues défilaient les corteéges des citoyens chantant ’hymne de
Mameli. Ce printemps 1859 devait ensuite apparaitre 8 De Amicis comme
une suite ininterrompue de journées radieuses et exaltantes, « beati giorni
che risplendono come zaffiri nella corona delle nostre piu care memorie»'°.

Apres la deuxiéme guerre d’indépendance, vint 1860 et 'expédition des
Mille. «Io ero figliuolo d’un monarchico, e non rivoluzionario per natura»"',
écrira Edmondo, en se souvenant qu’en 1860 il était devenu un critique
implacable du comte de Cavour, qui mettait des batons dans les roues
a Garibaldi. Les échos des premiers combats victorieux et de la prise de
Palerme, qui enthousiasmaient les patriotes de toute la péninsule et faisaient

6. Ibid.
7. E. De Amicis, «Il Cinquantanove », in Ricordi d’infanzia e di scuola, p. 105.
8. Ibid., p. 110.
9. Ibid., 115.
10. Ibid., p. 105.
11. E. De Amicis, « Nuove amicizie e nuove grullerie », in Ricordi d’infanzia e di scuola, p. 130.
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accourir les volontaires en Sicile, «avevano incendiato l'aria e le anime
anche nella piccola citta di provincia [...]; le scuole erano in ribollimento;
i professori inneggiavano ai Mille dalla cattedra; si finivano con Garibaldi
tutte le composizioni italiane e le latine; non si studiava pit, si fremeva»'2.
A T4ge de treize ans, en trahissant les convictions paternelles, il s’enflamme
a son tour pour la cause des Chemises rouges, et forme avec des camarades
d’école le projet de venir en aide au Général, en s’'embarquant avec les
volontaires: un projet téméraire qui le conduit a faire enregistrer sa demande
au bureau du comité de recrutement, mais qui échoue apres 'intervention
de sa famille. La passion d’Edmondo ne devait pas s’éteindre pour autant;
«quella febbre garibaldina duro allo stato acuto fin al ritorno di Garibaldi
a Caprera»*3, se souvenait-il dans ses Ricordi, avec une touche de dérision
pour les rodomontades patriotiques de ses jeunes années. La prise de Gaéte,
qui donna lieu a de grandes festivités dans le théatre de Cuneo illuminé,
devait encore la raviver.

Le dernier acte de la geste garibaldienne qui fit vibrer le cceur de notre
auteur adolescent eut lieu en 1862, lorsqu’il se proposa d’«andare a Roma
a qua-lun-que co-sto » avec les Chemises rouges. Au moment de la bataille
d’Aspromonte, il participa aux protestations des jeunes révolutionnaires
et vieux Garibaldiens qui parcouraient les rues de Cuneo « cantando I'inno
del Mercantini e urlando Roma o Morte, fra lo stupore, i sorrisi e gli sguardi
di riprovazione dei cittadini pacifici, a cui faceva[no] Ueffetto d’un branco
di evasi dal manicomio»'*. La colére avec laquelle il s’en prit aux railleries
des monarchistes qui se moquaient d’eux, en les appelant les Romaomorti,
se changea en profonde tristesse a la vue d’'une colonne de Garibaldiens
prisonniers, encadrés par deux rangs de bersagliers, qui les conduisaient
dans une prison militaire.

L’Italie s’est donc faite, et le jeune Edmondo s’est formé dans les années
cruciales du Risorgimento; il en a été un spectateur constamment enthou-
siaste, mais parfois dépité de ne pas pouvoir prendre part, a cause de son
jeune 4ge, aux événements prodigieux par lesquels I'Unité s’accomplissait
et le nouvel Etat national voyait le jour. Au regret d’étre né trop tard s’est
meélé parfois un sentiment de honte, pour avoir fanfaronné et voulu donner
aux autres des lecons de patriotisme. Mais en 1866, son désir de combattre
va pouvoir se traduire en réalité: I'Ttalie appelle a nouveau aux armes, les
soldats de 'armée réguliére et les volontaires se sont donné rendez-vous
pour libérer la Vénétie, et peut-étre au-dela, jusqu’a la ville de Trente.

12. E. De Amicis, Garibaldino fallito, in Memorie, Milan, Treves, 1899, p. 3.
13. E. De Amicis, « Aspromonte », in Ricordi d’infanzia e di scuola, p. 131.
14. Ibid., p.176.



EpMONDO DE AMICIS ACTEUR ET SPECTATEUR DES BATAILLES... 53
Edmondo a atteint '4ge requis et il est méme devenu officier, apres avoir
été formé a I'’Ecole militaire d’infanterie et de chevalerie de Modéne. Tout
est prét pour que le jeune combattant puisse faire ses preuves et prendre
part aux batailles du Risorgimento.

Edmondo De Amicis a I'épreuve du Risorgimento: Custoza

«Il soldato di Custoza»: tel est le titre que Lorenzo Gigli a donné au premier
chapitre de la biographie qu’il a consacrée a De Amicis (la plus importante a
cejour)'. La bataille de Custoza est 'unique affrontement auquel il pourra
participer: un fait d’armes bien différent des combats glorieux de 1859 et
1860, lorsque les Italiens et leurs alliés francais allaient de victoire en victoire.
On s’attend a une grande bataille, au vu des forces déployées de part et
d’autre: 'armée autrichienne compte 190 ooo hommes, I'armée italienne
220200, auxquels s’ajoutent les 38 0oo volontaires de Garibaldi. Mais le roi
ne veut pas renoncer a ses prérogatives, le commandement italien est divisé
entre La Marmora et Cialdini, la stratégie est confuse et contradictoire, les
plans d’attaque improvisés. Une petite partie de 'armée de La Marmora
sera impliquée le 24 juin 1866 pres du village de Custoza, entre Vérone et
Villafranca, dans une série d’affrontements violents, mais dispersés et de
peu d’envergure, et devra reculer sous le feu de 'ennemi. Les historiens
savent qu’il s’est agi d’une bataille d’approche, qui aurait pu étre gagnée si
elle avait été poursuivie, et qui dans tous les cas aurait dii étre compensée,
dans les jours suivants, par d’autres offensives vigoureuses; au lieu de cela,
I'incapacité de I'état-major transforma cet insucces en défaite honteuse,
lorsque les chefs militaires, ayant cru  un désastre, ordonnérent la retraite
générale. Aucun autre combat terrestre ne devait avoir lieu aprés Custoza;
le 3 juillet en revanche la Prusse remportait une éclatante victoire a Sadowa.

Malgré la funeste défaite de Lissa sur I’Adriatique, la guerre finit par une
victoire diplomatique pour I'Ttalie, qui obtient la Vénétie grace au succes
de son allié prussien; victoire humiliante cependant, parce que I’Autriche
l'accorde a Napoléon III, qui la rétrocede a Victor-Emmanuel II. De Ami-
cis décide de quitter 'armée; il était traumatisé par I'échec de Custoza et
dégu par son expérience lors de cette bataille, « che gli rimase dentro come
un’incancellabile presenza angosciosa »'°. Mais voila que le nouveau ministre
de la Guerre Efisio Cugia'’, apres avoir lu des articles ot le jeune officier

15. L. Gigli, De Amicis, Turin, UTET (La vita sociale della nuova Italia), 1962, chap. L.

16. F.Portinari, « La maniera di De Amicis», in E. De Amicis, Opere scelte, Milan, Mondadori
(I Meridiani), 1996, p. XVIIL.
17. 1l avait été le commandant de sa division a Custoza.
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défendait le reglement disciplinaire militaire, lui propose de diriger, en
association avec son beau-frére, le colonel Ricci, L’Italia militare. Cette
revue était I'un des périodiques du ministére de la Guerre; elle n’était pas
nouvelle (elle avait été fondée en 1862), mais face aux attaques antimili-
taristes'® suscitées par les défaites de 1866, la conscription obligatoire et
la longue durée du service, il était devenu urgent de défendre l'institution
devant Popinion publique. De Amicis accepta loffre, qui lui permettait
de cultiver sa vocation naissante d’écrivain, et alla s’installer a Florence,
devenue depuis 1865 la deuxiéme capitale de I'Italie unifiée. Il devait écrire
pour la revue maintes nouvelles, dans lesquelles il célébrerait le dévouement
et U'esprit de sacrifice des soldats, en décrivant des épisodes et des scénes
de la vie militaire selon la veine sentimentale et mélodramatique qui était
alors la sienne. Réunies en volume, ces nouvelles sortirent chez Treves
en 1868, sous le titre de La vita militare: bozzetti'; elles furent ensuite
éditées et réimprimées plusieurs fois, connurent un grand succes et furent
publiées a I'étranger dans plusieurs pays®. Dans un but de propagande et
de pédagogie, avec une grande naiveté et sur un ton généralement plein
d’emphase, De Amicis se proposait de représenter la vie militaire sous des
aspects sympathiques et familiers, afin de communiquer aux Italiens un
amour pour les soldats aussi fort que celui qu’il déclarait éprouver lui-
méme?. C’est néanmoins parmi ces nouvelles édulcorées et pathétiques,
se déroulant dans les casernes plutdt que sur les champs de bataille, que
s’inscrit le vécu du «soldato di Custoza».

Faire ressurgir le souvenir de la défaite n’était pas chose aisée, ni pour
Edmondo (qui était alors 4gé de vingt-deux ans), ni pour quiconque, dans
ces années ol le mot d’ordre tacitement partagé par la classe politique et

18. Comme le roman Drammi della vita militare (1866) d’Igino Ugo Tarchetti, un violent
réquisitoire contre I'armée et le militarisme, et les critiques du Gazzettino Rosa de Felice
Cavallotti. Cf. P. Del Negro, « De Amicis versus Tarchetti. Letteratura e militari al tramonto
del Risorgimento », in Esercito, Stato, societa. Saggi di storia militare, Bologne, Cappelli,
1979, p. 125-166.

19. La premiére édition comprend douze bozzetti, tous publiés dans L’Ttalia militare, puis dans
La Gazzetta d’Italia, de mars 1867 a mai 1868. Cf. R. Fedi, « Prima indagine su De Amicis
novelliere (1867-1880) », in Edmondo De Amicis (Actes du colloque national d’Imperia,
30 avril-3 mai 1981), F. Contorbia (éd.), Milan, Garzanti, 1985, p. 36.

20. On compte dix éditions italiennes entre 1868 et 1908, et 40 réimpressions. L’ouvrage fut
traduit en plusieurs langues (allemand, anglais, espagnol, danois, frangais, portugais,
serbo-croate, suédois).

21. Dans la préface de la premiére édition de La vita militare, De Amicis déclarait: « Ho sempre
amato ed amo ed amero sempre i soldati; amandoli, mi studiai di farli amare dello stesso
affetto anco dagli altri col rappresentarli, sotto gli aspetti piu simpatici, fra le circostanze
pitt comunemente note della vita militare » (« A mia madre», in La vita militare: bozzetti,
Milan, Treves, 1868, p. 10).
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militaire était de « cancellare Custoza, dimenticare Lissa»*. Mais ce n’est pas
pour autant que De Amicis, comme I'en a accusé la critique historique, s’est
rendu coupable d’y avoir entrepris « il pius determinato tentativo di recupero
e di capovolgimento della memoria di Custoza, fino a trasformarla, se non
in una tappa gloriosa dell’epopea risorgimentale, perlomeno in un’occasione
di singoli atti eroici»®. S’il est bien vrai que ce retournement a lieu dans
Cuore®, dans ces bozzetti 'écrivain, par différents procédés narratifs, a
reconstitué dans un triptyque un récit fragmenté, mais véridique, de la
bataille, et exprimé des critiques envers la hiérarchie militaire.

Le premier volet de ce triptyque est Quel giorno. Sous ce titre vague,
sinon énigmatique, la bataille de Custoza est évoquée de maniére indirecte
dans la réponse que fait a une signorina, qui lui demande ce que ressentent
les soldats au moment du combat, « un ufficiale che tornava dalla guerra»®.
Le récit est fait a la premiére personne, selon le mode de la confession ; mais
au-dela des propos de l'officier anonyme, le lecteur devine que I'écrivain
relate sa propre expérience. Le narrateur ne donne au départ aucune indi-
cation précise, ni de lieu ni de temps?; il commence par décrire un assaut
a la batonnette dans une verte campagne, entre deux colonnes de soldats,
I'une de bersagliers et 'autre d’Autrichiens; ensuite c’est son régiment
qui intervient, en gravissant une pente sous le feu des adversaires. Mais
une fois arrivés sur le sommet, au lieu de croiser le fer avec 'ennemi... les
soldats contemplent émerveillés le paysage; Villafranca est a leurs pieds,
et plus loin apparait Vérone. Tout est clair a présent: méme si 'officier tait
la date de I'événement et censure le nom du village maudit a coté duquel il
se trouve, la guerre dont il est question est la guerre de 1866, et la bataille
est bien celle de Custoza (située tout prés de Villafranca).

22. A.M. Banti, M. Mondini, «Da Novara a Custoza... », p. 448.

23. M. Mondini, « Guerra, nazione e disillusione. Custoza e I'antimito dell'Ttalia imbelle »,
Venetica, a. XVII, 2002, L’Italia chiamo. Memoria militare e civile di una regione, p. 67.
M. Mondini se rallie au jugement bien connu de Piero Del Negro sur La vita militare (cf.
infra, note 30).

24. Dansle texte ot il est question de la guerre de 1866 et de la bataille de Custoza: «Re Umberto »
(qui raconte I'épisode glorieux du «carré de Villafranca» autour du prince Humbert). Ce
faisant, De Amicis n’a pas été le créateur de ce mythe; la «légende de Custoza» s’était
répandue bien avant Cuore, et elle avait été divulguée dés le lendemain de la défaite.

25. E. De Amicis, Quel giorno, in La vita militare: bozzetti di Edmondo De Amicis, Milan,
Treves, 1880, p. 200. Sauf indication contraire, nous citerons dorénavant a partir de cette
édition, considérée comme définitive par Iécrivain.

26. Ce qui a été relevé par Matilde Dillon Wanke dans son article «1I soldato di Custoza. Sui
Bozzetti militari di De Amicis », in La vittoria macchiata. Memoria e racconto della sconfitta
militare nel Risorgimento, D. Tongiorgi (dir.), Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012,
p. 103-126.
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Carte 1 - La bataille de Custoza

Puis 'offensive commence, le bataillon court a I'attaque, il faut prendre
une maison en rase campagne ol les ennemis se sont barricadés; les Italiens
se ruent contre les Autrichiens a 'arme blanche, dans un corps a corps
acharné; la lutte devient féroce, les ennemis sont sur le point de se rendre...
Etvoila qu’arrive un soldat italien qui brandit un drapeau blanc, tandis que
le clairon sonne la retraite dans '’étonnement des bersagliers stupéfaits:

Ritirata ? Come? Perché ? E impossibile! Zitti! - Un altro squillo di tromba e
un grido tonante del maggiore: - Ritirata! - Ritirarsi? noi? adesso? perché ?
E uno sbaglio! E impossibile! - Siamo fuori della casa, il maggiore indica
la direzione della strada, gli altri battaglioni sono gia in moto. Dio eterno!
ci ritiriamo! Capitano! Capitano, in nome del cielo, perché ci ritiriamo?® ?

27. E. De Amicis, Quel giorno, p. 212.
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Sans un mot, le capitaine indique au loin une colonne d’Autrichiens
qui avance: leur bataillon est isolé, les autres divisions sont éloignées, les
renforts n’arriveront pas. Alors la vérité se fait jour dans 'esprit de l'officier:
«Ma dunque noi abbiamo perduto! - io gridai con accento disperato»*.
En guise de réponse a tant de détresse, le capitaine ne prononce qu'un
mot sibyllin: « Pare». L’officier alors jette a terre son sabre et pleure, en
s’écriant: « Oh povero mio paese!»*. Avec ce cri se termine le récit; ce sera
donc au lecteur de combler le vide laissé par cette fin certes émouvante™®,
mais impromptue, qui donne 'impression d’une interruption plutét que
d’un dénouement. Oui, la bataille, a peine esquissée, est déja perdue, et les
Italiens sont étrangement vaincus sans avoir réellement combattu; il s’agit
bien de la défaite de Custoza, et les faits rapportés, méme si la narration est
partielle et inachevée, sont historiquement exacts; plutot qu’une bataille,
eurent lieu des combats isolés, et quelques bataillons italiens de 'armée de
La Marmora se trouvérent confrontés a des forces ennemies supérieures.
La division du général Cugia, a laquelle appartenait De Amicis, participa
le 24 juin & des combats d’artillerie, puis délogea d’une colline quelques
compagnies de I'archiduc Rodolphe. Les hostilités étaient a peine com-
mencées, qu’elle recut le soir méme 'ordre d’abandonner le terrain occupé
et de se replier a 'intérieur de la Lombardie, en se dirigeant vers I’Oglio.

Apres Quel giorno, De Amicis consacrera deux autres nouvelles a la
troisieme guerre d’indépendance. En 1869 sort chez Le Monnier une deu-
xieme édition augmentée de La vita militare®, qui compte vingt bozzetti.
Parmi les nouveaux textes, quatre ont été publiés non pas dans L’Italia
militare, mais dans la revue florentine Nuova Antologia®; en font partie I
figlio del reggimento et Partenza e ritorno. Ricordi del 1866, les deux bozzetti
ou De Amicis poursuit sa reconstitution de la bataille de Custoza, en la
complétant par le récit de la retraite qui s’ensuivit. Le premier bozzetto
raconte I'histoire de Carluccio, un orphelin qui fait une fugue pour aller
vivre avec les soldats; le deuxiéme est consacré tout entier aux souvenirs
d’Alberto, un officier turinois qui a participé a la guerre. Dans les deux
textes, la narration est a la premiére personne.

28. Ibid.

29. Ibid.

30. Piero Del Negro souligne le pathos de cette fin et considere que, dans Quel giorno, « 'ufficiale
parla della sua partecipazione alla battaglia di Custoza in maniera da trasformare la sconfitta
in una quasi-vittoria » (cf. P. Del Negro, « De Amicis versus Tarchetti...», p. 142).

31. E. De Amicis, La vita militare: bozzetti, Florence, Le Monnier, 1869. La méme année, Le
Monnier publiera, sous le titre de Racconti militari: libro di lettura ad uso delle scuole
dell’esercito, six de ces bozzetti.

32. Cesnouvelles ont paru respectivement en juillet 1868 et en juillet 1869 dans Nuova Antologia.
Cf. R. Fedi, «Prima indagine su De Amicis novelliere... », p. 36.
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Dans 1l figlio del reggimento, I'histoire de Carluccio 'orphelin sert
de prétexte a l'auteur-narrateur® pour revenir sur la bataille de Custoza.
L’enfant est de Padoue, et C’est dans cette ville de la Vénétie qu’un régiment
de passage est salué par une population en liesse, qui lui réserve le plus
chaleureux des accueils: le narrateur décrit une foule immense d’hommes,
de femmes et d’enfants qui, au comble de la joie, agitent des drapeaux
tricolores, lancent des fleurs aux soldats parmi les vivats, leur serrent la
main et les embrassent. Les soldats, abasourdis par ces manifestations
d’enthousiasme et d’affection, s’esquivent par des gestes de modestie qui
veulent signifier: « E troppo! é troppo ! Non meritiamo tutto questo! il nostro
cuore non ci regge ! »*. L’explication des attitudes des uns et des autres est
suggérée au lecteur par la date de l'arrivée de ce régiment a Padoue: «una
delle ultime sere di luglio del 1866 »*. Les Autrichiens, qui ont été défaits a
Sadowa, se sont désormais retirés de la Vénétie, ce qui explique I'allégresse
des habitants. En revanche les soldats italiens acclamés par les Padouans
n’ont remporté aucune victoire, mais ont été vaincus a Custoza: cela peut
expliquer leur embarras devant ces démonstrations de gratitude. Les pages
suivantes sont occupées par la narration des vicissitudes de I'enfant qui
accompagne le régiment, lequel avance jusqu’aux environs de Mestre, dans
un village ou il s’arréte « quasi un mese, fino alla stipulazione dell’ultimo
armistizio, vale a dire quando ritornammo indietro verso Ferrara»*.

Apreés cette évocation joyeuse d'une scéne de la campagne de 1866
ou la défaite n’est pas mentionnée, le refoulé revient dans une séquence
enchassée comme par hasard dans la narration, lorsque les notables du
village prés de Mestre, qui ont pris 'habitude de s’unir a la conversation
du soir des officiers, rouvrent des plaies mal fermées par leurs questions
impitoyables: «il discorso finiva col cascar sempre sulla battaglia di Custoza,
riguardo alla quale quei due signori avevano una curiosita spietata»?.
Leur curiosité est centrée tout particuliérement sur la retraite qui a suivila
bataille, et la réponse attendue doit satisfaire leur « vivo desiderio di sapere
come le cose fossero veramente andate, e non come le dicevano o 'avevano
dette i giornali»*. Par le truchement de «'amico Alberto» (Uofficier dans

33. L’auteur-narrateur se dit le rapporteur du témoignage d’un ami: « raccontero un fatto che
segui qualche anno fa in un reggimento del nostro esercito, e che mi fu raccontato da un
amico il quale v’ebbe molta parte. Cerchero di richiamarmi alla memoria le sue stesse parole »
(E. De Amicis, Il figlio del reggimento, in La vita militare [1880], p. 67).

34. Ibid., p. 70.

35. Ibid., p. 67.

36. Ibid., p. 88. Il s’agit fort probablement de 'armistice de Cormons du 12 aofit.

37. Ibid., p. 97.

38. Ibid., p. 98.
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lequel on décéle aisément un double de I'auteur, personnage qui reviendra
dans l'autre bozzetto), De Amicis va pouvoir lever un pan du voile qui a
recouvert cet événement, si tragique et honteux que la presse s’est employée
alocculter ou a le travestir. « Ah! é un gran tristo spettacolo quello d’una
ritirata!»%, s’écrie Alberto, avant de décrire avec précision tout ce qu’il a
vu, sans taire aucun des aspects humiliants qui ont transformé la retraite
en débécle désordonnée et déshonorante pour 'armée et pour le pays.

Son récit commence au soir du 24 juin, lorsque les bataillons se défont
dans la plus grande confusion, et que les soldats perdent toute discipline et
toute dignité; ils se ruent dans Villafranca a la recherche désespérée d’eau et
de nourriture, et dans un vacarme épouvantable Alberto les voit se jeter sur
les puits « con un’avidita rabbiosa e con grida di gioia selvaggia che mettevano
spavento»*. Les officiers, «tutti ansanti, co’ volti accesi, sfiniti, trasfigurati,
costernati»*!, cherchent en vain a les regrouper et a donner a la troupe un
semblant d’ordre, en s’employant «ad agguantare soldati pel braccio e spingerli
e riunirli intorno alla bandiera»*. Le long de la route menant a Goito, encom-
brée par les chars de lartillerie et des provisions, les soldats s’éparpillent ou
avancent en masse comme des troupeaux sans berger, dans « una confusione,
un frastuono, uno stordimento da non potersi ridire; una notte d’inferno»*. Le
lendemain matin, Alberto est prés du pont de Goito; a la lumiére de 'aube, il
voit « sempre soldati a stormi che camminavano lentamente, colla testa bassa,
cogli occhi a terra»*, ayant perdu ou jeté leurs bardas dans la débandade, qui
se dirigent vers Cerlungo®. Une fois entré dans le village lombard, la vision
de la troupe qui se dessine devant ses yeux est consternante:

Che spettacolo! A destra e a sinistra della strada, sui canti, rasente i muri, sotto
le gronde, sulle soglie delle botteghe e delle porte di casa, dappertutto soldati
rifiniti dal cammino e dal digiuno, chi in piedi colle spalle appoggiate al muro,
chi accosciato, raggricchiato, colle mani sulle ginocchia e il mento sulle mani
e gli occhi vaganti qua e ld con uno sguardo stanco e pieno di sonno; altri
sdraiati e addormentati colla testa sullo zaino; altri che sbocconcellavano un
tozzo di pane tenendolo stretto con tutte e due le mani e girando intorno un
sguardo sospettoso, come se qualcuno minacciasse di venirglielo a strappare
dai denti [...]%.

39. Ibid., p. 101

40. Ibid.

41. Ibid., p. 100.

42. Ibid.

43. Ibid., p. 101.

44. Ibid.

45. Le nom du village est devenu Cerlongo (cf. la carte 2).
46. Ibid., p. 102.
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Carte 2 - La retraite du régiment d’Alberto, de Custoza a Piadena

Des attitudes indécentes et un spectacle accablant, indigne d’'une armée
nationale, que De Amicis ne pouvait certes décrire dans les pages de L'Italia
militaire, mais qu’il peut proposer aux lecteurs bourgeois de la Nuova Anto-
logia, 4 qui il vient de faire connaitre la superstition et la barbarie des plébes
méridionales avec L’esercito italiano durante il colera del 1867%. Traumatisé,
lofficier rejoint le campement de son régiment, le long de la route entre

47. Publié en mars 1869 dans Nuova Antologia et repris dans I'édition Le Monnier, puis dans
Iédition Treves de 1880.
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Goito et Cerlungo; il va se jeter sous sa tente, ou ses camarades officiers,
anéantis comme lui, semblent murés dans le silence: « Non ci guardammo,
non scambiammo una parola, non ci guardammo neppure in viso; stemmo
la muti e immobili come smemorati»*®. De Amicis toutefois ne pouvait pas
terminer sa narration sur un constat aussi désolant, qui aurait contrasté avec
le propos qui était le sien (« Che il popolo ami lesercito, che il soldato faccia
il soldato con cuore»*); voila donc que le narrateur change brusquement
de ton et qu’il décrit 'enthousiasme qui renait parmi les officiers et les
soldats du régiment, devant le «magnifico spettacolo» qui ressuscite «la
sublime ebbrezza di due giorni prima»™: le carrosse du roi qui passe au loin.
Gréce a cette épiphanie royale, la défaite ne semble plus définitive, I'espoir
de reprendre le combat ressuscite: « Oh si combattera ancora! dicevamo;
si combattera ancora!»*. Un espoir fallacieux, mais qui redonne au récit
une note optimiste et fait oublier & peu de frais la noirceur du tableau
précédent. La fin du texte 'amplifie encore, par une derniére scéne ou des
officiers contemplent avec Alberto «lo spettacolo incantevole»** de Venise
qui brille dans le lointain, récitent des vers et chantent des couplets devant
«la citta adorata, per cui avevamo offerto inutilmente la nostra vita»*. Leur
régiment ne s’arrétera qu’apres avoir passé I'Oglio, a Piadena.

Partenza e ritorno. Ricordi del 1866 est le troisieme bozzetto dédié a la
bataille de Custoza et le seul qui I'annonce par son titre. De Amicis n’en
fait pas non plus un récit autobiographique, mais utilise les stratagémes du
manuscrit retrouvé et de I'épistolaire fictif pour mettre en scéne son « amico
Alberto», Uofficier du Figlio del reggimento, ainsi que sa mére, débordante
de sollicitude et d’amour maternel. Le texte s’ouvre par la description de
I'atmosphere, chargée d’enthousiasme guerrier et d’'amour patriotique, ol
baigne la ville de Turin, dans « 'imminenza della guerra nazionale da tanti
anni aspettata e invocata»>* pour la libération de la Vénétie. Alberto s’exalte
dans I'expectative du conflit, et toute sa famille et son voisinage (dont fait
partie un vieux colonel) s’enflamment avec lui. Le 6 mai, on annonce que
le départ aura lieu le soir méme; les bagages sont préparés, et le régiment
défile parmi les Turinois enthousiastes, qui agitent des drapeaux tricolores
et jettent aux soldats cigares et oranges. Ensuite, le récit du narrateur alterne

48. E. De Amicis, Il figlio del reggimento, p. 104.

49. D’apres la préface « A mia madre » de Iédition Le Monnier, p. 10.

50. E. De Amicis, Il figlio del reggimento, p. 104.

51. Ibid., p. 105.

52. Ibid., p.108.

53. Ibid., p. 114.

54. E.De Amicis, Partenza e ritorno. Ricordi del 1866, in La vita militare, p. 396.
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avec les lettres que le fils envoie a sa mére pendant la campagne, jusqu’au
moment ot la correspondance s’interrompt lors de la bataille de Custoza.
Puis arrive de Cerlungo une lettre datée du 25 juin, ot Alberto déclare avoir
un souvenir si confus de la bataille du jour précédent que seuls quelques
détails sont restés gravés dans sa mémoire: les ordres du commandant,
les camarades morts ou blessés autour de lui, puis plus rien. La lettre sui-
vante - elle est datée du 5 juillet et vient de Piadena, le village sur I'Oglio
ou s’est retirée 'armée de La Marmora - apporte de nouveaux détails. Les
soldats qui continuent de refluer en deca du P6 ne défilent pas au milieu
d’une foule en liesse, mais parmi des habitants hostiles et silencieux, qui
redoutent le retour des Autrichiens:

E un dolore questo continuo attraversare villaggi e citta in mezzo a due ali di
popolo immobile, muto, freddo, che ci guarda con gli occhi stralunati come se
fossimo un esercito sconosciuto. Chi ha il coraggio di alzare gli occhi in faccia
alla gente? - Mi par di leggere su tutti i volti: Ma bene! ma bravi! O che
metteva conto di far tanto chiasso, per far poi di coteste figure? I reggimenti
sfilano a capo basso, silenziosi [...]. E uno spettacolo che mi fa male®.

Tandis qu’Alberto endure une terrible humiliation et une grande
douleur, voila que le ton du narrateur change aussitét, comme dans I
figlio del reggimento. Le lendemain, Alberto se rapproche des soldats,
dont le comportement lui avait semblé déshonorant, et les entoure de
son affection (« Mi par d’amarli di piu dopo quella nostra sventura. Sono
sempre gli stessi loro, sempre rassegnati e sempre buoni»>®, écrit-il a sa mere).
Ensuite, son régiment se retire a Parme, puis a Ferrare, avant de remonter
au Nord vers Rovigo, Monselice et Padoue. A mesure que le temps passe,
et qu’il s’avére que la Vénétie est acquise aux Italiens, 'accueil des habitants
devient plus chaleureux, et ’humeur du jeune officier plus sereine. Le
20 juillet, son régiment campe prés de Mestre, et la merveilleuse Venise est
visible a I'horizon. Un épisode amusant rajoute de la gaieté a la narration,
lorsqu’Alberto raconte sa rencontre (si plaisante qu’elle parait inventée
de toutes piéces) avec deux jeunes filles vénitiennes accompagnées de
leur meére, qui soulévent leurs jupes pour montrer a 'officier italien « una
bellissima sottana fatta di tre pezzi, uno verde, uno bianco e uno rosso, con
una gran croce bianca nel mezzo...»>. En septembre, le régiment est sur la
voie du retour : il va de Padoue a Bergame, en passant par Rovigo, Ferrare,
Modene et Parme.

55. E. De Amicis, Partenza e ritorno..., p. 428.
56. Ibid.
57. Ibid., p. 434.
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L’année 1866 arrive a son terme lorsqu’Alberto recoit & Bergame la visite
du vieux colonel: ce personnage, respecté en raison de ses compétences
et de son expérience, est utilisé par De Amicis en tant que juge faisant
autorité dans le domaine militaire. Il lui avait fait déclarer au début de la
nouvelle la confiance avec laquelle était envisagée la guerre imminente
par les militaires: « Gran guerra! Credete; é impossibile che il nemico regga
lungamente a quest’onda di fuoco che lo investira d’ogni parte»*s. Comme
la classe politique et le haut commandement, le colonel avait déja devant
ses yeux la vision de la future grande bataille victorieuse, tant le rapport de
forces paraissait favorable a I'Ttalie, et regrettait de ne pas pouvoir assister
a ce spectacle grandiose:

Potessi vederla un momento, da lontano, la gran battaglia! Vederla nel punto
piu bello, quando i nostri reggimenti avranno cacciato i nemici da tutte le
colline della linea di battaglia, e giu per le chine, dall’altra parte, cavalli,
soldati, carri, cannoni, tutto a precipizio e a rifascio®!

Cest enfin a ce vieux colonel, référence absolue en matiére de guerres
et de batailles, que s’en remet De Amicis pour lui faire prononcer une
sentence définitive. Lorsqu’Alberto regoit sa visite a Bergame et ose lui
parler de «campagne » & propos de la guerre de 1866, celui-ci lui coupe la
parole par une réplique cinglante: « Campagna! campagna! - egli ripeté in
suono di stizza; - non la chiamar cosi; sono state quattro marcie mal fatte
e quattro schioppettate mal tirate»®. Ce jugement sans appel, qui est la
derniére des appréciations portées sur la bataille de Custoza dans La vita
militare, sert de verdict conclusif et sanctionne I'insignifiance du combat
et 'incompétence des chefs de 'armée royale.

De Amicis et le couronnement du Risorgimento: la prise de Rome

De Amicis verra une derniére fois une bataille du Risorgimento lors de la
prise de Rome; bien qu’il soit encore officier de 'armée, il n’y participera
pas en tant que combattant, mais en qualité d’envoyé spécial de L’Italia
militare. L’occasion d’aller occuper, enfin, la Ville Eternelle se présente au
cours de I'été 1870, lorsque la guerre franco-prussienne montre la supré-
matie écrasante de la Prusse, et fait entrevoir la défaite de la France, voire
la chute du Second Empire, des le mois d’aofit. Le gouvernement italien,
apreés bien des hésitations, prend enfin la décision de marcher sur Rome le

58. E. De Amicis, Partenza e ritorno..., p. 412.
59. Ibid., p. 413.
60. Ibid., p. 443.



EpMONDO DE AMICIS ACTEUR ET SPECTATEUR DES BATAILLES... 65

5 septembre, le jour ot en France était proclamée la république. De Amicis
manifeste son ardent désir de pouvoir « couvrir » I'événement, en écrivant
a Emilia Peruzzi: « Se le truppe passano il confine, vado a Roma; ho deciso
[...]; il fatto dell’entrata del nostro esercito nella citta eterna é troppo solenne
e poetico per non farne soggetto di descrizione e di osanna»®'. Le 10 septembre,
en méme temps que les troupes, notre officier-journaliste part de Florence
avec d’autres correspondants, italiens et étrangers, en direction de Rome,
bien décidé a transformer cette équipée en épopée.

Dans les premiers articles qu’il envoie a L’Italia militare, il décrit
les réactions de la population du Latium, le long d’'un parcours ou il fait
d’abord étape a Terni, puis a Narni et a Nepi. Les sujets du pape-roi font
d’abord preuve d’une prudente bienveillance & Terni. « Temono sempre che
si ripassi il confino come nel °67 »%, les justifie-t-il aupres de ses lecteurs.
IIs craignent les espions du pouvoir pontifical, avouent leur impuissance
et vont méme jusqu’a déclarer avec la plus grande franchise: « Noi siamo
con chi comanda»®. Les régiments italiens en revanche se montrent pleins
d’ardeur des le début des opérations; les hommes ne révent et ne parlent
que de Rome, méme entre eux, du matin au soir. « E indicibile I'entusiasmo
con cui i soldati entrarono »®, assure De Amicis, qui est ému par l'attitude
des troupes: « Fu una cosa da far piangere [...], questa espansione di cuore
cosi serena, schietta, irresistibile, questo slancio patriottico cosi unanime
e possente»®. Une fois arrivés a Nepi, ce qui touche les habitants, lors
de 'entrée des troupes, est le nombre formidable des forces mobilisées
pour cette expédition: cinq divisions pour affronter seize mille zouaves
pontificaux! Les habitants de la petite ville, en voyant défiler les régiments
italiens pendant cinq heures d’affilée, se sentent rassurés quant a I'issue
de la bataille a venir. « Non avete idea dell'ottimo effetto che tutto questo
apparato di forze produsse sulle popolazioni», commente De Amicis, qui
donne raison au gouvernement d’avoir voulu que « tante truppe entrassero
nello Stato pontificio »®.

61. Lettre datée du 21201t 1870, citée par M. Dillon Wanke, « De Amicis, il salotto Peruzzi e le
lettere ad Emilia », in Edmondo De Amicis (Actes du colloque national d’Imperia), p. 142.

62. E. De Amicis, « Da Nepi alla Storta», L’Italia militare, 18 septembre 1870, aujourd’hui in
Giornalismo italiano, F. Contorbia (éd.), Milan, Mondadori (I Meridiani), 2007, vol. I,
p- 434. Cf. aussi G. Romani, «Rome 1870: O mammina o la morte! The breach of Porta
Pia according to Edmondo De Amicis», Annali d’italianistica, n°® 28, 2010, Capital City.
Roma 1870-2010, C. Mazzoni (éd.), p. 31-48.

63. E.De Amicis, «Da Nepi alla Storta», p. 434.

64. Ibid., p. 435.

65. Ibid.

66. Ibid., p. 439.
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Ce formidable déploiement de forces est destiné a impressionner
I'adversaire, et a le faire renoncer a une bataille perdue d’avance, mais le
général Kanzler, obéissant au pontife, refuse de se rendre sans résister. A
l'aube du 20 septembre, l'offensive italienne commence; Edmondo et les
autres journalistes sont réveillés a Monterotondo, ot ils sont hébergés, par
le grondement du canon, et se précipitent vers Rome. De Amicis arrive
devant les remparts et voit I'artillerie, commandée par le général Mazé de
la Roche, ouvrir une large breche pres de porta Pia dans la muraille qui
s’écroule. L’assaut des bersagliers se déroule devant lui:

Ho visto il 40° a passo di carica. L’ho visto, presso alla porta, gettarsi a terra
per aspettare il momento opportuno ad entrare. Ho sentito un fuoco di
moschetteria assai vivo; poi un lungo grido Savoia! poi uno strepito confuso;
poi una voce lontana che gridava: Sono entrati®!

Les premiéres colonnes s’engouffrent dans la breche, suivies par un
déferlement d’hommes, d’armes et d’équipement: «giunsero [...] i sei
battaglioni bersaglieri della riserva; giunsero altre batterie di artiglieria;
s‘avanzarono altri reggimenti; vennero oltre, in mezzo alle colonne, le lettighe
pei feriti»®. A dix heures, l'artillerie papale est réduite au silence et la
guerre est terminée; De Amicis dénombre des morts et des blessés parmi
les officiers®. Les derniers zouaves qui résistent encore se sont retirés sur
le Capitole, d’ou ils continuent de tirer sur les assaillants; afin d’éviter une
nouvelle effusion de sang, on éléve une barricade, et les officiers italiens
obtiennent leur capitulation. Pendant ce temps, les bersagliers et la cavalerie
entrent dans la ville pavoisée de drapeaux tricolores, tandis que le peuple
accourt de toute part vers eux, dans une explosion d’enthousiasme. Dans
cette étrange occupation, les soldats de I'armée italienne ne sont plus les
conquérants de la ville ot ils sont entrés par la force, et ils n’ont plus
d’adversaires: «operai, donne del popolo, vecchi, ragazzi: tutti hanno la
coccarda tricolore, tutti accorrono gridando: - I nostri fratelli!»™. Cest
une journée divine; la communauté d’esprits et de sentiments qui se crée
dans la joie est stupéfiante. Les Romains crient: «— Viva i nostri liberatori!
Viva il nostro esercito nazionale! », les soldats répondent: «— Viva Roma!
Viva la capitale d’Ttalia!»"". Et De Amicis de rester sans mots devant le

67. E. De Amicis, « Lentrata dell’esercito in Roma», in Ricordi di Roma, ensuite repris in
Ricordi del 1870-71, Florence, Barbeéra, 1872, p. 98.

68. Ibid.

69. Les pertes furent de 49 morts et 141 blessés parmi les Italiens, 19 morts et 68 blessés parmi
les soldats pontificaux.

70. E. De Amicis, «L’entrata dell’esercito in Roma», p. 100.

71. Ibid., p.103.
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spectacle de cette touchante fraternisation («non v’é parola umana che
valga ad esprimerlo»"?) et de laisser jaillir 'émotion a I’état pur dans ses
commentaires: « E commovente; é il grido della liberta di Roma che si
sprigiona da centomila petti; é il primo giorno d’'una nuova vita; é sublime»".
La rencontre entre la population et les soldats se mue en féte populaire, ou
méme le souvenir de la bataille semble avoir disparu de part et d’autre; les
soldats sont entourés, fétés, embrassés, emportés par la foule; ils se voient
offrir du vin, des liqueurs, des cigares, des patisseries; on leur jette des
fenétres des fleurs et des dragées. Ensuite la «féte romaine» va continuer
pour eux sous la forme de la visite de la ville, qu’ils font en groupe comme
une classe d’écoliers en excursion: du Colisée au Capitole, du Quirinal
a la fontaine de Trevi, de la basilique de Saint-Pierre aux thermes de
Caracalla, les bersagliers qui révaient de voir Rome suivent un parcours
qui les enchante, en les menant de merveille en merveille: « Rorma! Roma!
Benedetto nome che non s’é¢ mai stanchi di dirlo. C’¢é sempre sempre qualche
segreto in questo suono: Roma!»™.

Sous le lyrisme et le pathos dont De Amicis inonde sa prose s’affirme
néanmoins une pensée politique sans ambiguité: les soldats italiens ne
sont pas des ennemis, mais des fréres; non pas des envahisseurs, mais des
libérateurs; ce qui vient de se passer n’est pas la conquéte, mais la libération
de Rome inscrite dans 'unification italienne par Cavour. Edmondo I'avait
expliqué aux lecteurs de L’Ttalia militare, dans le premier de ses articles, en
écrivant que cela aurait été une grave erreur de considérer cette expédition
dans les territoires du pape comme une agression guerrieére: « L’esercito
italiano non entra negli stati del Pontefice per far la guerra, ma per portarvila
liberta; non per cercarvi la gloria, ma per assicurarvi la pace; va ad affermarvi
un grande diritto nazionale»”. A présent, le fait militaire est terminé, le fait
historique en prend la place; tout en se faisant le chroniqueur enthousiaste
et ému de ce grand événement, «perché sono italiano, ed amo la citta capitale
del mio paese»’®, il y voit avant tout la victoire d’un principe: celui de «[la]
Giustizia nel cui nome U'ltalia grido al mondo: - Voglio la liberta - e giurd
di conseguirla»” . Les Italiens sont enfin & Rome, et la libération de la ville
n’a pas été obtenue par une expédition des Chemises rouges aux ordres

72. Ibid.

73. Ibid.

74. Ibid., p. 116.

75. E. De Amicis, «Da Terni a Narni», L’Italia militare, 12 septembre 1870, aujourd’hui in
Giornalismo italiano, p. 425.

76. Lettre datée du 8 septembre 1870, citée par M. Dillon Wanke, « De Amicis, il salotto Peruzzi
e le lettere ad Emilia», p. 144.

77. E.De Amicis, « L’entrata dell’esercito in Roma», p. 106.



68 MARIELLA COLIN

de Garibaldi, mais par les troupes régulieres et disciplinées de I'armée
nationale. De Amicis, qui semble avoir oublié d’avoir été du nombre des
«Romaomorti» dans son adolescence, n’évoque pas les deux tentatives des
volontaires garibaldiens, qui se sont tragiquement terminées & Aspromonte
et a Mentana. C’est le Risorgimento monarchique qui emporte la victoire et
trouve son ultime achévement aux yeux de notre journaliste, alors officier
du roi Victor-Emmanuel II, qui avait déclaré vouloir assister a la bataille
de Rome, et qui voit I'unité du royaume d’Italie couronnée par la capitale
morale et politique qui devait étre la sienne.

Mariella CoLIN

Université de Caen Basse-Normandie



REFLETS DU RISORGIMENTO
DANS LES PREMIERS ROMANS DE VERGA

Résumé: Les premiers romans de Verga, Amore e patria, I carbonari della montagna
et Sulle lagune sont écrits entre 1856 et 1863, au moment donc ot se fait I'unité poli-
tique de I'Ttalie. Verga en est un témoin et un protagoniste enthousiaste. En effet, il
interrompt I'écriture de son deuxiéme roman d’avril 1860 aux premiers jours de juin,
qui voient le soulévement de Catane, et s’engage dans la Garde nationale. Les éléments
du Risorgimento qui transparaissent dans Amore e patria, a travers les aventures des
combattants de 'indépendance américaine, dans I carbonari della montagna, a travers
la résistance de Corrado au pouvoir de Murat, et dans Sulle lagune, a travers l'histoire
de Stefano de Keller, sont donc le résultat d’une expérience a la premiére personne.
Nous nous intéresserons de ce fait a la fagon dont Verga, malgré une distanciation
spatiale et/ ou géographique, nous raconte, dans ses premiers romans, le Risorgimento
et les premiéres vicissitudes de la Sicile italienne, avec un enthousiasme réel mais
aussi avec un regard souvent critique.

Riassunto: I primi romanzi di Verga, Amore e patria, I carbonari della montagna e
Sulle lagune, sono stati scritti fra il 1856 e il 1863, cioé mentre si stava facendo l'unita
politica dell’Italia. Verga ne é un testimone e un protagonista entusiasta. Infatti,
interrompe la scrittura del secondo romanzo, dall’aprile del 1860 ai primi di giugno,
durante la sollevazione di Catania, e s’arruola nella guardia nazionale. Gli elementi del
Risorgimento che traspaiono in Amore e patria attraverso le avventure dei combattenti
dell’indipendenza americana, ne I carbonari della montagna attraverso la resistenza di
Corrado al potere di Murat, e in Sulle lagune attraverso la storia di Stefano de Keller,
sono quindi il prodotto di un’esperienza in prima persona. Studieremo percio il modo
in cui Verga, nonostante un distacco spaziale e/ o geografico, ci racconta, nei primi
suoi romanzi, il Risorgimento e le prime vicissitudini della Sicilia italiana, con reale
entusiasmo ma con uno sguardo nondimeno spesso critico.

Au sein des studi verghiani, 'espace consacré aux premiers romans de Verga
est restreint. Malgré I'intérét que leur portait déja Federico De Roberto et
malgré les travaux plus récents de Carmelo Musumarra, les débuts littéraires
de Verga n’ont été que peu étudiés et la critique s’est concentrée sur sa
période dite mondaine et sur ses deux grands romans siciliens, I Malavoglia
et Mastro don Gesualdo. 1l existe cependant un autre Verga sicilien, un
écrivain en formation, bien sir, un écrivain marqué par la culture locale,

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 69-84
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mais aussi un témoin direct de 'unification italienne et du rattachement de
la Sicile & la monarchie des Savoie, un témoin dont le grand-peére paternel,
libéral et carbonaro, avait été député de Vizzini et avait soutenu la consti-
tution de 1812; un écrivain qui a grandi dans la mémoire des événements
de 1848 et de la répression de 1849.

Les romans Amore e patria, I carbonari della montagna et Sulle lagune
sont écrits entre 1856 et 1863, au moment donc ou se fait I'unité politique
de I'ltalie, dont Verga est aussi un acteur enthousiaste. En effet, le jeune
homme interrompt I'écriture de son deuxiéme roman d’avril 1860 jusqu’aux
premiers jours de juin, qui suivent le soulévement de Catane du 31 mai 1860,
et s’engage dans la Garde nationale. Les éléments du Risorgimento qui
transparaissent dans Amore e patria, a travers les aventures des combattants
del'indépendance américaine, dans I carbonari della montagna, a travers la
résistance de Corrado au pouvoir de Murat en 1810, et dans Sulle lagune, a
travers I'histoire de Stefano de Keller, patriote hongrois ami des Vénitiens
sous 'occupation autrichienne, sont donc le résultat d’'une expérience a
la premiére personne.

Certes, le style du jeune Verga est parfois encore celui d’'un étudiant,
maladroit, souvent déclamatoire, mais Amore e patria est écrit entre le
23 décembre 1856 et le 26 aofit 1857, alors que Verga n’a que seize ans.
Il en a tout juste vingt quand il écrit I carbonari della montagna et Sulle
lagune. De ce fait, Federico De Roberto admettait déja ’évidence des
manques et des défauts de ces ceuvres, mais il estimait toutefois plus
utile d’y chercher «i primi bagliori del suo precocissimo genio»'. Giacomo
Debenedetti, contestant 'approche de Lina Perroni?, trop influencée selon
lui par les caractéristiques de 'ceuvre ultérieure de Verga, estimait plus
opportun de se demander pourquoi ce génie n’était pas encore dans ces
écrits®. Nous ne nous occuperons pas ici de ces questions, et tenterons
d’éviter, dans un sens comme dans I'autre, toute téléologie littéraire. Nous
nous intéresserons quant a nous a la fagon dont, malgré une distanciation
temporelle et/ ou géographique, Verga nous raconte, dans ses premiers
romans, le Risorgimento ainsi que les luttes sociales qui suivent I'Unité,
avec un enthousiasme réel, souvent sentencieux, mais aussi avec 'angoisse
palpable d’une future guerre civile.

1. F.DeRoberto, Casa Verga e altri saggi verghiani, C. Musumarra (éd.), Florence, Le Monnier,
1964, p. 92.

2. Cf. L. Perroni, Ricordi di D’Artagnan: la prima giovinezza di Giovanni Verga e due suoi
romanzi sconosciuti: Amor di patria; I carbonari della montagna, Palerme, Edizioni del
Sud, 1929.

3. Cf. G. Debenedetti, Verga e il naturalismo, Milan, Garzanti, 1993, p. 56-71.
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Entre volonté de précision et idéalisation

Ce qui frappe tout d’abord, a la lecture de ces trois romans de jeunesse,
C’est le contraste entre une volonté de précision historique qui transparait
dans les nombreuses dates, ainsi que dans I'évocation minutieuse de faits
consignés dans des ouvrages d’historiens, et 'idéalisation des personnages
qui luttent pour I'indépendance et la liberté, accompagnée d’un tableau
trop souvent manichéen des forces en présence.

Des données historiques précises

Les trois premiers romans de Verga font trés précisément référence a I'his-
toire, qu’elle soit américaine ou italienne, et trahissent un intérét certain
du jeune auteur pour cette discipline.

L’étude de sa bibliothéque nous apprend en effet qu’il se passionnait
pour les livres d’histoire. Une liste des ouvrages historiques que Verga a lus
dans sa jeunesse a été dressée par Carmelo Musumarra, d’apres laquelle on
peut remarquer que nombre d’entre eux traitent de la révolution américaine
et ont pu servir a I'écriture d’Amore e patria. Il semble en outre qu’il se
soit servi, pour écrire I carbonari della montagna, de la Storia del reame di
Napoli de Pietro Colletta et de la Storia d’Italia dall’anno 1789 all’anno 1814
de Carlo Botta*. Cependant, Verga a croisé ces sources et les a complétées,
afin de créer une ceuvre de fiction qu’il a toutefois située dans un cadre
spatio-temporel précis, celui de la Calabre de 1810. De méme, le premier
chapitre de Sulle lagune commence par un ancrage temporel, la date du
dimanche 10 février 1861, « verso sera», trois mois apres les événements
narrés dans le prologue. Enfin, les échanges épistolaires qui caractérisent
la fin de ce roman sont datés, et trahissent la lecture des Ultime lettere di
Jacopo Ortis, marquées elles aussi par une déception patriotique, celle qu’a
entrainée le traité de Campoformio.

On remarque que les cadres spatio-temporels de ces romans se rappro-
chent progressivement de I'actualité italienne de I'époque de Verga, jusqu’a
aborder la question de la Vénétie, restée sous domination autrichienne
apres 1861. Cependant, cette actualité était déja sous-jacente dans Amore
e patria et dans I carbonari della montagna a travers, bien sir, le théme
abordé, mais aussi dans le paratexte. Ainsi, dans la préface des Carbonari,
Verga a écrit avoir commencé le livre le 11 juillet 1859 «in un giorno di lutto
nationale», celui du traité de Villafranca par lequel Napoléon III, effrayé par
I’hécatombe de Solferino et sans avoir consulté Cavour, signe un armistice

4. Cf. C. Musumarra, Vigilia della narrativa verghiana. Cultura e letteratura a Catania nella
prima meta dell’Ottocento, Catane, Giannotta, 1958, p. 178.
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avec 'Autriche, dont il recoit la Lombardie qu’il céde au Piémont, tandis que
la Vénétie reste sous domination autrichienne. Dans cette préface, Verga
fait également référence aux événements qui se sont déroulés a Catane du
11 au 15 mai 1860, dont il fut un protagoniste enthousiaste. Federico De
Roberto nous apprend en effet que

i pressi di casa Verga erano uno dei punti strategici [...]. Inerpicato sulla
terrazza per meglio osservare la scena, il Verga si vide piovere intorno le
pallottole delle fucilate tratte dal Castello Ursino, e fu quindi costretto a
discendere dai suoi, ai quali un ufficiale venne a chiedere di poter occupare
il cortile. Quantunque quella richiesta di permesso dimostrasse che la stessa
autorita militare non aveva piu la forza morale di imporsi, non fu percio
meno animoso lo zio dello scrittore, che non solamente oppose un rifiuto, ma
ordino anzi che si serrasse senz’altro il portone®.

On retrouve par ailleurs ce méme enthousiasme dans I’épilogue des
Carbonari, qui fait explicitement le lien entre les luttes de 1810 et celles
de 1860:

quella Croce [celle de la tombe de Corrado, le héros du roman] dovea
risplendere come Pocchio di Dio sul risorgimento italiano dal campo di
Novara fino allo sbarco di Marsala. Attorno a quella Croce, splendente dal
Campidoglio, ventisei milioni d’Italiani dovranno genuflessi benedire il sangue
e leroismo delle sue vittime piu generose, dei suoi propugnatori piti grandi,
dal primo Carbonaro a Carlo Alberto, a Vittorio Emanuele, a Garibaldi®.

Une galerie de portraits qui cristallisent les forces en présence

Cependant, si les textes de Verga s’ancrent dans I'histoire, méme lorsqu’ils
narrent des aventures amoureuses, ils ne semblent pas problématiser
Ihistoire; le jeune Catanais la met en scéne de facon trés didactique et
cristallise les forces en présence a travers des personnages qui manquent
souvent de nuances et de réalisme. En effet, 'esthétique de 'époque, comme
Iexpliquait Federico De Roberto dans son essai sur le roman Amore e
patria, ne rejetait pas une opposition souvent manichéenne du bien et du
mal, visant a provoquer ’horreur et la pitié, la catharsis grecque’. Cette
opposition se rencontre dans chacun des trois premiers romans de Verga:

5. F.De Roberto, Casa Verga e altri saggi verghiani, p. 106.

6. G. Verga, I carbonari della montagna — Sulle lagune (Edizione nazionale delle opere di
Giovanni Verga), R. Verdirame (éd.), vol. 1, Florence, Le Monnier, 1988, p. 389.

7. F.De Roberto, Casa Verga e altri saggi verghiani, p. 92.
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dans Amore e patria, les Anglais sont hypocrites et sans pitié tandis que
les soldats américains au grand coeur recherchent la liberté et ’honneur.
Le héros Edoardo refuse par exemple de tuer I'officier anglais Butchilid,
car il n’est pas généreux de tuer un ennemi réduit a 'impuissance. Dans
I carbonari della montagna, les Francais sont débauchés et cruels, et ils
emprisonnent le pere de ’héroine, Giustina, par la ruse. De méme, le
couple royal est placé sous le signe de la trahison. Enfin, dans Sulle lagune,
le rideau s’ouvre sur la violence des policiers autrichiens qui répriment
une manifestation patriotique pacifique. Le conte de Kruenn, principal
personnage autrichien, est un homme débauché, manipulateur et cruel, qui
se cache derriére une civilité rigoureuse et froide, tandis que les personnages
italiens et le héros hongrois Stefano de Keller (qui donne une dimension
européenne au Risorgimento) sont les incarnations idéalisées, héritées
du romantisme, de la simplicité de meeurs et de la noblesse d’esprit, mais
aussi des forces vives de l'amour sincére et du patriotisme.

Cette opposition est particulierement perceptible dans les portraits des
personnages que Verga dessine avec précision a chaque entrée en scéne,
nouant indissolublement I’dme et le corps, et ce non sans reprendre de
nombreux topoi romantiques. La comparaison entre I'introduction des
personnages positifs de Giustina et Corrado, et celle des personnages de
Guiscard ou du comte de Kruenn en est un exemple. A propos de I’héroine
des Carbonari, Giustina, Verga la décrit ainsi:

il suo viso, benché alquanto pallido, é della bianchezza pura e diafana che
svela laristocrazia del sangue®.

L’auteur attribue a cette femme idéale la pureté d’un portrait de la Renais-
sance, 'élégance francaise et la profondeur d’une odalisque. De méme, le
portrait que fait Stefano de Giulia, dans Sulle lagune, regorge de superlatifs
et esquisse un étre unique et angélique.

Parmi les personnages masculins positifs, Corrado, le chef de la char-
bonnerie, est

bello, il giovine misterioso ideale, in quell’attitudine ferma e risoluta, col suo
gesto imperioso ed il suo sguardo brillante d’orgoglio e di sovranita, delicato
ed elegante come una creazione poetica.

Quello sguardo altiero, deciso e potente, che rivelava un’anima fervente,
era sceso fino al fondo del cuore di Giustina, che sembrava fatto apposta per
riceverlo®.

8. G.Verga, I carbonari della montagna, p. 16.
9. Ibid., p. 99.
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On remarque que le jeune auteur semble conscient de mettre en scéne un
personnage «idéal », une « création poétique ». On peut donc faire I’hypo-
theése que cette idéalisation est aussi bien esthétique et liée & un romantisme
exacerbé, que politique.

Les personnages négatifs font eux aussi 'objet de portraits qui mettent
en lumiére, d’emblée, leur 4me noire, non sans manichéisme. Ainsi, dans
I carbonari della montagna, le personnage de Guiscard, un Lyonnais ayant
choisi de rejoindre les Italiens pour combattre les Jacobins, est pergu
comme un traitre a son pays par Giustina, qui considére la patrie comme
une valeur supréme qu’on ne peut renier, méme en cas de désaccord
politique profond. Guiscard trahira d’ailleurs également les conjurés.

Cette traitrise semble en outre consubstantielle au personnage et trans-
parait dans son regard, dont le caractere changeant 'oppose a celui, décidé,
de Corrado:

La sua fisionomia colpiva al primo sguardo; la pelle era di una bianchezza si
pallida da sembrare che nessuna goccia di sangue vi corresse di sotto; avea
lineamenti regolarissimi e capelli di un biondo pallidissimo.

Senza lespressione del suo sguardo la sua bellezza poteva attrarre
Pattenzione. Per uno strano contrasto avea le sopracciglia nere, e gli occhi
di un celeste molto chiaro. [...] L’iride di quegli occhi era si trasparente
che assumeva, direi quasi, tutti i colori. Ora si faceva bianca come quella
di un spettro [sic]; ora prendeva un riflesso verdognolo come lo sguardo del
vampiro™.

La caricature qui résulte ici de 'usage des connotations des couleurs est
encore plus marquée dans Sulle lagune, lors de la premiére apparition du
comte de Kruenn:

Alto, piuttosto magro, vestiva rigorosamente di nero con quella stecchita
eleganza della burocrazia austriaca [...]. La fisionomia di costui colpiva pero
per quell'aria di astuzia e di sottile furberia, particolare agli impiegati della
polizia che governa a Venezia; caratteri a cui il cuore é negato o deve battere
soltanto per istinti cattivi'’.

Verga attribue ici une physionomie distincte & une catégorie sociologique
extrémement précise, mais prise dans son ensemble, et sa ferveur patriotique
s’exprime aux dépens de la vraisemblance.

10. G. Verga, I carbonari della montagna, p. 43.
11. G. Verga, Sulle lagune, p. 405.
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Topoi, légendes et religiosité

Outre le manichéisme, les emprunts aux topoi romantiques sont également
fréquents dans le déroulement méme de I'action. Par exemple, les héros
sont inférieurs en nombre, mais ils sont justes et nobles comme leur cause,
et donc naturellement victorieux. Cest le cas des Uincipit &’ Amore e patria,
qui s’ouvre sur un moment d’abattement de 'armée américaine, qui ne
compte plus que «poche centinaia di soldati scoraggiati dalla sconfitta,
decimati dal vaiuolo, mancati di provvisioni, d’armi, di bagagli»'? mais
qui remportera tout de méme la victoire. Ce lieu commun était d’ailleurs
déja repéré par Federico De Roberto, qui faisait le parallele avec les Gari-
baldiens en Sicile:

Garibaldi era sbarcato in Sicilia, aveva vinto a Calatafimi, si avanzava verso
Palermo. Squadre di cittadini e contadini si raccoglievano nelle campagne
dell’Etna per scendere a Catania a liberare la cittda dalla guarnigione
borbonica. Il marchese di Casalotto, poi deputato e senatore, si poneva a
capo, in tuba e guanti gialli, d’un manipolo di quei picciotti, male armati e
poco agguerriti, mentre il generale Clary disponeva a difesa le sue numerose
e munitissime truppe®.

Les partisans du Risorgimento se voient en outre conférer une dimen-
sion surnaturelle. Ainsi, Giustina est comparée a « Maria ai piedi della
Croce»'* ou a Diane'. Parfois, I'idéalisation donne naissance a une légende.
C’est le cas dans Amore e patria, apreés la mort de Pierotto, puisque de
nombreux habitants de la région le croient encore vivant dans une grotte
fantastique au milieu des bois, tandis que d’autres affirment I'avoir vu
vivre une vie d’ermite. Le narrateur refuse de trancher et contribue a cette
dimension mythique, en déclarant:

Ma noi non possiamo avvalorare queste supposizioni. Forse colpito dalle
palle dei suoi stessi compagni o naufragato nella tempesta, sard perito come
era il suo scopo fra i gorghi dell’oceano, sacrificandosi alla sua patria. Forse

12. F. De Roberto, Casa Verga e altri saggi verghiani, p. 9o. Le roman Amore e patria n’a pas
été publié du vivant de Giovanni Verga; I'édition en volume, que la famille Verga avait
entreprise a compte d’auteur, est introuvable. Dans son essai, De Roberto cite de nombreux
extraits d’Amore e patria, nos citations renvoient donc a cet essai. Lia Fava Guzzetta prépare
a I’heure actuelle une nouvelle publication en volume des romans de jeunesse de Verga
pour le compte de I’éditeur Metauro de Pesaro.

13. Ibid., p. 105.

14. G. Verga, I carbonari della montagna, p. 59.

15. Ibid., p. 90.
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ancora, scampato prodigiosamente alle palle e alla tempesta, avra cercato
un rifugio ai rimorsi che dovevano tormentarlo, nel pentimento e nella
contemplazione di una vita migliore'®.

De méme, a la fin de Sulle lagune, on ignore si Stefano et Giulia sont
parvenus a atteindre Chioggia. Lexploitation du mystere caractéristique des
légendes locales réapparaitra d’ailleurs dans la prose verghienne, notamment
sous la forme de la « camera del prete » de la nouvelle Festa dei morti. D’autre
part, on est tenté de les rapprocher des légendes nées des disparitions de
brigands dans les années qui ont suivi 'unification, dans le cadre, cette fois,
d’une mythologie antirisorgimentale.

Toutefois, on observe dans ces trois textes de Verga des emprunts au
lexique religieux bien éloignés de la religiosité populaire des légendes, qui
esquissent le théme de la rédemption de la patrie. Dans ce contexte lexical,
la volonté des Carbonari de « cacciare i francesi come abbiamo cacciato gli
austriaci, e da ogni parte i forestieri» nous semble rappeler I'exhortation
de Machiavel au chapitre XXVI du Prince: «ad capessendam italiam in
libertatemque a barbaris vindicandam»'". Dans un texte visant a faire la
promotion de ce roman, reproduit dans la préface de 'édition nationale
de ses ceuvres, Verga écrivait en effet que «aspirazione e sacrificio hanno
effettuata la redenzione d’Italia» et que, si la charbonnerie a commis des
erreurs,

li ha espiati eroicamente nelle stragi e sui patiboli del 1810 e 1821. Purificato
dalle sue prove, dalle sue sofferenze, dai suoi martirii, il voto di 25 milioni di
popoli, che non avea piis bisogno ora di maschera, attraverso il sangue dei suoi
apostoli, i patiboli ed il cannone hanno camminato sempre sino a Novara's.

Amour, patrie et rebondissements

Le manichéisme qui caractérise la représentation de I'histoire dans les pre-
miers romans de Verga n’est pas seulement un effet de sa ferveur patriotique,
de son jeune 4ge et de son inexpérience, il témoigne également du gotit de
Verga pour le roman historique et pour un genre littéraire qui connait un
développement fulgurant au XIX® siécle, le roman-feuilleton.

L’époque et le lieu qui voient la composition des trois premiers romans
de Verga sont propices au roman historique. L’ceuvre de Manzoni, mais

16. F. De Roberto, Casa Verga e altri saggi verghiani, p. 98.
17. N. Machiavelli, Il Principe, Turin, Einaudi, 1995, p. 168.
18. G. Verga, I carbonari della montagna, p. XIL.
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aussi celle du cousin de Verga, Domenico Castorina, et de son maitre,
Antonino Abate, ont influencé le jeune auteur*, par ailleurs fervent admi-
rateur de Dumas pére. Ainsi, le roman I carbonari della montagna a pour
sous-titre « romanzo storico » et est envoyé en hommage a ce dernier. Nous
devons donc nous souvenir que, comme les ceuvres de Dumas, les romans
historiques de Verga sont avant tout des ceuvres de fictions, méme si elles
sont fondées sur histoire passée et présente. Les rebondissements et invrai-
semblances n’ont donc rien d’étonnant. Toutefois, leur récurrence et leur
densité rapprochent ces ceuvres du roman-feuilleton.

On peut rappeler ici la trame du roman Amore e patria, dont le héros,
Eduardo di Walter, soldat intrépide et patriote, mais aussi amoureux
d’Eugenia, sacrifie son amour a ce qu’il considere comme son devoir, la
lutte pour la liberté. Cependant, une autre jeune femme, Clary, s’est éprise
d’Edoardo et, aprés avoir été repoussée, jure de se venger. Elle séduit un
officier anglais, Butchilid, qui lui promet de lui livrer le jeune soldat amé-
ricain. Edoardo est quant a lui fait prisonnier par des brigands mais libéré
par I'un d’entre eux, Pierotto Wolff, un homme bon, qui avait déja sauvé
son peére. Toutefois, Edoardo est cette fois fait prisonnier par les soldats
anglais et remis a Butchilid qui 'offre a Clary. Le bon brigand intervient
a nouveau pour le sauver. Butchilid, pour se venger, tente de séduire
Eugenia. N’y parvenant pas, il met le feu a la ferme o la jeune femme
et son pére sont réfugiés. Eduardo les sauve des flammes, mais Butchilid
réussit a s’approcher d’Eugenia en se faisant passer pour Eduardo, lequel
arrive in extremis pour 'empécher de la tuer. Eduardo refuse cependant de
tuer Butchilid en position d’infériorité et lui propose un duel au revolver.
Butchilid tire avant le début du duel et manque Eduardo, qui lui propose
alors un duel a 'arme blanche. Cependant, le pére d’Eugenia arrive et
demande a tuer lui-méme Butchilid.

Le dédale de cette intrigue s’ajoute a I'invincibilité surnaturelle du
héros, que les balles effleurent toujours sans jamais le blesser:

Le palle gli rasentano gli abiti, gli bruciano i capelli, ma per qual strano
incanto egli esce illeso® ?

De méme, si le roman historique I carbonari della montagna, qui
raconte lhistoire de la résistance des charbonniers de Calabre contre les

19. Cf. F. De Roberto, Casa Verga e altri saggi verghiani, p. 88. L’auteur indique qu’Abate
exaltait durant ses cours d’histoire les révolutions libérales et s’arrétait avec passion sur
I'indépendance américaine. Il voulait écrire a ce sujet un roman, qui se serait intitulé
Washington.

20. Ibid., p. 98.
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Francais de Murat, est centré sur la figure de Corrado, charbonnier a la téte
d’une petite armée qui prone 'unité des patriotes italiens, il reste parsemé
d’équivoques et de coups de théatre. Par exemple, Giustina pense d’abord
que son cousin Francesco est le chef des charbonniers, avant de voir sortir
de nulle part le véritable chef, Corrado, qui apparait et disparait ensuite a
de nombreuses reprises, véritable deus ex machina qui se laisse tuer pour
sauver sa belle.

Enfin, dans Sulle lagune, le lecteur fait d’abord connaissance avec le
patriote italien Collini et son ami hongrois De Keller, qui s’est entiché d’une
jeune fille qui semble vivre recluse dans un palais vénitien. Par la suite, de
nombreux mystéres et quiproquos se succédent. De Keller croit d’abord
que cette jeune fille est une femme entretenue par un haut fonctionnaire
autrichien, avant de découvrir peu a peu qu’elle n’a accepté de vivre avec
lui que pour étre plus prés de son pére, emprisonné pour ses opinions
politiques. On apprend ensuite qu’elle est en fait la sceur de 'ami de Keller,
Collini, auquel elle n’a rien dit de I'arrestation de leur peére. Enfin, Collini
découvre que l'arrestation de ce dernier n’était pour I’Autrichien Kruenn
qu’un prétexte pour pouvoir mettre la main sur la jeune femme.

La complexité de ces intrigues aux nombreux rebondissements
s’accompagne parfois d’une abondante exploitation de I'émotivité du lecteur.
Le chapitre final de Sulle lagune trahit ainsi 'influence du mélodrame. La
fuite du couple protagoniste donne lieu a des déclarations d’amour au
cceur d’une lagune éclairée par le clair de lune, et a une transformation
soudaine du désir de mort en désir de vie et d’amour qui rappelle les livrets
romantiques.

Une réflexion sociale

Les événements historiques et politiques n’ont pas que des conséquences
sur les destinées individuelles. Ils ont également des répercussions sociales
a grande échelle. On observe en effet déja, dans ces ceuvres de jeunesse,
une représentation de la société ainsi que des luttes politiques et sociales
qui trahissent une réflexion sur ce theme. La vision de Verga évolue sous
I'influence a la fois de ses maitres et de ses amis ainsi que des événements
historiques.

La noblesse et la plebe

Tout d’abord, les trois romans de Verga semblent avoir pour but de montrer
I'importance de 'unité d’un peuple afin de combattre une domination
étrangere. Cependant, on remarque que les classes intermédiaires ne figurent
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pas dans ce tableau, qui juxtapose la noblesse et le petit peuple. En outre, si
I'indépendance de la noblesse des dmes vis-a-vis de celle du sang est affir-
meée, une hiérarchisation sociale est palpable, qui se décline en différentes
nuances, du paternalisme au conflit lié¢ au brigandage*..

Le chapitre « Miseria e rassegnazione » du premier roman, Amore e
patria, commente par exemple une visite de charité sur un ton de polé-
mique sociale, qui selon Musumarra trahit 'influence des Lumieéres, de
I'humanitarisme du XVIII® siecle et du romantisme:

i fatti dimostrano che le virtu praticate negli abituri sono pits eroiche di quelle
sfoggiate sotto le volte dorate (forse per lo scopo di raggiungere lodi e fama)
perché appunto senza speranza di encomi o di ricompense®.

Dans le roman I carbonari della montagna, il est écrit que «il cuore
umano batte I'istesso sotto i cenci e sotto i velluti ricamati»*. Nobles et
humbles paysans combattent d’ailleurs ensemble*. Le narrateur nous invite
aussi a excuser la condescendance de Giustina:

la giovinetta non era superba, ma per U'influenza dei sentimenti coltivati in
quel tempo, credeva seriamente alla differenza del sangue; non incolpiamola
di questo difetto, ma vediamo piuttosto il tempo in cui quel sentimento le
fu radicato®.

Cependant, le chiteau de San Gottardo est au centre du roman et 'on
trouve, au chapitre « Nobilta 1810 », une exaltation des valeurs des nobles qui
préférent perdre la vie plutot que d’étre piétinés, et plus tard, laffirmation
qu'on ne peut pas pendre haut et court un noble comme on pendrait le
dernier des plébéiens. L’élégance naturelle de Giustina et le portrait du
comte tendent a accréditer I'idée d’une hiérarchie sociale naturelle:

21. Surla centralité de la question sociale dans la culture catanaise de I'époque, cf. C. Musumarra,
Vigilia della narrativa verghiana. ..

22. Ibid., p.187.

23. G. Verga, I carbonari della montagna, p. 69.

24. Ibid., p. 100: Corrado explique ainsi cette union aux Franqais: « Voi, venuti da un’altra
patria, avete costretti i gentiluomini a stringersi attorno a una dinastia, quantunque dispotica,
per difendere onore e la liberta della patria, per non soffrire piu il sogghigno del soldato
straniero; avete costretto questi poveri contadini a prendere le armi per spargere il sangue
civile, a lasciare la zappa per non aver che dar da mangiare ai figli loro, alle loro mogli...
Ecco il frutto dell'opera vostra: i semplici contadini hanno preso il fucile, hanno imparato
a supplire coll’astuzia e gli agguati alla disciplina e alla forza : i gentiluomini hanno giurato
di servirsi della disgrazia dei Borboni per far libero il Regno e forse I'ltalia tutta, per darle
quella Costituzione che il vostro Re stesso ne ha lacerato quando ci veniva da Baiona, e la
guerra civile si é accesa».

25. Ibid., p.17.
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bravo senza essere rodomonte, nobile senza esagerazione, generoso, ma non
prodigo, altiero senza superbia, talché mentre parlandovi vi faceva conoscere
la distanza che vi separava da lui®.

Ces prises de positions ne sont pas toujours attribuées a des personnages
et il semble raisonnable de penser que la voix du narrateur est proche de
celle de Verga. Le jeune auteur semble donc pris entre des idéaux qui sont
a la fois ceux de I'Illuminismo et ceux du romantisme, d’une part, et une
conception sociale conservatrice, de I'autre. La position politique de Verga,
démocratique et proche des Mazziniens sous I'influence d’ Abate dans Amore
e patria, connait indéniablement une évolution dans I Carbonari della
montagna. Cela est notamment perceptible dans le traitement du théme du
brigandage. Toutefois, il ne s’agit pas seulement d’un virage vers une vision
conservatrice et monarchiste. La position de Verga dans I carbonari della
montagna semble plus hétérogene que cela: une polémique gallophobe et
antinapoléonienne, ainsi que des éléments de I'enseignement d’Abate qui
viennent s’ajouter aux éléments évoqués, dans le style tumultueux d’'un
romantisme exacerbé.

Le brigandage

Une chose est certaine cependant, la figure du bon brigand, adjuvant indis-
pensable dans Amore e patria, disparait par la suite, pour laisser place a la
crainte d’une guerre civile qui diviserait le peuple et I'éloignerait donc de
la liberté, entendue comme indépendance?.

Dans le premier roman, Pierotto Wolff était encouragé a fuir pour aller
mourir pour sa patrie, et répondait en ces termes:

Ora se io mi sacrifico alla patria non é piil per cercare una morte come termine
allinferno che mi divorava, ma come un lavacro alle mie colpe, e come un
tributo alla terra che mi vide nascere®,

que le narrateur commentait ainsi:

Egli non era stato tanto scellerato quanto infelice [...] Ma la intrepida audacia
del brigante si arresto innanzi l'ombra nuda e squallida dell’eternita [...] 1l

26. G. Verga, I carbonari della montagna, p. 19.

27. Cf. P. Mazzamuto, La scena dell'immaginario, Palerme, Il Vespro, 1980, p. 128: «Ne I
Carbonari scompare la figura popolare del corsaro che combatte eroicamente per la liberazione
del suo paese, del brigante generoso [...] e, invece, si trascrive e si depreca la promiscuita tra
Carbonari e banditi e viene anzi immaginato un loro duro antagonismo, sino al concepimento
di una vera e propria feroce battaglia fra le due parti».

28. F. De Roberto, Casa Verga e altri saggi verghiani, p. 97.
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sorriso del cinismo aveva segnato la prima ora del delitto. La lagrima del
pentimento ne aveva segnata l'ultima, la prima d’una vita rigenerata [...].
Dove sempre aveva trovato rimorsi e memorie di sangue, un’arcana confidenza,
una speranza suprema colorava tutto di pace e quite®.

Dans le roman I carbonari della montagna, au contraire, le décor améri-
cain d’Amore e patria — qui rappelle fortement les paysages siciliens - céde la
place aux monts de Calabre, et le brigandage prend un visage plus menagant,
celui de la guerre civile, fratricide, sur lequel les Bourbons s’appuient pour
discréditer la charbonnerie®. Charbonniers et brigands deviennent ennemis.
L’écho de la révolte de Bronte, de Biancavilla et de Nissoria semble rendre
une véritable relation de confiance impossible.

L’idéalisation du peuple qui caractérisait Amore e patria est encore
présente dans le prologue de Sulle lagune, mais depuis les Carbonari, le
peuple peut étre adjuvant comme il peut étre ennemi, car, s’il peut rallier la
cause du Risorgimento, il est également susceptible de rallier le brigandage.

Selon Pietro Mazzamuto, I'évolution de la pensée politique et sociale
perceptible entre Amore e patria et I carbonari della montagna est un
moment décisif de I'histoire intellectuelle de Verga, celui du choix entre le
libéralisme démocratique et républicain d’Abate et le libéralisme monar-
chique de sa famille et de sa classe sociale. Ce changement est lié a la
prise de conscience en Sicile, vers 1857, des forces en présence: d’'un coté,
Pisacane, qui souhaitait faire coincider révolution politique et révolu-
tion sociale, mourait sous les coups des paysans du Cilento, de l'autre, le
programme modéré de Victor-Emmanuel et de Cavour garantissait a la
fois la constitution et I'ordre social, et rappelait a I'aristocratie sicilienne
I'expérience constitutionnelle de 1812, fondée sur un modeéle anglais plutot
que francais, plus enclin & I'’émancipation politique qu'aux bouleversements
socio-économiques.

La définition de la charbonnerie dans I carbonari della montagna est
significative de ce changement: il ne s’agit pas d’'une «setta democratica,
repubblicana o piuttosto brigante» mais de « gentiluomini che non possono
piu soffrire il dominio forestiero, e vogliono riaccostarsi alla corte per cacciare
Pusurpatore e restaurare il loro re legittimo»>'. Le lecteur peut aisément
assimiler ce roi & Victor-Emmanuel II et ces «gentiluomini» aux proprié-
taires et intellectuels aristocrates modérés qui seront les piliers de la Garde
nationale et les premiers dirigeants de la Sicile italienne.

29. Ibid.

30. Les Frangais confondent eux aussi brigands et charbonniers, discréditant ces derniers. Cf.
G. Verga, I carbonari della montagna, p. 67 et p. 99.

31. G. Verga, I carbonari della montagna, p. 112.
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Le refus des charbonniers de porter atteinte a 'ordre et a la propriété*
et le rejet du brigandage prennent alors tout leur sens. Ces positions se
retrouvent également dans les journaux catanais de I'époque: le Giornale
di Catania insiste, dans les différents numéros de I'été 1860, sur 'ordre qui
régne en Sicile, et dans Roma degli Italiani, qui voit collaborer Niceforo,
Verga et Abate, on lit encore, le 5 octobre 1861, une référence aux « proclami
raccomandando l'ordine e la quiete » a Bologne. Il est également écrit qu’a
Nicosia « un pugno di masnadieri disturbavano 'ordine pubblico e le strade.
Ma da che il bravo cittadino Giovanni Pracanica, capitano dei militi a cavallo
giunse in quel paese, i masnadieri scomparvero»*.

L’ombre de la guerre civile

Ces appels répétés au calme trahissent toutefois 'angoisse d’un conflit
interne. Le brigandage n’est pas seulement vu comme source de troubles
sociaux, ou comme menace envers la noblesse et la propriété, mais aussi
comme une menace politique, a la fois pour la charbonnerie, qui lutte pour
la patrie, et pour 'unité du peuple italien.

Le héros des charbonniers dénonce ainsi explicitement la fagon dont
les brigands sont utilisés par les Bourbons afin de miner la lutte patriotique:

il giorno in cui i Borboni hanno voluto percuotere la Carboneria e le speranze
d’Italia, Phanno fatto col mandarci questi aiuti dalle galere. Io avevo un triste
presentimento e ne avevo parlato alla regina. La regina ha promesso [...]
Ora fa la pace con Bonaparte, la Carboneria le é d’impaccio e la distrugge™.

Le fléau de la division ne menace pas que les membres de la charbon-
nerie, mais bien toute la société italienne. Le risque de la guerre civile est
envisagé dés les premiéres pages de I carbonari della montagna, a travers
les craintes de Giustina:

E questa guerra sara una guerra funesta, una guerra senza gloria. Sara la
guerra del padre contro il figlio, del fratello contro il fratello.

32. Cf.P.Mazzamuto, La scena dell'immaginario, p. 129 : « Donde 'impegno messo ne I Carbonari
a screditare qualsiasi attentato all’ordine e alla proprietd e a condannare duramente il
fenomeno del brigantaggio, che il Verga gia acutamente avvertiva (anche se non ne dilatava né
approfondiva adeguatamente I'intuizione) come guerra sociale che non si doveva combattere
perché guerra civile, guerra tra fratelli, sangue inutilmente versato per una rivoluzione sociale
che non si doveva fare».

33. Extrait du journal Roma degli Italiani, Catane, 5 octobre 1861.

34. G. Verga, I carbonari della montagna, p. 341.
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E gli occhi della fanciulla presero I'espressione della tristezza e della
riflessione.

- Che diavolo mi vai parlando di padri e di figli; interruppe vivamente il
vecchio gentiluomo. Voglio vedere chi sara quell’italiano che trarra la spada
a difendere questi tristi giacobini.

- Oh, no; vi sara una meta della popolazione che sara per lo straniero,
ve lassicuro, padre mio, é il destino fatale di questo flagello di Dio chiamato
guerra civile. Ma i tristi ed i cattivi che compongono questa metd, non
cesseranno di essere nostri concittadini, non cesseranno di avere dei figli e
delle madri che li amino...*

Les déchirements entrainés par les choix politiques de chacun face &
I'invasion frangaise font bel et bien pressentir ceux de I'Italie méridionale
lors de I'unification de la péninsule. Toutefois, la jeune fille exprime sans
ambiguité I'idée que le peuple italien forme une seule et méme famille.
Une guerre qui divise les Italiens est donc une guerre fratricide, une
guerre civile.

Conclusion

Lalecture de ces trois romans permet de prendre conscience du style et de
la vision historique qui furent le point de départ du travail d’écrivain de
Giovanni Verga, et comme nous y invite Federico De Roberto, de « misurare
la grandezza dello sforzo che egli dovette compiere [...], la serieta dell'impegno
contratto con se stesso quando si propose di divenire scrittore»>°. Mais
ces ceuvres constituent aussi un document historique, qui nous permet

“étudier la vision de la société que pouvait avoir un jeune écrivain sicilien
enthousiaste a 'idée d’une Italie unifiée. Son aspiration a la liberté, congue
comme indépendance et unité, s’allie & un point de vue politique encore
instable, influencé par les convictions républicaines d’Antonino Abate, son
premier maitre, mais aussi par le conservatisme social de la majeure partie
dela noblesse sicilienne. Verga reconnait qu’il n’y a pas de différence de sang
entre les Italiens, et fait de Corrado, un enfant trouvé, le chef idéal, noble
d’esprit, de la charbonnerie. Cependant, 'auteur des Carbonari ne croit déja
plus a la bonté naturelle d’'un peuple corruptible, et pose la question de la
participation des couches inférieures mais majoritaires de la population au
Risorgimento et aux décisions politiques. Cette question sociale, d’actualité

35. Ibid., p. 24.
36. F.De Roberto, Casa Verga e altri saggi verghiani, p. 100.
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centrale dans I'Inchiesta in Sicilia de Franchetti et Sonnino de 1876, recevra
un traitement autrement profond dans les romans siciliens majeurs de
Verga et dans la nouvelle Libertd. Toutefois, Verga semble avoir, des la
rédaction d’Amore e patria, envisagé son ceuvre comme une contribution
alindépendance et a I'Unité italienne.

Claire CHASSAGNE

Université de Vincennes — Saint-Denis, Paris VIII



MEMORIALISTICA RISORGIMENTALE

Résumé: Cet article, qui s’intéresse en premier lieu au théme de la spécificité formelle
de Iécriture des mémoires, sous-genre de ’écriture autobiographique, compare
d’abord les sommaires de plusieurs anthologies historiques recueillant des mémoires
de Garibaldiens, et examine leur forme canonique. On observe que I'une des opinions
acquise et largement partagée par la critique est que «I’épopée garibaldienne » a pro-
voqué un tournant important dans la littérature italienne du XIX® siécle, notamment
sur le plan du langage. En guise de conclusion, on signale 'Atlante letterario del
Risorgimento, paru au moment des célébrations des 150 ans de 'Unité italienne, fruit
du projet du Groupe de recherche en italien de I'université de Bergame; il recueille,
dans le cadre d’un atlas imaginaire, des matériaux de différente nature et typologie,
que les mémorialistes, en tant que conservateurs du sens profond du Risorgimento,
contribuérent de facon essentielle & alimenter.

Riassunto: 1l saggio, che tocca preliminarmente il tema della specificita del sistema
formale della memorialistica come sottogenere delle scritture dell’io, confronta gli indici
di alcune antologie storiche di testi della memorialistica garibaldina individuandone il
canone. Ne deriva l'osservazione che un punto acquisito e largamente condiviso dalla
critica é che la cosiddetta « epopea garibaldina » ha generato un’importante svolta nella
narrativa italiana dell’Ottocento, specialmente sul piano del linguaggio. In chiusura
viene segnalato I’Atlante letterario del Risorgimento, che uscito per le celebrazioni
dei 150 anni dell’Unita d’Italia, su un progetto dell’unita di ricerca degli italianisti di
Bergamo, raccoglie, nella spazialita di un immaginario atlante, materiali di varia
natura e tipologia, ai quali in ogni caso i memorialisti, in quanto custodi del senso
profondo del Risorgimento, contribuirono in modo essenziale.

La memorialistica, si sa, & un genere ai « margini» e non intende scomodare
impegnative meditazioni teoriche / generiche per accreditarsi o legittimarsi
ad occupare un posto nell’istituzione letteraria.

Dopo l'entusiasmo di Carducci per le Noterelle di Abba, a partire dalla
revisione critica di Benedetto Croce' e di Luigi Russo?, ci si & interrogati

1. B.Croce, «Letteratura garibaldina », in Letteratura della Nuova Italia. Saggi critici, V1, Bari,
Laterza [1921], 1950°, p. 5-15.

2. L.Russo, « Abba elaletteratura garibaldina », in Scrittori poeti e scrittori letterati. Salvatore
Di Giacomo e Giuseppe Cesare Abba, Bari, Laterza, 1945, poi in G.C. Abba, Da Quarto al
Volturno, presentazione di G. Spadolini, con un saggio e il commentario di L. Russo, Palermo,

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 85-98
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per definire la specificita del sistema formale della memorialistica, let-
terario / diaristico o storico/documentario, come per altri generi ibridi.
Maurice Blanchot, lo ha ricordato in un bel saggio recente Sandro Maxia,
ha scritto nel 1949 che la letteratura comincia nel momento in cui diventa
un problema: «Secondo Blanchot denigrarla ¢ per essa salutare, il solo
modo di capirla e forse alla fine di esaltarla»’.

Cosi, dopo la stagione del Risorgimento senza eroi di Piero Gobetti®,
lattenzione per gli scrittori garibaldini ¢ in crescita dal secondo dopoguerra
anche dal punto di vista della storia letteraria. Giani Stuparich, nella
Prefazione all’antologia Gli scrittori garibaldini, da par suo da una chiave
di lettura storica di questo fenomeno:

La semplicita epica di Garibaldi si offusco negli atteggiamenti di un eroe
falsato; il sentimento divento sentimentalismo, la poesia intima dei fatti
garibaldini esteriore oratoria. Nessun poeta ci salvo la vera essenza di quel
periodo eroico né si salvo; non parlo della schiera troppo numerosa dei
minori e dei minimi, ma neppure nessuno dei grandi, né Carducci, né
D’Annunzio, né Pascarella, né Pascoli. E tanto fu gonfiata e falsata I'atmosfera,
che quegli stessi volontari e scrittori garibaldini che, come vedremo, furono
nei loro modesti diari i veri, inconsapevoli custodi della poesia dei fatti eroici
a cui avevano partecipato, nel voler celebrare letterariamente questi fatti ed
epicizzare la figura di Garibaldi, caddero nel tono comune. Si veda I’Abba:
il confronto dell’Arrigo con le Noterelle; si veda il Barrili: la diversita tra il
suo discorso in morte di Garibaldi, e il suo diario del 1867 [...]. Bisognava
che le terribili bufere di quest’ultimo trentennio di storia europea, anzi
mondiale, in cui fummo coinvolti, passassero sui boschi e sui giardini della
nostra tarda letteratura patriottica, perché alberi di magna apparenza ne
fossero d’un colpo sradicati e aiuole cancellate e piante e pianticelle buttate
all’aria, con tutte le boriose e lusteggianti foglie, in un povero trascurabile
mucchio. Ma ecco, sul paesaggio crudelmente diradato, quando avremmo
creduto di scorgere il deserto, ecco alzarsi qua e 1a, superstiti e belli di
una loro casta e tranquilla bellezza, alcuni arbusti ancor vivi e freschi nei

Sellerio, 2010, p. 139-191; e cf. A.M. Ghisalberti, « Appunti sulla letteratura garibaldina»,
in Giuseppe Cesare Abba e la memorialistica garibaldina, Ateneo di Brescia, 5-6 settembre
1980, Brescia, Geroldi, 1981, p. 22.

3. S.Maxia, « Quella ridicola e dannosa cosa che si chiama letteratura. Svevo, Montale e I'isti-
tuzione letteraria », in Idee di letteratura, D. Caocci, M. Guglielmi (dir.), Roma, Armando
Editore, 2010, p. 175.

4. 1llibro di Gobetti usci postumo (Torino, Edizioni del Baretti, 1926) e fu considerato piu
giornalistico che storiografico (cf. F. Contorbia, Introduzione a Giornalismo italiano 1901-
1939, vol. II, Milano, Mondatori, 2007, p. 22-23).
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rami e nelle foglie, suggestivi. E in questa suggestione ritrovammo cio6 che
pensavamo di aver perduto: la concreta epicita, la poesia dei fatti garibaldini
e del loro ispiratore®.

Ho citato con larghezza, anche per la non facile reperibilita di questo
testo. La lunga descrizione botanica del fenomeno culturale focalizza il
concetto di « poesia intima dei fatti», all'inizio e alla fine della ricostru-
zione storica. Stuparich era convinto che i fatti dovessero naturalmente
sprigionare poesia, verghianamente, in naturale opposizione al pensiero
crociano di poesia dei poeti:

Erano le pagine di diario dei volontari, scritte 1i per li, sul taccuino che si
prendeva in fretta dalla tasca, tra un’azione e I'altra, «nelle notti insonni, a
punti di luna»¢, per annotarvi le cose memorabili; erano i ricordi trascritti
dopo venti anni dalla mente che li aveva conservati nella loro giusta luce.
Modesti come i loro autori, quasi vergognosi d’uscire in pubblico’.

Non riprendiamo qui i termini di una questione forse aggirata — pitl
che superata — anche perché se la letterarieta o la poesia (ma piu di poesia
che di letterarieta si tratta) non & prerogativa dei generi d’invenzione e la
modernita ci ha abituato alle piu larghe contaminazioni, abbiamo soprat-
tutto la percezione che le barriere di genere siano effettivamente cadute a
vantaggio di discrezionalita critiche capaci di attestare un mondo di valori
dentro un sistema di segni. E tuttavia non possiamo prendere in blocco
per buono, senza un’opportuna contestualizzazione, il giudizio di valore
di Stuparich che teniamo in conto immaginando discrimini di volta in
volta diversi.

Non s'intende indulgere a formalizzare I'idea di separare prosa e poesia®.
Nel volume dell’Ateneo di Brescia su Giuseppe Cesare Abba il problema
¢ discusso nel saggio di Ernesto Travi, dove per intendere il fenomeno
garibaldino nella sua interezza bisognerebbe allargare la prospettiva:

far memoria soprattutto della pubblicistica in versi che, per comodita,
chiamiamo ‘popolare’ [...], al recupero pure delle testimonianze dialettali,
per lo pitl in siciliano [...]

5. G. Stuparich, Prefazione a Scrittori garibaldini. Romanzi e racconti dell’Ottocento, Milano,
Garzanti, 1948, p. XVI-XVIIL.

6. Qui Stuparich cita in proposito Eugenio Checchi.
Ibid., p. XVII-XVIIIL.

8. Anche questo ¢, in fondo, uno di quei punti che Philippe Lejeune ebbe a porsi per il genere
affine dell’autobiografia (nella sua celebre monografia, Le pacte autobiographique, Paris,
Seuil, 1975) per trascurarne in proporzione il peso effettivo ai fini della definizione.
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Se infatti passa un profondo divario tra le complessivamente equilibrate
rappresentazioni dei garibaldini nelle pagine in prosa cui riconosciamo la
qualifica di «memorialistiche » e questi foglietti [...] anche di questi versi si
nutrirono i Mille, pur se sorridendo, appena, forse, al pensiero dello scontro
imminente, o forse proprio rivedendole nell'intensita della battaglia come
una prima rappresentazione di quello che sarebbe stato il loro mondo di
memorie in epoche piu serene e piu disposte al ricordo®.

Non solo. Luciana Dosio punta a considerare piu significativa tra le
altre la presenza di Ippolito Nievo, poeta degli Amori garibaldini, adatta a
rievocare lo spirito di quella straordinaria esperienza comune, «non solo
nel diario della spedizione garibaldina scritto giorno per giorno fino alla
morte, ma nelle liriche»'°, da poeta.

Un altro versante se non proprio l'altra faccia della medaglia & quello
del martirologio, dell’epicedio, dell’epopea risorgimentale che il poeta
s’incarica di alimentare con ben altra retorica e a fini patriottici. Si pensi
per tutti a Carducci'’.

Ma restando alla prosa, val la pena riflettere piuttosto sulle scelte anto-
logiche che hanno reso accessibile e ragguardevole il corpus memorialistico,
considerando la scelta di Stuparich rispetto a quella di Gaetano Tromba-
tore, del 1953, che occupa una sezione del primo volume dei Memorialisti
dell’Ottocento della casa editrice Ricciardi. In entrambe le antologie la
selezione dei sei autori si propone con certezza come letteraria e artistica'?,

9. E. Travi, «Linee della memorialistica garibaldina», in Giuseppe Cesare Abba e la memo-
rialistica garibaldina, p. 58-59; a proposito di garibaldinismo in versi vi si discute non di
poemi, come I'Arrigo (1866) di G.C. Abba, ma di canti risorgimentali (frequente del resto
il ritrovamento e la maggiore attenzione a canzonieri poetici popolari: cito per tutti, il
Canzoniere politico popolare con proemio storico dal 1828 al 1870 e brevi biografie dei poeti
prescelti, R. Belluzzi (ed.), Bologna, Zanichelli, 1878), che accostano canti anonimi e versi
d’autore in una mescolanza ben analizzata nel quadro storico-letterario in A. Quondam,
Premessa e Non furono solo canzonette, introduzione a Risorgimento a memoria, Roma,
Donzelli, 2011, p. VII- XXIV e p. 3-105.

10. L. Dosio, « La memorialistica garibaldina nella letteratura italiana », in Giuseppe Cesare
Abba e la memorialistica garibaldina, p. 127.

11. Ricordo per tutti il capitolo che riguarda Carducci poeta dell’epopea risorgimentale, nel saggio
di L. Fournier-Finocchiaro, « Giosue Carducci costruttore di miti nazionali», in Carducci
nel suo e nel nostro tempo, E. Pasquini, V. Roda (dir.), Bologna, Bononia University Press,
2009, p. 50-53.

12. «Sapevamo di avere nelle Noterelle dell’ Abba un grande libro [...] lo sapevamo quasi per
partito d’intelligenza, non per calda e sicura persuasione come possiamo sentirlo oggi. Ma
non sapevamo (se non forse pochissimi: penso a Ferdinando Martini, a Croce, a Pancrazi)
che accanto al diario dell’Abba avevamo i Mille del Bandi [...] che per forza d’arte spontanea,
per felicita narrativa sta alla pari» (G. Stuparich, Prefazione, p. XVIII); cf. anche il giudizio
di Trombatore a proposito del confronto Abba-Bandi in G. Trombatore, Introduzione a
Memorialisti dell’Ottocento, vol. I, Milano — Napoli, Ricciardi, 1953, p. 899.
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e se i testi antologizzati sono all’ottanta per cento gli stessi’® ed ¢ analogo
lo spirito del recupero (anche per Trombatore si tratterebbe di «scrittori
di modestissima statura», la cui «sorte di scrittori fu legata alle imprese
garibaldine »), & molto diverso il panorama di riferimento al quale dobbiamo
prestare una qualche attenzione. L’interesse di Trombatore ¢ quello del
confronto tra memorialistica dell’Ottocento, romantica e risorgimentale, e
memorialistica garibaldina, il cui riscatto letterario viene non dal suo valore
testimoniale, dall’ammirazione o idolatria del Dittatore, ma dal racconto
di sé e di un’esperienza autenticamente personale:

Come per lui [Garibaldi] essi furono soldati, cosi essi furono scrittori per
lui. Erano scrittori di modestissima statura; e di tutti i loro libri, caduti
nell’oblio, quello si ¢ salvato in cui solo parlando di lui essi riuscirono a
parlare di se stessi'“.

L’antologia ancor oggi pit corposa & I’Antologia di scrittori garibaldini
di Gaetano Mariani del 1960, che accoglie diciotto autori dai protagonisti ai
personaggi meno noti: Garibaldi*, Giuseppe Cesare Abba, Giulio Adamoli,
Giuseppe Bandi, Ulisse Barbieri*, Anton Giulio Barrili, Achille Bizzoni*,
Giovanni Cairoli*, Eugenio Checchi. Nino Costa*, Emilio Dandolo*, Giu-
seppe Guerzoni, Alberto Mario*, Ippolito Nievo*, Ettore Socci*, Gioacchino
Toma¥*, Raffaele Tosi*, Veritas (Giovanni del Greco)*'. Gli asterischi,
dodici su diciotto, indicano gli autori che non figurano sulle altre antologie.

Lontane dalla tipologia dei florilegi, queste selezioni non pongono dun-
que pregiudizialmente questioni di valore artistico-letterario, ma inducono a
scelte guidate dai contenuti, dal grande impatto emozionale e da componenti
autobiografiche o familiari - che non troveremmo nelle pagine degli storici
e dei giornalisti — che I'autore/ testimone riesce a trasmettere degli eventi e
dei fatti al netto di altre motivazioni. Sono contigue scritture spesso molto
diverse tra loro. Ad esempio, la descrizione della morte di Enrico Cairoli a
Villa Glori, in una pagina di grande essenzialita scritta dal fratello Giovanni,
¢ tratta da un privato Giornaletto di campo pubblicato postumo nel 1899
(Giovanni mori nel 1869) e non dal racconto ufficiale del 1867, pubblicato
a Torino nel 1868 ; di Emilio Dandolo di Varese, sulla morte del fratello
Enrico, sono scelte le pagine recuperate dal padre, sopravvissuto alla morte

13. Stuparich sceglie Giulio Adamoli e Achille Bizzoni, tralasciando Giuseppe Cesare Abba e
Giuseppe Guerzoni, che considera gia troppo noti.

14. G. Trombatore, Introduzione, p. XX VIL

15. Ho indicato con un asterisco gli autori che compaiono per la prima volta nell’antologia,
nella quale figura anche il Nievo.
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dei figli. Altre pagine come quelle di Ulisse Barbieri'® sono antieroiche;
quelle di Achille Bizzoni'” piu raffinate e spregiudicate; altre ancora (¢ il
caso di Camicia rossa, Torino, 1870, del repubblicano Alberto Mario) sono
autenticamente politiche e sociologiche.

Cosi, se pure il canone antologico si puo considerare ancora molto
selettivo rispetto ai tanti possibili recuperi, un punto largamente condi-
viso e acquisito delle nostre letture di oggi & dato dall’«attenzione alla
memorialistica italiana dell’Ottocento come a una svolta importante della
nostra letteratura», specialmente, come & stato detto «sul piano del lin-
guaggio»'s. E su questo tema c’¢ ancora molto da lavorare, anche se pare
almeno caduta quella « concezione falsamente sofisticata e raffinata della
letteratura» che & « pregiudizio supponente nei confronti di ci6 che appare
facile e popolare »*°.

La scrittura memorialistica che adotta, appunto, il pit delle volte lo stile
semplice dell'immediatezza, possiede la virtti naturale di prendere le mosse
dal microcosmo di un’esperienza personale e di un ambiente particolare
per arrivare all’'universale, da un’angolatura periferica al centro delle cose.
E stato detto anche del romanzo storico, in generale, e di alcuni scrittori
dei nostri giorni, ma in particolare a partire da Abba — come era inevitabile
che fosse - ¢ subito chiaro che I'impresa garibaldina viene raccontata da
chi ¢ all’oscuro delle strategie supreme dell’azione militare e concentrando
il suo obiettivo su un angolo visuale ristretto puo far lievitare sensazioni
e immagini ad una dimensione alta, verso un orizzonte di ideali che il
lettore conosce come mete raggiunte. C’e da osservare, in particolare, che
Abba viaggia dallo scoglio di Quarto a Marsala sul piroscafo il Lombardo,
capitanato da Bixio, mentre Garibaldi ¢ sul Piemonte sotto lo sguardo di
Giuseppe Bandi che sfoggia per questo una maggiore sicurezza e persino
qualche volta la nozione del piano e della strategia del Generale®.

16. G. Mariani, Antologia di scrittori garibaldini, Bologna, Cappelli, 1960, p. 163-167.

17. Ibid., p. 185-192.

18. L. Cattanei, « L’opera inedita di Giuseppe Cesare Abba: il teatro », in Giuseppe Cesare Abba
e la memorialistica, p. 27.

19. Sono parole di Claudio Magris a proposito di Guareschi (C. Magris, « L'anticomunista
che amava i compagni», in Camminare su e giti per l'alfabeto, G. Polimeni (dir.), Pavia,
Edizioni Santa Caterina, 2010, p. 11).

20. Giuseppe Bandi (1834-1894) pubblico le sue memorie garibaldine a puntate per le appen-
dici del Messaggero di Roma e del Telegrafo di Livorno nel 18863 il testo complessivo usci
postumo in volume col titolo I Mille, presso I'editore Salani di Firenze, quando la fortuna
delle Noterelle di Abba & gia pienamente affermata. Difficilmente si pud immaginare che
scritture memorialistiche di questa portata si confrontino naturalmente; bisognera piuttosto
ricordare che in linea di massima il confronto fra testi di questa specificita ¢ un’operazione
esclusiva della critica, a partire da B. Croce, « Letteratura garibaldina », p. 8-10 sq.
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Quinto Marini ha recentemente notato la differenza che gioca a favore
di Abba:

Quella di Bandi ¢ una diversa scrittura, di taglio giornalistico, tesa tra
pamphlettismo e protagonismo. Le sue pagine sono ancora utili allo storico,
ma restano pagine di cronaca, ancorché aperte a qualche squarcio romantico,
come quello di Garibaldi ritto sullo scoglio di Quarto.

Il racconto della partenza di Abba ¢ invece pill sfumato e simile a un
incipit romanzesco (e a certe tele dell'Induno), pieno di trepidazione per
quella «terra che brucia in mezzo al mare»?..

Non si potra non condividere 'utilita del confronto e della querelle che
ne scaturisce sulla questione del ‘genere’: questione aperta se a conti fatti gli
studiosi non rinunciano a parlare tout court di romanzo® e, in tutti e due
i casi, sia per i toni melodici di Abba sia per 'arte del racconto di Bandi,
invitano a non fare distinzioni.

Implicito in quest’ordine di problemi, ma a sé stante, resta il tema
dell’autentica ed efficace posizione di marginalita del narratore rispetto
agli eventi, qui e nelle pagine di altri memorialisti. E sempre come dire, in
altre parole, che il racconto della storia ¢ un’altra cosa ponendosi obiettivi
interpretativi e pretese chiarificanti. Nelle Noterelle, a proposito di Calata-
fimi, si legge il senso di stupore e imprevedibilita della vittoria, che rientra
non nell’ordine naturale delle cose, non nella strategia militare e neppure
nell’azione eroica, ma in una sorta di miracolo e di mistero che avvolge la
vita e la forza degli uomini:

Credei di indovinare che al Generale paresse impossibile il vincere, e cercasse
di morire.

In quel momento uno dei nostri cannoni tuono dalla strada. Un grido
di gioia da tutti salutd quel colpo, perché ci parve di ricevere 'aiuto di mille
braccia. « Avanti, avanti, avanti!» non si udiva piu che un urlo; e quella
tromba che non aveva cessato di suonare il passo di corsa, squillava con
angoscia come la voce della patria pericolante®.

21. Q. Marini, «Il romanzo dei Mille: Da Quarto al Volturno di Giuseppe Cesare Abba », in
Il romanzo del Risorgimento, C. Gigante, D. Van den Berghe (dir.), Bruxelles, PIE Peter
Lang, 2011, p. 300.

22. Marini concentra nella scelta del titolo 'impostazione e la tesi del suo lavoro; a lui si deve
oltre a una rilettura dell’intera storia critica delle Noterelle, una nuova accurata analisi
delle diverse fasi di elaborazione del testo in rapporto alla crisi e alle successive posizioni
di Abba nel quadro storico-politico di quegli anni.

23. G.C. Abba, Da Quarto al Volturno. Noterelle di uno dei Mille, presentazione di G. Spadolini,
con un saggio e il commentario di L. Russo, Palermo, Sellerio, 2010, p. 35. Pagine interessanti
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Ma anche Bandi, nelle pagine sullo sbarco a Marsala, & uno straordinario

narratore della suspence che riesce a mantenere alta come se il lettore non
sapesse, a cose fatte, dell’esito dell'impresa:

Tutti volevan vedere la Sicilia, e tutti aguzzavan gli occhi, cercandola
nell’estrema linea dell’azzurro orizzonte; ma la Sicilia si faceva desiderare.
[...] Dopo alquanto discutere, Garibaldi fisso che saremmo sbarcati a
Marsala, e che lo sbarco si farebbe piti sollecitamente che si potesse, se pure
la crociera borbonica non comparisse improvvisa a frastornare i suoi disegni.

Ci riunimmo in famiglia per la colazione, che venne anticipata di quasi
due ore, secondo il vecchio ed aureo proverbio che dice « Chi ha tempo
non aspetti tempo». Eravamo a tavola da pochi minuti quando la vedetta
appollaiata sull’albero maestro del nostro legno accenno la terra.

Un grido festoso salutd quell’annunzio: fu un abbracciarsi, un agitar
di berretti, un’ebbrezza indescrivibile*.

Cosi anche sui ricordi di Giuseppe Bandi non manca una recente lettura

capace di cogliere nel non detto del finale misterioso una componente
romanzesca®:

Per tutto il romanzo un solo nome non ¢ mai comparso, quello di uno
dei pitt importanti fra i volontari garibaldini: Ippolito Nievo, citato signi-
ficativamente anche da Abba nelle Noterelle. Bandi congeda dunque il
lettore con un inquietante, invisibile punto interrogativo: sarebbe dunque
proprio Nievo il misterioso “colonnello X” che si imbarca sull’Ercole per
portare a Genova le carte contabili di Palermo ? Nella realta storica il disastro
dell’Ercole avviene parecchi mesi dopo, durante la notte fra il 3 e il 4 marzo
1861, qui invece siamo a dicembre dell’anno precedente, quando Bandi fa
realmente ritorno a Livorno, ma il riferimento parrebbe indubitabile. Se cio
fosse vero, in un attimo tutto il romanzo del giornalista livornese potrebbe
assumere la prospettiva d’una cronaca accuratamente selezionata e parziale,
nonostante le assicurazioni di fedelta storica professate in pit1 occasioni

24,
25.

sulla letterarieta delle Noterelle rispetto al taccuino inedito Maggio 1860 (vero «diario
autenticamente ‘in diretta’ di Abba soldato ») si leggono in G. De Rienzo, Introduzione a
G.C. Abba, Da Quarto al Volturno. Noterelle di uno dei Mille, Milano, Mondadori, 1980,
p. 5-6.

G. Bandi, I Mille, in Memorialisti dell’Ottocento, G. Trombadore (ed.), vol. I, p. 913-914.
In un recente saggio sui Mille del Bandi Andrea Lanzola non esita a parlare ripetutamente,
e senza remore, dell’opera come romanzo; cf. anche in questo caso il titolo: A. Lanzola, «I
Mille di Giuseppe Bandi, autentico romanzo storico » (relazione presentata nella sezione II
“carattere” del popolo, dei letterati, degli eroi, tra vecchia e nuova Italia, 1, del XV Congresso
Nazionale del’ADI, Torino, 14-17 settembre 2011, La letteratura degli Italiani/ gli Italiani
della letteratura in corso di stampa nell’edizione degli Atti).
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dall’autore; assumerebbe anzi la dimensione dell’annunzio di qualcosa che
¢ ben conosciuto ma si tace per mettere sull’attenti qualche edotto lettore
in merito a scottanti verita ancora da rivelare, magari destinate ad una
successiva pubblicazione. Forse anche per questo, pochi anni dopo, Bandi
verra messo a tacere. Sara forse impossibile in futuro, come lo ¢ stato sino
ad ora, gettare ulteriore luce sulla morte di Nievo e sulle cause che fecero
colare a picco I’Ercole quella notte del 3 marzo 1861, ma senza dubbio questo
paragrafo finale rammenta ai lettori quanto ci possa essere di vero e oscuro
nella storia se pure la si narri con la sapiente freschezza d’un abile narra-
tore d’avventure per ragazzi, ma soprattutto di come un memoriale della
campagna di Sicilia, in apparenza umile e modesto, possa d’improvviso
trasformarsi in autentico romanzo storico del Risorgimento italiano®.

Diverso il caso di Giulio Adamoli?, arruolato volontario nell’esercito

dell’armata sarda: il suo resoconto Da San Martino a Mentana, recuperato
da Stuparich, non nasconde le fatiche, le difficolta e le « piccole miserie della
vita del campo» a San Martino %. Da questo punto di vista, anzi, il racconto
darebbe con sorprendente anticipo la descrizione di futili psicodrammi,
disagi o piaceri che saranno temi della Vita Militare, prima opera in volume
di De Amicis®. Il volontario Adamoli fa pensare proprio ai modesti soldati
dei bozzetti deamicisiani che la Nuova Italia postrisorgimentale e borghese
consegno al successo®, ma che per rispetto alla cronologia non sono da
intendere come un possibile modello della visione della storia dal basso?'.

26.
27.

28.
29.

30.

31.

Ibid.

Giulio Adamoli (1840-1926) viene presentato anche nell’antologia di Mariani (p. 103-118)
sotto una luce molto positiva per il suo pacato ottimismo e la capacita di nascondere sotto
un’apparente tranquillita uno spirito amante dell’avventura.

G. Adamoli, Da San Martino a Mentana , in G. Stuparich, Scrittori garibaldini, p. 91.

I bozzetti militari di De Amicis, dopo la pubblicazione episodica e sparsa su L’Italia militare
e altri giornali fiorentini, furono raccolti in volume in tre diverse edizioni, di volta in volta
ampliate, nel 1868, 1869, 1880 (ne da conto, in dettaglio, p. 49-68, il contributo di Mariella
Colin, al quale rimando).

Cf. in particolare, le pagine nelle quali Adamoli sottolinea la sua vergogna per la mancanza
di azioni belliche, 'invidia nei confronti dei Cacciatori delle Alpi, la festa a Milano del
popolo che saluta i soldati, col dono del mazzolino di fiori non meritato (G. Stuparich,
Scrittori garibaldini, p. 92-93), in situazioni per le quali cf. M. Dillon Wanke, «II soldato
di Custoza. Sui bozzetti della Vita militare », in La vittoria macchiata. Memoria e racconto
della sconfitta militare nel Risorgimento, D. Tongiorgi (dir.), Roma, Edizioni di Storia e di
Letteratura, in corso di stampa.

Non va trascurato I'ordine cronologico secondo cui uscirono prima, sugli stessi temi
deamicisiani, del Bandi le memorie della battaglia di Custoza, Da Custoza in Croazia.
Memorie di un prigioniero, Prati, Tip. Giachetti, 1866 (non dei Mille) e nello stesso anno
le Memorie alla casalinga di un garibaldino, Livorno, Francesco Tellini, 1866 del livornese
Eugenio Checchi.
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Da San Martino a Mentana usci nel 1892, né si ha contezza di prime stesure
o di appunti usciti sui giornali da taccuini che, come spesso avveniva in
questa materia, si prendevano «in fretta dalla tasca, tra un’azione e 'altra »*:

To che fui costantemente nella mischia, bruciai undici cartucce; ma dopo i
primi tiri, sentivo il braccio intorpidito pel maneggio della lunga bacchetta
nella canna insudiciata, e risparmiavo il fuoco per la fatica che dovevo fare
nel ricaricare. [...] Tiravo poi sempre nei gruppi, perché mi repugnava per
istinto dal pigliar di mira, come al bersaglio, un uomo.

Io ricordo della battaglia un seguito di episodi staccati; dell’'andamento
generale non capii nulla.

[...] Domandai ingenuamente al mio tenente Mortarino: « Abbiamo
vinto o perduto ? ». « Per ora» mi rispose « occupiamo il campo di battaglia,
dunque mi sembra che abbiamo vinto ». Ma la lotta continuava®.

Adamoli non potrebbe essere piu esplicito. La sua schiettezza arriva
alla confessione di una totale sprovvedutezza, poco militare e bellicosa
anche all’atto della notizia dell’armistizio di Villafranca che tanta eco ha
suscitato nella letteratura:

Confesso che accogliemmo come un sollievo 'annunzio della sospensione
delle ostilita. « Finalmente scrivevo il 9 a mia madre «possiamo dormire un
po’ pitt quieti, senza essere destati tutti i momenti dal rombo del cannone ».
Con ineffabile volutta ci tuffammo nel Mincio, e ci concedemmo tutte le raf-
finatezze che la situazione consentiva. [...] Godevamo con tanto pit intenso
piacere il riposo accordatoci, quanto pit credevamo per fermo che la guerra
continuerebbe, e ci ripromettevamo per la fine dell’armistizio una energica
ripresa delle ostilita. Invece, I'11 di luglio si firmava la pace di Villafranca.

La notizia cadde nel campo come un colpo di fulmine. I veneti piange-
vano, mettevano compassione. Noi, desolati, non ci volevamo convincere,
che tutto fosse finito, che si dovesse abbandonare nelle mani dell’Austria
quella Venezia, che gia consideravamo nostra. Ci vergognavamo del piacere
provato alla conclusione della tregua che aveva preceduta una soluzione
cosl inattesa®.

11 dolore per 'armistizio di Villafranca € qui raccontato in un chiaro-
scuro che ancora non conoscevamo da parte di un memorialista che non
nega nella realta effettuale i forti contrasti dei sentimenti. In questo caso

32. G. Stuparich, Scrittori garibaldini, p. XVIL.
33. Ibid., p. 97 e 100.
34. Ibid., p.105.



MEMORIALISTICA RISORGIMENTALE 95

non si cercano effetti artistici ma si coglie lo straordinario intreccio di voci,
il puzzle al quale non manca neppure la piccola tessera della vergogna
di un soldato. Cosi il pudore della confessione che minimizza gli eventi
riportandoli alla loro naturalezza oftfre nuovi materiali all’aspetto delle
indagini e delle revisioni. Ora, nell’anno celebrativo del 150° dell'Unita, le
fonti memorialistiche hanno fornito il filo rosso su cui ripercorrere 'avven-
turoso processo di costruzione dell’unita nazionale, sia come documento,
sia come chiave di lettura di motivazioni profonde e di intelligenza dei
fatti. E una constatazione verificabile direttamente sui risultati di ricerche
recenti anche molto differenziate, da un lato ad esempio la mostra 1848-
1859: Bergamo verso I'Unita. Fonti per la storia del Risorgimento, allestita
dagli Archivi storici e dalla Biblioteca civica Angelo Mai di Bergamo, a
cura di Lorenza Maffioletti®, dall’altro I'Atlante letterario del Risorgimento.
1848-1871, pubblicato dall’Universita di Bergamo per il Comitato delle
celebrazioni®. Nell’Atlante i materiali letterari censiti per la raccolta del
corpus dei luoghi/ eventi della storia risorgimentale, accostati direttamente
ai canti e alla proiezione mitica del Risorgimento, e accanto a racconti,
reazioni, commenti, ispirazioni poetiche e parodiche, corrispondono alle
voci dei memorialisti o dei giornalisti informati dei fatti e compongono
un repertorio e un corredo bibliografico, la cui forza giuoca un ruolo

35. Mi pare utile ricordare che per la mostra (Bergamo, 13 dicembre 2011- 31 gennaio 2012) sono
stati selezionati materiali provenienti da quattro fondi particolarmente significativi per la
storia del Risorgimento: la Collezione Giuseppe Gamba, la Raccolta Risorgimento italiano,
la Collezione di Proclami e I’Archivio Spaventa; delle tre sezioni (I protagonisti, Le idee,
La storiografia) nella sezione Idee, i testi storici del 1848, e posteriori al 1848, contengono,
tra I'altro: M. d’Azeglio, I lutti di Lombardia, Firenze, Le Monnier, 1848; G. Calvi, Fatti
bergamaschi nella rivoluzione lombarda del marzo 1848. Narrazione, Bergamo, Crescini, 1848;
E. Dall’Ovo, Il giuramento dei lombardi in Pontida negli anni 1167 e 1848. Poesia del cittadino
Ercole dall’Ovo di Bergamo, Bergamo, Sonzogni, 1848 ; Ricordi dei fratelli Bandiera e dei loro
compagni di martirio in Cosenza il 25 luglio 1844, documentati colla loro corrispondenza,
editi da Giuseppe Mazzini coll’aggiunta di una Lettera a Carlo Alberto di Savoja, Italia,
s. n., 1848; G. Camozzi, Cenni e documenti della guerra d’insurrezione lombarda del 1849,
Capolago, Tipografia Elvetica, 1849 ; Dell’insurrezione di Milano nel 1848 e della successiva
guerra. Memorie, Lugano, Tip. Della Svizzera italiana, 1849 ; nonché A. Umilta, Solferino.
Episodio della guerra dell'indipendenza italiana scritto da un volontario dell’armata sarda,
Bergamo, Cattaneo, 1859; esposto, nella vetrina delle pubblicazioni recenti, L. Luciani,
Storie in Camicia Rossa. L’epopea garibaldina vista con gli occhi dei suoi giovani protagonisti,
Lucca, Pacini Fazzi, 2007, p. 11-98 (sul pittore garibaldino Nino Costa, autore di Quel che
vidi e quel che intesi, che usci postumo (1927) a cura della figlia).

36. L’Atlante letterario del Risorgimento, M. Dillon Wanke, G. Ferroni (dir.), Universita di
Bergamo - Istituto Editoriale Cisalpino, 2012, ¢ il risultato di un ampio lavoro collettaneo
che ha riunito intorno alle tre universita unite nel Programma di ricerca d’interesse nazio-
nale (la Sapienza di Roma, I'Universita degli studi di Genova e I'Universita degli studi di
Bergamo), tanti studiosi di altre universita italiane al fine di allestire un repertorio letterario
di facile consultazione dei luoghi celebri del Risorgimento.
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determinante non solo di testimonianza viva, ma come punto di partenza
e di arrivo di una prospettiva letteraria agile fino a correre verso la para-
dossale «cosciente falsificazione»¥. E cosi Bandi che espose, in esordio,
l'avvertenza dell’assoluta affidabilita della sua ricostruzione:

sii certo che non aggiungero una frangia alla nuda e santa verita e mi
guardero scrupolosamente dallo spigolare le storie vecchie e nuove; per la
qual cosa, non ti mettere in capo d’avere da me un briciolo di piu di quel
che sta scritto fra gli scarabocchi del mio taccuino, che han gia passati gli
anni della coscrizione [...] questo timido esordio, accio che non s’abbiano
a ripromettere da me grandi cose e magnifiche, che non si trovano nella
mia bisaccia®.

Sottolineo, nondimeno, la consapevolezza comune che la memoria per-
sonale ¢ diversa dalla storia dei fatti e non vuole essere roboante esaltazione.
Col medesimo profilo il titolo del livornese Eugenio Checchi (Memorie alla
casalinga di un garibaldino) fisso subito con chiarezza, fin dal 1866, che
la tipologia del testo era quella della memoria di un’esperienza sfrondata
dalla poesia: « mi s’¢ sfrondato nelle mani quell’albero ideale di poesia, che
vagheggiai negli agitati sogni di una gloria che mi pareva immortale»*.
Eppure tutti, da Bandi a Checchi, tesero al lettore il tranello di giocare coi
generi e con le fonti del romanzesco e della poesia, e Bandi, nel secondo
capitolo dei Mille, rammento la bella scena dell’Ettore Fieramosca di Mas-
simo d’Azeglio*’, mentre Eugenio Checchi, a quanto dichiarato dal figlio,
fu in realta lo scrittore che presto la sua penna per descrivere la battaglia di
Bezzecca, e cioe « trasfiguro artisticamente » esperienza vissuta dal fratello*'.

Non nascondo che I’Atlante, al quale abbiamo lavorato in tanti, ha
recuperato straordinarie pagine meno note e ho fiducia che possa portare
ad un allargamento del canone. Come Mariani cinquant’anni or sono
torno a Renato Fucini (che aveva presentato come una novita, nel 1888,
gli arguti bozzetti di Veritas, Ricordi di un garibaldino, scritti sotto la
suggestione del comico incontro delle parlate regionali)*, e se & vero che
all’edificazione del “mito” della vittoria piemontese del 24 giugno 1859
- una delle pochissime raccolte dall’esercito di Casa Savoia nell’intero
corso delle guerre risorgimentali — cospirava in maniera decisiva una folta

37. G. De Rienzo, Introduzione a G.C. Abba, Da Quarto al Volturno, p. 7.
38. G. Stuparich, Scrittori garibaldini, p. 278.

39. Ibid., p. 583.

40. Ibid., p. 281

41. A.M. Ghisalberti, « Appunti sulla letteratura garibaldina», p. 21.

42. G. Mariani, Antologia di scrittori garibaldini, p. 343.
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produzione memorialistica nata a ridosso degli eventi*’, dopo Adamoli, tra
i frutti pit1 precoci di questo filone si ascrive « anche 'agile opuscolo di un
altro volontario nell’armata sarda, poi transitato nelle fila del Generale, il
repubblicano e massone Angelo Umilta da Montecchio Emilia»*. Andrea
Aveto ci fornisce una pagina come di rado se ne leggono, feroce e cruda
nell’osservazione, in diretta, della battaglia:

alberi che cadono, muri che si rovesciano, cadaveri che ingombrano, mitraglia
che lacera, bombe che scoppiano, lampi che accecano, vento che urta, sete
che arde, sudore di sangue che inonda, tutto ¢é terribile in questo momento
terribilissimo. Tale ¢ I'estremo quadro della battaglia, che la notte, ormai
buja, rende pitt spaventevole che mai*.

Benedetto Croce, ¢ chiaro, aveva giudicato troppo severamente la prosopo-
grafia di Giuseppe Cesare Abba, che a noi non sembra ispirata ad eccessivo
sfoggio letterario, mantenendosi in un equilibrio, comune a molti, inteso
a rendere memorabile esperienza dell’io e a legare la fortissima esigenza
testimoniale alla volonta di capire dal basso le ragioni supreme dei com-
battenti e persino dei nemici*.

Solo le Memorie di Garibaldi*” sono particolari: 'autore chiede al lettore
solidarieta morale, con 'amarezza di non essere mai stato compreso dai
potenti del potere politico, in confessioni sorprendenti riguardo ai dubbi,
al bisogno di risposte strategiche che vennero dal basso, dall’ascolto delle
reazioni del popolo e riuscirono a vincere ogni suo dubbio e titubanza. Cosi
mentre se si leggono i garibaldini & Garibaldi colui che infonde coraggio
ed entusiasmo (ma nel caso citato anche Abba scrive che «’anima di quel
popolo pareva trasfusa in lui»), se si legge Garibaldi sono i suoi e la gente
a decidere per lui:

Un ruggito di sdegno e d’ammirazione surse unanime da quella folla di gene-
rosi! E quel ruggito decise della sorte dei milioni! Della liberta di due popoli

43. Andrea Aveto parla di memorialistica « destinata a toccare uno dei suoi vertici nel capitolo
II (San Martino) dei ricordi di Giulio Adamoli, che proprio nelle giornate rosse di battaglia
del 1859 aveva intrapreso la sua ‘carriera’ di volontario in servizio permanente effettivo,
prima nell’esercito regolare sabaudo, poi tra le ‘irregolari’ formazioni garibaldine » (Atlante
letterario del Risorgimento, scheda Solferino e San Martino, 24 giugno 1859, p. 175).

44. Tlfascicolo fu pubblicato in due edizioni (la seconda «riveduta » e con I'«aggiunta di canzoni
patriottiche » firmate dal fratello dell’autore, Albino Umilta) nello stesso 1859.

45. Atlante letterario del Risorgimento, p. 176.

46. Profondo il senso di umanita e di sereno distacco nel raccontare anche il coraggio dei
nemici (cf. la descrizione della morte di un coraggioso tirolese in E. Checchi, Memorie di
un garibaldino, in G. Stuparich, Scrittori garibaldini, p. 704-706).

47. G. Mariani, Antologia di scrittori garibaldini, p. 60-62.
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e decreto la caduta del tiranno! Io ne fui ritemprato; e da quel momento
ogni sintomo di timore, di titubanza, d’indecisione sparve*.

Infine, eroi e non eroi, scrittori celebri come Alexandre Dumas, o umili
combattenti come Raffaele Tosi*, in memorie che presentano responsabilita
autoriali o pubblicate dagli eredi, tutti riescono a dettare pagine di una
strana ‘epopea’ che, mentre voleva ancora ispirarsi ai Sepolcri di Foscolo,
risuona per noi oggi sullo scenario di una smorzata luce crepuscolare:

Ora Egli dorme nella pace della sua Caprera. Sono tornato anche quest’anno
all'isola sacra: nulla vi ¢ di mutato; i gabbiani continuano i loro voli per
laia, fatta deserta.

Qui sotto questi arbusti riposa il Generale [...] Ho 'anima raccolta [...]
solamente mi giungono il papillare di un nido il pianto solenne del mare...*

Anche cosi si spiega come nella recensione per I'edizione delle Noterelle
di uno dei Mille, Eugenio Montale riuscisse a immedesimarsi nello spirito
garibaldino fino a cogliere il senso recondito della fine dell’avventura e
del suo racconto:

Se fossi nato nei primi decenni dell’Ottocento, mi sarei probabilmente
arruolato tra i garibaldini, salvo poi pentirmene dopo I'infelice compromesso
dell'unificazione®.

Matilde DiLLON WANKE

Universita di Bergamo

48. G. Mariani, Antologia di scrittori garibaldini, p. 65.

49. Ibid., p. 339.

50. R.Tosi, I giorni di Caprera, ibid., p. 342.

51. Elarecensione apparsa sul Corriere della sera il 6 gennaio 1964, ora in E. Montale, Prose
e racconti, Milano, Mondadori, 1995, p. 509.



«OH DOLCE PATRIA!... OH MIO PERENNE AMORE ».
LA POESIA PATRIOTTICA FEMMINILE
NEL RISORGIMENTO

Résumé: Cet article met en lumiére 'importance du role des femmes, et en parti-
culier des auteures féminines de poémes patriotiques, au cours du Risorgimento.
Apreés un bref panorama bibliographique, sont examinées aussi bien les figures
majeures que celles moins connues, souvent d’extraction populaire, de femmes qui,
de différentes fagons, ont apporté leur contribution aux luttes pour la libération de
I'Ttalie. On mesure clairement un élargissement, a partir des années 1920, de la prise
de conscience de la part des femmes et de la fonction du monde féminin dans la lutte
et de la nécessité qu’elles soient reconnues dans la société, ainsi que de la conviction
que la bataille pour I'indépendance nationale n’était autre que le premier pas vers
les nouvelles luttes visant a obtenir des libertés personnelles spécifiques, jusque-1a
réservées aux hommes. C’est alors que 'on constate 'importance de I'écriture fémi-
nine et sa fonction émancipatrice. Au cours du Risorgimento, cette écriture s’appuie
majoritairement sur des thémes patriotiques liés a des situations contingentes. Apres
les premiéres expériences poétiques de Giuseppina Turrisi Colonna, Cecilia Macchi,
Beatrice Oliva Mancini, Elena Montecchi, Erminia Fua Fusinato et Onestina Ricotti,
parfois grevées d’effets de style particuliérement lourds, empruntés a la rhétorique
nationale, et parfois tournées principalement vers la revendication de 'importance
de la contribution féminine a la lutte et de la nécessaire adaptation des habitudes des
femmes a la conjoncture, on arrive a la pleine conscience lyrique d’Ester Martina
Cuttica: de ses vers jaillit le cri de douleur universel d’un étre humain brutalisé par
la violence insensée de la guerre.

Riassunto: Il saggio intende mettere in luce 'importanza del ruolo delle donne, e in
modo particolare delle scrittrici di lirica patriottica, nel percorso risorgimentale. Dopo
un veloce accenno alla bibliografia sull’argomento, il saggio passa in rassegna sia le
figure maggiormente note sia quelle meno conosciute, spesso appartenenti al popolo, di
donne che in vari modi diedero il loro contributo alla lotta per la liberazione d’Italia. Da
questo panorama emerge chiaramente come a partire dagli anni Venti dell’ Ottocento
nel mondo femminile ando allargandosi sempre piu la consapevolezza della propria
funzione nella lotta intrapresa e della necessita che questa venisse riconosciuta dalla
societd, cosi come la convinzione che la battaglia per 'indipendenza nazionale non fosse
altro che il primo passo verso nuove lotte rivolte a ottenere specifiche liberta personali,
sino ad allora riservate agli uomini. Ecco allora I'importanza della scrittura femminile

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 99-116



100 Luca BaNI

e la sua funzione emancipatrice. Scrittura che in questo particolare periodo si esercita
prevalentemente su temi patriottici strettamente legati a eventi contingenti. Ecco allora
che dalle esperienze poetiche di Giuseppina Turrisi Colonna, Cecilia Macchi, Beatrice
Oliva Mancini, Elena Montecchi, Erminia Fua Fusinato e Onestina Ricotti — alcune
appiattite sugli stilemi di retorica nazionale dai toni decisamente stucchevoli, altre
maggiormente rivolte a far emergere U'importanza del contributo femminile alla lotta
e la necessita per le donne di adattare i loro costumi ai tempi — si arriva alla perfetta
coscienza lirica di Ester Martina Cuttica, dai cui versi prorompe il grido di dolore
universale di un essere umano brutalizzato dall’insensata violenza della guerra.

Donne, da voi non poco

la patria aspetta; e non in danno e scorno
dell’'umana progenie al dolce raggio

delle pupille vostre il ferro e il foco
domar fu dato. A senno vostro il saggio

e il forte adopra e pensa; e quanto il giorno
col divo carro accerchia, a voi s’inchina.
Ragion di nostra etate

io chieggo a voi. La santa

fiamma di gioventll dunque si spegne

per vostra mano? attenuata e franta

da voi nostra natura? e le assonnate
menti, e le voglie indegne,

e di nervi e di polpe

scemo il valor natio, son vostre colpe’?

Cosi Giacomo Leopardi, in quel fatidico 1821 che segnava per I'Ttalia I'inizio
del lungo e tormentato processo risorgimentale, si rivolgeva alle donne
nella canzone scritta per celebrare le nozze imminenti, ma in realta poi
non celebrate, della sorella Paolina. E interessante notare come in questi
versi il recanatese volesse non solo allontanare dalle donne il sospetto di
essere la causa della rilassatezza morale che opprimeva la stirpe italica e del
conseguente indebolimento delle patrie virt, ma intendesse soprattutto
riportare I'universo femminile al centro della scena e responsabilizzarlo,
rendendolo motore della rieducazione di un popolo che effettivamente
doveva riscoprire il senso della sua storia e del suo valore per poter sperare
in un futuro diverso da quello imposto dalla Restaurazione. In questa
direzione il poeta sanci per le donne - fossero esse madri, mogli, sorelle

1. G.Leopardi, «Nelle nozze della sorella Paolina », in Canti, F. Bandini (ed.), Milano, Garzanti,
1981, p. 42-43, V. 31-45.
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o figlie - un compito di fondamentale importanza: « Donne, da voi non
poco/la patria aspetta».

Proprio il tema del ruolo delle donne nel Risorgimento & stato al cen-
tro, nell’'approssimarsi del Centocinquantesimo dell’Unita, di molteplici
ricerche e di riflessioni tese non solo a dare il giusto rilievo al fenomeno,
ma anche a inquadrarlo correttamente in un percorso di emancipazione
e di conquista dell’autonomia il cui inizio ¢ fatto risalire per I'Italia agli
anni Venti dell’Ottocento, perché ¢ in questo periodo che comincio a
formarsi tra le donne una consapevolezza diffusa, ovvero trasversale alle
classi sociali, del'importanza della loro particolare funzione e della neces-
sita che questa venisse sancita pubblicamente attraverso la concessione
di alcuni diritti fondamentali. Numerose furono le donne che lottarono
per I'Unita italiana a partire dalle rivoluzioni di fine Settecento sino alle
spedizioni garibaldine degli anni Sessanta dell’Ottocento : da Eleonora de
Fonseca Pimental a Virginia Oldoini Varasis contessa di Castiglione, da
Laura Solera Mantegazza a Giuditta Tavani Arcuati e molte altre ancora. A
centinaia affrontarono senza paura le battaglie risorgimentali esponendosi
in prima linea come combattenti o impegnandosi nelle retrovie come
infermiere; ad altre furono affidati difficili incarichi diplomatici; altre
ancora si prodigarono per oftrire rifugio agli esuli perseguitati, furono
affiliate alle societa segrete o fondarono salotti letterari che diventarono
centri d’irradiazione del verbo patriottico. Nobili, borghesi e popolane
disposte a combattere per i propri ideali e a sacrificarvi gli affetti e sovente
anche la vita.

Conseguenza delle ricerche e delle riflessioni di cui si & detto, quest’anno
di celebrazioni ha visto moltiplicarsi pure iniziative editoriali - e in modo
particolare quelle curate da studiose —, confermando con cio¢ un filone
di ricerca gia ben presente e consolidato lungo tutto il Novecento: dal
repertorio pubblicato nel 1907 da Gemma Giovannini? sino al volume di
Renata Pescanti Botti® del 1966 o a quello di Antonio Spinosa* successivo
di un trentennio. Della produzione piu recente ¢ importante ricordare, tra
gli altri, il bel saggio di Simonetta Soldani nel quale proprio al tema della
scrittura femminile nel periodo risorgimentale sono riservate pagine dense
di nomi e di dati importanti®, mentre tra le monografie edite dall'inizio del
2011 vanno segnalate quella di carattere storico-biografico curata da Maria

2. G. Giovannini, Italiane benemerite del Risorgimento nazionale, Milano, Cogliati, 1907.
3. R Pescanti Botti, Donne nel Risorgimento italiano, Milano, Ceschina, 1966.

4. A. Spinosa, Italiane. Il lato segreto del Risorgimento, Milano, Mondadori, 1996.
5.

S. Soldani, «Il Risorgimento delle donne » in Storia d’Italia. Annali, vol. 22, Il Risorgimento,
A.M. Banti, P. Ginsborg (dir.), Torino, Einaudi, 2007, p. 183-224.
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Cepeda Fuentes® e quella specificatamente dedicata alla poesia patriottica
e risorgimentale femminile di Maria Teresa Mori’.

Le figure principali

Ma chi furono le donne che in diversa misura ebbero un ruolo attivo nella
promozione politica e culturale del Risorgimento, o che parteciparono
in prima persona agli episodi rivoluzionari e alle battaglie che costella-
rono questo periodo ? Ecco alcuni esempi limitati al’'ambito lombardo.
11 Dizionario biografico delle donne lombarde® ne cataloga piu di cento,
centotrentasette per 'esattezza, suddividendole in categorie che forse a
chi compie ricerca storica potranno apparire scientificamente opinabili,
e che sicuramente al lettore sembreranno eccessivamente semplificative,
ma che con tutta probabilita sono risultate utili agli estensori delle schede
per meglio definire gli ambiti prevalenti nei quali queste donne si sono
trovate a operare.

Vi ¢ allora la « patriota risorgimentale », definizione quanto mai larga
subito declinata con la citta o il paese di provenienza — milanese, bre-
sciana, bergamasca e cosi via — che, non di rado accanto a un marito di
cui condivideva ideologia e aspirazioni, si adopero in diversi modi per la
propagazione del verbo patriottico, come nel caso di Maria Falco Valcarcel
Pio di Savoia’, discendente da una famiglia aristocratica che si fregiava del
titolo di Grande di Spagna pur essendo ormai da generazioni a Milano.
Maria, moglie del patriota Carlo D’Adda, durante la rivoluzione milanese
del 1848 fu promotrice di una lettera-manifesto collettiva delle donne lom-
barde intitolata Alle donne degli stati sardi ove, accanto ai voti per 'Unita,
le lombarde chiedevano per la prima volta in modo netto e deciso di poter
acquisire tutti i diritti civili e politici riconosciuti agli uomini:

Anche noi donne lombarde ci sentiamo risorte nella vita novella di questa
nostra terra dilettissima; anche noi ci sentiamo degne di gustare le forti

6. M. Cepeda Fuentes, Sorelle d’Italia. Le donne che hanno fatto il Risorgimento, Torino,
Edizioni Blu, 2011. Si vedano inoltre B. Bertolo, Donne del Risorgimento. Le eroine invisibili
dell'unita d’Italia, Torino, Ananke, 2011, il volume collettaneo Donne del Risorgimento,
Bologna, Il Mulino, 2011 e F. Conti, « Patria, amore e famiglia nell'Ttalia del Risorgimento »,
in L’Ttalia verso I’Unita. Letterati, eroi, patrioti, B. Alfonzetti, F. Cantu, M. Formica, S. Tatti
(dir.), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, p. 295-310.

7. M.T. Mori, Figlie d’Italia. Poetesse patriote nel Risorgimento (1821-1861), Roma, Carocci,
2011

8. Dizionario biografico delle donne lombarde 568-1968, R. Farina (dir.), Milano, Baldini &
Castoldi, 1995.

9. Ibid., p. 428-430.
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gioie della liberta. Consapevoli, ispiratrici di virili consigli, partecipi a tutte
le emozioni della gran lotta che sostennero i nostri padri, i nostri mariti, i
nostri figli, i fratelli nostri, ammiratrici del loro coraggio nella pugna, della
loro magnanimita nella vittoria, noi proviamo il bisogno di versar il cuor
nostro nel cuore delle nostre sorelle, di quante parlano il dolce idioma, e
proferiscono nelle loro preghiere il carissimo nome d’Italia’.

Un altro nome é quello di Adelaide Bono Cairoli'!, madre dei fratelli Cairoli
tutti morti, tranne Benedetto, nelle campagne garibaldine tra il 1859 e i1 1869.
Considerata una figura materna modello nella sua funzione di educatrice
che prepara i propri figli ad immolarsi per la patria, per lei non solo vennero
coniati epiteti tipici della retorica commemorativa di quegli anni, come ad
esempio « Niobe nazionale» o ancora « Novella madre dei Gracchi», ma
vennero anche composti i pitt mesti e solidali versi che Carducci inseri
nell’ode In morte di Giovanni Cairoli:

O madre, o madre, a i di de la speranza
Dal tuo grembo fecondo

Cinque valenti uscieno: ecco, t'avanza
Oggi quest’uno al mondo .

Queste, dunque, le «patriote risorgimentali». Vi sono poi le «eroine
risorgimentali». In questa categoria vengono generalmente incluse coloro
che parteciparono in prima persona alle sommosse rivoluzionarie o alle bat-
taglie e che in molti casi vi persero la vita. Notevoli i casi di Luisa Battistotti
Sassi'?, Marianna Cattaneo Lissoni'* e Maria Candiani®®, tutte donne del
popolo che si resero protagoniste delle Cinque giornate di Milano compiendo
atti d’eroismo degni del miglior guerriero. La prima, moglie d’un artigiano,
il 18 marzo del 1844 strappo le pistole di mano a un soldato e intimo ad altri
cinque di arrendersi, consegnandoli poi ai finanzieri che in quel momento
fronteggiavano gli Austriaci. Smessi gli abiti femminili per indossare pan-
taloni e giubba, diede inizio alla prima barricata di Milano, quella di Borgo
Santa Croce, e fu anche tra i protagonisti della conquista di un deposito di
munizioni sul Naviglio, episodio che si rivelo risolutivo per la vittoria degli

10. Ibid., p. 429.

11. Ibid., p.187-189.

12. G. Carducci, «In morte di Giovanni Cairoli», in Opere. Edizione Nazionale, Bologna,
Zanichelli, 1935-1940, vol. I1, p. 50, v. 77-80.

13. Dizionario biografico delle donne lombarde 568-1968, p. 117.

14. Ibid., p. 288.

15. Ibid., p. 256.
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insorti. La seconda, Marianna Cattaneo, una ricamatrice vedova, fu tra i
combattenti che resistettero agli assalti degli Austriaci al Mercato Vecchio,
venendo per questo ferita a colpi di baionetta. Maria Candiani era invece
un’ortolana e dilei si sa solo che nella prima delle giornate milanesi peri per
un’archibugiata sulle barricate di Porta Tosa. Come eroine risorgimentali
vengono catalogate anche Giuditta Bellerio in Sidoli, milanese, repubbli-
cana, amica e amante di Mazzini e Maria Ferretti di Brescia che nel 1859
segui marito e fratelli nella Terza compagnia dei Cacciatori delle Alpi e che
partecipo anche alle campagne del 1866 in abiti maschili.

Infine, ecco la categoria delle «dame risorgimentali», nella quale si
possono invece annoverare donne perlopiu aristocratiche che ebbero il
merito di radunare e mettere in contatto i protagonisti del Risorgimento
offrendo ospitalita nello spazio accogliente dei loro salotti e arrivando in
alcuni casi a rendere le proprie residenze veri e propri centri di riunioni
clandestine. In quest’ultima categoria va inquadrata la bergamasca Barbara
Brembati Grismondi Suardo’, che sia nel suo palazzo di citta sia nella
residenza di campagna organizzava incontri di rivoltosi e che nel 1852,
durante una perquisizione del commissario Zaiotti, arrivo ad ingoiare due
cedole del prestito mazziniano. Non si puo non ricordare poi la contessa
Maffei', nobildonna animatrice del piti prestigioso salon politico-letterario
italiano, inaugurato nel 1834 a Milano, poco dopo la morte dell’amata
figlioletta Ottavia, e insediato nella sua sede definitiva solo nel 1850, quando
si trasferi al civico 21 di via Bigli. Il salotto vide tra i suoi ospiti personaggi
del calibro di Balzac, Bellini, d’Azeglio, Grossi, Carcano, Tenca, Emilio e
Giovanni Visconti Venosta, Verdi e tanti altri. Ma cio che qui piu conta &
che la contessa Maffei riusci veramente a trasformarsi nella figura cataliz-
zatrice di quanto di meglio la cultura romantica e liberale italiana di quel
tempo riusci ad elaborare, e apprezzate anche da Carducci, tendenzialmente
diffidente e poco tenero nei confronti della societa milanese, erano la sua
forza, il suo carattere e la sua cortese risolutezza.

Bisogna peraltro sottolineare come quello dei salotti ¢ un fenomeno
che in questi anni travalica i confini nazionali. Come ha ben dimostrato
Mariasilvia Tatti in un suo recente studio'®, a partire dal 1820 — anno nel

16. Dizionario biografico delle donne lombarde 568-1968, p. 218-219.

17. Ibid., p. 269-271. Oltre alle edizioni dei carteggi con Carlo Tenca, Giuseppe Verdi e altri,
sulla Maffei si vedano il fondamentale R. Barbiera, Il salotto della contessa Maffei e la societa
milanese (1834-1886), Milano, Treves, 1895 (con numerose e aggiornate edizioni successive)
eil piti recente D. Pizzagalli, L’amica. Clara Maffei e il suo salotto nel Risorgimento italiano,
Milano, Mondadori, 1997.

18. M. Tatti, «Italiane a Parigi: i salotti patriottici», in Il Risorgimento dei letterati, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, p. 157-172.
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quale anche in Italia si mettono in moto i primi tentativi insurrezionali — il
massiccio flusso di esuli che cerco scampo all’estero, e in modo particolare
a Parigi, poté usufruire dell’ospitalita concessa da un numero cospicuo di
nobildonne italiane che nella capitale francese decisero di aprire le loro
case: Teresa Berra Kramer, milanese e mazziniana, che tra gli altri ospito
il letterato Camillo Ugoni e lo storico e patriota Atto Vannucci, Costanza
Trotti Arconati, esempio di fine intellettuale e studiosa di filosofia tedesca,
che nelle sue stanze dell’'Hétel de Hollande accolse Federico Confalonieri
reduce dalle celle dello Spielberg e Santorre di Santarosa, patriota piemontese
e futuro martire della lotta per I'indipendenza della Grecia. E ancora Bianca
Milesi e, ovviamente, Cristina di Belgiojoso, sulla cui figura si tornera fra
breve. E ancora la Tatti a sottolineare la pregnanza dell'immagine femminile
in un contesto tutto particolare come quello del salotto patriottico, nel quale
la donna diventava immagine dell'Ttalia stessa incarnandone non solo i valori
familiari, ma soprattutto quelli patriottici che si andavano progressivamente
imponendo e diventavano patrimonio condiviso da tutti gli esuli.

Questi cenni, pur rapidissimi, sono pero utili ad illustrare 'ampiezza
e 'importanza della partecipazione delle donne al Risorgimento e prin-
cipalmente la trasversalita di questa adesione che forse per la prima volta
delinea un fronte dell'universo femminile finalmente compatto non solo
nel perseguire un ideale condiviso con il mondo maschile, ma anche, ed &
qui il caso di ribadirlo, nel mettere in luce esigenze e aspettative ben precise.

La scrittura femminile nel Risorgimento

Un aspetto peculiare di questa primavera al femminile che accompagnava
I'«eta fiorita» del Risorgimento italiano ¢ costituito dal progressivo allar-
garsi del numero delle donne dedite alla scrittura — e quindi sempre pit1
protagoniste di un mercato editoriale e delle riviste letterarie sino ad allora
dominato dagli uomini - perché persuase che il loro contributo al conso-
lidamento di una koiné letteraria italiana fosse tanto necessario alla causa
nazionale quanto utile al progressivo miglioramento del loro ruolo nella
societa. Le antesignane di questo movimento verso un progressivo, ancorché
prudente allargamento del numero delle scrittrici sono figure ben note nel
panorama della letteratura italiana: Isabella Teotochi Albrizzi e Giustina
Renier Michiel, infaticabili animatrici della vita culturale veneziana®, la pie-
montese Diodata Saluzzo di Revello, la toscana Teresa Bandettini Landucci,

19. Cf. N.M. Filippini, «Figure, fatti e percorsi di emancipazione femminile (1797-1880) », in
Storia di Venezia, Roma, Treccani, 1992-2007, vol. IX, L’Ottocento e il Novecento, M. Isnenghi,
S. Woolf (dir.), t. I (2002), L’Ottocento 1797-1918, p. 453-488.
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la bergamasca Paolina Secco Suardo Grismondi, solo per citare le piti famose;
tutte testimoni di quella sociabilita di sapore ancora settecentesco che, pur
circoscritta all’ambiente aristocratico, gia aveva consentito alla donna di
rendersi protagonista della cultura del tempo sia attraverso 'adesione alle
accademie sia perseverando nella tradizione dei salotti letterari.
Indicative di questa marea che lentamente monta sono, ad esempio,
quelle iniziative editoriali che a partire dalla prima meta degli anni Venti,
ma con maggiore determinazione negli anni Trenta e a Milano?®, tesero a
presentare a un pubblico nel quale la componente femminile era sempre
piu rilevante le biografie di donne italiane famose, magari con intenzioni
polemiche contro quelle consorelle francesi o inglesi che proprio alle italiane
rimproveravano di essere completamente assenti dal palcoscenico della
storia del loro paese. E questo il caso del Prospetto biografico delle donne
italiane rinomate in letteratura compilato da Ginevra Canonici Fachini?'
e pubblicato nel 1824 in risposta alle accuse lanciate da Lady Morgan nel
volume Italy del 1821%, subito tradotto in francese e per questo tramite
conosciuto in Italia. Come segnala la Soldani, nel ventennio che intercorre
tra il 1830 e i1 1848 le cose migliorarono decisamente per le scrittrici, perché:

Ospiti gradite di almanacchi, periodici letterari e giornalini di varia umanita,
autrici di innumerevoli testi per sonate e «arie », di canzoni e canzonette che
avrebbero scandito il dispiegarsi d’una societa borghese e il «risorgimento
della nazione », le letterate videro i loro versi pitt noti diventare oggetto
di raccolte specifiche — dalle Poesie e prose scelte del 1836 ai tre volumi
del Florilegio Femminile stampati nel 1840-1841, su fino al Saggio di rime
annesso al Parnaso italiano uscito nel 1847 —, che insegnarono ad avvicinare
e accomunare i loro nomi in modo da comporre con essi un vero e proprio
«mosaico nazionale»®.

Molti altri sono i testi che si potrebbero aggiungere a quelli citati
dalla Soldani a dimostrazione dell’incremento della presenza di poetesse
non solo in antologie liriche condivise con i colleghi uomini, ma anche
in pubblicazioni collettanee specificatamente dedicate alla scrittura

20. Sulla situazione e le dinamiche del mercato editoriale negli anni della Restaurazione cf.
M. Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1980 e
il piti recente G. Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato. Vivere e scrivere
a Milano nella prima meta dell’Ottocento, Milano, Angeli, 2006.

21. G. Canonici Fachini, Prospetto biografico delle donne italiane rinomate in letteratura,
Venezia, dalla Tipografia di Alvisopoli, 1824.

22. Lady Morgan, Italy, Londra, Henry Colburn and co., 1821, 2 vol.

23. Cf. S. Soldani, «Il Risorgimento delle donne », p. 201.
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femminile?, e senza contare le sillogi curate dalle singole autrici®. Tuttavia,
il cammino verso 'emancipazione anche nel campo delle patrie lettere fu
lento e irto di difficolta, e quella dell’espressione letteraria che non avesse un
uso esclusivamente privato divenne per le donne una battaglia quotidiana,
caratterizzata da conquiste faticose e compromessi infiniti.

Tra gli enormi sacrifici compiuti da tutte coloro che in qualche modo
volevano cercare di emergere nel mondo della scrittura, il pit evidente
rimase quello di uno studio intensissimo, spesso confinato nei ritagli di
tempo e rubando ore al riposo, che divento pero felice strumento di un’auto-
affermazione sempre pili palese e inconfutabile anche da parte dello scettico
mondo maschile, costretto a prendere atto di quanto il pensiero femminile
potesse felicemente contribuire al progresso culturale che accompagnava i
sempre pill evidenti mutamenti morali e sociali del paese. A questo punto
¢ doveroso dedicare un riferimento pitt ampio alla vicenda di Cristina di
Belgiojoso®, proprio perché in questa esemplare figura di donna I'elemento
del lavoro serio e coscienzioso per il proprio accrescimento intellettuale
assume una rilevanza paradigmatica. Come afferma Novella Bellucci:

Se si declina il Risorgimento al femminile ¢ suo il primo nome a imporsi
rispetto ai tanti altri appartenenti alle numerosissime donne che, pilt 0 meno
direttamente, si misurarono con I'impegno patriottico. A tutte loro Cristina,
con la sua stessa forte presenza, che la rese figura emblematica del patriot-
tismo e della eccellenza femminile, contribui a dare valore, illuminando
Poscurita entro la quale troppo spesso furono lasciate da una storiografia
poco attenta alle voci femminili?’.

Certamente la Belgiojoso, da tutti considerata il simbolo del Risorgi-
mento al femminile, poté compiere con maggiore liberta, grazie alla sua
posizione sociale ma soprattutto grazie alla sua determinazione, un percorso
di formazione che per tante altre donne era palesemente contrastato dal
contesto familiare e sociale in cui vivevano. Ma ¢ indubitabile che la princi-
pessa uso questa sua felice condizione anche per diventare un modello per

24. Sivedano almeno: Antologia femminile, Torino, Canfari, 1840 ; In morte di Diodata Saluzzo
Roero di Revello. Serto femminile, Torino, Baglione, 1840; Venezia degli italiani. Strenna
pel 1867, Venezia, Vicentini, 1866.

25. Per un primo approccio bibliografico a queste ultime si rimanda a M. T. Mori, Figlie d’Italia,
p-171-178.

26. Tra glistudi recenti sulla Belgiojoso si veda particolarmente M. Grosso, L. Rotondo, «‘Sempre
tornero a prendere cura del mio paese e a rivedere te’. Cristina Trivulzio Belgiojoso», in
Donne del Risorgimento, p. 65-94.

27. N. Bellucci, « Cristina di Belgiojoso », in Vite per I'Unita. Artisti e scrittori del Risorgimento
civile, B. Alfonzetti, S. Tatti (dir.), Roma, Donzelli, 2011, p. 131.
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le altre donne, sulla situazione delle quali rifletteva ed elaborava proposte,
come dimostra il saggio intitolato Della presente condizione delle donne e
del loro avvenire®. Cosi si descrisse la Belgiojoso in una lettera all’amica
Bisi dell’agosto 1835:

Una donna sola & destinata verosimilmente a rimaner sola tutto il tempo di
sua vita, una donna che ha una certa attivita di mente non puo non servirsene
[...]. Faccio letture gravi, mi sono accinta a studi seri, e vi prendo si gran
piacere che le giornate se ne vanno senza ch’io me ne accorga®.

E i risultati si videro. Basti pensare all’Essai sur la formation du dogme
catholique®, o ancora alla traduzione in francese della Scienza nuova di
Giambattista Vico, preceduta da un ponderoso saggio divulgativo sul filosofo
e la sua opera’'. Come ha fatto notare Mariella Colin, specialmente il primo
di questi due lavori, relativo a un tema quanto mai delicato e redatto con
Iaiuto di Francois Mignet, mette in evidenza un approccio nuovo e originale
della Belgiojoso che, partendo dai Padri della Chiesa, vuole ripercorrere
lo sviluppo della dogmatica cattolica «en mettant 'accent non pas sur la
grace divine mais sur I'idée de progres»*.

La poesia risorgimentale delle donne

Importanti furono anche i risultati nella lirica, e particolarmente in quella
di tema patriottico nella quale schiere sempre maggiori di donne vollero
esercitarsi a partire dal fatidico e gia ricordato biennio 1820-1821 sino al
1866, anno di quella Terza guerra d’indipendenza che pur disastrosa dal
punto di vista militare porto ai Savoia tutto il Veneto precedentemente
negatogli dall’armistizio di Villafranca. Nelle loro composizioni, di cui
qui di seguito si danno alcuni esempi, le poetesse risorgimentali cantarono
I'Ttalia, condividendo con i loro colleghi uomini temi, miti e simboli che
erano ormai largamente in uso nella poesia dell’epoca e che anche le loro
composizioni contribuirono ad arricchire attraverso un nutrito repertorio
di immagini declinate al femminile.

28. C. Belgiojoso, «Della presente condizione delle donne e del loro avvenire », Nuova Antologia
di Scienze, Lettere ed Arti, vol. 1, fasc. 1, 1866, p. 96-113.

29. Brano citato in N. Bellucci, « Cristina di Belgiojoso », p. 141.

30. C. Belgiojoso, Essai sur la formation du dogme catholique, Paris, Renouard, 1842-1843.

31. G.B. Vico, La science nouvelle, traduite par Uauteur de Uessai sur la formation du dogme
catholique, Paris, Renouard — Charpentier, 1844.

32. M. Colin, «Cristina Trivulzio de Belgiojoso (1808-1871) : une princesse révolutionnaire », in
Les méres de la Patrie. Représentations et constructions d’'une figure nationale, L. Fournier-
Finocchiaro (dir.), Cahier de la MRSH de 'université de Caen, n° 45, 2006, p. 210.
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E ovviamente il tema della patria quello da cui bisogna partire. Una
patria i cui contorni cominciarono a definirsi sin dagli anni Venti, quando
si assistette alla prima considerevole ondata di fuoriusciti in conseguenza ai
moti di quegli anni, e che quindi assunse consistenza attraverso lo sguardo
particolare dell’esule: « Oh patria! Irresistibile/in questo dolce nome/un
incanto s’asconde » cantava Angelica Palli nella lirica Le pene dell’esilio,
raccolta in una silloge che, uscita a Livorno nel 1824, rappresenta forse
uno dei primi esempi in assoluto di canzoniere politico femminile*. Ma
la condizione di combattenti per la liberta costretti all’esilio non era tipica
solo degli Italiani, perché tanti erano i popoli che lottavano per I'indipen-
denza della loro terra ed ecco allora che il respiro della riflessione lirica si
allargava a nuovi orizzonti, rendendo universale, proprio come voleva il
dettato romantico, il tema della patria da riconquistare attraverso I'azione
e il sacrificio. Cosi ad esempio la fiorentina Isabella Rossi nella canzone
Europa 1832, excursus delle rivoluzioni che in quel giro di anni stavano
sconvolgendo il continente, come le lotte dei Greci e dei Belgi per I'indi-
pendenza. O ancora Caterina Franceschi che nell’'ode I Polacchi in Siberia
esaltava con accenti commossi trasposti in una tonalita fortemente patetica
linsurrezione polacca degli anni 1830-1831 sanguinosamente repressa dalle
truppe zariste*.

Ma come si poteva descrivere questa patria per la quale si spandeva
il pianto dell’esule ? Prima del 1848 era un’entita in via di definizione,
una sorta di tutto informe che doveva ancora venire articolato attraverso
I'assemblaggio delle parti, un puzzle di non facile ricomposizione. Ecco
allora, nei versi di Giuseppina Turrisi Colonna, la luminosita piena di una
Sicilia coloratissima:

Bello, azzurro ¢ il tuo cielo,

O mia Sicilia, eterna primavera

E colli e prati infiora,

E scherzano l'auretta, e bacian 'onde
A’ vaghi fior lo stelo;

E celesti pensier nell’alma infonde
Fra solitarie sponde

La regal pompa di stellata sera,

O la vermiglia aurora

Che le campagne indora,

O il sol che il raggio luminoso asconde,

33. Cf. M.T. Mori, Figlie d’Italia, p. 80.
34. Cf. S. Soldani, «Il Risorgimento delle donne», p. 198.
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E il potente saluto invia al monte
Fra torrenti di luce all’'orizzonte*!

Ma questa Sicilia cosi felicemente tratteggiata si concretizza e acquista senso
solo nel riconoscersi componente d’una entita pitl grande:

[...] gl'itali modi

Vivon pure fra noi: -

So che rivivon, che tu, dolce Oreto,
Fosti canoro el sei,

Ma so che I'Arno, e il Tevere, e il Sebeto
E I’Olona é pit lieto,

E la dei grandi suonan le melodi.

Oh quai nomi d’eroi

Annoverar tu puoi,

Se quei nomi santissimi ripeto ?

Il mio l'aura disperda, o viva allato
D’Alighier, di Vittorio, e di Torquato*!

Dove il concerto di flumi ¢ ovvia metafora, gia peraltro usata da Manzoni
nel Marzo 18217, di un’entita che doveva compiersi attraverso il richiamo
a una cultura letteraria comune e condivisa: « D’Alighier, di Vittorio, e di
Torquato!».

Alcuni anni dopo, nel 1859, era Cecilia Macchi in un facile acrostico
a mostrare come I'idea di patria si fosse ormai evoluta in una realta final-
mente compatta e definita, nella quale le diverse componenti si scioglievano
nell'immagine unitaria della madre amorevole:

Patria, soave, venerato, santo,

Amato nome, qual mi desti in core
Timor e speme, odio, orgoglio e pianto!
Rimembri della madre il dolce amore,

I fasti, il giogo rio, I'illustre cuna,

Aspro retaggio di crudel fortuna’.

35. G. Turrisi-Colonna, «Alla patria», in Poesie, aggiuntovi i volgarizzamenti, le lettere della
stessa e sulla medesima, con un proemio e discorsi di F. Guardione, Firenze, Le Monnier,
P- 274, V. 14-26.

36. Ibid., p. 275, V. 41-52.

37. Lirica non a caso citata da A. Quondam nel suo Risorgimento a memoria. Le poesie degli
italiani, Roma, Donzelli, 2011, p. 193-198.

38. C. Macchi, « Patria», in All'ltalia del 1859. Poesie, Milano, Gnocchi, 1859, p. 17.
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Mentre in un’altra lirica intitolata Il voto d’Italia, e appartenente alla stessa
raccolta, I'attenzione si concentrava sulla preghiera che la madre rivolge ai
propri figli esortandoli ad adottare sentimenti di fratellanza, gli unici che
possono dare agli italiani una speranza di riscatto:

Figli d’Italia! Supplice

Vi prega vostra madre:
Amor, concordia, guidino
Le vittoriose squadre;

De’ forti la concordia

E gloria e liberta®.

11 ruolo materno nell’educazione della prole e quello delle mogli nell'inco-
raggiare i consorti all’azione e al coraggio si confermavano dunque fonda-
mentali nel lungo cammino di riconquista della liberta e dell'indipendenza
italiane, perché solo attraverso di essi si poteva sperare di crescere schiere
di giovani e di uomini disposti ad immolarsi per la patria. Questi i versi
dedicati alla poetessa napoletana Maria Giuseppa Guacci, e letti in pubblico
nella citta partenopea pochi mesi dopo la sua morte avvenuta nel 1848,
con i quali la conterranea Laura Beatrice Oliva Mancini sembrava voler
rispondere alle interrogazioni leopardiane:

Che ben sapevi come il ciel ripose

In noi madri, in noi spose,

Le sorti liete della patria, o il danno.
Se progenie cresciuta al santo sdegno
Noi le darem dell’invasor tiranno,

Se concordi saremo dell’alta impresa,
Bastano i figli nostri in sua difesa®.

Dell'invocazione ai grandi scrittori che hanno contribuito alla fama
dell'Ttalia si ¢ gia accennato ricordando Giuseppina Turrisi Colonna. Nella
romana Elena Montecchi questo richiamo si allargava al ruolo della poesia
in generale e riprendeva il motivo foscoliano di una lirica che doveva
riscoprire con forza la propria funzione civile, «il magistero santo», e
indurre il lettore «a egregie cose ». Cosi I'autrice nelle terzine di un sonetto
intitolato Alla poesia:

39. C. Macchi, «Il voto d’Italia», ibid., p. 25, v. 13-18.

40. L.B. Oliva Mancini, «In morte dell’insigne poetessa napoletana Maria Giuseppa Guacci»,
in Patria e amore. Canti lirici, Torino, Botta, 1861, p. 106, V. 36-42.
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Ma serva io pur ti veggio, e di squallore
Coperto ¢ il lauro che ti giace accanto,
Ed in biasmo converso il prisco onore.

Deh! Omai risorgi al magistero santo,
E rivestita del divin fulgore
Torna a intuonar dell’Alighieri il canto*'.

Al canone delle glorie antiche molte autrici aggiungevano poi un pan-
theon di eroi moderni con I'intento di costruire un martirologio che aveva
la funzione di dimostrare come le virtu del popolo italiano stessero effet-
tivamente risorgendo. Su questa linea, ad esempio, Erminia Fua Fusinato,
che nell’ode In morte di Silvio Pellico scritta nel 1855 celebrava il sacrificio
dei tanti anni di prigionia sopportati per amore della patria dallo scrittore
di Saluzzo, non casualmente affiancato per le sofferenze dell’esilio carcerario
in Boemia ad altri esuli famosi, Dante e Tasso:

Oh! ma che val?... chiedetelo
A Dante ed a Torquato,
Perché in retaggio al Genio
Sempre il dolor sia dato;
Scrutar non ¢ concesso

Le leggi di lassu...

Od esule od oppresso

Visse chi grande fu*.

Va notato come alla poesia celebrativa dei grandi italiani del passato
e del presente corrispondesse una speculare poesia non solo di condanna
dei barbari che costringevano I'Italia sotto il loro giogo, motivo di ascen-
denza petrarchesca, ma anche di violenta denigrazione di coloro i quali,
pur Italiani, erano conniventi con 'oppressore. Ecco i primi versi — invero
brutti ma di sicura e facile memorizzazione, quasi fossero una filastrocca
infantile - di una lirica ancora della Macchi significativamente intitolata
Il delatore:

Coll’occhio vitreo
Col volto smorto,
Col riso ipocrita,
Col collo torto,

41. E. Montecchi, « Alla Poesia», in Poesie, Roma, Monaldi, 1845, p. 27.

42. E. Fua Fusinato, «In morte di Silvio Pellico», in Versi, Firenze, Le Monnier, 1874, p. 53,
V. 17-24.
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Schifoso rettile

Mi fai paura,

Di Giuda hai 'anima
E la figura®.

I termini con cui 'autrice descriveva il soggetto prescelto non lasciano
certo spazio a dubbi sull'irruenza passionale dei suoi sentimenti. Una verve,
questa della Macchi, che si ritrova nell’enfasi con la quale la stessa autrice
esaltava 'immagine di un popolo ormai definitivamente risvegliato e pronto
a combattere, come nell’incipit del suo Inno alla guerra:

Col brando nel pugno, la patria nel core,
Noi d’odio frementi, d’orgoglio, d’amore,
Un canto di guerra concordi sciogliam;
Ci chiama alla pugna d’Ttalia il vessillo,
La pugna proclama di tromba lo squillo,
Ci attende I'allor, su dunque marciam*.

E come ne Il delatore venivano tratteggiate la bieca fisionomia morale e
la ripugnante fisiognomica del traditore, cosi nell'Inno anche il nemico
austriaco — o meglio il ‘croato’ che costituiva il nucleo numericamente
pil consistente delle truppe asburgiche in Italia - veniva ritratto come
un pavido mercenario totalmente privo di coraggio, di onore e di amore,
abituato a prevalere solo grazie al migliore armamento di cui era rifornito:

Combatton per I’Austria cannoni e moschetti,
Ma un cuore non batte ne’ militi petti,

Son lance e corazze, soldati non son:

Chi il braccio ha venduto un’arma diviene,
L’onore non lo sprona, I'amore nol sostiene,
E cieco stromento d’iniquo padron®.

Nel caso della vogherese Onestina RicottiI'afflato guerresco riscontrato
nella Macchi arrivava sino a prospettare uno scardinamento completo
dell'immagine tradizionale del ruolo femminile e attribuiva alle donne
una funzione di primo piano nel centro stesso delle battaglie e delle rivolte.
Non piti relegate nelle retroguardie col compito di assistere i feriti, dunque,
bensi vere e proprie soldatesse in prima linea:

43. C. Macchi, «Il delatore », in All'Italia del 1859. Poesie, p. 15, v. 1-8.
44. C. Macchi, «Inno alla guerra», ibid., p. 11, v. 1-6.
45. Ibid., p. 12,v.13-18.
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Siamo pronte a gettare pietre, émbrici
Fornir ’armi, atterrare i nemici,
eccitare alla pugna i guerrier.

[...]

Deponiamo le cuffie e i merletti
Indossiamo il costume guerriero

I parlari di spada e cimiero

Tengano loco ai parlari d’amor*.

Questi versi vennero composti del 1848 e in realta non facevano altro
che sancire un cambiamento gia in atto, come dimostravano le tante donne
morte o ferite sulle barricate delle Cinque giornate di Milano.

In questa parziale rassegna di alcuni dei motivi cari alla lirica risor-
gimentale femminile & importante segnalare anche quei casi nei quali
I'ardore patriottico era offuscato dalla delusione per eventi che non avevano
corrisposto alle aspettative dell’opinione pubblica e delle autrici che di
quest’ultima si facevano voce. Esemplari ad esempio due composizioni
della Fua Fusinato. Nella prima, un sonetto intitolato Grido di madre.
Dopo la pace di Villafranca, il dolore e la delusione per il trattato siglato da
Napoleone III e Francesco Giuseppe I'11 luglio del 1859 si trasmette da una
madre al figlio che ancora deve nascere e il cui futuro ¢ quindi avvolto nelle
nebbie di un destino incerto, tranne forse per la determinazione con la quale,
ricordando le sofferenze dei padri, tentera di sottrarsi al giogo straniero:

Angelo ignoto e gia si amato

Che nel mio seno palpitar io sento,
Dimmi, provi tu pur tutto il tormento
Onde mi strazia della patria il fato ?

Oh quante volte il pianto ho soffocato

Per te, amor mio, che conturbar pavento !
Ma poi quel pianto, come foco lento,

nel profondo del cor m’e ripiombato.

E sia pur! cosi i nuovi itali figli
Abborriran fin dal grembo materno
L’empia che ancor su noi stende gli artigli.

E questi, che il dolor lungo degli avi
Ricorderanno e il mal patito scherno,
Nel sognato avvenir chi terra schiavi*’?

46. O.Ricotti, « Viva viva il costume italiano », in Il 27 febbraio 1848. Poesie patriottiche, Torino,
Castellazzo, 1848, p. 17-18.

47. E. Fua Fusinato, « Grido di madre. Dopo la pace di Villafranca», in Versi, p. 94.
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Pure significativo ¢ il grido di dolore di una Venezia costretta col
medesimo armistizio a restare ancora sotto la dominazione austriaca.
Una Venezia che, rivolgendosi alla sorella Milano, sente I'esclusione dalle
terre italiane liberate come una mutilazione insopportabile e, non a caso,
inserisce al secondo verso una citazione di Dante, 'esule per antonomasia:

Ahi disgiunta da te! Parola amara,

«Amara tanto che poco & pili morte!»

Quei, che I'avversa uni, perché separa
La lieta sorte?

Dal di fatal che il novo disinganno,

O sorella, nel cor m’ebbe colpita,

Trascino avvolta in un orrendo affanno
L’egra mia vita*.

Una ferita, questa cantata dalla Fua Fusinato, che venne sanata solo nel
1866, anno a partire dal quale la letteratura patriottica femminile assunse
tratti differenti, in relazione al diverso contesto politico nel quale era
composta, pur mantenendo evidenti affinita con la tradizione - perché di
tradizione si pud con buon diritto parlare - che I'aveva preceduta. Quello
che qui pili conta ¢ prendere atto attraverso i documenti disponibili di
una presenza tutt’altro che marginale delle donne nell’agone delle vicende
risorgimentali. Una presenza fatta non solo di adesione sentimentale o
ideologica a un’ideale, ma anche di sangue e di sudore, di sacrificio e di
dolore, come evidenziano i versi della milanese Ester Martini Cuttica che
sono tra i piu espressivi di una dimensione di sofferenza che trascendendo
I'esperienza personale si fa universale, diventando simbolo della condizione
della donna in tutte le guerre:

Ho veduto cio che i vivi non vedono.

Ho provato cio6 che i vivi non dovrebbero provare.
I vermi si sono mangiati il mio cuore. Me viva.

Mi hanno annientato e dispersa la mia cenere,

me ancora vivente®.

Luca BANI

Universita di Bergamo

48. E. Fua Fusinato, « Venezia e Milano », ibid., p. 95-97, 95, v. 1-8.
49. E. Martini Cuttica, «Ho veduto cio che i vivi non vedono », II Sole, 9 giugno 1884.






LA PEINTURE DU RISORGIMENTO.
DES TABLEAUX DE L’ESPOIR A CEUX DU DESESPOIR

Résumé: A partir de La peinture moderne en Italie, un essai de Giuseppe Mazzini
paru en 1841, cette étude fait le point sur la peinture civile telle qu’elle s’est manifestée
en Italie dans la seconde moitié du XIX® siécle. La génération des peintres-soldats
illustrant les batailles de I'Indépendance et accompagnant 'expédition des Mille
se formera au cours de la participation italienne a la guerre de Crimée (1855) et
sera active jusqu’a la fin du siécle. Avec le temps, les protagonistes de leurs toiles
- personnages célébres et soldats inconnus - prennent place et occupent toute la
scéne, le plus souvent sans que 'on puisse apprécier ce dont il est question dans le
titre de la peinture; I'ceuvre d’art cachant a la vue du spectateur ce qu’il est censé
voir: la bataille. Aprés 1860, la plupart des tableaux des peintres (plus ou moins)
soldats seront achetés par le roi Victor-Emmanuel IT pour sa galerie royale de Milan,
mais surtout pour donner une tradition d’honneur et de valeur militaire a cette Italie
naissante. Aprés avoir abordé le sujet historique, mais vu dans les coulisses, bientot
les peintres du Risorgimento expriment leur patriotisme pictural dans des scénes de
la vie quotidienne, en représentant des femmes actives et laborieuses ou des familles
anonymes de patriotes. Il sera bientdt clair que I'Italie unifiée ne ressemble en rien a
la Patrie désirée: les tableaux et les portraits des artistes (la plupart issus du cercle des
Macchiaioli) ont du mal 4 illustrer la fierté de 'armée, formée de citoyens, d’artistes,
d’hommes de lettres et d’hommes du peuple. L’amertume et la déception s’emparent
des Italiens enfin réunis administrativement et politiquement, et la sensibilité de la
palette mélancolique des peintres en sera le reflet artistique.

Riassunto: A partire da un saggio di Giuseppe Mazzini, La pittura moderna in Italia,
pubblicato nel 1841, questo studio fa il punto sulla pittura civile italiana quale essa si
manifesto nella seconda meta dell’Ottocento. La generazione dei pittori-soldati che
illustra le battaglie indipendentiste e che accompagna la Spedizione dei Mille si formera
nel corso della partecipazione italiana alla guerra di Crimea (1855) e restera attiva fino
alla fine del secolo. Col tempo, i protagonisti delle loro tele - personaggi celebri e soldati
ignoti — prenderanno posto e occuperanno tutta la scena senza che si possa perlopits
apprezzare cio cui rinvia il titolo del dipinto, giacché I'opera d’arte nasconde alla vista
dello spettatore quel che dovrebbe vedersi: la battaglia. Dopo il 1860, la maggior parte
dei quadri dei pittori (piti 0 meno) soldati sara acquistata dal re Vittorio Emanuele II
per la sua galleria reale di Milano, ma soprattutto per dare una tradizione d’onore e di
valore militare all'Italia nascente. Dopo aver affrontato il soggetto storico, ma visto da
dietro le quinte, ben presto i pittori del Risorgimento esprimeranno il loro patriottismo

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 117-132
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pittorico in scene di vita quotidiana, raffigurando donne attive e laboriose o famiglie
anonime di patrioti. Ben presto sard chiaro che I'Italia post-unitaria non assomiglia
per nulla alla Patria desiderata: i quadri e i ritratti degli artisti (la maggior parte dei
quali provenienti dal circolo dei Macchiaioli) faranno fatica a magnificare I'orgoglio
dell’intero esercito formato da cittadini, artisti, letterati e popolani. L'amarezza e
la delusione s’impadroniscono degli italiani, finalmente riuniti dal punto di vista
amministrativo e politico, e la sensibilita della tavolozza malinconica dei pittori ne
sara il riflesso artistico.

Contexte, contenus et résultats d’un parcours critique

Lors d’une vaste exposition qui s’est tenue en 2008 a Rome, intitulée Otto-
cento. Da Canova al Quarto Stato, 'historien de I’art Antonio Paolucci,
président de la commission scientifique aux Scuderie del Quirinale, en
révélait la finalité: celle de la revalorisation du XIX¢ siécle, généralement
considéré comme un siécle mineur dans 'histoire de I'art. Au contraire,
«I'Ottocento italiano », affirme Paolucci, « non ha nulla da invidiare e non
e secondo a nessuna altra civilta artistica nazionale della nostra Europa»'.

Si cette these est fondée, alors il ne fait aucun doute que le moment
central a examiner, qu’il faut chercher & mieux pénétrer, sera la période
concourant a la formation de I'Etat unitaire : le Risorgimento. Le sujet dont
il est question ici concerne les caractéres principaux de I'art de cette période
historique, & savoir: les personnalités, les ceuvres et les genres principaux
de la peinture risorgimentale. On verra les thématiques le plus souvent
évoquées dans 'ensemble des ceuvres et on commencera par 'analyse d'un
écrit tres intéressant auquel Giuseppe Mazzini, figure de proue du mouve-
ment patriotique, confie ses réflexions théoriques sur I'art de son époque,
et surtout ses souhaits et ses exhortations pour une production artistique
aux accents patriotiques. Ses idées directrices pour un art coincidant avec
I'engagement en faveur de la cause du Risorgimento conditionneront dans
leur démarche I'action esthétique de maints artistes. Ce qui occasionna
nombre de sujets historiques immortalisant dans des toiles les moments
les plus significatifs du présent et du passé du peuple italien.

D’ou notre intérét pour la peinture d’histoire, c’est-a-dire le genre qui
a le plus pesé sur la production de I'époque, et qui a pénétré en Italie par
le biais d’un concours lancé en 1801. Fernando Mazzocca, le plus grand
spécialiste de la peinture du XIX° siécle, rappelle que pour participer a ce
concours il fallait réaliser « un dipinto di vaste dimensioni destinato al Foro

1. Cité par R. Aronica, « La riscoperta di un secolo di storia dell’arte italiana alle Scuderie del
Quirinale» in AISE (Agenzia Internazionale Stampa Estero), 4 mars 2008 (http://www.
aise.it/aise.html).
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Bonaparte (poi non realizzato) che celebrasse la gratitudine verso Napoleone
liberatore [...]. L’evento ebbe vasta eco e rimase a lungo memorabile, perché
sollecitava la sperimentazione di una pittura allegorica nuova, gia presente
nella Francia rivoluzionaria, ma inedita in Italia»*.

Toutefois, malgré les impositions et prohibitions gouvernementales,
la peinture d’histoire s’affranchit petit a petit de toute dimension de pro-
pagande ou pour le moins de circonstance pour se tourner vers l'histoire
contemporaine, en y participant activement. En fait, une nouvelle caté-
gorie de peintre fait son apparition: le peintre-soldat. Tout en partant a
la guerre, il se documente et prépare en méme temps ses toiles a 'aide de
dessins préliminaires qu’il exécute sur le terrain lors de sa participation aux
campagnes militaires (on le verra de plus pres pour la guerre de Crimée et
Iexpédition des Mille). L’artiste qui peint son tableau en prise directe ne
diftére guere d’un reporter ou d’un photographe de nos jours: son travail
étant le meilleur antidote contre l'attitude de la peinture militaire plus en
vogue, qui exprimait une idée « nationale » plutot embaumée et académique
comme celle de Carlo Bossoli, Carlo Felice Biscarra, ou Massimo d’Azeglio.
L’approche antirhétorique sera la marque la plus évidente de cette peinture
qui se veut civile par sa rigueur documentaire et historique, mais surtout par
I'engagement patriotique des peintres de cette période. Une peinture engagée
et militante a la fois. Cest pour cette raison que 'on s’attardera notamment
sur les peintres-soldats (les fréres Domenico et Gerolamo Induno, Giovanni
Fattori, Odoardo Borrani, Silvestro Lega), dont les toiles représentent non
seulement la dimension quotidienne - jamais événementielle — des res
gestae, mais aussi la parabole des aspirations et des idéaux du Risorgimento,
comme on peut le constater dans I'ceuvre ultime de Giovanni Fattori, ol se
reflétent la déception et le désenchantement de l'artiste face aux résultats
que le processus historique a atteints. Force est de constater, en effet, que
I'unité politique du nouvel Etat ne fut pas 'aboutissement d’une révolution
nationale ni la conséquence d’une réforme morale et intellectuelle de la
société italienne, comme I’écrira Gramsci dans ses Quaderni del carcere,
mais plutot le résultat d’une série de compromis.

Giuseppe Mazzini, théoricien d’un art engagé

Vers la moitié du XIX° siécle, aussi surprenant que cela puisse paraitre,
Giuseppe Mazzini - homme politique et patriote génois exilé en Angleterre,

2. F.Mazzocca, « L’iconografia della patria tra 'eta delle riforme e 'Unita », in Immagini della
nazione nell'Italia del Risorgimento, A.M. Banti, R. Bizzocchi (dir.), Rome, Carocci, 2002,
P- 94.
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considéré comme le concepteur de I'Italie moderne - entreprend d’analyser
la situation d’une branche de I'art italien dans un essai paru a Londres,
intitulé La peinture moderne en Italie®. Il écrit son essai en francais (et la
clause finale en anglais), avec la ferme intention de «tracer la marche de
I'idée artistique et lancer quelques noms»*. L'occasion d’écrire son long
article, publié en 1841 par la revue britannique London and Westminster
Review, lui est fournie par deux ouvrages, 'un allemand et 'autre italien®,
parus au cours de 'année précédente, qui traitent de la peinture en Italie.
Mazzini les jugera non systématisés, incomplets, souvent erronés et surtout
superficiels, mais il se rend parfaitement compte qu’en Angleterre, sur
cette terre ou il vit en tant que réfugié politique, la peinture italienne est
toujours celle des trois cents années antérieures. Il commence alors par ce
qui fait 'objet de la derniére critique en date, C’est-a-dire par le genre le plus
pratiqué aI’époque, la peinture d’histoire, seul sujet apparemment propre
a intéresser les peintres italiens. Il se pose donc la question en formulant
lui-méme une réponse en guise d’hypothese : « Est-ce hasard ? caprice ? ou
bien le symptome d’une tendance nationale [...] continuant la tradition
de I'Art italien, promettant des résultats importants pour I’ Avenir ?»°. Le
fait est qu’il y a deux manieres d’envisager I'art (et notamment la pein-
ture). Deux notions paralléles et dichotomiques: soit I'art est 'expression
d’une fantaisie individuelle, sans autre but que la manifestation de la pure
beauté (selon les canons esthétiques datant de I’ Antiquité), soit I'art doit
étre engagé, avoir une mission, dans ce cas, celle d’éveiller 'amour de la
patrie (selon la philosophie de Johann Gottlieb Fichte’). A 'instar de la
littérature®, la peinture sera civile, au sens de laique, citoyenne, engagée
et militante, ou bien elle ne sera pas: elle «se nourrit de la séve sociale
[...], elle exprime [...] quelque chose de la vie de tous, des croyances de
tous, des pressentiments de tous»’. Sa tiche a elle sera de réconcilier la

3. G. Mazzini, La peinture moderne en Italie [1840-1841], in La pittura moderna in Italia,
A. Tugnoli (éd.), Bologne, Editrice CLVEB, 1993 (21 planches en noir et blanc). Ecrit et
imprimé dans ses versions originales francaise et anglaise, le texte est également accompagné
de la traduction italienne sur le c6té droit de chaque page.

Ibid., p. 34.

5. Malenkunst (Italien), Conversation’s lexicon der Gegenewart, Leipzig, Zwanzigsten Heft, 1840
et G.A,, Della pittura storica, Italia, 1840. Ce sont les deux références que donne Mazzini.
G. Mazzini, La peinture moderne en Italie, p. 4.

7. J.G. Fichte, Doctrine de la science [1794], aujourd’hui publié sous le titre Assise fondamentale
de la doctrine de la science, Paris, Ellipses, 1999.

8. «La Letteratura, quando non s’inviscera nella vita civile, e politica delle nazioni, é campo
d’inezie, snervatrice degli animi» (cf. G. Mazzini, D’una letteratura europea [1829], in Scritti
editi ed inediti, Imola, Galeati, 1906-1943, vol. I, p. 178).

9. G. Mazzini, La peinture moderne en Italie, p. 10.
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matiére avec 'esprit, d’aller au-dela du visible (de la réalité, écrit Mazzini),
de le transfigurer en offrant a voir un monde d’images et de symboles,
mais surtout en en restituant 'ame, tout en sachant que 'unique dme qui
intéresse le Génois est 'Idéal. Sans idéal, point de société et sans société,
point de nation ™.

Il va de soi qu’en raison de la censure autrichienne, les sujets que
les tableaux patriotiques sont censés évoquer ('amour de patrie, I'esprit
national, 'aspiration unificatrice et la foi commune) passeront d’abord
par la métaphore et I'allégorie, et emploieront des symboles tellement
encodés qu’ils seront parfois méconnaissables. Le cycle qui s’est épuisé
avec Raphaél et Michel-Ange est désormais inconcevable pour Mazzini,
tant et si bien que, croyant de maniére tenace au renouvellement de la
peinture italienne, il écrit: « Nous ne nous laisserons pas écraser par ces
ruines [de ’Art]; nous batirons sur elles»''. Et d’ajouter: « nous serons plus
grands [...] que nous ne I'avons jamais été»'2. Il ne doit pas paraitre trop
étrange que le Génois ne mentionne nullement une production patriotique
pourtant déja présente, des ceuvres plus proches des tableaux a venir que
de ceux de Hayez (comme, par exemple le tableau de Vincenzo Niccolini®,
Le patriote en prison, 1830). En effet, a I'époque, les seuls lieux ou 'on
pouvait avoir un apercu de la production italienne dans sa totalité étaient
les expositions annuelles. Celles de Brera (1830) et de Florence (1861) sont
en ce sens exemplaires, mais, comme le souligne Mazzini, «les tableaux
ordonnés restent quelques jours dans I’étude solitaire du peintre, ou se
montrent aux quelques Expositions, telles que celles de Brera, qui ont lieu,
caetla, chaque année, et pour lesquelles, certes, les étrangers ne voyagent
pas; puis, ils vont s’enfouir, désespérés, par les cent villes d’Italie, dans

10. «L’Idéal est’'ame de 'Art [...] comme il I'est de toute Société qui vit ou s’appréte a vivre »
(ibid., p. 12).

11. Ibid., p. 22. La phrase que Mazzini évoque & propos de la position des Modernes dans la
Querelle des Anciens et des Modernes (fin XVII® siécle), qui affichaient leur supériorité
vis-a-vis des premiers, est connue en raison de la célébre formule selon laquelle les Modernes
«sont des nains juchés sur les épaules des géants». Attribué tour a tour a Fontenelle et &
Diderot, cet énoncé appartient a Bernard de Chartres, un philosophe du XII* siecle.

12. Ibid., p. 24 (Iitalique est de 'auteur).

13. J’ai mené une petite recherche sur I'identité de Vincenzo Niccolini, dont I’Archivio Sto-
rico du Musée du Risorgimento de Rome (propriétaire du tableau) ignore tout: il serait
le cinquiéme fils du marquis Pietro Leopoldo et de Teresa Monti, né (a Florence?) le
13 avril 1803 et mort le 22 octobre 1869. D’aprés Luigi Passerini, « Vincenzio [sic], il quale
avea cominciato a farsi chiaro nome nella pittura alloraquando [sic] la sopravvenutagli
cecita gli impedi di continuare piit oltre nella vita di artista» (cf. L. Passerini, Genealogia
e storia della famiglia Niccolini, Florence, M. Callini, 1870, p. 84). Je remercie pour ces
informations Rita Romanelli, spécialiste en matiere de généalogie.
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les chambres de palais particuliers. Qui va les y chercher?»*. De plus,
jusqu’en 1859, il n’y a pas d’encouragements gouvernementaux pour ce
genre de tableaux; il n’y a évidemment pas de commandes ecclésiastiques,
ni d’offres de la part de galeries ou de musées. Coté production, et sur
I'exemple de Jacques-Louis David, d’abord chantre de la Révolution et
ensuite peintre officiel de 'Empire, la peinture est commémorative ou
de circonstance, en France comme en Italie. D’ailleurs, ce n’est pas un
hasard si on évoque facilement I'expression arte di stato pour les ceuvres
de Vincenzo Camuccini (1771-1844), éléve de David et appelé lui-méme
«le David italien» ¢, ainsi que pour celles d’Andrea Appiani (1754-1817).
Aux tableaux, le patriote Mazzini ne demande que des émotions, car
celles-ci parlent au peuple', seul décideur du sort d’une nation souffrante
comme Lest I'Ttalie. C’est vraiment le peuple, tel que nous ’entendons
aujourd’hui, qu’envisage Mazzini, quand il écrit: « On dirait que comme
le renouvellement social, c’est aussi du sein du peuple que doit sortir le
renouvellement de la peinture italienne »'8. Il voudrait que, devant une
toile italienne, les spectateurs «s’arrétent fascinés, flottant entre ’hymne
et Iélégie, entre des 4ges passés et des dges a venir, révant des réves de
gloire, de tristesse et d’espérances »'. Faute de quoi, la situation est telle
«[qu’] entre les obstacles réels a une étude sérieuse et suivie de la Peinture
italienne actuelle, et la nonchalance du préjugé, il s’est établi en Angleterre
et ailleurs [...] que la Peinture est nulle en Italie »?.

Une nouvelle figure de lartiste: le peintre-soldat

A cette idée d’une peinture italienne sans valeur, bient6t devenue une idée
recue, a cette dépréciation, Mazzini réagit avec véhémence. Toutefois, les
problémes liés a la production ainsi qu’a la circulation des ceuvres d’art sont

14. G. Mazzini, La peinture moderne en Italie, p. 28-30.

15. A partir de cette date, et notamment a partir des batailles de Solferino et de San Martino,
remportées par les troupes franco-piémontaises contre les Autrichiens, et aprés 'annexion
de la Lombardie au royaume de Sardaigne, Victor-Emmanuel II passe commande de
tableaux reproduisant les victoires «italiennes » (par le biais d’expositions temporaires ou
annuelles et de concours lancés par le gouvernement piémontais).

16. Cf.,ace propos, H.P. Lund, «Les artistes dans les Mémoires d outre-tombe », in Chateaubriand
mémorialiste, ].-C. Berchet, P. Berthier (dir.), Genéve, Droz, 2000, p. 103-104.

17. Quand on lit le mot peuple, il faut toujours avoir a 'esprit que c’est de la petite et moyenne
bourgeoisie qu’il s’agit. Pour ce qui est de la peinture, Mazzini chérit les peintres issus de
familles pauvres (artisans, cuisiniers, laboureurs journaliers, ouvriers), comme par exemple
Luigi Sabatelli, Francesco Hayez, Vitale Sala et Giovanni Migliara.

18. G. Mazzini, La peinture moderne en Italie, p. 106.

19. Ibid., p. 110.

20. Ibid., p. 30.
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bien réels. On parle, notamment, de la commande - qu’elle soit particuliére
ou publique - et de 'inspiration individuelle. Notre sensibilité moderne nous
fait parfois oublier que pendant longtemps et jusqu’aux Impressionnistes,
les peintres donnaient a voir leurs toiles aprés avoir recu une commande
(la plupart du temps émanant de I'Eglise). Le commanditaire imposait
le sujet de son choix (religieux ou profane) et le peintre ne prenait nulle
liberté. Bien évidemment, il pouvait peindre pour lui-méme, mais ce qu’il
peignait pour sa délectation ne touchait presque jamais le marché. A partir
de la diffusion des idées risorgimentales et bien avant 'essai de Mazzini,
les peintres se sont pourtant servis de leurs pinceaux pour transmettre leur
aspiration a la naissance d’un Etat unitaire (et entiérement) italien. Pour
ce faire, ils ont suivi I'une de ces trois voies: premiérement, la transfigu-
ration de I'idée de patrie, en ayant recours a la métaphore ou a I'allégorie;
deuxiémement, sa représentation a travers la reproduction d’un événement
historique du passé? ou d’un autre pays partageant les mémes idéaux et
souffrances; troisiemement, I'illustration du patriotisme italien a travers la
représentation de personnages inconnus incarnant le sentiment national
(souvent au lendemain d’une promesse trahie de patrie, d’une paix ou d’'un
traité blessant cette notion méme de patrie).

Le représentant le plus célebre de la premiére et de la deuxiéme voie est
sans aucun doute Francesco Hayez?, mais ici on prendra en considération
les peintres-soldats — de Gerolamo Induno & Giovanni Fattori - illustrant
le Risorgimento avec leurs batailles, mythes et protagonistes, sans s’enré-
gimenter sous la banniére d’un seul sujet, ni s’engager dans une voie a sens
unique, entre 1857 et 1880.

Le collectif ne renie pas l'individuel® est une notion que Mazzini
employait a propos de la foule des personnages chez Hayez, et que nous
reprenons pour présenter les peintres qui nous intéressent le plus: ils
suivent une maniere accomplie d’exprimer leur amour de la patrie, tout en
gardant leurs spécificités picturale et artistique. Le premier peintre-soldat, le
premier reporter de guerre peignant en temps réel les événements saillants
des contflits, chargé d’en mettre en évidence les épisodes d’héroisme, est
Gerolamo Induno. Il a un statut particulier: le ministére de la Guerre du

21. Cf. par exemple, de Francesco Hayez, Pietro Rossi imprigionato dagli Scaligeri (1818-1820,
Milan, coll. San Fiorano) et L'ultimo abboccamento di Jacopo Foscari con la propria famiglia
prima di partire per lesilio cui era stato condannato (1838-1840, Milan, Fondazione Cariplo).
Mazzini ne tarit pas d’éloges sur Hayez (sur lequel on aurait beaucoup a écrire et pour
lequel on renvoie a I'article d’Elsa Chaarani Lesourd publié¢ dans ce méme volume).

22. Quel’on songe aux Profughi di Parga (1826, Brescia, Pinacoteca Tosio Martinengo) eta La
Meditazione (1851, Vérone, Civica Galleria d’Arte Moderna).

23. G. Mazzini, La peinture moderne en Italie, p. 80-86.
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royaume de Sardaigne (le gouvernement piémontais) lui a passé commande
d’une série de lithographies (pour une plus ample circulation), illustrant
I'expédition italienne en Crimée. Suivant les troupes piémontaises placées
sous les ordres du général La Marmora, il commence a peindre sur le vif,
utilisant sa palette comme un appareil photo, aux cotés des bersagliers. A
son retour, il ne se contente pas du travail que le ministére lui a confié. Il
va exceptionnellement exposer La Battaglia della Cernaja (fig. 1) dans son
atelier et pour ses amis. La T'chernaia est une riviére de Crimée, ou, a I'aube
du 16 aoiit 1856, sur I'une de ses rives sont positionnés les 15000 soldats
francais et les 15000 Piémontais; sur I'autre bord, les ennemis russes, au
nombre de 50 000. Les Russes traversent la Tchernaia et s’emparent du
pont de Traktir, mais les troupes franco-piémontaises parviennent a les
repousser, regagnant le bon c6té du fleuve, avant que les Russes ne battent
prudemment en retraite. La bataille est gagnée, mais I'effort a été écrasant
pour les deux déploiements®. Le tableau peint par Gerolamo Induno est
le fruit de I'inspiration individuelle du jeune Milanais; tant et si bien qu’il
I'expose dans son atelier ot amis, collégues et journalistes se rendent pour
pouvoir 'admirer®. La toile sera ultérieurement achetée par le roi, en vertu
de la formule dite acquisto regio (acquisition royale) et non pas committenza
regia (commande royale). Mais que représente-t-elle ? La bataille n’est pas
clairement visible, ou alors a I'aide d’une loupe: elle se situe en dessous des
nuages blancs symbolisant les fusillades, plus bas, sur les bords du fleuve
que 'on n’arrive méme pas a apercevoir. Notre regard se concentre alors
sur les personnages qui peuplent la zone inférieure de la grande toile: des
soldats partout, deux armées alliées y étant impliquées, des Francais et des
Piémontais. Au milieu de la toile, au sommet de la colline, sur son cheval, on
reconnait aisément le général Alfonso La Marmora. Bient6t notre regard se
détourne, vers le coté gauche du tableau en bas: a I'arriere, six rangs compacts
de soldats mettent en évidence une poignée de civils, parmi lesquels un
aumonier militaire habillé de noir qui administre 'extréme-onction & un
moribond russe. Il est assisté par deux jeunes religieuses au silence contrit,
et par un enfant, portant un petit bénitier a la main. Ce dernier est le seul
qui regarde d’un air curieux le soldat agonisant. Apparemment, plus rien
ne devrait retenir notre attention. Et pourtant, Induno consacre la moitié
supérieure de sa grande toile au ciel, un lieu traditionnellement consacré a

24. Des historiens estiment que, lors de la bataille de Tchernaia, les Piémontais ne déplorerent
que 14 morts et 156 blessés et que 'ennemi le plus redoutable fut en réalité le choléra. Cf.
M. Scardigli, Le grandi battaglie del Risorgimento, Milan, Rizzoli, 2010, p. 240-247.

25. Le tableau sera présenté deux ans plus tard a 'exposition de Brera (1859) et acheté par le
roi Victor-Emmanuel II a cette date.



LA PEINTURE DU RISORGIMENTO... 125

Dieu, donc vide de sens dans un tableau profane. Un ciel a I’horizon rose,
parce que c’est 'aurore qui approche, le moment ot les bataillons franco-
piémontais remportent la victoire. Cest donc I'épilogue que le Milanais a
peint pour ses compatriotes. Induno ne sera pas le seul a emprunter cette
voie: en 1859, Giovanni Fattori, un Livournais appartenant au mouvement
artistique des Macchiaioli, participe au concours ouvert par le gouverneur
de Toscane, le baron Ricasoli: il s’agit d’illustrer les principaux événements
de la deuxieme guerre d’indépendance (en France, on 'appelle la Campagne
d’Italie de 1859). Fattori peint La battaglia di Magenta® (fig. 2) et remporte
le premier prix.

Le sujet du Toscan est encore moins militaire, moins victorieux que
celui du Milanais: le 4 juin 1859, apres la victoire de Palestro, deux offi-
ciers, le maréchal francgais Patrice de Mac-Mahon et le général italien
Manfredo Fanti, battent a Magenta 'armée autrichienne, aux ordres du
général Gyulai, qui les attendait pour leur couper la route de Milan. Si le
titre ne I'indiquait pas, nous aurions des doutes quant au sujet du tableau
de Giovanni Fattori. En effet, le titre complet est Il campo italiano dopo
la battaglia di Magenta. A 'aide d’une aurore symbolique, Induno laissait
imaginer Iépilogue de la bataille de Tchernaia, annongant I'instant méme
ou les régiments franco-piémontais en sortaient victorieux; Fattori va
plus loin, nous montrant un champ de bataille o1 il n’y a plus de bataille,
un camp en voie de désarmement. Apparemment, une image on ne peut
plus inutile, tout a fait inadéquate, qui ne correspond pas a la consigne
donnée?. Les protagonistes anonymes de cette toile — des soldats et deux
religieuses — occupent la scéne, presque en état d’immobilité. Les officiers a
cheval observent la scéne, les tambourins assistent impuissants, les fantassins
attendent U'ordre de démobilisation; le seul mouvement est celui que fait
une religieuse a bord d’un chariot, laquelle localise, en les montrant du
doigt, les blessés & secourir parmi les cadavres. De rares peupliers, jeunes
et maigres, «verticalisent» un large panorama naturel, enfin apaisé. Par
souci de vérité, Fattori explique dans un manuscrit: « Ricordo che si era nel
1861, al governo ci era Ricasoli e, come ho gia ricordato, fui premiato per il
quadro della battaglia di Magenta. Doveva [sic] andare sul posto per fare
gli studi della localita, e quello fu il nostro viaggio di nozze».

26. La battaglia di Magenta (1859), Florence, Galleria d’arte moderna di Palazzo Pitti.

27. Cf. F. Mazzocca, «Soldati e pittori soldati. Epopea e cronaca della guerra nella pittura
di battaglie del Risorgimento italiano», in 1861. I pittori del Risorgimento (catalogue de
'exposition tenue & Rome en 2010), F. Mazzocca, C. Sisi (dir.), Milan, Skira editore, 2010,
p. 28-29.

28. Fattori venait de se marier avec Settimia Vannucci, premiere femme de l'artiste, laquelle
mourra en 1867.
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Quand le peintre immortalise les moments historiques en temps réel

Un an plus tard, en 1860, Gerolamo Induno se porte volontaire pour
accompagner I'expédition des Mille contre le royaume des Deux-Siciles:
le patriote Induno lutte pour 'unification de I'Italie entiére et part comme
garibaldino et peintre a la fois, c’est-a-dire comme peintre-soldat. Il fait la
guerre et peint, ce qui est une nouveauté. En fait, les Garibaldiens n’étaient
pas a proprement parler des soldats, parce qu’ils n’appartenaient a aucun
régiment ni a 'armée réguliere. Inspiré de I'habillement usuel de Giuseppe
Garibaldi, leur « uniforme » se compose d’une chemise en étoffe rouge
et d’'un pantalon bleu (mais qui peut étre aussi blanc, marron ou beige).
Les chaussures sont simples, avec ou sans guétres de toile blanchétre;
d’aucuns portent des bottes, comme leur général. Un béret (rarement un
képi) également rouge, un foulard de n’importe quelle couleur autour du
cou et un schioppo (tantét un fusil rudimentaire, tant6t une carabine de
facture anglaise) ou un sabre en bandouliére, une gamelle et un sac pour
les provisions complétent leur équipement.

Avant de s’embarquer pour le sud de I'Ttalie, juste avant de partir,
Induno esquisse sur le vif le sujet du tableau qu’il complétera plus tard:
L’imbarco a Genova del generale Giuseppe Garibaldi per la Sicilia (fig. 3).
Garibaldi ne part pas de Génes, mais de Quarto (situé, comme le dit son
nom, a quatre milles du chef-lieu de la Ligurie) ; mais cela ne se voit pas. Ce
que 'on voit est une foule de personnes occupées: il y en a plusieurs a bord
des deux paquebots a vapeur préts a larguer les amarres®. Des chaloupes
font des allers-retours pour embarquer d’autres hommes aux uniformes
diftérents (cacciatori delle Alpi en bleu et garibaldini en rouge), quoique,
s’agissant des volontaires de la derniére heure, plusieurs d’entre eux portent
des vétements civils. Sur le c6té droit de la toile, Induno a peint ceux qui
restent. Ce sont les péres qui font leurs adieux aux fils, ce sont les femmes,
portant des nourrissons dans leurs bras, qui pleurent en voyant partir
leurs époux. Ce sont les hommes trop vieux ou trop jeunes qui voudraient
participer mais ne le peuvent pas; c’est le carabinier qui observe tout, le
regard perdu dans le vide. Avant de partir, un patriote dépose alors un
dernier baiser sur le front de son enfant; sur la droite du tableau, au petit
blondinet qui pose des questions, une grand-mére au chale génois explique
ouva son pere. Au milieu, trois hommes embarquent les derniers: le général

29. Ces deux navires sont le Piemonte et le Lombardo, dont s’empara Garibaldi (en fait, Nino
Bixio), avec le placet du roi Victor-Emmanuel II (1820-1878) et de son ministre Camillo
Benso, comte de Cavour (1810-1861). D’aprés Marco Scardigli, les deux bateaux a vapeur
avaient été régulierement affrétés (cf. M. Scardigli, Le grandi battaglie del Risorgimento,
p- 309-310).
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Garibaldi, le béret a la main, porte 'omniprésent poncho (ou tabarro, a
l'italienne); il se tient entre ses lieutenants, le colonel Istvan Tiirr au béret
et uniforme bleus et Giuseppe Sirtori en civil, a ses cotés depuis 1849. Bixio
est sans doute le soldat peint debout et de profil, a bord de la troisiéme
chaloupe, qui porte I'uniforme des cacciatori delle Alpi et le béret rouge.
Une lumiére rose enveloppe et cristallise le temps en le suspendant dans
une atmosphere idyllique. Cependant, cette aurore est une licence picturale:
I'embarquement eut lieu en pleine nuit, quelques heures avant I'aube, dans
le noir. L’entrepreneur Pietro Gonzales avait commandé a Induno ce tableau
pour sa collection patriotique; par conséquent, le Milanais ne pouvait pas
lui remettre une toile noire*. Commencée sur les lieux du départ®, il la
terminera a son atelier le mois suivant et Cest a ce moment-1a qu’il partira
enfin pour sa mission en Sicile avec 'expédition Medici*.

Le défi des peintres militants: un langage (pictural) antirhétorique

Qu’on ne s’y méprenne pas, la peinture civile ne coincide pas avec la pein-
ture militaire: celle-ci illustre, raconte et exalte les succes militaires® du
gouvernement passant commande de I'ceuvre, alors que l'autre, la peinture
civile, raconte — sans embellissements - les révoltes, les épisodes d’héroisme
aussi bien que les anecdotes les plus humbles, les mouvements insurrec-
tionnels, mais surtout tout un monde intime, lié aux familles des patriotes
(meres, péres, flancées), qui ne participent pas directement aux combats,
ou alors de loin, mais qui participent de prés a la douleur et au chagrin dus
aux disparitions et aux morts de leurs proches. Cette derniére peinture de
genre sera un moyen, pathétique et trés efficace, de dénoncer un amour
de la patrie 4 la longue bafoué et trahi. Voila pourquoi, a c6té des tableaux
représentant des batailles ou des épisodes saillants de patriotisme, une
production apparemment plus familiale, en ton mineur, se fraye bient6t un

30. Plus proche de la réalité sera le tableau de Plinio Nomellini, L’imbarco dei Mille a Quarto
(1911, Novare, Galleria d’Arte Moderna Giannoni).

31. Il est possible d’admirer la premiére version de cette toile (qui porte le méme titre),
conservée a Milan aux Civiche Raccolte Storiche. Son format est plus petit (55 x 63 cm), le
ciel est jaunatre (la, Induno place le départ des Mille au crépuscule) et le sujet du tableau
est «agrandi» par rapport a la version finale. Plusieurs Garibaldiens doivent toujours
s’embarquer et s’apprétent a faire leurs adieux a leur famille.

32. Cf.S.Regonelli, in Ottocento. Da Canova al Quarto Stato (catalogue de 'exposition tenue
a Rome en 2008), Milan, Skira editore, 2008, p. 202, et P. Zatti, in 1861. I pittori del Risor-
gimento, p. 128.

33. Ilsuffit pour s’en convaincre de jeter un regard au tableau de Massimo d’Azeglio, Le truppe
di Re Carlo Emanuele III fanno strage dei francesi respinti dalle alture dell’Assietta (1837,
Turin, Palazzo Reale).
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chemin, développant a elle seule une clientele importante. Il s’agit d’ceuvres
représentant les intérieurs (de maisons, d’ateliers ou méme de bistrot)
ol sont exprimés les sentiments de personnages inconnus, anonymes;
bref, du peuple italien. Le peintre patriote n’est plus que le chroniqueur
explicite de I'histoire contemporaine. Il ne crie pas; il parle tout bas: il est
le chroniqueur des faits divers, voire du quotidien, inconnu de la plupart.

Celui qui s’illustre dans ce domaine est le frere ainé des Induno, Dome-
nico (1815-1878). L’occasion lui est donnée par I'armistice de Villafranca
di Verona (en Vénétie), signé entre Napoléon III et Francois-Joseph I¢.
L’empire austro-hongrois céde la Lombardie a la France (qui la rend défini-
tivement au royaume de Sardaigne) mais, en échange, il conserve la Vénétie.
La déception est immense: les patriotes italiens ont le sentiment d’avoir été
victimes d’'une manigance ot Napoléon III ne fait pas meilleure figure que
son oncle. Les protestations s’élévent. Domenico Induno peint 'humiliation
italienne dans Il bullettino [sic] del giorno 14 luglio 1859 che annunziava la
pace di Villafranca®* (fig. 4). Le peintre situe le sujet de son huile & Milan,
comme l'indique la silhouette du Duomo au loin. Le décor est occupé par
une trattoria « fuori porta», ol se retrouvent pour déjeuner et boire les gens
du peuple et de la petite bourgeoisie, ainsi que des soldats appartenant a des
unités militaires différentes. Le déjeuner est fini; sur la piazzetta, les regards
se font éloquents: pendant que des copies du bulletin circulent parmi les
acteurs de cette toile, leurs réactions sont visibles, a fleur de peau. Au milieu,
debout, un cacciatore delle Alpi, en uniforme bleu, s’aidant d’une béquille
pour marcher, écoute d’un air agacé le fantassin francais en chemise et barbe
longue qui tente de justifier I'action de son souverain. Regardant intensément
le soldat piémontais sur sa droite, il 'invite & lire « 'infamie» que le Francais
et I'Autrichien ont signée. A coté du blessé italien, on apercoit un zouave
maghrébin lisant lui aussi le bulletin, tandis qu'un jeune bersaglier, tout en
écoutant, s’éloigne silencieux et inapergu. Aux balcons, les habitants sortent
de leurs habitations pour demander ce qui se passe. Des volontaires ont les
yeux rivés au sol; une femme essuie une larme, un jeune soldat léve le poing,
en colere. Un soldat de la Garde nationale réfléchit, amer. Seul un homme,
le vieux vétéran décoré, assis sur un banc, nous regarde droit dans les yeux:
il vient de lire le bulletin qu’il tient sur ses genoux et nous demande d’un air
fier o1 est la justice... Le tableau reut des critiques favorables et fut acheté
par le roi Victor-Emmanuel II pour sa galerie.

34. La premiére version de cette toile fut présentée a 'Exposition de Milan (ce tableau est
perdu). Celle que nous admirons aujourd’hui est une version de 1862. D’apres les critiques
del’époque, il semble que dans la premiére version la colére prenait le dessus sur le désespoir
(cf. S. Regonelli, in Ottocento. Da Canova al Quarto Stato, p. 204).
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Entre déception et désenchantement, la peinture comme miroir
des sentiments qu’occasionnent les événements historiques

Dés 1859 et jusqu’en 1880, une multitude d’autres peintures aux résultats
souvent excellents occupent un espace important dans la production ita-
lienne, se taillant un franc succes: elles représentent souvent des femmes,
des volontaires ou des familles entieres, des personnages anonymes aux-
quels le spectateur de I'époque pouvait facilement s’identifier. C’est un
sous-genre, dont les freres Induno® furent les premiers représentants,
efficacement perfectionné par le Toscan Odoardo Borrani (1833-1905).
Quelles en sont les caractéristiques ? Le décor doit étre un intérieur,
salle a manger ou autre pie¢ce de la maison; les personnages doivent étre
anonymes mais facilement identifiables (la famille d’un conscrit, la fiancée
d’un Garibaldien, un/ e patriote) ; les sujets doivent étre confrontés soit
a une activité patriotique, soit a un proche, normalement un soldat (fils,
frére, mari) allant au/revenant du front. Il y a dans 'ceuvre d’Odoardo
Borrani une virtuosité proche de la perfection. Lui aussi a été soldat, avec
Telemaco Signorini, au cours de la deuxiéme guerre d’indépendance, a
Calcinato (Lombardie), et il a abordé le sujet militaire. Mais il exprime
son patriotisme pictural dans des scénes de la vie quotidienne, en se
placant du coté des femmes, patriotes actives et laborieuses. Deux toiles
retiennent notre attention: Il 26 aprile 1859 (1861, Viareggio, Istituto
Matteucci) et Le cucitrici di camicie rosse (1863, coll. part.). Elles mettent
en scene des femmes en train de travailler a la « cause révolutionnaire » :
dans le tableau de 1859, une jeune fille coud un drapeau tricolore; dans
celui de 1863, trois femmes cousent des chemises pour des Garibaldiens.
Ce ne sont plus des jeunes filles recevant une lettre avec un triste pres-
sentiment®, ni des méres ou des épouses saluant en pleurs le soldat en
train de partir; ce sont des femmes qui participent a I'unité de leur patrie,
d’une fagon inévitablement moins virile que leurs maris, fils ou fiancés,
mais également concrete”.

35. Cf. D. Induno, I richiamo di Garibaldi (1854, coll. Bentivegna), et G. Induno, La lettera
dal campo (1859, coll. part.).

36. Cf.les toiles de G. Induno, Triste presentimento (1862, Milan, Pinacoteca di Brera), de son
frére ainé Domenico, La lettera (1871, coll. part.) et d’Angelo Trezzini, La lettera giunta
dal campo (1867, Milan, Fondazione Cariplo), ou I'artiste imite le tableau de Gerolamo
ci-dessus, lequel & son tour s’était inspiré de son frére Domenico (1861, La Lettera, jadis
appartenant a la collection Giulia Viansson). D’ailleurs, ils étaient proches tous les trois,
Domenico Induno ayant épousé Emilia, sceur d’Angelo Trezzini.

37. Pour ce qui est des femmes qui ont collaboré de fait a 'Unité italienne, cf. M. Cepeda
Fuentes, Sorelle d’Italia. Le donne che hanno fatto il Risorgimento, Turin, Blu Edizioni,
2011.
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Vers la fin du siécle, on a la nette impression que dans les tableaux
censés exalter 'Unité italienne, les tons se font beaucoup plus étouftés,
plus secrets, voire imperceptibles. Les accents patriotiques, les soldats, les
champs de batailles, les uniformes, les cadavres et les drapeaux tricolores
disparaissent des toiles. C’est un changement qui a commencé subtilement,
mais inexorablement, quelques années apres I'Unité: en 1867, Silvestro
Lega expose Il canto dello stornello®® (fig. 5). Le tableau passera inapercu: il
représente un trio de femmes, dont 'une joue du piano tandis que les deux
autres, debout, chantent une douce mélodie. Rien de patriotique, du moins
apparemment, rien d’autre qu’un passatempo al piano (d’apres le premier
titre de la toile), dans un intérieur bourgeois confortable et paisible. En fait,
le patriotisme est confié a la partition ouverte sur le piano...

Décidément, I'Italie unifiée ne ressemble en rien a la patrie désirée:
les tableaux et les portraits des artistes (la plupart issus du cercle des Mac-
chiaioli) ont du mal a illustrer «'orgoglio dell’intero esercito [...] formato
da cittadini, artisti, letterati e popolani»*. L’amertume et la déception
s’emparent des Italiens enfin réunis administrativement et politiquement.
Un triste sentiment les envahit, un sentiment inassouvi, déchirant, voire
désespéré mais lucide, le méme que Giovanni Fattori suggere — le Risor-
gimento révolu et lointain — dans son Staffato (fig. 6). Le sujet montre un
cavalier ayant perdu le contrdle des rénes, qui s’est pris le pied dans I'étrier,
pendant que son cheval noir 'emmeéne vers une mort certaine: on peut y
lire les sentiments du vieux peintre qui a vu ses espoirs ruinés. Pourtant, si
I'Ttalie de Fattori, la sienne, était encore une toute jeune patrie, on percoit
néanmoins dans son tableau I'expression d’'un sentiment de déception et
de désenchantement, au regard des résultats historiques obtenus.

Fattori - peut-étre le plus antirhétorique de sa génération - a su peindre,
en les suggérant, les souffrances physiques et morales de ces « buoni ragazzi
pronti a tutto sagrificare [sic] per il bene della patria e della famiglia»*. Et
lui, qui a survécu a la peinture d’histoire grace a son évolution artistique,
cloturera un genre pictural et une période historique en les condensant
dans une toile emblématique, Lo scoppio del cassone (1880, Venise, Galleria
Ca’ Pesaro). Une peinture comme celle-ci dénonce I'inutilité de la guerre a
une époque ou I'Ttalie est enfin réunie mais toujours pas unie. Elle montre

38. Poésie trés simple, rimée et rythmée, accompagnée de chant. Typique de trois régions
de I'Ttalie centrale (Toscane, Ombrie et Latium), elle est souvent employée pour faire de
la satire, pour faire rire, pour envoyer un message a quelqu’un. Le premier vers évoque
toujours le nom d’une fleur.

39. Cf. Da Lega a Guttuso, F. Mazzocca, A. Villari, S. Regonelli (dir.), Florence, Giunti, 2007,
p-182.

40. G. Fattori, Scritti autobiografici editi e inediti, F. Errico (éd.), Rome, De Luca, 1980, p. 83.
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un sujet dynamique et tragique a la fois: I'explosion d’un caisson militaire
«che trasporta polvere da sparo o munizioni, con i cavalli imbizzarriti, i
soldati caduti e travolti, i pezzi di carro che ancora schizzano nell’aria :
quasi un’istantanea fotografica, la presa in diretta di uno dei tanti episodi
dimenticati e anonimi della storia»*'.

Jacqueline SpaccINI

Université de Caen Basse-Normandie

41. A. Villari, in 1861. I pittori del Risorgimento, p. 162.
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Fig. 1 - Gerolamo Induno, La Battaglia della Cernaja, 1857
© Milan, Cariplo Collection - Gallerie d’Italia — Piazza Scala

Fig. 2 - Giovanni Fattori, La Battaglia di Magenta, 1862
© Polo museale di Firenze
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Fig. 3 - Gerolamo Induno, L’imbarco a Genova
del generale Giuseppe Garibaldi per la Sicilia, 1860
© Milan, Museo del Risorgimento

Fig. 4 - Domenico Induno, Il bullettino del giorno 14 luglio 1859
che annunziava la pace di Villafranca, 1862
© Milan, Cariplo Collection - Gallerie d’Italia — Piazza Scala
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Fig. 5 - Silvestro Lega, Il canto dello stornello, 1867
© Polo museale di Firenze
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Fig. 6 - Giovanni Fattori, Staffato, 1880
© Milan, Comitato Scientifico della Raccolta Gagliardini






RACONTER PUNITE EN PEINTURE:
FRANCESCO HAYEZ ENTRE REPORTAGE
ET TROMPE-L'EIL IDEOLOGIQUE

Résumé: Francesco Hayez, peintre a la longévité exceptionnelle et témoin des boule-
versements historiques de son pays pendant le Risorgimento, a raconté 'unification
de I'Ttalie de trois maniéres. D’abord, en faisant le portrait de ses contemporains,
dont certains d’entre eux, comme le comte Arese, furent des acteurs de 'Unité,
ensuite en peignant des tableaux historiques, et enfin en réalisant des toiles a la
signification allégorique. Ces deux derniéres catégories de tableaux contiennent un
double sens politique, sans doute facile a comprendre par ceux qui n’étaient pas
encore «les Italiens ».

Riassunto: Francesco Hayez, pittore dalla longevita eccezionale, testimone dei cambia-
menti che sconvolsero il suo paese durante il Risorgimento, ha narrato l'unificazione
dell'Ttalia in tre diversi modi, prima dipingendo molti ritratti dei suoi contemporanei,
fra i quali alcuni furono attivi politicamente, come ad esempio il conte Arese, poi
dipingendo quadri storici o infine immaginando quadri allegorici. Queste ultime due
categorie di quadri contengono un doppio senso politico, probabilmente facile da capire
da quelli che ancora non erano «gli italiani».

Francesco Hayez, peintre, né en 1791 a Venise et mort a Milan en 1882, vécut
91 ans et peignit pendant prés de 65 ans, entre 300 et 400 tableaux'. Clest,

1. Pour labiographie de Francesco Hayez, cf. C. Castellaneta, S. Coradeschi, L’opera completa di
Hayez, Milan, Rizzoli, 1971, p. 83-84. En plus de cet ouvrage, voici la bibliographie consultée :
Brera mai vista. Il Romanticismo storico: Francesco Hayez e Pelagio Palagi, Milan, Electa,
2001; F. Gualdoni, Hayez, Milan, Skira, 2009; F. Hayez, Le mie memorie [1891], Vicence,
Neri Pozza, 1995; Hayez. Dal mito al bacio, Catalogo della mostra, F. Mazzocca (dir.),
Venise, Marsilio, 1998; La nazione dipinta. Storia di una famiglia tra Mazzini e Garibaldi,
Catalogo della mostra, M. Bertolotti (dir.), Milan, Skira, 2007; F. Mazzocca, Francesco
Hayez. Catalogo ragionato, Milan, 24 ore cultura, 1994 ; F. Mazzocca, Francesco Hayez. I
bacio, Milan, Silvana Editoriale, 2010; G. Nicodemi, Francesco Hayez, Milan, Ceschina,
1962; B. Urbani, «I profughi di Parga: fortune poétique et iconographique d’'un théme
patriotique », Italies, n° 6, 2000, Variation autour des idées de patrie, Etat, nation. Hommage
a Monsieur le Professeur Georges Virlogeux, p. 543-565; B. Urbani, « Le theéme des Vépres
siciliennes en Italie au XIX® siecle », PRISMI, n° 2, 1998, Soulévements et ruptures. L'Italie
en quéte de sa révolution (Actes du colloque des 4 et 5 décembre 1997), p. 199-219.

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 137-144
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pour I'époque, une longévité comparable seulement a celle de Manzoni, mais
a la différence du grand écrivain, sa passion pour la peinture dura jusque
dans ses derniéres années. Il fut donc le témoin privilégié des mutations
exceptionnelles qui modifiérent profondément son pays.

Eléve de Canova a Rome dans ses jeunes années, il prit ensuite ses
distances avec cet artiste néo-classique en puisant ses sujets dans I’histoire
médiévale plutot que dans I’ Antiquité, et fut ainsi le plus important repré-
sentant du Romantisme italien en peinture. A partir de 1823, il s’installa a
Milan et il devint le portraitiste de I’élite intellectuelle de son temps. Enfin,
il se détourna progressivement de la peinture historique pour peindre des
tableaux d’apparence plus simple, en réalité allusifs ou allégoriques.

Francesco Hayez a donc raconté I'Unité, au cours de sa longue carriere,
de trois facons, qui correspondent aux trois parties de ce travail: par les
portraits des acteurs du Risorgimento, par la peinture historique et par ses
tableaux allégoriques.

L’Unité racontée par les portraits

Sans méme parler des patriotes qui acceptérent de figurer dans ses tableaux
historiques, une grande partie de I'élite intellectuelle posa pour un portrait
dans l'atelier de Hayez. Il y eut des artistes (comme le sculpteur Pompeo
Marchesi, ou le compositeur Rossini), des personnes du cercle de Manzoni,
des célébrités (comme Cavour et 'empereur Ferdinand I* d’Autriche),
des enfants, comme C’est le cas du trés joli portrait de 1872 d’une fillette de
famille noble, Antonia Negroni Prati Morosini*

On s’arrétera sur deux d’entre eux. Le premier s’intitule Ritratto del
conte colonello Francesco Teodoro Arese Lucini et appartient a une collection
privée®. Le comte Francesco Arese, ami de Federico Confalonieri et impliqué
dans le mouvement insurrectionnel de 1821, fut arrété en juillet 1822. Au
cours des interrogatoires, il révéla une partie des plans de Confalonieri, ce
qui lui fut reproché comme une trahison. Condamné a la peine de mort,
sa peine fut finalement commuée en trois ans de forteresse, qu’il passa
au Spielberg, comme Pellico, Maroncelli et Confalonieri. Il connaissait
Hayez avant son incarcération en Autriche, puisqu’il lui avait commandé
un tableau évoquant le comte de Carmagnola et, de retour a Milan aprés
sa captivité, il voulut que le peintre fit son portrait en tant que prisonnier

2. Pour tous ces portraits, cf. F. Mazzocca, Francesco Hayez. Catalogo ragionato.

3. On peut en voir la reproduction par exemple dans Brera mai vista. Il Romanticismo storico :
Francesco Hayez e Pelagio Palagi, p. 22.
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au Spielberg, afin de couper court aux accusations de trahison®. Le tableau
le représente dans sa cellule, assis sur une caisse en bois, bras et jambes
croisés, avec des chaines aux chevilles et aux poignets, a c6té d’un lit dont
on ne distingue que la couverture.

Ce qui frappe dans ce portrait, c’est d’abord le réalisme d’ensemble.
L’environnement est restitué avec précision: peu de lumiére, une caisse en
bois en guise de chaise, une couverture qui semble faite d’'une toile rude, et
surtout le détail des chaines, pour lesquelles Hayez s’adressa au tribunal afin
d’en obtenir d’identiques a celles que le comte Arese portait®. Le personnage
croise ses mains et ses jambes dans une attitude frileuse. Tous ces éléments
mettent en relief son regard d’une grande intensité dramatique et son visage
aux traits tirés, empreint d’'une douleur visible. Ce tableau est donc, en
quelque sorte, le pendant iconographique des célébres Prisons de Pellico.

Le second portrait est celui, trés connu, de la princesse Cristina di
Belgioioso, qui appartient lui aussi a une collection privée®. Il avait été
commandé au peintre par la mere de la jeune femme, Vittoria Trivulzio
Gherardini, qui possédait déja la premiére version des Vespri siciliani de
Hayez. Il fut présenté a Brera en 1831 sous un titre inoffensif, Ritratto di
donna mezza figura, car il n’était pas question d’exposer le portrait d’'une
patriote recherchée par les Autrichiens, exilée depuis 1828. En raison de cet
exil, il n’est pas possible de savoir exactement a quelle date le tableau fut
peint, peut-étre pendant I'été 1830 a Lugano’. La jeune femme est repré-
sentée assise de profil (profil gauche) dans un fauteuil en bois sculpté, la
téte tournée vers le peintre et le buste légérement penché en avant. Son
avant-bras gauche est replié vers elle, si bien que sa main gauche cache en
partie son décolleté, et sa main droite est posée sur le bras du fauteuil, qui
se trouve face a un meuble, sur lequel est posé un buste féminin en marbre.

4. «L’ex-colonello napoleonico [...] aveva goduto di questo trattamento tutto sommato mite
[tre anni di carcere duro allo Spielberg] per il comportamento ambiguo tenuto durante
Pinchiesta quando motivandolo con la propria incapacitd a mentire, si rese disponibile a
rivelare quanto sapeva, aggravando cosi la posizione del Confalonieri. Il dipinto [...] doveva
nella sua impressionante perentorieta testimoniare il martirio politico dell’Arese, mettendo
a tacere ogni polemica su quel suo discutibilissimo comportamento ». Cf. F. Mazzocca,
Francesco Hayez. Catalogo ragionato, p. 120. Selon C. Castellaneta et S. Coradeschi, il aurait
commandé aussi, en sortant de captivité, une version des Vespri siciliani. Cf. C. Castellaneta,
S. Coradeschi, L’opera completa di Hayez, p. 89.

5. «Egli fu tenuto per alcuni anni a scontare la sua condanna e uscito che fu volle che io gli
facessi il ritratto grande al naturale, figura intiera, rappresentandolo in carcere, com’egli me
ne fece la descrizione. Per far cio ebbi bisogno anche delle catene che egli portava ai piedi, e
percio feci pratica al Tribunale Criminale, e le ottenni» (F. Hayez, Le mie memorie, p. 140).

6. Cf. F. Mazzocca, Francesco Hayez. Catalogo ragionato, p. 214-215 et Hayez. Dal mito al
bacio, p. 128.

7. Ibid.
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Pour rendre I'idée de 'exil vécu par cette tres jeune femme (environ
22 ans), Hayez a I'idée de génie de la peindre en une sorte de dialogue
muet avec le buste de sa mére Vittoria, une situation similaire a celle d’'un
céleébre sonnet de Foscolo, dans lequel le poéte, loin de Venise, évoque
I'impossible conversation a trois entre sa mére, son frére a peine décédé
et lui-méme, ainsi que le dialogue muet de la mére esseulée avec le frére
disparu®. En outre, Francesco Hayez réussit a restituer quelque chose de
I'anticonformisme de la jeune princesse, a travers une pose qui n’a rien de
banal: le mouvement général du buste et de la téte et la posture de la main
gauche, trés peu conventionnelle.

Raconter I'Unité par histoire

Dans le cadre européen du Romantisme, ceux qui n’étaient pas encore les
Italiens se mettent a contempler leur propre passé historique. En Italie,
cette inclination romantique pour ’histoire s’était manifestée d’abord par
Pinvitation célébre de Foscolo: « O Italiani, io vi esorto alle storie»® et,
apres 1815, elle coincide avec I'éveil du sentiment national sous la forme du
mécontentement suscité par la domination étrangere du Nord au Sud de
la Péninsule. L’enjeu, pour les artistes et hommes de lettres, consiste donc
atrouver des sujets historiques aptes a stimuler le sentiment national, tout
en contournant la censure vigilante des autorités.

Une solution peut consister en un déplacement géographique de la
situation de I'Italie: C’est le cas lorsque Hayez évoque des épisodes de
Ihistoire récente de la guerre d’indépendance de la Gréce et en particulier
celui de la ville de Parga, cédée aux Turcs par la Grande-Bretagne en 1819
et dont les habitants préférérent déterrer leurs morts et les briiler avant
de fuir, plutot que de se soumettre a I'autorité musulmane. Cest cette
derniére scéne dramatique que Hayez représenta dans quatre toiles entre
1831 et 183210,

8. «Un di, s’io non andro sempre fuggendo/ Di gente in gente, me vedrai seduto/Su la tua
pietra, o fratel mio, gemendo /Il fior de’ tuoi gentili anni caduto | La Madre or sol suo di tardo
traendo | Parla di me col tuo cenere muto, / Ma io deluse a voi le palme tendo | E sol da lunge i
miei tetti saluto. | Sento gli avversi numi, e le secrete/ Cure che al viver tuo furon tempesta, | E
prego anch’io nel tuo porto quiete./ Questo di tanta speme oggi mi resta!/ Straniere genti,
almen le ossa rendete | Allora al petto della madre mesta» (U. Foscolo, In morte del fratello
Giovanni [1803], in Poesie e tragedie, in Opere, vol. I, Turin, Einaudi - Gallimard, 1994,
p.18).

9. U.Foscolo, Dell’origine e dell'ufficio della letteratura [1809], in Prose e saggi, in Opere, vol. IT
[Milano - Napoli, 1974], Turin, Einaudi - Gallimard, 1995, p. 534.

10. Cf. F. Mazzocca, Francesco Hayez. Catalogo ragionato, p. 216-220.
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Le tableau Gli abitanti di Parga che abbandonano la loro patria propose
cet exemple de patriotisme aux Milanais en 1831, aprés qu’il a fait 'objet
d’une Storia di Suli e di Parga par un certain Carlo Gherardini, et d’'une
poésie de Berchet écrite en 1819-1820, mais publiée a Paris et seulement en
1823, a cause de la censure. Pour les patriotes, I'identification a la Gréce a
quelque chose d’évident, car ce pays est per¢u comme la sceur antique de
I'Ttalie, elle aussi posséde un passé prestigieux et elle aussi, dans le présent,
est opprimée par un empire.

Toutefois, au lieu de se déplacer dans 'espace, les artistes et hommes
de lettres préférérent souvent, conformément a la mode romantique du
roman historique, se déplacer dans le temps et s’adonnérent de fagon récur-
rente a la représentation des luttes médiévales entre Guelfes et Gibelins,
interprétées négativement comme des luttes fratricides. On reprend, bien
stir, le célebre épisode de Roméo et Juliette, immortalisé par Shakespeare,
mais aussi d’autres amours malheureuses entre deux jeunes gens de familles
ennemies. Hayez consacre ainsi plusieurs tableaux a des épisodes de I'his-
toire shakespearienne de Roméo et Juliette!!, mais il peint en outre trois
tableaux centrés sur histoire non moins tragique, mais pas encore passée
par le filtre de la littérature, d’'Imelda de’ Lambertazzi et de Bonifacio de’
Geremei, une Juliette et un Roméo de Bologne ' Le sujet du premier de ces
trois tableaux, exposé a Brera en 1822, connut une réelle fortune littéraire
(deux pieces de théatre et un roman historique'®). Plus généralement du
reste, le theme de la jeune fille gibeline, amoureuse d’un jeune homme
guelfe, et dont 'amour est empéché par les luttes des factions, fit 'objet de
plusieurs romans historiques, au moins quatre entre 1824 et 1830 .

11. Ils’agit de L’ultimo bacio dato a Giulietta da Romeo de 1823, de Studio dal vero per il « Bacio
di Giulietta e Romeo » de 1823 environ, d’une autre version citée, mais introuvable, de
L’Ultimo bacio dato a Giulietta da Romeo, de 1823, de Baci tra Giulietta e la nutrice, de 1823
environ, de Gli sponsali di Giulietta e Romeo de 1823, de Giulietta e Romeo che entrati nella
cella del frate stanno per inginocchiarsi onde ricevere dallo stesso la benedizione e I'anello
nuziale de 1825, et de Sposalizio di Giulietta e Romeo de 1830. Cf. F. Mazzocca, Francesco
Hayez. Catalogo ragionato, p. 159-163, 169 et 205.

12. Ifratelli d’Imelda de’ Lambertazzi, ghibellini, sorprendono furibondi con nudi stili il guelfo
Bonifacio de’ Geremei, amante della loro sorella, che erasi introdotto nelle di lei stanze a
visitarla, de 1822, Imelda de’ Lambertazzi e Bonifacio de’ Geremei, abozzo exposé en 1829
a Brera et Imelda de’ Lambertazzi de 1853. Cf. Cf. F. Mazzocca, Francesco Hayez. Catalogo
ragionato, p. 152, 199 et 317.

13. Ibid.

14. 1l s’agit de: D. Sacchi, Stefanago, récit secondaire de La pianta dei sospiri, Lodi, 1824;
Id., I Lambertazzi e i Geremei, Milan, Stella, 1830 (écrit en 1825); C. Varese, Folchetto
Malaspina, Milan, Stella, 1830; Id., Torriani e Visconti, Milan, Stella, 1839 (écrit en 1832);
G. Campiglio, La figlia di un ghibellino, Milan, Truffi, 1830. Cf. E. Chaarani Lesourd,
Intertextualité et récurrences dans le roman historique italien mineur. Enquéte sur la typologie
d’un « palimpseste », Thése de doctorat nouveau régime, Université de Nancy, 1993.
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L’insistance sur le théme de 'union des Italiens par-dela les diversités
est évidente, et C’est le cas dans les tableaux de Hayez sur Roméo et Juliette,
puisqu’ils représentent presque tous soit le baiser des amoureux, soit leur
mariage secret, alors que dans le cas d'Imelda et Bonifacio, les amoureux
sont au premier plan. La signification est évidente: les Italiens doivent
prendre pour exemple le couple des amoureux et non leurs opposants, qui
épuisent des forces précieuses pour la patrie en des luttes stériles, dans une
configuration ot le jeune héros amoureux est toujours guelfe, c’est-a-dire
que les Gibelins, partisans de 'empire germanique et ressemblant pour
cette raison a ceux qui soutiennent les Autrichiens, étrangers dominateurs
du moment, ont toujours le mauvais réle.

Une troisieme possibilité pour raconter I'Unité de I'Ttalie consiste a cher-
cher dans I'histoire des Etats italiens un sujet qui renvoie immédiatement
a lintolérable domination étrangere: C’est le cas des Vépres siciliennes'.

Rappelons tout d’abord I'épisode historique selon la lecture tradi-
tionnelle qui en était faite. En 1282, les Francais installés en Sicile avaient
interdit le port des armes aux Siciliens. Le lundi de Paques, alors que la
foule se pressait pour la procession religieuse, un Frangais, sous le prétexte
de chercher des armes dissimulées, dégrafa le corsage d’une jeune femme
qui s’évanouit’¢. Cet outrage déclencha une émeute au cours de laquelle
tous les Francais furent massacrés. Hayez peignit plusieurs versions de ce
tableau, dont deux ont été retrouvées. La premiére, de 1822, lui avait été
commandée par Vittoria Gherardini Visconti et la commanditaire voulut
qu’il prit pour modele des protagonistes certains de ses amis. La seconde,
introuvable, était une commande du comte Arese et fut composée en 1826-
1827. La troisiéme est de 1846".

Je n’entends pas me livrer ici & une analyse comparée des deux toiles, je
me bornerai a souligner trois points. Premiérement, si I'épisode connut une
telle fortune, C’est probablement parce qu’entre la fin du XVIII® siecle et le
début du XX, la nation est souvent représentée sous la forme allégorique
d’une figure féminine, si bien que dans le cas des Vespri, la jeune femme
outragée, bien avant les tableaux allégoriques d’apres 1848, figure I'Italie
humiliée par les étrangers dominateurs'®. Deuxi¢émement, le succes est da

15. Brigitte Urbani a consacré une étude trés détaillée et intéressante a 'immense fortune
de ce théme au XIX¢ siecle. Cf. B. Urbani, «Le théme des Vépres siciliennes en Italie au
XIXe siecle».

16. Une lecture plus équilibrée de cet épisode est proposée par Jean-Yves Frétigné dans son
Histoire de la Sicile, Paris, Fayard, 2009, p. 209-222.

17. Cf. C. Castellaneta, S. Coradeschi, L’opera completa di Hayez, p. 89.

18. Voir a ce sujet A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle
origini dell'Italia unita, Turin, Einaudi, 2000.
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aussi au contenu de cet épisode, car dans I'Ttalie dominée par les Autrichiens
au Nord et par les Bourbons au Sud, I'interdiction du port d’armes, les
perquisitions et méme les exécutions sommaires qu’elle entrainait était
une réalité quotidienne, bien connue des patriotes. Enfin, le premier des
deux tableaux représentant les Vespri put avoir un impact particulier, car
les deux personnages principaux de la toile avaient les traits de patriotes
contemporains qui posérent pour Hayez, a la demande de la commandi-
taire'?, ce qui pouvait étre un moyen de lui donner une implicite dimension
politique, compréhensible par les seuls patriotes. Toutefois, Hayez saura
défier la censure autrichienne en la contournant par un autre moyen.

Raconter I'Unité par l'allégorie

Rien, en apparence, de plus innocent que le sujet de cette toile religieuse
présentée a 'exposition de Brera en 1827 sous le titre I due apostoli Giacomo
e Filippo. Hayez raconte dans ses mémoires que le theme lui avait été confié
par le baron Ciani, qui désirait voir représentés ses deux fréres Giacomo
et Filippo Ciani, en apdtres voyageant pour leur prédication®. Or les deux
fréres du baron Ciani étaient exilés et préchaient la cause de I'Italie unifiée.
Ce fait, ainsi que les trois couleurs du tableau, vert, blanc et rouge, confere
une résonance toute patriotique a ce tableau, qui ne pouvait échapper aux
patriotes qui le contemplérent.

Dans un autre tableau, Hayez joue encore avec les couleurs du drapeau.
La ciociara, exposé a Brera en 1842, représente une figure féminine dans
laquelle on pouvait facilement voir une allégorie de I'Italie, en raison de sa
féminité de matrone qui suggére 'image trés répandue de la mére patrie,
ainsi que de son origine régionale. Toutefois, Hayez induit cette interpré-
tation grice aux trois couleurs employées: la jupe verte contraste avec un
sol ocre rouge, repris dans le collier de corail et dans le fin liseré de la jupe,
et ces deux couleurs sont complétées par le blanc du corsage.

Il existe deux versions d’un des plus célebres tableaux de Hayez: La
meditazione. Le premier fut intitulé La meditazione sopra 'antico e il nuovo

19. La commanditaire était Vittoria Trivulzio Gherardini, mére de la princesse Belgioioso,
devenue par son second mariage marquise Visconti d’Aragona, et c’était une libérale
convaincue. A sa demande, ses amis, la comtesse Martini Giovio et le conte Pompeo
Belgioiso, tous deux de sentiments libéraux, donnérent leurs visages aux deux personnages
principaux du tableau, la jeune femme outragée par le Frangais et son frére, qui la soutient
alors qu’elle s’évanouit. Cf. F. Mazzocca, Francesco Hayez. Catalogo ragionato, p. 214-215
et C. Castellaneta, S. Coradeschi, L’opera completa di Hayez, p. 89.

20. Cf. Hayez. Dal mito al bacio, p. 112.

21. Cf. F. Mazzocca, Francesco Hayez. Catalogo ragionato, p. 277.
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testamento, et il fut exposé en 1850 tandis que le second, dénommé simple-
ment La meditazione, fut réalisé un an apres, en 1851%. Les deux tableaux
représentent une jeune fille aux cheveux noirs, assise de face, tenant dans ses
mains un gros volume et vétue d’une longue chemise blanche, en contraste
avec le fond sombre et symbole évident de pureté, qui laisse son sein droit
découvert. Dans les deux tableaux, le sentiment général exprimé par la
position du personnage et par son visage est la tristesse.

Une dizaine d’années auparavant, Hayez avait déja peint deux toiles
qui représentaient une jeune femme brune et visiblement désespérée. Cette
premiére paire de tableaux a la thématique trés proche, intitulés La malin-
conia (1840-1841) et Un pensiero malinconico (1842)* (fig. 1), annoncent
nettement les deux Meditazioni. Il s’agissait, en effet, d'une variation sur le
théme de la tristesse, figurée par une jeune femme au visage empreint d’'un
profond désarroi, qui contraste avec un pot de fleurs luxuriantes posé a coté
d’elle. Sur les deux tableaux, la robe de la jeune fille est mal ajustée, laissant
les épaules (mais pas le sein) tres découvertes, comme si le peintre était
parvenu a la surprendre dans un moment d’intimité ou, trop démoralisée
pour affronter le regard d’autrui, elle n’aurait méme pas eu le courage
de s’habiller. Dans le second tableau, Hayez était parvenu a accentuer le
sentiment d’accablement en modifiant 'expression du visage et surtout la
position des bras, placés devant la jeune fille dans un geste de découragement
intense ol les deux mains sont dos a dos en position inversée.

Par rapport a ces deux tableaux, dans les deux Meditazioni, la chute de la
robe de la jeune fille laisse son sein droit découvert, ce qui suggere qu’elle a
subi une violence et rappelle la jeune femme outragée des Vespri siciliani, dont
un Francais avait dégrafé le corsage (fig. 2). Or, le tableau doit impérativement
étre lu de facon allégorique, car le titre du volume, Storia d’Italia, contredit
nettement le titre officiel du tableau (La meditazione sopra 'antico e il nuovo
testamento) dont il est clair qu’il n’était la que pour égarer les censeurs. Or,
la méditation sur I'histoire est précisément cet exercice auquel se livrent bien
des patriotes, hommes de lettres et artistes de I'’époque, a commencer par
Hayez lui-méme. Le tableau, qui évoque implicitement I'activité du peintre,
a donc une valeur métaleptique, et par la suite, il fut intitulé L’Ttalia del 1848.

Les différences entre les deux tableaux ne sont pas minces. Sur le pre-
mier, en effet, la jeune fille a les yeux baissés et la main gauche tournée vers
la poitrine dans un geste de repli sur soi. Le bras gauche porte un bracelet
qui a disparu de la seconde version, ce qui confere au personnage du second
tableau une valeur encore plus allégorique. La jeune fille du second tableau

22. Cf. F. Mazzocca, Francesco Hayez. Catalogo ragionato, p. 306-308.
23. Ibid., p. 269-271.
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fixe sur le spectateur son regard triste, mais non point découragé, et au
contraire, plein d’'une sombre résolution, presque en une attitude de défi.
Elle tient dans sa main droite une croix qui symbolise, selon les critiques?,
le martyr des patriotes et qui ressemble quelque peu a une épée. Enfin,
plusieurs critiques ont souligné que 'on pouvait lire sur la croix les dates
des fameuses Cinque giornate milanaises (18 au 22 mars 1848) certaine-
ment ajoutées par le peintre aprés U'exposition véronaise de 1852%. Sur la
tranche du livre, en tout cas, on lit distinctement le chiffre romain XVIII,
qui pourrait désigner un siécle, mais qui correspond aussi a la date de la
premiére de ces cing journées.

Les deux tableaux correspondent aux deux moments de réaction de
I'Ttalie apres I’échec des événements révolutionnaires de 1848. L'Italie est
figurée pour une fois par une jeune fille, et non par une figure maternelle
comme celle de La ciociara. Le premier moment est celui de 'outrage subi
- la jeune fille semble humiliée - alors que le second est incontestablement
celui de la résistance et de la rébellion : la jeune fille semble décidée a com-
battre 'adversité, et 'intensité expressive du second tableau, beaucoup
plus affirmée, explique peut-étre que le second soit beaucoup plus connu
que le premier.

Ces deux ceuvres ne pouvaient que trouver un écho profond dans la
conscience des contemporains car la premiére semblait illustrer le célebre
vers du Nabucco de Verdi sur la patrie «si bella e perduta » et, comme
I'écrit Fernando Mazzocca, les deux rappelaient vigoureusement I'idée
mazzinienne d’une patrie vue «come una sorella disonorata dalla violenza »*.

Le tableau le plus populaire de Hayez, I bacio¥, existe en quatre ver-
sions, dont trois ont été retrouvées aujourd’hui. La premieére, intitulée
précisément Il bacio. Episodio della giovinezza. Costumi del secolo XIV, fut
exposée en septembre 1859 a Brera (fig. 3). Le tableau représente un couple
en train de s'embrasser. Le jeune homme, de face, porte des chausses rouges,
sa jambe gauche est tendue et sa jambe droite est repliée et repose sur la
derniére marche d’un escalier qui se situe & sa gauche, a droite du tableau.
Il tient entre ses mains la téte de la jeune fille. Le visage du jeune homme est
caché par son béret, alors que 'on apercoit celui de la jeune fille. Celle-ci,

24. Ibid., p.307;F. Gualdoni, Hayez, p. 31 et Fare gli italiani (1861-2011). 150 anni di storia nazio-
nale, Catalogo della mostra, W. Barberis, G. De Luna (dir.), Turin, Allemandi, 2011, p. 19.

25. Ibid.

26. Cité par F. Mazzocca, Francesco Hayez. Catalogo ragionato, p. 308.

27. «La piti popolare tra le opere di Hayez viene presentata a Milano all’esposizione dell’Accademia
di Brera il 9 settembre 1859 ». Cf. D. Sogliani, « Francesco Hayez», in La nazione dipinta:
storia di una famiglia tra Mazzini e Garibaldi, M. Bertolotti, D. Sogliani (dir.), Milan, Skira,
2007, p. 89.
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au premier plan, est vétue d’une robe bleue, dont la manche est pourvue
d’un revers blanc. Le décor est historique, car le couple posséde des véte-
ments médiévaux et se détache sur le fond, trés sobre, d’'une muraille dont
Parchitecture semble ancienne. Dans la seconde version du tableau, celle
de 1861, la jeune fille porte une robe entierement blanche et la manche du
jeune homme, qui apparait sous sa cape, est verte. Dans la troisiéme version,
la jeune fille a de nouveau une robe bleue, la manche du jeune homme est
verte et un linge blanc est tombé sur les derniéres marches de 'escalier.

La seconde, celle de 1861, a été récemment retrouvée et appartient a un
collectionneur privé, et la troisiéme est celle qui fut présentée a I'exposition
universelle de Paris en 1867. La premiére est nettement marquée par la
couleur bleue, non seulement de la robe de la jeune fille mais encore du
mur du fond légérement bleuté. La seconde est empreinte, sur le fond,
d’une tonalité verte, qui reprend la manche droite et le revers de la cape du
jeune protagoniste. Le troisiéme tableau est enrichi de détails architecturaux
a valeur historique, qui n’existent que dans le sous-titre de la premiére
version: Costumi del secolo XIV. Entre les trois tableaux, la position des
amoureux ne varie pratiquement pas. Dans les trois, la sobriété du décor
met en valeur la gestuelle du couple qui attire I'attention de 'observateur
et qui est extrémement sensuelle.

Aujourd’hui, la position des amoureux en train de s’embrasser peut
paraitre banale et galvaudée: depuis Hayez, Rodin, puis Klimt se sont
essayés a représenter la scéne du baiser, dont le cinéma américain et mondial
nous a ensuite abreuvés, au point que le long générique d’un ciné-club
de la télévision francaise (Cinéma de minuit) avait pu étre constitué de
différents couples célébres du cinéma, alternant en fondu-enchainé le
personnage masculin puis le personnage féminin. Toutefois, a 'époque
ou les tableaux de Hayez furent peints, dans une société encore trés prude
ou les relations entre hommes et femmes étaient extrémement codifiées,
cette image sensuelle était en avance sur son temps et avait certainement
une valeur de provocation anticonformiste.

Le premier des trois tableaux, peint pendant la campagne de Lombardie
de 1859, qui avait permis de réunir le Piémont a la Lombardie, mais non
pas a la Vénétie, puisque Napoléon III s’était parjuré lors des accords de
Villafranca, est marqué par les couleurs francaises, le bleu étant la seule
couleur qui différencie les deux tricolores: robe bleue, revers blanc de la
manche de la jeune fille et chausses rouges du jeune homme, sur un fond
lui aussi quelque peu bleuté. Selon l'interprétation de Fernando Marzocca,
il célébrait donc les couleurs de la France, alliée précieuse des Italiens avant
la déception de Villafranca. Le bleu a disparu du second, celui de 1861, la
robe est devenue blanche et le revers de la cape est vert, le tout sur un fond
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légerement vert; le tableau illustre donc doublement la proclamation du
royaume d’Ttalie unifié, par ses couleurs (selon Marzocca et selon Daniela
Sogliani®) et a notre avis, également par son théme central, celui de I'union.

Le troisieme est celui que Hayez présenta a Paris en 1867. On y constate
un équilibre entre les couleurs des deux drapeaux. La robe est bleue, mais
le revers de la cape et la manche du jeune homme sont verts et les cou-
leurs communes des deux drapeaux sont celles des chausses et du revers
blanc de la manche, auquel s’ajoute le linge blanc tombé sur les marches
de I'escalier. Comment s’expliquent les détails architecturaux que Hayez
ajoute et par lesquels il semble revenir vers les tableaux historiques de sa
premiére maniére ? Il bacio a pour antécédent les deux versions de L’ultimo
bacio di Giulietta a Romeo ol, cependant, la sensualité du baiser était trés
atténuée par le fond extrémement chargé de détails divers qui dispersaient
l'attention du spectateur.

En plus de I'interprétation du chromatisme doublement tricolore des
trois versions du Bacio, le théme a été interprété comme celui du baiser
que le volontaire donne a sa belle avant de la quitter pour partir lutter
pour la patrie, comme le rappelle Daniela Sogliani®. Toutefois, le théme,
trés romantique, du baiser posséde une ascendance littéraire indiscutable.
Outre le trés célébre baiser dantesque de Paolo et Francesca, il s’inscrit
incontestablement dans la tradition récente de la condamnation des luttes
médiévales entre Guelfes et Gibelins, portée par la mode du roman his-
torique. En ce qui concerne Hayez, du reste, la parenté entre la série du
dernier baiser de Roméo et Juliette et celle du Bacio est saisissante. Il semble
donc évident qu'Hayez voulait se servir de ce théme si romantique du
baiser pour délivrer le message politico-historique de I'union des jeunes
générations de I'Italie unifiée, par opposition aux générations précédentes
encore divisées, conformément a la critique des luttes fratricides, implicite,
pour des raisons de censure, dans la reprise de tous ces récits décalqués du
modele shakespearien de Roméo et Juliette.

Que signifie 'ajout du linge blanc? Il est probable que ce linge soit un
voile, tombé de la téte de la jeune fille cambrée sous l'effet du baiser. Or,
traditionnellement, ce voile était celui des Vénitiennes, la couleur blanche
étant réservée aux jeunes filles, alors que les femmes moins jeunes le por-
taient noir, comme on peut le constater dans un autre tableau de Hayez
intitulé Le veneziane. Ainsi, le Bacio de 1867, qu’il soit peint avant ou apres
1866, prend la signification politique du souhait ou de la célébration du
rattachement de Venise a I'Ttalie.

28. Hayez. Dal mito al bacio, p. 178-180 et D. Sogliani, « Francesco Hayez», p. 92-93.
29. Ibid.
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Conclusion

Les portraits que Hayez effectue de personnages célébres de I’élite libérale
milanaise célebrent ces hommes et ces femmes qui furent les acteurs plus
ou moins connus de 'Unité, et au moins 'un d’entre eux, celui du comte
Arese, a une valeur presque journalistique de reportage, presque en direct,
sur les souffrances subies par ceux qui désirérent 'unification de I'Ttalie.

Les tableaux historiques sont a insérer dans le cadre plus vaste de la
représentation romantique de histoire, qui permet de s’inventer une
tradition et donc d'improviser une nation. Mais ils comportent aussi une
signification plus précise, celle de la revendication de I'indépendance, gréce
au théme de la tyrannie, qui se décline sous deux aspects. Il peut s’agir de la
tyrannie des étrangers dominateurs, aussi bien dans les tableaux philhellenes
comme I profughi di Parga que dans les représentations des Vespri siciliani.
Cependant, la tyrannie consiste aussi en I'insupportable abus de pouvoir
des factions séparatrices des jeunes générations, dans L’ultimo bacio di
Giulietta a Romeo ou dans Imelda de’ Lambertazzi. Implicitement, ces
toiles comportent d’abord la critique voilée des campanilisti conservateurs
qui ne veulent pas d’une Italie unifiée et ensuite I'idée d’un conflit avec les
générations précédentes qui ont accepté la division de la patrie.

Les tableaux allégoriques fonctionnent comme une sorte de trompe-
I'ceil idéologique. En effet, ce qui est donné a voir aux censeurs consiste en
des scénes religieuses, celle de I due apostoli Giacomo e Filippo ou celle de
La meditazione, en un portrait régionaliste, en ce qui concerne La ciociara,
ou en une scéne sensuelle et sentimentale pour Il bacio. Or, en réalité, tout
cela cache des sujets d’une actualité beaucoup plus briilante: la prédication
de la cause italienne, I'incitation  la révolte et 'unification des Etats de la
péninsule. Une double réception de ces tableaux — celle des Autrichiens
et celle des patriotes - était donc possible et, probablement, voulue par le
peintre.

Elsa CHAARANI LESOURD

Université de Lorraine
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Fig. 1 - Francesco Hayez, Un pensiero malinconico (La desolata), 1842
© Sopraintendenza per il patrimonio storico artistico di Milano
Pinacoteca di Brera. Su concessione del Ministero per i Beni e le attivita culturali
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Fig. 2 - Francesco Hayez, La meditazione, 1851
© Vérone, Galleria d’Arte Moderna Palazzo Forti
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Fig. 3 - Francesco Hayez, Il bacio.
Episodio della giovinezza. Costumi del secolo XIV, 1859
© Sopraintendenza per il patrimonio storico artistico di Milano
Pinacoteca di Brera. Su concessione del Ministero per i Beni e le attivita culturali






VERDI ET LA DEFENSE DE L'ITALIANITE

Résumé: Apres des débuts difficiles, Verdi connait le succés grace au miracle de
Nabucco, dont le caractére novateur séduit le public. S'ouvre alors ce que la critique
traditionnelle retient comme le temps des opéras patriotiques. Pourtant, ce n’est qu’au
cours de I'été 1846 qu’aura lieu, au théatre de Bologne, pour la premiére fois, une
manifestation associant I'action scénique - il s’agit d’Ernani — avec les préoccupations
politiques de la population alors enthousiaste pour le nouveau pape Pie IX. Verdi fait
donc plus figure d’accoucheur que d’inventeur du patriotisme italien. Dans la derniére
partie de sa vie, Cest-a-dire de la fin des années 1850 jusqu’a sa mort en 1901, il devient
le défenseur de Pitalianité. Alors que ses opéras connaissent une désaffection de la
part du public et qu’ils subissent les critiques de 'avant-garde artistique, Wagner est
en train de s'imposer comme le compositeur & la mode. Sans étre hostile au maitre
de Bayreuth ou imperméable a sa musique, Verdi se fait le héraut de la défense de la
tradition italienne contre I’hégémonisme germanique qui vient de mettre a genoux
la France dans la guerre de 1870. Par son mot d’ordre, « Torniamo all’antico», il se
pose ainsi en champion de litalianité.

Riassunto: Dopo un inizio difficile, Verdi ottiene il primo successo grazie al miracolo
di Nabucco, il cui carattere innovatore riesce a sedurre il pubblico. Segue quindi
un periodo generalmente indicato dalla critica tradizionale come quello delle opere
patriottiche. Bisogna tuttavia aspettare Uestate del 1846 — con la rappresentazione di
Ernani - per vedere, nel teatro di Bologna, la prima manifestazione che associa 'azione
scenica e le preoccupazioni politiche della popolazione entusiasta dopo Uelezione del
nuovo papa Pio IX. Verdi ha quindi rivelato piuttosto che inventato il patriottismo
italiano. Nell’'ultima parte della sua vita, cioé dalla fine degli anni Cinquanta fino alla
morte, Verdi diventa il difensore dell’italianitd. Mentre le sue opere riscuotono meno
successo di pubblico e subiscono le critiche dell’avanguardia artistica, Wagner s‘impone
come l'ultimo compositore alla moda. Senza essere ostile al maestro di Bayreuth né
impermeabile alla sua musica, Verdi decide di difendere la tradizione italiana contro
Pegemonia tedesca che ha messo in ginocchio la Francia nella guerra del 1870. Con la
parola d’ordine « Torniamo all’antico », si presenta come il campione dell’italianita.

Le rapport que Giuseppe Verdi entretient avec I'identité nationale italienne
peut étre ramené a trois questions, ou plus exactement a trois périodes dans
la vie du compositeur, dont nous savons quel réle de tout premier planila
joué dans la formation de 'Unité italienne. La premiere couvre la période
qui sépare la naissance de Verdi en 1813 des premiéres représentations de

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 153-158
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Nabucco. La seconde coincide avec le temps de l'opéra dit « patriotique ».
Quant a la troisiéme, C’est elle surtout qui retiendra notre attention, dés
lors qu’elle justifie le titre de cette communication.

De la naissance de Verdi au triomphe de Nabucco

Il est un premier probléme que rencontre le biographe de Verdi, s’agissant
de son rapport a l'italianité, dans la mesure ot1'on peut s’interroger sur la
signification de cette notion dans une Italie longtemps divisée entre plusieurs
Etats et que Metternich, on le sait, a qualifiée apres le dépécement de 1815
de «simple expression géographique ». Ce probléme apparait dés la lecture
de l'acte de naissance du jeune Giuseppe. En voici la teneur:

L’an 1813, le jour du douze octobre, a neuf heures du matin, par devant
nous, adjoint au maire de Busseto, officier de I'état civil de la commune de
Busseto susdite, département du Taro, est comparu Verdi Charles, 4gé de
vingt-huit ans, aubergiste, domicilié & Roncole, lequel nous a présenté un
enfant de sexe masculin, né le jour courant, a huit heures du soir, de lui et
de Louise Uttini, domiciliée aux Roncole, son épouse, et auquel il a déclaré
vouloir donner les prénoms de Joseph, Fortunin, Frangois'.

Verdi est donc né Frangais, sur un territoire frangais, ancienne pos-
session des Bourbons d’Espagne depuis 1748, transformée par Napoléon
en un département - le département du Taro - directement rattaché a la
France et administré par un préfet de 'Empire. Son prénom, comme ceux
de ses parents, sont des prénoms francais.

Le cas n’est pas unique et s’applique de la méme fagon aux autres
principaux artisans de 'Unité italienne: Garibaldi, né a Nice, Mazzini, né a
Génes, Cavour, né a Turin, tous au temps de la domination napoléonienne
et plusieurs années avant que celle-ci ne prenne fin. Or il n’en est pas tout
a fait de méme pour Verdi. Un mois aprés sa naissance, les Autrichiens
ont en effet repris Parme, transformée en un petit Etat satellite placé sous
la souveraineté de Marie-Louise, I'ex-impératrice des Frangais.

Or, et C’est ce qui fait probléme, durant la plus grande partie de sa vie, le
compositeur bussétan a affirmé qu’il était venu au monde le 9 octobre 1814,
expliquant qu’il tenait de sa meére cette information; par exemple, dans
une lettre a son amie, la comtesse Maffei, datée du 14 octobre 1876, alors
quiil a dépassé la soixantaine®. Pourquoi ce travestissement d’une date

1. Acte de naissance de Verdi, registre de I'état civil de Busseto (Parme).
2. Citée dans P. Milza, Verdi et son temps, Paris, Perrin, 2001, p. 394.
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que confirment par ailleurs son acte de baptéme, ainsi que les passeports
qu’il a da fournir, ne serait-ce que pour se rendre a Milan en 18327 Per-
sonnellement, je retiendrai celle-ci: né en octobre 1814, Verdi serait né
sujet de 'impératrice Marie-Louise. Il est vraisemblable que sa mére ait
souhaité effacer de I'esprit de son jeune fils ce qui pouvait le rattacher a la
France napoléonienne. Le jeune Giuseppe ayant a faire carriére dans une
Italie dominée par I’Autriche, il lui paraissait, me semble-t-il, préférable
qu’il n’elt aucun lien avec la défunte « Grande Nation ». Verdi n’aurait
fait qu’entériner son choix, avec peut-étre une certaine répulsion a se dire
d’origine frangaise.

Second probléme: comment Verdi est-il devenu le porte-parole musical
de laliberté et de I'unité italiennes, a un moment ot seule une étroite fraction
de la population commencgait a prendre conscience de son identité politique
et culturelle ? Je ne peux évidemment que rappeler ici les principales étapes
de cette conversion.

La premiére étape passe par Busseto, ou Verdi, encore adolescent,
fait la connaissance et devient le protégé d’'un marchand aisé de produits
exotiques, Antonio Barezzi, dont il finira par épouser la fille, Margherita.
Par son intermédiaire, et par celle du directeur de I'école de musique de
Busseto, Provesi, le jeune garcon, qui se destinait a la modeste carriere
d’organiste « municipal », se trouve intégré dans un milieu progressiste,
dans lequel coexistent démocrates d’inspiration jacobine et notables de
fibre libérale. Entre libéraux et démocrates, les uns appartenant plutot a
la bonne bourgeoisie, les autres a la classe moyenne citadine, la frontiére
était d’ailleurs assez floue. Ils étaient avant tout des « patriotes », sur lesquels
s’exercait déja avec force la prégnance de I'idée nationale. Venu plut6t d'un
milieu clérical et traditionaliste, Verdi se trouva emporté par ce courant
patriotique et libéral. Les notables de Gauche modérée se retrouvent a la
société philharmonique que préside Barezzi. Verdi, par son talent précoce,
en devient vite la coqueluche, si bien qu'on décide bientdt de 'envoyer
étudier la musique a Milan.

Pour cela - ce sera la seconde étape - il faut demander une bourse a
I'archiduchesse, qui l'accorde (apres intervention de Barezzi). Verdi devient
ainsi 'obligé du régime, encore que la bourse soit complétée par la société
philharmonique: Barezzi fait I'avance.

Milan constitue une étape décisive dans la carriére du jeune instru-
mentiste. La ville fait partie a cette époque du royaume lombardo-vénitien,
possession de ’Empire d’Autriche. Il y existe une opposition dans les
milieux aristocratiques et bourgeois, ainsi que parmi les intellectuels.
Mais la population s’accommode somme toute assez bien de la présence
autrichienne. Donc pas de véritable mouvement de fond. Seule une étroite
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minorité suit les idées et les actions de Mazzini et consorts, ou regarde en
direction du Piémont libéral.

Verdi échoue au concours d’admission au Conservatoire. Il poursuit
ses études avec un professeur privé et mene pendant quelque temps une vie
d’étudiant vaguement dissipé mais de plus en plus attiré par art lyrique,
dont il Simprégne par une fréquentation assidue de la Scala, ce qui tend a
Iéloigner de la politique et des idéaux du Risorgimento. Son mariage avec
Margherita Barezzi, ses premiers pas comme compositeur — son premier
opéra, Oberto comte de Bonifacio, que donne la Scala en novembre 1839,
obtient un relatif succés - et la naissance de ses deux enfants achévent de
I'en détacher.

En 1839-1840, Verdi perd, coup sur coup, ses deux enfants et sa com-
pagne. Son chagrin est immense. Il songe successivement au suicide et au
retour a Busseto, pour finir comme un obscur organiste de province, et
ce au moment ot on lui demande d’exécuter le contrat qui le lie a la Scala
pour un Opera buffa: Un giorno di regno. Le cceur n’y est pas. De plus le
comique n’est pas le genre dans lequel Verdi est le meilleur - sauf, si ce n’est
beaucoup plus tard, dans Falstaff. La piéce sera donc un échec complet.

Clest alors qu’intervient le « miracle de Nabucco ». Voici comment le
musicien évoque I'événement:

Jétais fort déprimé et ne pensais plus a la musique, lorsqu’un soir d’hiver,
sortant de la galerie De Cristoforis, je tombai sur Merelli [imprésario de la
Scala] qui se rendait au théatre. Il neigeait a gros flocons. Il me prit par le
bras et m’invita & 'accompagner dans sa loge a la Scala. Tout en marchant,
il bavarde, il me raconte qu’il est fort embarrassé au sujet d'un nouvel opéra
qu’il doit donner. Il en avait chargé Nicolai, mais le livret ne plaisait pas a
celui-ci.

Figure-toi, me dit Merelli, un livret de Solera, magnifique! extraordi-
naire! sublime?!

Apres avoir refusé de le lire, Verdi finit par 'ouvrir. Le livret tombe et
s’ouvre a la page de ce qui deviendra le Va pensiero. Du coup, le désespéré
lit le livret d’une traite et se met a composer.

Au-dela de ce récit qui fleure bon la légende - ’histoire est trop belle,
I'enchainement des «signes» trop bien réglé pour que n’apparaisse pas a
I’évidence I'idée que le maestro entend imposer a la postérité, en méme
temps qu’a lui-méme, a savoir que la conduite des hommes est guidée par

3. Récitautobiographique de Verdi a Giulio Ricordi destiné a I'édition italienne de la biogra-
phie réalisée par Arthur Pougin, Vita aneddotica di Giuseppe Verdi, Milan, Ricordi, 1881,
p- 54-56.
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la «force du destin », et qu’il appartient & chacun de nous d’apprendre 4 en
déchiftrer les signes. Dans le récit qu’il donne de la genese de Nabucco, tout
lui est imposé de I'extérieur par une puissance qui défie sa propre volonté.
C’est pratiquement sous la dictée de cette force qui le dépasse qu’il écrit
la musique de Nabucco.

Est-ce dans le sens d’un providentiel «sens de 'histoire », dont il aurait
été I'instrument, qu’il inscrit sa propre destinée, ou dans quelque chose de
beaucoup plus intime ? Apres la disparition de sa famille, il s’était engagé
a ne plus composer pour le théatre. Or Verdi était déja captif de son art,
partie prenante d’'un monde qu’a la fois il repoussait et désirait conquérir.
Apreés s’étre terré pendant plusieurs mois, il recommence a fréquenter
épisodiquement les lieux de la convivialité milanaise. Qu’il 'admette ou
non, il a repris gotit a la vie. Le «miracle» du livret de Solera lui donne en
quelque sorte bonne conscience. Ce n’est pas tout a fait lui qui décide et il
n’y a rien de particuliérement patriotique dans ce choix.

Le temps des opéras patriotiques

Dés les premiéres représentations, Nabucco rencontra un immense succes,
da essentiellement au caractére novateur de 'ceuvre. Morelli offrit aussitot
a Verdi un contrat mirobolant, matérialisé par un chiffre énorme: celui
que Bellini, au faite de sa gloire, avait obtenu pour Norma. Sans doute
I'imprésario de la Scala a-t-il saisi d’entrée de jeu ce qu’il y avait de neuf
dans 'opéra verdien, et deviné les attentes d’un public dont le gofit et les
préoccupations politiques étaient en train de changer.

Ne tombons pas toutefois dans le piege de 'anachronisme. Si Nabucco
peut bel et bien étre considéré comme le premier des opéras patriotiques
de Verdi, ni le public milanais, ni vraisemblablement le compositeur n’ont
eu immédiatement conscience du message « révolutionnaire » dont il était
porteur. En 1842, rares étaient encore dans les régions soumises a la domi-
nation autrichienne les militants de la cause libérale et nationale. Et qui, des
les toutes premiéres représentations, a vu dans le choeur des Juifs pleurant
sur les rives de 'Euphrate leur liberté perdue, la métaphore de la nation
italienne éclatée et captive ? Il faudra plusieurs années encore pour que le
message, devenu explicite, déclenche dans les salles la réaction d’'un public
survolté par la cause nationale, a I'instar de celle que Luchino Visconti a
mise en scene dans Senso, s’appliquant a une autre époque (1866), & une
autre région (Venise) et & une autre piece (Il Trovatore).

Ce sera au théatre de Bologne, au cours de 'été 1846, qu’aura lieu
pour la premiére fois une manifestation associant action scénique avec
les préoccupations politiques de la population. Elle se déroule a Bologne,
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capitale de la Romagne pontificale, oi beaucoup voient alors dans le pape
nouvellement élu, Pie IX, I'un des possibles fédérateurs des Etats italiens.

Le 13 aott, au cours d’'une représentation d’Ernani, lorsque le chceur
entonna l'air final, O sommo Carlo, transformant la référence a Charles
Quint en cri de ralliement autour du Pontife — O sommo Pio -, le public
explosa littéralement. Il fallut tripler le morceau et les spectateurs ne purent
retenir leurs vivats lorsqu’on arriva au vers « tous seront pardonnés» : allu-
sion a 'amnistie que le pape venait d’accorder aux prisonniers politiques.

Verdi n’a pas attendu cette démonstration pour mesurer I'effet que
certains morceaux de bravoure avaient sur le public, et il est clair qu’il
en joua. Peut-étre doit-il moins son succes au fait d’avoir su anticiper les
réactions du public que d’avoir saisi au vol quelque chose qui était dans
Pair et que ses opéras eurent 'immense mérite de rendre concret.

Accoucheur donc, avec quelques autres, du patriotisme italien, plut6t
qu’inventeur de celui-ci, Verdi a lui-méme pris conscience, aprés Nabucco,
de la survivance des valeurs libérales et patriotiques qui avaient nourri
sa jeunesse et qu’il avait eu tendance peut-étre a oublier 4 Milan. Mais il
importe peu au fond que le maestro ait ou non médité de faire du cheeur
des Hébreux déportés a Babylone une sorte de manifeste lyrique appelant
ala libération de sa patrie. L'important est ce que le public de la péninsule
aressenti et compris, dans ce qui, a 'origine, n’était sans doute que le fruit
du hasard.

Que Verdi ait vu, dans I'accueil que le public réservait a ses ceuvres
«militantes », le moyen d’acquérir rapidement gloire et fortune, est a la fois
indéniable et d’'un intérét secondaire: ce qui est important, c’est qu’avec
Nabucco, puis avec Les Lombards a la Premiére croisade et Ernani, la musique
de Verdi ait commencé a exercer une action politique qui ne cessera de
prendre de 'ampleur, jusqu’a la réalisation du projet unitaire.

Pendant une décennie - ce sont les « années de galére », terme par lequel
le maestro ne désigne pas les années de Bohéme (il est en train de devenir
riche), mais celles du travail ininterrompu et épuisant —, en attendant
I'éclosion des grandes ceuvres de la maturité (Il Trovatore, La Traviata,
Rigoletto, Don Carlos, Luisa Miller, La force du destin, etc.), Verdi va devoir
répondre a 'immense appétit d’opéras « patriotiques » d’un public qui, des
lors qu’on répond a son gotit de 'épopée et de I'exaltation du sentiment
national, s’avére friand du meilleur (La bataille de Legnano, Attila), comme
du pire.

Le pire, C’est peut-étre sa Giovanna d’Arco, créée a Milan le 15 février 1845,
moins a cause de la musique que du scénario: livret de Solera sur un poéme
de Schiller. De la vérité historique, ce dernier s’était médiocrement soucié,
imaginant une idylle entre la Pucelle et un représentant du camp adverse et



VERDI ET LA DEFENSE DE L'ITALIANITE 159

faisant mourir ’héroine sur le champ de bataille. Solera, dont le patriotisme
répugnait & mettre en scéne une histoire d’amour entre un « occupant » et
une jeune fille incarnant I'esprit de résistance du pays occupé, n’hésita pas
a prendre encore davantage de distance avec les faits. Sa Jeanne d’Arc ne
tombera donc pas amoureuse d'un Anglais, mais de son roi, Charles VII,
lui aussi conquis par le charme guerrier de la jeune Lorraine. Clou du
spectacle, le pére de Jeanne découvrait dans un bois le souverain et la
paysanne venus pour prier la Vierge Marie et lui demander de libérer leur
patrie. Interprétant la scéne d’une tout autre maniere, il livrait sa fille a
I'ennemi, mais Jeanne parvenait a s’enfuir a la faveur d’'un combat entre
les deux armeées et, reprenant la téte de ses soldats, conduisait les troupes
francaises a la victoire.

Engagement et défense de I'identité italienne

Dans une lettre a sa vieille amie, Clara Maffei, datée du 23 juin 1859, veille de
la bataille de Solferino, Verdi écrit, parlant d'un ami commun, Montanelli,
parti combattre les Autrichiens:

Ah! si javais une autre santé, moi aussi! Cela je ne le dis qu'a vous et en
secret, je n’oserais le dire a personne d’autre. J’aurais peur qu'on y voie
une fanfaronnade. Mais que pourrais-je faire moi, qui ne suis pas capable
d’accomplir une marche de trois milles; moi dont la téte ne supporte pas
cinq minutes de soleil et qu’'un peu de vent, un peu d’humidité suffisent a
mettre au lit avec des maux de gorge, et ce parfois pendant des semaines!
Quelle triste nature que la mienne! Bonne a rien*.

Il est clair que Verdi en rajoute quant a son inaptitude a porter les
armes, lui qui, a d’autres moments, se rengorge de ses randonnées de douze
heures dans la Bassa padana, des interminables parties de chasse avec ses
amis et de son gott pour les beaux fusils. Certes, 8 un moment oti le sort
de I'Ttalie se décide sur les champs de bataille, il souffre de ne pas étre de
la partie, mais il ne cherche pas a paraitre ce qu’il n’est pas: un condottiere
comme Garibaldi, ou un simple combattant comme Montanelli. Il sait que
son combat est ailleurs, qu’il est d’autres lieux que ceux ol I'on s’égorge
ou le patriote qu’il est a un role a jouer. Il sait quelle place sa musique, sa
dramaturgie, les strophes enflammeées de ses opéras ont tenue dans Iéveil
du sentiment national. Conscient de ses limites, un peu humilié tout de
méme de ne pouvoir livrer d’autres batailles que celle de la scéne, il assume
la fonction symbolique que I'histoire lui assigne.

4. Lettre de Verdi a Clara Maffei, 23 juin 1859, citée dans P. Milza, Verdi et son temps, p. 284.
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Son role, Verdi sera amené a le tenir sur trois terrains d’inégale impor-
tance a ses yeux. En premier lieu, le terrain strictement politique, et ce
sera largement a son corps défendant. Ce n’est pas sans réticence, en effet,
qu’il acceptera de devenir député dans la premieére assemblée législative
du jeune royaume. Il faudra pour cela que Cavour le supplie de poser sa
candidature a la députation de San Donnino, lors d’'une conversation qui
eut lieu au domicile du Premier ministre, le 18 janvier a cinq heures du
matin, par un froid polaire. Elu député, Verdi restera a son poste jusqu’a
la fin de son mandat, par fidélité a Cavour, mort le 6 juin 1861. Il sera treés
assidu aux séances, mais ne sollicitera pas un second mandat. C’est avec
le méme respect pour les institutions du royaume qu’il acceptera plus tard
de devenir sénateur, sans aller toutefois jusqu’a suivre les travaux de cette
docte assemblée.

Autre terrain, la scéne lyrique, ou Verdi se fait le défenseur de tout
ce qui pourrait porter atteinte & 'image de I'ITtalie et de son peuple. C'est
toute l'affaire des Vépres siciliennes. Verdi avait signé en 1852 un contrat
stipulant qu’il composerait, sur un livret de Scribe, un opéra qui devait étre
créé avant la fin de 1855. Il avait essayé de s’en débarrasser en refusant le
scénario de Scribe, mais avait di finalement s’exécuter.

Les raisons invoquées par Verdi pour demander la résiliation étaient a
la fois d’ordre artistique - il jugeait pompeux et bourré de lieux communs le
livret, méme révisé, de Scribe - et politique: le texte proposé comportait a
ses yeux de graves offenses a I'égard du peuple italien. Le théme des Vépres
désignait en effet 'émeute qui aboutit au massacre des garnisons francaises
en Sicile sous le regne de Charles d’Anjou en mai 1282.

Dans le livret de Scribe, les Siciliens étaient présentés sous un jour peu
favorable: en particulier, leur chef était peint sous les traits d’'un conspirateur
maniant le poignard comme un Florentin de la Renaissance. Verdi devait
donc composer une musique sur un texte qui usait de I'un des clichés les
plus répandus en France: celui de I'Ttalien armé de la dague et du couteau,
frappant son adversaire dans le dos. «Je ne serai jamais complice d’une
injure faite 8 mon peuple », écrivit-il au directeur de la « Grande boutique »,
menacant de reprendre le chemin de I'Italie si le texte du livret n’était pas
radicalement modifié.

La crise ne fut évitée que grace a I'intervention personnelle de Napo-
léon III. On ne pouvait, au moment ot se tenait a Paris 'Exposition univer-
selle, se passer de la présence du plus recherché des dramaturges lyriques.
A quoi s’ajoutait, a la suite de la guerre de Crimée et de la participation que

5. Lettre de Verdi a Crosnier, directeur de ’Opéra de Paris, du 3 janvier 1855, citée dans
M.-]. Phillips-Matz, Giuseppe Verdi [1993], Paris, Fayard, 1996, p. 408.
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I'armée piémontaise avait apportée a la victoire franco-anglaise, 'amorce
du rapprochement entre le royaume sarde et la France.

Plus importants encore sont les enjeux qui concernent le terrain pro-
prement artistique. Apreés plus de vingt ans de regne sur la scéne lyrique
italienne et européenne, I'opéra verdien va connaitre, au cours des années
1860, sinon une désaffection de la part du public, du moins des attaques
- plus ou moins marquées — de la part de représentants de la jeune géné-
ration, se réclamant pour la plupart de la Scapigliatura lombarde.

Par ce terme, on désignait au milieu des années 1860 un petit groupe
d’artistes milanais - littérateurs, poétes, musiciens, plasticiens — rassemblés
autour de Cletto Arrighi et auxquels son fondateur avait donné le nom de
scapigliati (les échevelés). Les représentants de cette avant-garde, pour la
plupart nés entre 1830 et 1840, aspiraient classiquement a s’installer dans
les fauteuils de leurs prédécesseurs apres les en avoir délogés. De cette
bohéme intellectuelle, au demeurant pleine de talent, émergeaient quelques
personnalités, parmi lesquelles Arrigo Boito, Franco Faccio, le romancier
et dramaturge Emilio Praga, un autre romancier, Giuseppe Rovani, etc.

En novembre 1863, la Scala mit en scéne un opéra — I Profughi fiam-
minghi — portant la signature d’Emilio Praga pour le livret, et de Franco
Faccio pour la musique. En principe, le maestro n’avait aucune raison de
s’inquiéter. Boito et Faccio lui avaient rendu visite et s’étaient respectueu-
sement entretenus avec lui. Verdi n’avait pas compris grand-chose aux
explications théoriques qui lui avaient été données par ses deux interlo-
cuteurs concernant '« esthétique nouvelle » dont ils étaient censés étre les
promoteurs, mais il ne s’était pas senti particuliérement visé par un projet
qui, pour tout dire, le laissait de marbre. Il aurait pourtant dii se douter, a
certains signes et a certaines déclarations, que les scapigliati n’étaient pas
disposés a baisser les bras. On allait voir ce qu’on allait voir! L’heure de la
mise a mort du drame romantique avait sonné. Il était temps de se mettre a
I'heure allemande et de faire entrer la musique symphonique et la musique
de chambre, telles qu'on les pratiquait dans les pays germaniques, dans la
culture musicale des Italiens. Rien de tout cela n’aurait beaucoup impres-
sionné Verdi si les manifestes de la jeune école ne s’étaient accompagnés
de propos désobligeants a 'égard de ceux que I'avant-garde milanaise
considérait comme des « caciques» dépassés, enfermés «dans la gedle de
la vieillesse et du crétinisme » : Verdi et Manzoni.

Ce fut au cours du banquet - trés arrosé, il faut le dire - donné en
I'honneur de Faccio aprés la premiére de son opéra, le 11 novembre 1863,
qu’eut lieu 'attaque la plus virulente. Boito y lut une ode dans laquelle,
sans les nommer, les deux papes de la littérature et de 'art italiens étaient
férocement mis sur la sellette. Le texte suscita, on s’en doute, la colére de
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Verdi, lequel ne pouvait accepter que son ceuvre flit comparée aux « saintes
harmonies de Pergolése », ni surtout que I'auteur du libelle etit évoqué celui
qui, peut-étre déja né, élévera I'art «au-dessus de I'autel souillé comme un
mur de lupanar»®.

Les choses en restérent 14, une fois les excuses faites et acceptées, entre
les scapigliati et le compositeur bussétan. Elles n’empéchérent pas Boito de
se rapprocher par la suite de celui-ci et de devenir son dernier et meilleur
librettiste. Mais en attendant, le maitre se sentait touché au vif. L'offensive
de la jeune école milanaise arrivait 8 un moment ot lui-méme se posait des
questions sur son art et s’ouvrait aux tendances nouvelles et aux influences
étrangeres. Ce qu’il reprochait a Faccio et a ses amis, c’était moins de
gotter la musique de Wagner que de vouloir I'imiter et de rejeter en bloc
ce qui représentait & ses yeux un trésor: le patrimoine culturel et musical
de I'Ttalie, a un moment ot 'unité du pays demeurant inachevée, celui-ci
avait eu un besoin impératif de faire reconnaitre son originalité, ou si'on
veut, son « génie » national.

La question devait rebondir, quatre ans plus tard, avec la présentation
de Don Carlos al'opéra de Paris. La premiére eut lieu le 11 mars 1867, devant
une salle comble, ot1 avaient pris place 'empereur, I'impératrice Eugénie
et la cour au grand complet, ainsi que les membres du gouvernement et
les représentants du corps diplomatique. L’accueil de ce public huppé ne
fut pas a la hauteur des espérances de Verdi. On applaudit les interpreétes
et Porchestre. On ovationna courtoisement le maitre, mais il n’y eut pas
de déchainement d’enthousiasme. Don Carlos n’en tint pas moins l'affiche
pendant plusieurs mois.

Les réactions des professionnels du spectacle lyrique furent tout aussi
mélangées. Ceux qui se déclaraient dégus par la nouvelle production de Verdi
reprochaient a celui-ci tantdt de n’avoir pas su rompre avec la tradition de
lopéra italien, tantdt au contraire d’avoir voulu « faire du neuf» sans parvenir
a faire preuve d’originalité. Certains, comme Georges Bizet, allerent jusqu’a
dire qu’il avait voulu «faire son Wagner», ce qui ne pouvait qu’indigner
Verdi. Non qu’il efit le moindre ressentiment personnel a I'égard du maitre
de Bayreuth; de lui et de sa musique, il ne savait a peu pres rien au moment
ou il composait Don Carlos. Ce fut a Paris, lors d'un concert donné dans
les tous derniers jours de 1866 — donc apres la composition de son opéra —,
qu’il entendit pour la premiére fois 'une de ses ceuvres: en 'occurrence
Pouverture de Tannhduser. Et c’est seulement quatre ans plus tard qu’il se
fera envoyer les écrits théoriques du compositeur allemand. Simplement,

6. Lettre de G. Verdi a Giulio Ricordi du 3 mai 1865, Archivio Casa Ricordi, citée dans P. Milza,
Verdi et son temps, p. 327.
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les transformations que Wagner était en train d’apporter a la dramaturgie
lyrique étaient dans l'air. Les Faccio, Boito et autres représentants de 'avant-
garde italienne travaillaient dans le méme sens, et Verdi n’était pas resté
impermeéable a leur exemple, de méme qu’a celui de Gounod dont le Faust,
créé au Théatre-Lyrique en 1859, eut sur lui une influence infiniment plus
grande que 'ensemble de la production wagnérienne.

Peut-étre la relative incompréhension du public parisien venait-elle
du fait que le compositeur n’avait pas réussi a trancher entre les divers
modéles qui s’offraient a sa plume. En venant a Paris, en choisissant la
«Grande boutique » pour effectuer sa rentrée sur la scéne lyrique, Verdi
avait accepté de faire des concessions au gotit du public parisien. Or celui-ci
avait changé depuis I'époque de la création des Vépres. Au «grand opéra»
ala francaise, la sensibilité bourgeoise préférait désormais des ceuvres plus
intimistes comme le Mignon d’Ambroise Thomas, ou mélodramatiques
comme le Roméo et Juliette de Gounod, initiateur d’'une nouvelle forme
d’opéra, I'«opéra lyrique », dont son Faust deviendrait la référence.

Don Carlos dérouta le public parisien parce qu’inclassable. Ce n’était ni
un «grand opéra» traditionnel, ni un «opéra lyrique » a la Gounod, mais
ce n’était pas non plus un classique «opéra a l'italienne», pas plus qu'un
drame musical d’inspiration wagnérienne. C’était une ceuvre de transition,
longuement miirie et dont le caractere novateur devait davantage a I'évo-
lution personnelle de son créateur qu’a I'influence de tel ou tel modéle.
Cette évolution avait commencé dix ans plus tot avec Luisa Miller, premier
opéra verdien a avoir aboli la distinction entre « morceaux » et « récitatifs »,
ouvrant la voie au drame musical a discours continu. Depuis, le maestro
avait poursuivi ses recherches. Il avait compris que si la ligne mélodique
demeurait un élément essentiel de I'art lyrique, '’harmonie méritait d’étre
considérée autrement que comme un simple habillage.

Sans doute Verdi ne parvint-il pas a trouver du premier coup un équi-
libre parfait entre la mélodie, jaillie spontanément de son inspiration, et la
construction harmonique. Il lui faudra quelques années pour y parvenir.
Avec Don Carlos, le public put avoir I'impression que le compositeur, dans
son souci de soigner au maximum la contexture harmonique, avait en
quelque sorte dégagé de celle-ci la ligne mélodique de I'ceuvre, renongant
ainsi a la spontanéité et a I'élan créateur qui avaient fait sa gloire.

Au fond, ce que certains, surtout parmi les professionnels, reprochaient
a Verdi, c’était de ne plus étre tout a fait Verdi, sans avoir complétement opté
pour une autre forme de dramaturgie musicale. Et il est vrai qu’il se trouvait
alors au milieu du gué, a mi-chemin de I'«ancien » et du « moderne ».

Franchissons encore quelques pas dans le long périple de la création
verdienne pour nous arréter en décembre 1870. A la mort de Saverio
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Mercadante, qui avait exercé pendant trente ans les fonctions de directeur
du conservatoire napolitain de San Pietro a Maiella, Francesco Florimo,
historien de la musique et archiviste de cet établissement prestigieux, écrivit
a Verdi, a la demande de ses collégues et du maire de Naples, pour lui
proposer d’en prendre la direction.

Le maestro se trouvait alors en villégiature hivernale a Génes, ou il
attendait avec impatience que la fin du siege de Paris permit a Mariette
et & son équipe d’expédier en Egypte les costumes et les décors d’Aida. 11
était bouleversé par la débacle francaise et inquiet de la place que le «ger-
manisme » était appelé a prendre dans I'Europe de 'aprés-guerre. Dans la
réponse qu’il adressa a Florimo pour refuser le poste, il n’était explicitement
question ni de Wagner, ni de I’Allemagne, ni des jeunes admirateurs du
germanisme musical, thuriféraires bruyants de la « musique de I'avenir ».
Telle était pourtant la tonalité du message codé adressé par le maestro a
ses collégues napolitains. En prenant fortement parti pour la tradition, en
renvoyant aux maitres du passé les adeptes de la nouvelle école, il se posait
en défenseur de la culture musicale nationale. A ’heure ot les soldats de
la République opposaient un dernier rempart aux assauts des «hordes
prussiennes », lui, Verdi, combattait sur un autre front — celui de la tradition
musicale italienne - 'hégémonisme prussien.

«Revenons a 'ancien» (Torniamo all’antico): telle est la consigne que
Verdi aurait donnée a ses éléves s’il avait pu répondre positivement a 'oftre
de ses amis napolitains. La formule fera date. Elle ne signifie pas que le
Bussétan répudie globalement les Modernes. La « musique de I'avenir » ne
lui fait pas peur. Ce qui le fait sortir de ses gonds, c’est que pour nombre
de jeunes musiciens, de publicistes en mal de copie, d’amateurs gagnés
par le snobisme ambiant, I'«avenir » passe par I'imitation de I'étranger, et
particuliérement par celle des modéles allemands. Non que Verdi soit fermé
aux influences germaniques. On trouve dans les archives de Sant’Agata la
trace des ceuvres qu’il a étudiées et transcrites de sa main, et parmi celles-ci
des sonates, duos, trios et symphonies de Mozart, des sonates, concertos et
symphonies de Beethoven, des ceuvres de Haydn. Ses propres ceuvres ne sont
pas toujours exemptes d’emprunts faits a Mozart, Beethoven ou Schubert.
Mais, d’'une part, cette familiarité avec les musiciens germanophones ne
concerne que les maitres disparus, et, d’autre part, Verdi estime que I'Ttalie
compte suffisamment de grands modeéles pour qu’il ne soit pas nécessaire
de chercher ailleurs matiére a enseignement.

Il n’importe pas ici de déméler qui a tort et qui a raison dans cette
récurrente querelle des Anciens et des Modernes. Ni de distinguer ce qui,
dans le discours du maitre, reléve du débat d’idées ou d’un pur réflexe
défensif, face a la montée en puissance de la jeune école. L'important, dans
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la perspective ou nous nous plagons, est qu’en prenant la défense de la
tradition, en préchant le «retour aux anciens», en assumant le risque d’étre
considéré comme un dinosaure par ses jeunes collégues et par une partie
du public, Verdi se pose en champion de I'italianité, et ce 8 un moment ou
I'Italie, comme la plupart des Etats européens, se trouve en proie a I’essor
du nationalisme. Entre le jeune compositeur des « opéras patriotiques » des
années 1840, chantre de la liberté et de I'indépendance de la péninsule, et le
grand prétre de la religion nationale officiant dans le champ de la culture,
la continuité est évidente. C’est ce qui explique, a bien des égards, la place
que le compositeur bussétan occupe dans I'histoire de I'Ttalie libérale.

Pierre MiLza

Professeur émérite des universités a Sciences-Po






LA MUSIQUE INSTRUMENTALE
DU RISORGIMENTO

Résumé: L’ceuvre et la personnalité de Verdi ont semblé durablement incarner le
génie italien. La génération qui I'a suivi a trouvé dans le vérisme une forme de renou-
veau de I'art lyrique. L’histoire de la musique italienne a I'’époque du Risorgimento
n’a, cependant, jamais complétement rompu avec une tradition instrumentale, a
tort assimilée & une pernicieuse influence germanique. La musique instrumentale
italienne de la fin du XIX® siécle n’est pas un serpent de mer: elle fut reconnue par
d’illustres contemporains (comme Liszt ou Mahler) et a pu donner lieu 4 des formes
d’identification de la culture italienne avec des instruments, aussi bien dans la société
italienne émigrée qu’en Italie méme. L’écoute d’ceuvres de compositeurs comme
Giovanni Sgambati ou Giovanni Bottesini suffit, aujourd’hui, a remettre en cause
l'idée d’une absence ou d’une faiblesse de la musique italienne a I'age du Risorgimento.

Riassunto: L’opera e la personalita di Verdi hanno incarnato durevolmente il genio
italiano. La generazione successiva ha poi visto nel verismo una forma rinnovata
dell’arte lirica. La storia della musica italiana durante il Risorgimento non ha, tuttavia,
mai rotto completamente con una tradizione strumentale, assimilata a torto ad una
perniciosa influenza germanica. La musica strumentale italiana della fine dell’Ottocento
non é un’apparizione evanescente: fu riconosciuta da contemporanei illustri (come Liszt
e Mahler) ed ha potuto dar luogo a forme d’identificazione della cultura italiana con
strumenti specifici, non solo in Italia, ma anche in seno alla societa italiana emigrata.
L’ascolto di compositori come Giovanni Sgambati o Giovanni Bottesini basta, ancora
oggi, a rimettere in discussione I'idea dell’assenza o della debolezza della musica
italiana risorgimentale.

Il peut sembler paradoxal et surprenant d’entreprendre une réflexion sur la
musique instrumentale dans un ouvrage consacré a ce qui, dans la culture
italienne, «raconte» le Risorgimento. La musique instrumentale ne raconte
rien, elle n’est pas dénotative, méme siles poémes symphoniques ont, depuis
ceux de Ferenc Liszt, une vocation rhapsodique et cherchent a s’inscrire
dans des récits épiques lorsqu’ils évoquent des histoires de batailles ou de
grandes figures émancipatrices comme celle de Mazeppa. Pourtant, des
connotations sont repérables, dans les rythmes ou dans I'orchestration,
donnant a la musique symphonique ou a la musique de chambre un carac-
tére héroique ou des aspects élégiaques.

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 167-172
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L’autre point qui peut surprendre dans cette contribution est son carac-
tére apparemment marginal dés lors que 'on considére, souvent a juste titre,
que le génie musical national italien est essentiellement lyrique, et que 'opéra
constitue la principale référence dans la construction de la nation italienne’.
L’«écrasante prédominance » de la tradition lyrique, évoquée par Gilles de
Van?, a conduit a négliger 'histoire de la musique instrumentale italienne
du Risorgimento, objet difficile a identifier, & interpréter, ol les critiques
se plaisent souvent a repérer une simple mode étrangere, essentiellement
allemande, mode propre a une génération qui n’aurait pas participé directe-
ment aux combats de I'unification italienne. Il est vrai que la figure de Verdi
emplit 'espace sonore du Risorgimento. La vie et 'ceuvre de Verdi semblent
réaliser le projet mazzinien, exposé en 1836 dans la Filosofia della Musica,
souvent réédité avec son sous-titre Vers un opéra social. Mazzini insiste sur
le caractere particulier de la musique italienne, qui tient beaucoup a une
forme de primauté de la mélodie. La place du chant national italien dans le
concert des nations s’exprimerait exclusivement dans le génie vocal italien.
Or, dans une discréte note de bas de page, Mazzini met en garde contre
cette interprétation : « Inutile d’ajouter qu’on se méprendrait sur ce qui est
dit ici en confondant la mélodie avec la voix humaine et '’harmonie avec
Iinstrumentation. A I'évidence I'instrumentation aussi peut étre mélodique
et elle Iest de fait plus d’une fois chez Rossini»*.

La précaution de Mazzini n’a guére été retenue. Le génie musical italien
a ainsi été considéré de fagon continue, depuis le XIX® siécle, comme relevant
«naturellement » plus du vocal que de 'instrumental. L’idée est omnipré-
sente, tant dans les revendications identitaires des chanteurs lyriques ou des
chanteurs de variété (des hommages posthumes a Caruso jusqu’au succeés
de Toto Cutugno en 1983) que dans I'identité assignée de I'extérieur, par
exemple dans le cinéma américain. A Night at the Opera des Marx Brothers
pourrait, a cet égard, étre une source intéressante: le film suit le voyage
improbable aux Etats-Unis d’un ténor italien, célebre, fat et prétentieux,
appelé par une grande salle lyrique américaine, et d'un groupe de marginaux
qui prennent cause et partie pour un autre ténor, plus beau, plus aimable et
plus brillant. Le Trouvére de Verdi est le terrain de la confrontation entre les
ténors. L’Amérique attend et cherche une certaine vocalité « typiquement

1. Cf. G. Morelli, «L’opera», in I luoghi della memoria: Simboli e miti dell’Italia unita,
M. Isnenghi (dir.), Rome - Bari, Laterza, 1996, p. 43-113; D. Francfort, « Rome et 'opéra»,
in Capitales culturelles. Capitales symboliques, C. Charle, D. Roche (dir.), Paris, Publications
de la Sorbonne, 2002, p. 381-402.

2. G.de Van, L'opéra italien, Paris, PUF (Que sais-je ?; 3453), 2000, p. 3.

3. G.Mazzini, Philosophie de la musique: vers un opéra social, M. Kaltenecker (trad. et prés.),
Paris, Van Dieren, 2001, p. 29.
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italienne ». Mais cette caractérisation est largement un jeu. Les freres Marx
se retrouvent avec des origines «nationales» différentes, Chico se posant
en Italo-Américain caractéristique, alors que ses fréres semblent issus des
cultures ashkénazes d’Europe centrale.

Presque toutes les définitions de I'identité musicale nationale assumée
dans I'Italie unifiée de la fin du XIX° siécle vont dans le sens du primat de
la voix. Dans une lettre au ministre de 'Instruction publique, datée du
28 juin 1888, le directeur des Beaux-Arts dresse une statistique du répertoire
interprété lors des concerts de fin de saison de I’ Académie Sainte-Cécile de
Rome*. Cent sept compositeurs ont été interprétés lors de treize concerts.
Parmi ces compositeurs, on compte quatre-vingt-un étrangers et vingt-six
Italiens. Mais, selon 'auteur du document, il ny a pas lieu de désespérer.
La musique étrangere ne 'emporte que dans les domaines instrumentaux,
alors que, pour la musique vocale, les ceuvres sont presque exclusivement
«nationales» (vingt sur vingt-trois). L’honneur est sauf.

Au début du XXe siécle, d’autres sensibilités se font entendre, qui
s’expriment justement « senza voce », par 'affirmation d’un renouveau de
la musique instrumentale et établissent une sorte de continuité entre la
musique contemporaine italienne et les périodes de la Renaissance et de
I’Age baroque, lors desquelles la musique instrumentale italienne rayonnait
dans toute I'Europe. L’itinéraire d’Ottorino Respighi (1879-1936) illustre
cette réapparition d’'une musique instrumentale oubliée dans un long
XIXe siecle qui va du bel canto au vérisme. Alfredo Casella (1893-1947)
diffuse en France et dans le reste de 'Europe les idées et les ceuvres majeures
de cette nouvelle école musicale italienne instrumentale. La célébrité
d’ceuvres comme Les pins de Rome (1924) de Respighi a accrédité I'idée
d’une renaissance imprévisible et soudaine d’'une musique instrumentale
italienne, quasi absente avant 1915. Toute étude de la musique instrumentale
italienne entre 1848 4 1915 serait ainsi condamnée a une approche «en
creux». Cela serait faire fi d’'une production musicale substantielle dont
nous n’avons pas a postuler la «valeur ».

Le chainon manquant

Nul ne songerait a considérer que la musique instrumentale italienne n’existe
pas dans la premiére moitié du XIX® siécle. Les virtuoses® compositeurs

4. D. Francfort, « Le crépuscule des héros. Opéra et nation en Italie apres Verdi», Mélanges
de I’Ecole frangaise de Rome, t. 117, 2005/ 1, p. 269-293.

5. Surlanotion de virtuosité et son évolution, cf. A. Hennion, « Aussi vite que possible... La
virtuosité, une vérité de la performance musicale? », Ateliers d’anthropologie, n° 35, 2011,
http://ateliers.revues.org/8764.
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sillonnent 'Europe et contribuent a modifier le statut social du compositeur
qui passe, de Mozart a Liszt, de 'emploi de domestique a celui de héros
adulé®. Des musiciens italiens illustrent ce statut de virtuoses reconnus pour
leur agilité instrumentale et leur invention musicale: Niccolo Paganini’
est le modéle absolu de la virtuosité instrumentale (on parle du « Paganini
de la contrebasse » ou d’un autre instrument pour insister sur l'agilité
instrumentale d’un musicien); le Romain Muzio Clementi (1752-1832),
claveciniste, organiste et pianiste, assure, en quelque sorte, la continuité
entre les deux siecles®.

Le «chainon manquant» est constitué par la génération suivante, celle
des éléves directs ou indirects de Paganini. Ces compositeurs et interprétes
ont été en partie oubliés. Notre intention n’est pas de nous poser, au nom
de la valeur esthétique de leur ceuvre, comme des redresseurs de tort, et de
faire reconnaitre des génies injustement oubliés par la postérité. L’histoire
culturelle ne peut poser de fagon absolue la question de la valeur esthétique.
Tout ce que nous pouvons faire est, sans chercher a rendre justice a cette
génération, établir ce qui, dans cette production, a pu émouvoir. Nous nous
proposons donc d’évoquer quelques figures de cette musique instrumentale,
sa formation ainsi que sa production pour essayer de comprendre ce qui a
pu conduire cette ceuvre des successeurs de Paganini a I'inexorable oubli
des générations suivantes.

Pour les contemporains, la production musicale italienne ne connait
pas de période creuse, mais s’inscrit dans une véritable continuité. Ainsi
le violoniste et compositeur génois Camillo Sivori (1815-1894) a été un
éléve mais aussi un ami de Paganini. Il était 'heureux possesseur d’instru-
ments prestigieux, en particulier un violon de Vuillaume, célébre luthier
de Mirecourt. Antonio Bazzini (1818-1897), de Brescia, a approfondi un
peu partout en Europe sa connaissance de la musique instrumentale, de
I’Allemagne a la Pologne, au Danemark ou en Espagne. Il a ensuite enseigné
la composition et assuré les fonctions de directeur au conservatoire de

6. Laperception du génie beethovénien est, a cet égard, un tournant, étudié, par exemple, par
T. de Nora, Beethoven and the Construction of Genius: Musical Politics in Vienna, 1792-1803,
Berkeley — Los Angeles — Londres, University of California Press, 1997.

7. Le Génois Niccolo Paganini (1782-1840) est considéré comme le plus grand violoniste de
tous les temps. Il a inventé toutes les techniques violonistiques les plus spectaculaires, des
glissandi vertigineux et des trémolos, ou perfectionné les effets déja inventés comme les
double-cordes.

8. Clementi fut attiré en Angleterre par des mécénes excentriques et fut de son vivant adulé
comme le plus grand pianiste de tous les temps. Joseph II organisa en Autriche une forme
de duel musical entre Mozart et lui et déclara que les deux candidats se valaient, alors que
Mozart trouvait son rival excellent d’un point de vue technique mais trop mécanique et
peu inventif.
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Milan ot il a compté, parmi ses éleéves, des compositeurs lyriques comme
Puccini ou Catalani. Il composa surtout pour son instrument, le violon, des
pieces virtuoses pour concert et des concertos. Paganini et Mendelssohn
avaient encouragé. Son catalogue compte six quatuors, mais la compo-
sition qu’il a écrite qui reste la plus célebre et la plus souvent interprétée
est son opus 25, un scherzo fantastique, La ronde des lutins, publié en 1852.
Ces successeurs de Paganini pratiquent le violon, instrument roi. La place
de l'instrument est un peu 'équivalent de ce que représente le ténor dans
I'espace sonore lyrique. D’autres compositeurs ont été en partie margina-
lisés parce qu’ils pratiquaient des instruments moins prestigieux, ou plus
rares, ou moins «nobles», pour de nombreux mélomanes, que le violon.
Alfredo Piatti (1822-1901), de Bergame, est, selon I'expression attribuée
a Liszt et a Mendelssohn, «le Paganini du violoncelle » ; reconnu en son
temps comme un musicien majeur, il n’est guére oublié par les éléves des
classes de violoncelle dans les conservatoires. Mais son nom n’évoque pas
grand-chose, aujourd’hui, chez les disquaires. Giovanni Bottesini (1821-
1889), de Crema, est surtout connu aujourd’hui pour ses liens amicaux avec
Giuseppe Verdi. Il est «le Paganini de la contrebasse » : son instrument
était considéré comme peu propice a la virtuosité ; Bottesini a démontré le
contraire. Il a composé essentiellement pour I'instrument et a également
dirigé, notamment la premiére d’Aida de Verdi au Caire (1871).

L’amitié de Verdi, la reconnaissance des autres compositeurs, n’ont
pas suffi a donner a Bottesini une renommeée durable: son instrument est
toujours jugé «inhabituel », et des piéces comme son duo pour contrebasses
sont transposées et confiées a d’autres instruments (violon, clarinette, par
exemple — Camillo Sivori s’est notamment livré a de telles transpositions)
jugés plus aptes a porter les mélodies du compositeur. Il faut dire que la
pratique de la transposition instrumentale est générale, car elle s’adapte a
la musique de salon, bourgeoise et « féminine », qu'illustre la peinture de
Silvestro Lega mais aussi celle de nombreux peintres européens. Cet usage
bourgeois de la musique de salon relativise la question du rapport entre la
musique vocale, en particulier lyrique, et la musique instrumentale. Com-
bien de mélomanes sont-ils entrés en contact avec des ceuvres majeures
dans des versions « hétérodoxes », par exemple dans des réductions pour
piano a deux ou quatre mains, quand ce n’est pas dans des versions popu-
laires reprises par des orgues de barbarie, versions dont Verdi, par exemple,
s’offusquait quand elles s’en prenaient a ses ceuvres ? Une approche histo-
rique des pratiques musicales ne peut s’en tenir aux versions « originelles »
ou «authentiques» des compositions. Elle doit intégrer toutes les modalités
d’appropriation. La notion d’«appropriation » permet en effet de ne pas
s’enferrer dans des débats essentialistes sur 'authenticité, ni opposer ce qui
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concerne la production culturelle (musicale ou littéraire) et ce qui concerne
la réception ou le contexte. La musique italienne instrumentale a donné
ainsi lieu a la diffusion de succés européens, dans un moment de premiére
forme de « globalisation » musicale, par le biais des enregistrements. Certes,
les ceuvres vocales circulent aussi et Verdi, Wagner et Mozart sont chantés
un peu partout avec des livrets traduits, mais, en définitive, d’un strict
point de vue pratique et technique, la musique instrumentale circule
plus facilement, sans obstacle. L’enregistrement en 1910 de la Sérénade de
I'opus 24 de Giovanni Sgambati (1841-1914), par le violoniste tcheque Jan
Kubelik, illustre I'importance de ce nouveau marché international dans
lequel s’integre plus systématiquement la musique instrumentale.

Un produit d’exportation et d’importation ?

Le musicien italien est devenu, dans les cultures européennes, une forme
de stéréotype social et national. Cela va de la réalité des grandes figures de
musiciens savants émigrés comme Luigi Cherubini (1760-1842) a la diversité
des situations des musiciens ambulants a 'époque de Sans famille (1878),
avec le «Signor Vitalis» popularisé par Hector Malot. Le plus paradoxal
a heure de '« instrumentalisation » patriotique de la musique, c’est que
bien des musiciens italiens ont contribué a définir la tradition « nationale »
d’autres pays en Europe, puis au XX¢ siécle dans les nouveaux mondes. Le
phénomene n’est pas nouveau, et il suffit de rappeler le role de Lully dans
histoire de la musique frangaise pour lui donner sa profondeur chrono-
logique. Né Giovanni Battista Lulli a Florence en 1632, Jean-Baptiste Lully
a été le musicien de cour le plus officiel sous Louis XIV, avec le titre de
Surintendant, malgré la concurrence de compositeurs aussi talentueux que
Marc-Antoine Charpentier, André Campra ou Louis-Nicolas Clérambault.
Mais il n’était pas a '’époque vraiment question de culture ou de musique
nationale. Ce phénomene est plus étonnant au moment ol émergent et se
définissent les cultures nationales. Né prés de Sorrente, Michele Esposito
(1855-1929) a fait une carriére véritablement européenne, en Irlande, mais
aussi en Russie o il a dirigé la création d’ceuvres lyriques de compositeurs
majeurs comme Moussorgski et Rimski-Korsakov. Il peut étre considéré
comme linitiateur d’'une musique instrumentale savante typiquement
irlandaise, mais cela ne I'a pas empéché de rendre hommage a la mémoire
de Bellini et a I'art lyrique italien, en 1885, dans une piéce enregistrée en
1997, parmi d’autres ceuvres inédites, par le pianiste Miceal O’Rourke®.

9. Ces ceuvres inédites ont été éditées dans le catalogue Chandos sous la référence 9675.
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La famille du « concurrent » de Bellini, Donizetti, a d’ailleurs largement
contribué a I'exportation de la musique instrumentale italienne, en par-
ticulier dans ’Empire ottoman. Gaetano Donizetti a répondu a quelques
commandes du sultan, mais son frére Giuseppe, né a Bergame en 1788
et mort a Constantinople en 1856, a obtenu le titre de Pasa, pour avoir
organisé pour les sultans des saisons d’opéra et une musique militaire sur
le modeéle occidental. Pour ces fanfares militaires «a l'occidentale », qui se
sont en fait «unifiées» a I'age de la guerre de Crimée', il a composé des
marches, valses et polkas pour la cour du sultan. Le succes fut tel que des
sultans se sont mis a composer de la musique italienne et que Donizetti
Paga eut des successeurs italiens a Constantinople, en particulier Callisto
Guatelli (1820-1899) qui composa, lui aussi, des marches et des hymnes
pour les sultans'’.

La reconnaissance de la musique instrumentale italienne du Risor-
gimento est largement passée par 'étranger. Des compositeurs ont été
connus a I'étranger au moins autant qu’en Italie: par exemple Luigi Arditi
et Giuseppe Martucci. Luigi Arditi, né a Crescentino, dans le Piémont, en
1822, est mort en Angleterre, ot il fit 'essentiel — et non 'ensemble - de sa
carriére, en 1903. Il composa aussi en 1856 un hymne pour le sultan otto-
man, et dirigea de New York a Vienne et de Madrid a Saint-Pétersbourg.
Giuseppe Martucci (1856-1909) est resté davantage en Italie, dirigeant les
conservatoires de Bologne ou de Naples. Mais sa réputation est bien inter-
nationale: Liszt reconnait son talent de pianiste, Arturo Toscanini le défend
dans ses tournées dans le monde. Lors du dernier concert qu’il dirigea, le
mardi 21 février 1911, a New York, Gustav Mahler composa un programme
italien, avec en particulier une ceuvre de Martucci, son deuxiéme concerto
pour piano et orchestre, ceuvre trés brahmsienne.

Comment les chefs étrangers et les interpretes connaissent-ils la
musique italienne ? Parce que les virtuoses la diffusent lors de leurs tour-
nées en Europe et en Amérique, mais aussi parce que le voyage en Italie
continue a étre considéré comme une étape importante dans la formation
des compositeurs issus de presque tous les pays européens. Le Prix de Rome
continue a structurer la vie musicale, et le séjour des lauréats a la Villa

10. Cf. D. Francfort, «La Guerre de Crimée, moment fondateur des musiques militaires
européennes», in Der Krimkrieg als erster europdischer Medienkrieg, G. Maag, W. Pyta,
M. Windisch (dir.), Berlin, Lit Verlag (Kultur und Technik; 14), 2010, p. 163-172.

11. Toute cette musique italo-ottomane a été opportunément redécouverte, interprétée et
enregistrée de fagon systématique par Emre Araci et le London Academy of Ottoman
Court Music.
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Médicis continue a marquer des générations de compositeurs frangais, de
Georges Bizet 4 Camille Erlanger et a Nadia Boulanger '

Attirant toujours les musiciens étrangers, Rome est bien, avant la
Premiére Guerre mondiale, la capitale de la musique instrumentale ita-
lienne, alors que Bologne est le centre du wagnérisme, en particulier lors
des commémorations de 1913. A Rome, ’Académie Sainte-Cécile, trés
ancienne institution née en 1585, est le principal cadre de la vie musicale
instrumentale. Dans la premiére moitié du XIX¢ siécle, I’Académie, qui
a un statut pontifical, coopte parmi ses membres honoraires de grandes
personnalités telles que Berlioz, Mendelssohn, Paganini et Czerny. Son
statut change avec le rattachement de Rome au royaume: elle devient une
école de musique au cceur d’une institution complexe qui comprend un
orchestre stable.

La vie musicale instrumentale savante, 8 Rome, est renforcée par la
création d’un nouveau lieu qui lui est dédié. L’inauguration, en 1908, de la
salle de '« Augusteo », a 'emplacement du Mausolée d’Auguste, est bien le
signe que la musique symphonique et la musique de chambre ont acquis
droit de cité dans la capitale. Dans 'auditorium du Mausolée, qui rappelle
un peu le Royal Albert Hall de Londres, on joue du Mahler mais aussi du
Debussy, ce qui démontre que 'accusation de « germanisme », qui touche
les amateurs de musique symphonique est, en grande partie, inexacte*>. Il
s’agit plus d’une redéfinition esthétique européenne de l'italianité que d’un
choix antipatriotique d’alignement sur des normes étrangeres.

Une influence allemande ?

Des exemples musicaux tirés de Giuseppe Martucci (1856-1909) et de
Giovanni Sgambati (1841-1914) mettent en évidence la complexité de la
classification de la musique instrumentale italienne du Risorgimento. On a
trop vite considéré que les ceuvres symphoniques italiennes de cette période
relevaient du « wagnérisme», oubliant que ce « wagnérisme» s’exprimait
au moins autant dans des opéras comme ceux de Stefano Gobati (I Goti),
d’Arrigo Boito (Nerone) ou dans la Semirama d’Ottorino Respighi, compo-
sée en 1910, que dans la musique instrumentale. Giuseppe Martucci a dirigé
la premiere représentation de Tristan a Bologne (1888), mais cela ne suffit
pas a en faire, comme Bernard Shaw, un «parfait wagnérien ». Il s’inscrit

12. Les travaux récents de Julia Lu et Alexandre Dratwicki permettent de comprendre la
continuité dans I'esthétique des vainqueurs de ce concours. Cf. Le concours du Prix de
Rome de musique (1803-1968), A. Dratwicki, J. Lu (dir.), Lyon, Symétrie, 2011.

13. Cf. D. Francfort, « Le crépuscule des héros. Opéra et nation en Italie apres Verdi», p. 273.
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bien dans I'histoire culturelle italienne et européenne globale. Un de ses
premiers souvenirs est le siége de Capoue, sa ville natale, par les Garibaldiens
en 1860. Une étude récente de Marina Mayrhofer insiste sur le poids de sa
biographie sur son orientation artistique'*: le pere de Giuseppe Martucci
était trompettiste et I’éleva dans un environnement musical. Giuseppe
Martucci fut un jeune prodige, pur produit du conservatoire de Naples ot
il a été éleve et enseignant, comptant Respighi parmi ses éléves. Martucci
s’est intéressé a toutes les musiques de son temps : de Brahms aux éléves de
Franck, ou aux Britanniques Arthur Sullivan et Charles Villiers Stanford.
Les compositions de Martucci, qui avaient séduit Mahler et Toscanini,
avaient presque entiérement été oubliées jusqu’a ce que Francesco d’Avalos,
compositeur et chef d’orchestre, et Francesco Caramiello, pianiste, ne se
consacrent a la défense et a I'illustration de ce répertoire. Leur interprétation
du deuxiéme Concerto pour piano et orchestre (op. 66, créé a Naples en
1886) rend justice a cette ceuvre majeure.

La musique instrumentale italienne est loin d’étre uniquement influen-
cée par la musique allemande: Vincent d’Indy et Claude Debussy sont
connus et appréciés, et Liszt a au moins autant d’influence que son gendre
Wagner. §’il se fait par moment 'ambassadeur de la musique nouvelle de
Bayreuth, I'ceuvre et I'esthétique du musicien hongrois ne sont pas de purs
produits « germaniques ». Parlant mal la langue magyare, résidant en France,
ancien révolutionnaire cherchant auprés du Souverain Pontife une forme
de reconnaissance officielle, Liszt a rencontré et choisi comme éléve, en
1862, le Romain Giovanni Sgambati, fils d’'un avocat italien et d’'une mere
anglaise. Sgambati est a 'origine de la réorganisation de I’Académie Sainte-
Cécile et de la création d’une classe de piano. Il a rencontré Wagner, mais
aussi des musiciens russes comme Anton Rubinstein. Féru de musique
allemande et autrichienne, maitre d’ceuvre de la musique instrumentale
romaine a ’Académie Sainte-Cécile, Sgambati ne rompt pas complétement
toute référence a I'«italianité» musicale. Il compose en effet des piéces
qui recourent, avec des allusions aux danses populaires, 4 un marquage
national de la musique, courant en Europe entre 1870 et 1914'°: sérénades,
barcaroles, danses napolitaines.

L’accusation de « germanisme» dont sont victimes les « symphonistes »
italiens est tout a fait simplificatrice, mais elle est significative des modalités

14. Cf. M. Mayrhofer, « Un’indagine sulla letteratura bibliografica relativa all’opera di Giuseppe
Martucci e ad altri maestri del suo tempo», in Giuseppe Martucci e la caduta delle Alpi,
A. Carroccia, P. Maione, F. Seller (dir.), Lucques, Libreria Musicale Italiana 2008, p. 3-10.

15. Cf. D. Francfort, Le chant des Nations. Musiques et cultures en Europe (1870-1914), Paris,
Hachette Littératures, 2004.
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de construction et de redéfinition permanente des musiques nationales. La
musique instrumentale de I'Italie unifiée est ainsi une source historique a
part entiére, significative de tendances de la société qui se transforme et ot
coexistent des cultures populaires et des cultures savantes qui se distinguent
mais s’influencent.

«Prova d’orchestra»

Une approche historique de la musique italienne a I'époque du Risor-
gimento ne peut s’en tenir a une description du génie verdien, ni a une
vision purement musicale du passage d’un style a 'autre, du bel canto au
vérisme, mais doit prendre en compte la politisation des livrets, les formes
de sociabilité qui accompagnent les représentations, les formes de diffu-
sion, ainsi que les questions économiques et sociales, du prix des places
au métier d’imprésario. De la méme maniére, la musique instrumentale
a son histoire sociale': le métier de chef d’orchestre révéle toute une
organisation politique et sociale’. Le film de Fellini auquel nous faisons
allusion, Prova d’orchestra, date de 1978 et fait certainement plus référence
a la société italienne des années 1960 et 1970 qu’a la fin du XIX siécle; il
peut cependant évoquer, sans cadre chronologique précis, la question de
I'exercice du pouvoir dans un groupe social donné. Les proverbiales coléres
de Toscanini, parfois enregistrées en Amérique, pourraient étre une source
historique sur la perception, dans la société italienne dont il est issu, de la
notion d’autorité et de pouvoir.

L’histoire sociale de la musique instrumentale peut étre aussi une
histoire de 'usage social des musiques. Nous avons suggéré plus haut
I'importance du réseau de diffusion, de transformation et d’appropriation
de la musique dans les salons et les cercles familiaux; il faudrait insister
sur la facon dont la musique instrumentale intervient dans la maitrise de
I'espace public et des cadres de sociabilité. Les grands succes de 'époque
sont des valses, des polkas et des mazurkas. Paradoxe pour un pays qui a
tant lutté pour s’émanciper de la tutelle viennoise. Ce sont parfois, il est vrai,
des valses chantées comme Il Bacio de Luigi Arditi. Mais tant d’adaptations
existent que les paroles sont vite oubliées. La valse impose son rythme et
Visconti, dans son adaptation du Guépard, ne s’y trompe pas: le Risorgi-
mento vainqueur rassemble anciennes et nouvelles élites sur un rythme

16. Cf.B.Lehmann, « L’envers de ’harmonie », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 110,
1995, p. 3-21.

17. Cf.E. Buch, «Le chef d’orchestre. Pratiques de 'autorité et métaphores politiques », Annales.
Histoire, sciences sociales, vol. 57, n° 4, 2002, p. 1001-1028.
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ternaire. Le compositeur Nino Rota a composé une valse pour Visconti,
mais il a aussi réorchestré une valse inédite de Verdi. La réappropriation
d’une production musicale dans un autre registre n’est pas un phénomeéne
secondaire en histoire culturelle mais un fait aussi important que I'inven-
tion de l'original. Dans le film Le Guépard, une fanfare rudimentaire joue
un extrait de la Traviata de Verdi. Giuseppe Verdi n’appréciait guére les
reprises « populaires» de ses mélodies, mais 'usage des transcriptions de
ses ceuvres par des fanfares s’est imposé.

Il ne suffit pas d’affirmer que I'Ttalie musicale ne se limite pas, a I'époque
du Risorgimento, a I'art lyrique. La formation de styles nationaux en
musique conduit a privilégier certains types d’instruments comme mar-
queurs d’une spécificité. Siles cordes semblent prédominantes en Italie a la
fin du XIXesiecle, c’est parce que la facture instrumentale reste prestigieuse
dans le pays, ne serait-ce qu'a Crémone. Mais cette assimilation de I'italianité
musicale aux cordes s’est accentuée dans 'émigration au XX° siécle. Des
musiciens de jazz d’origine italienne choisissent le violon, comme Stéphane
Grappelli ou Joe Venuti. Mais, d’'une certaine facon, il serait superficiel de
se tenir a cette originalité.

L’héroisme du Risorgimento a peut-étre eu également un effet sur des
choix instrumentaux ot les cuivres sont les grands vainqueurs: « Suona
la tromba!», chante-t-on dans Les puritains de Bellini, ceuvre créée en
1835, et Porchestre intervient au coeur des combats. Le XIX¢ siécle des
révolutions patriotiques poursuivant la Révolution frangaise a créé un
modele d’orchestre militaire, ’harmonie utilisée par exemple par Gossec,
compositeur officiel de la Révolution et de 'Empire. L’orchestre participe
autant a 'Unité italienne que le chant: sa contribution, dans une histoire
sans parole, apporte au canon culturel une connotation militaire, héroique,
mobilisatrice. Les opéras de Verdi sont repris par des fanfares et inspirent
les créations des bande locales, comme celles qui, en Sicile, accompagnent
les processions de Paques’®.

La encore, I'élargissement des registres instrumentaux et la redéfinition
de I'italianité musicale se font en partie hors d’Italie. Dans le livre de Victor
Greene sur les premiéres musiques « ethniques »*°, un des chapitres initiaux
est consacré aux «Italian Bands». Victor Greene y insiste sur I'influence
allemande en Italie qui, depuis la fin du XVIII® siécle, se traduit par la
vitalité des orchestres de cuivres dans la culture paysanne. Deés le milieu du

18. Les documentaires réalisés dans les années 1950 par Vittorio De Seta, en particulier Pasqua
in Sicilia (1956), témoignent de ce monde perdu.

19. V.R. Greene, A passion for polka: old-time ethnic music in America, Berkeley, University
of California Press, 1992.
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XIXe siecle, les Italo-Américains s’illustrent dans les orchestres militaires.
Victor Greene cite Carlo Alberto Cappa qui a mis, dans les années 1850,
la formation musicale qu’il a obtenue a I’Académie d’Asti au service d'un
régiment de Boston, ainsi que Claudio Graftula (1812-1890), musicien célebre
pour ses orchestrations pour fanfare des grands morceaux patriotiques
américains, dans I'orchestre du 7° Régiment. Le prédécesseur du fameux
John Philip Sousa, a la téte de 'US Marine Band, célébre compositeur de
marches d’origine portugaise, était Francis Maria Scala (1819-1903), qui
avait rejoint la marine américaine a Naples en 1841%. Scala avait été éléve
au conservatoire de Naples, avant son émigration. Il a composé des piéces
diverses pour harmonie, en particulier des marches et des piéces solennelles
dédiées aux présidents des Etats-Unis (Buchanan, Lincoln puis Grant) a
l'occasion de leur intronisation. Les fanfares italiennes se réclament du
Risorgimento et du nom de compositeurs de 'époque de I'Unité, comme
Luigi Arditi. Ainsi I'Ttalie ne fournit pas seulement des chanteurs d’opéra,
des violonistes mais aussi des trompettistes et des saxophonistes?. Les
fanfares de Corfou se réclament du compositeur Mantzaros?, largement
influencé par la musique italienne, et sonnent comme des orchestres de
village italiens. Les orchestres de jazz, depuis les années 1920, comptent
de nombreux instrumentistes, trompettistes et saxophonistes, d’origine
italienne (les fréres Rollini, les fréres Candoli, Pete Rugolo Buddy De Franco,
Wingy Manone Charlie Ventura et Tony Fruscella). Le jazz italien (Enrico
Rava, par exemple) s’inscrit dans une histoire musicale qui ne se limite pas
a des formes progressives d’américanisation.

Entre 1866 et 1915, la musique cherche de nouvelles sonorités, et le
projet sonore futuriste s’inscrit peut-étre dans cette démarche. La musique
de chambre et la musique symphonique italienne ne sont pas des vestiges
archaiques, elles ont des liens multiples avec la musique vocale et lyrique.
Cette tradition instrumentale italienne, qui doit affronter I'idée d’une
prépondérance, s’est retrouvée a la fois dans les audaces harmoniques
de musiques savantes, ainsi que dans les musiques villageoises réinven-
tées dans I'émigration. En composant, en 1914, une musique pour le film

20. Cf. A.C. Clark, «Francis Maria Scala: A Leader of the Band, U.S. Marine Corps », Records
of the Columbia Historical Society, vol. 35/36, 1935, p. 222-234.

21. Cf. R.F. Camus, « The Influence of Italian Bandmasters on American Band Music », in
Kongressberichte der Internationalen Gesellschaft zur Erforschung und Forderung der
Blasmusik (IGEB): Oberschutzen | Burgenland 1988 - Toblach / Sudtirol 1990, B. Habla
(dir.), Tutzing, Schneider Verlag, 1992, p. 141-157.

22. Nikolaos Mantzaros (Corfou, 1795-1872) est surtout connu pour la musique qu’il composa
sur le poéme de Dionysos Solomos (L’hymne d la liberté) qui devint ’hymne national grec.
Sa musique est caractéristique de I'Ecole ionienne, proche de la musique italienne.
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Cabiria, lldebrando Pizzetti (1880-1968) ouvre une voie pour la musique
instrumentale que son éléve Nino Rota, Ennio Morricone - lauréat (en
trompette) de I’Académie Sainte-Cécile en 1946 — ou méme Henry Mancini
ont su poursuivre.

Didier FRANCFORT

Université de Lorraine
Institut d’histoire culturelle européenne (chateau de Lunéville)






LE RISORGIMENTO DE MARIO MARTONE:
UN « THEATRE DE GUERRE »

Résumé: En 2010, alors que I'Ttalie allait sappréter a féter le 150° anniversaire de
son Unité nationale, Mario Martone proposait, avec son film Noi Credevamo, une
nouvelle image cinématographique de I'histoire du Risorgimento, adaptée librement
dulivre d’Anna Banti, publié en 1967. Tout en faisant allusion a la longue tradition des
films historiques sur le Risorgimento qui 'ont précédé, cet article entend souligner
originalité de la représentation cinématographique et de I'interprétation historique
du film de Mario Martone, qui met en scéne cette période du processus unitaire
de maniere paradoxale pour en faire un véritable «théatre de guerre». Le contexte
particulier dans lequel le film s’inscrit sera également pris en compte dans la mesure
o, depuis quelques années, s’est fait jour en Italie un discours révisionniste et séces-
sionniste, qui vise a ébranler le socle sur lequel s’est construite 'Unité nationale. C'est
pourquoi Noi credevamo apparait comme un film profondément politique, a I'instar
des autres ceuvres du réalisateur. Moins qu'une éniéme critique du Risorgimento
en tant que révolution inaccomplie ou trahie, Noi credevamo souligne la désunion
profonde des Italiens et 'impossibilité de se retrouver fraternellement sur une base
de valeurs communes, dés l'origine de la construction nationale. Des maux que
Martone retrouve dans les difficultés présentes de la société italienne a trouver une
cohésion et a s’inscrire dans une vie démocratique et civile pleinement partagée.

Riassunto: Nel 2010, mentre 'Italia stava per celebrare il centocinquantesimo anni-
versario dell’'Unita, Mario Martone proponeva, con il suo film Noi credevamo, una
nuova immagine cinematografica del Risorgimento, liberamente ispirata al libro di
Anna Banti, pubblicato nel 1967. Pur accennando alla lunga tradizione dei film storici
che 'hanno preceduto, questo saggio si propone di mettere in rilievo la singolarita della
rappresentazione cinematografica e dell'interpretazione storica di Martone che mette
in scena quel periodo del processo risorgimentale in modo paradossale, facendone un
vero e proprio «teatro di guerra». Il contesto in cui il film é stato girato verra preso in
considerazione nella misura in cui, da alcuni anni, é nato in Italia un discorso revi-
sionista e una corrente secessionista che mette a rischio I'unitd nazionale. Percio Noi
credevamo appare anche come un film profondamente politico, come le altre opere del
regista. Il film non é tanto un’ennesima critica del Risorgimento in quanto rivoluzione
incompiuta o tradita, quanto un’opera che mette in evidenza la disunione profonda
degli Italiani e l'impossibilita di ritrovarsi fraternamente, sulla base di valori condivisi,
fin dalle origini dell’'unitda. Queste sono — secondo Martone - «le radici malate » di
un processo storico che spiegano la difficolta degli italiani a condividere nella societd
odierna i valori di una vita democratica e civile comune.

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 181-190



182 LAURENT SCOTTO D’ARDINO

L’Italie et son cinéma ont tres tot représenté la période du Risorgimento,
puisque le premier film narratif réalisé par I'industrie italienne du cinéma,
en 1905, s'intitulait justement La presa di Roma. Dés qu’il s’est mis a raconter
des histoires, le cinéma italien a regardé du c6té de cette période de I'histoire
nationale®. C’est dire si Noi credevamo (2011), le film de Mario Martone,
s’inscrit dans une tradition déja ancienne.

Sil'on considére, avec le critique Antonio Costa, «la tendenza del
cinema italiano a considerare il Risorgimento piu che un oggetto di rico-
struzione storica, uno scenario sul quale proiettare problematiche politiche
attuali»?, se posent alors plusieurs questions: quels moments et quelles
figures du Risorgimento ont été privilégiés par Mario Martone dans son
film? En lien avec quels modeles historiographiques? Quelle image du
Risorgimento a été ainsi construite ? Ces questions ne sont pas secondaires.
Elles réveélent la relation des Italiens a leur propre passé, autrement dit a
une partie d’eux-mémes, d’autant plus fortement qu’il s’agit du moment
fondateur ot I'Ttalie s’est construite comme nation unie et indépendante,
deés I'instant ot1 ont été posées les bases et les valeurs partagées d’une identité
commune. Au miroir du cinéma, dans les images du Risorgimento projetées
alécran, C’est aussi la société italienne, la fagon de percevoir et de mettre
en scéne son identité, & un moment donné, qui se donnent a voir.

De nouveaux sujets de la représentation historique

L’originalité de Noi credevamo réside tout d’abord dans le choix des prota-
gonistes du film. Le livre d’Anna Banti?, duquel le film s’inspire librement,
est une confession autobiographique et historique, écrite a la premiere
personne. Le narrateur en est Domenico Lopresti, l'arriere-grand-pére
de l'auteure, un noble d’origine calabraise, activiste et patriote, installé a

1. Pourlesrapports entre cinéma et Risorgimento, on pourra consulter: G.P. Brunetta, Storia
del cinema italiano, Rome, Editori Riuniti, 1993 ; plus spécifiquement, pour le cinéma muet,
G. Cincotti, G. Calendoli, Il Risorgimento italiano nel cinema e nel teatro, Rome, Editalia,
1961; pour les films de la période fasciste, J.A. Gili, L’Italie de Mussolini et son cinéma, Paris,
Veyrier, 1985; pour les films des années 1950 et 1960, P. Sorlin, The film in History. Restaging
the past, Oxford, Basil Blackwell, 1980; pour le film de Florestano Vancini, Bronte. Cronaca
di un massacro, cf. S. Pepey, «La scéne du procés du film de Vancini Bronte», in L'envers
du Risorgimento. Représentations de 'anti-Risorgimento de 1815 a nos jours, Italies, n° 15,
2011, p. 343-356. Je me permets de renvoyer également a L. Scotto d’Ardino, « Garibaldi au
miroir du cinéma italien (1945-1970) », in Garibaldi. Modéle, contre-modéle, J.-Y. Frétigné,
P. Pasteur (dir.), Mont-Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre,
2011, P. 121-134.

2. A. Costa, Immagine di un’immagine, Turin, UTET, 1993, p. 114.

3. Pour une analyse de 'ouvrage d’Anna Banti, cf. Y. Gouchan, «Illusions perdues d’un
patriote. Noi credevamo d’Anna Banti», in L’envers du Risorgimento..., p. 203-223.
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Naples en 1833, ot il devient membre de la Giovine Italia. On retrouve cette
figure chez Martone : Domenico est le protagoniste du film. Toutefois, il y
est accompagné de deux co-protagonistes : Salvatore et Angelo. Leur statut
de personnages est complexe, puisqu’ils renvoient eux aussi, de maniére
assez libre, a des figures historiquement identifiables, tout en restant des
personnages d’invention®.

Cette méthode, qui consiste a greffer des éléments fictionnels sur des
personnages ayant une part de réalité historique, est largement utilisée par
le scénariste du film - Giancarlo De Cataldo - dans ses écrits littéraires ot
il essaie de dévoiler la face obscure d’autres périodes de I'histoire de I'Ttalie®.
Elle permet de méler personnages et figures historiques. Ces derniéres pren-
nent ainsi une dimension plus quotidienne et plus humaine. Par exemple,
lorsque Salvatore, humble paysan, conspirateur mazzinien anonyme, se
retrouve devant Mazzini. D’une part, Mazzini apparait ainsi a travers le
regard que porte sur lui cet homme du peuple, effrayé tout a coup par la
dimension fanatique et sectaire du personnage, et d’autre part, suivant la
lecon du Rossellini de Viva I'ltalia!, cela permet de mettre dans la bouche
de Mazzini des répliques rigoureusement exactes, tirées de sa correspon-
dance ou de témoignages, mais qui s’insérent, grace a la présence de 'autre
personnage, dans un dialogue vivant et souple, et non pas figé et rhétorique.

Toutefois, malgré leur existence historique certifiée, ces trois person-
nages ne font pas moins figure, dans ’historiographie officielle du Risorgi-
mento, d’acteurs de seconde zone. Fervents mais anonymes protagonistes
du processus d’unification de I'Italie, ils représentent ce qu'un critique a
appelé, non sans créer un lien par certains aspects pertinent avec un autre
film récent, la « Meglio gioventu dell’Ottocento »°.

Aucun d’eux n’est en effet une figure canonique du Risorgimento”.
Cest dailleurs pour rendre justice a la figure oubliée de son arriere-grand-
pére qu’Anna Banti avait écrit son livre. C’est aussi pour rendre justice, de
maniére tout autant polémique, a ces figures de «patriotes oubliés»® et a

4. Angelo et Salvatore évoquent respectivement les figures de Giovanni Andrea Pieri, patriote
mazzinien, originaire de Toscane, qui participa avec Felice Orsini a 'attentat contre Napo-
1éon III, et celle d’Antonio Sciandra, chargé par Mazzini de récupérer le poignard qui devait
servir & Antonio Gallenga pour assassiner le roi Charles-Albert.

5. G. De Cataldo, Romanzo criminale, Turin, Einaudi, 2002 et Nelle mani giuste, Turin,
Einaudi, 2007.

6. M. Caverzan, « Venezia, se il Risorgimento ¢ come la Meglio gioventti», Il Giornale, 8 sep-
tembre 2010, http://www.ilgiornale.it/news/venezia-se-risorgimento-meglio-giovent.html.

7. Deés les années 1910, certains films muets sur le Risorgimento avaient mis en scene des
conspirateurs, mais il s’agissait de personnages célébres: Silvio Pellico ou Tito Speri.

8. Y. Gouchan, «Illusions perdues d’un patriote... », p. 223.
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leurs idéaux, partiellement réalisés, que Mario Martone les choisit comme
protagonistes de son film. A I'inverse, les «péres de la Patrie », les artisans
officiels et consacrés de 'Unité, sont remarquables par leur absence: Victor-
Emmanuel n’apparait pas, Cavour a été supprimé dans la phase finale de
I'élaboration du scénario, Garibaldi n’est visible que quelques secondes,
comme une silhouette fantomatique, dans la nuit, a la veille de la bataille
d’Aspromonte. Seule est largement mise en scéne la quatrieme figure tuté-
laire du Risorgimento, Giuseppe Mazzini, un «vaincu», longtemps en exil,
pourchassé au lendemain de 'Unité et qui meurt en Italie sous un faux
nom et dans la clandestinité®.

Au-dela de la présence de trois protagonistes mineurs du Risorgimento,
le film est entiérement porté par leur point de vue. Comme dans le livre
d’Anna Banti, le processus d’unification de I'Italie est revu et interprété a
travers leur regard, et tout particuliérement a travers celui de Domenico,
le seul d’entre eux a voir 'achévement de I'Unité italienne. Or ce regard
n’est pas neutre: cC’est le regard d’un patriote originaire du Mezzogiorno
qui a participé, de maniere active, a I'événement historique'°.

En effet, la participation des trois protagonistes au processus d’uni-
fication nationale est justifiée par une conscience politique forte. Elle se
fait selon un credo qui incarne le sens de leur engagement et les objectifs
institutionnels et politiques qu’ils cherchent a atteindre: ceux du serment
prononcé par les Carbonari affiliés a la Giovine Italia de Giuseppe Mazzini,
alaquelle ils adhérent au début du film, juste aprés avoir assisté au massacre
de la bande des fréres Capozzoli perpétré par 'armée des Bourbons. Un
raccord sonore entre les deux scénes souligne le lien de cause a effet entre
les deux événements. Les termes mémes du serment sont rappelés dans une
scéne ot les voix des trois protagonistes s’entremélent I'une a 'autre pour
signifier leur foi commune et leurs liens fraternels, malgré leurs différences
sociales (Domenico et Angelo sont nobles alors que Salvatore est paysan):
«Io do il mio nome alla Giovine Italia, associazione di uomini credenti nella
stessa fede e giuro di consacrarmi tutto e per sempre a costituire con essi
I'ltalia nazione una, indipendente, libera, repubblicana». Tel est le visage
idéal de I'Italie qu’ils cherchent a construire.

9. Ily a bien d’autres figures historiques — sur lesquelles je reviendrai — mais elles sont soit
injustement oubliées par I'historiographie (la patriote milanaise, exilée a Paris, Cristina di
Belgiojoso), soit de second plan (Carlo Poerio et Sigismondo di Castromediano), soit elles
ont un parcours idéologique problématique (Francesco Crispi, Felice Orsini ou Antonio
Gallenga).

10. Méme si le film ne raconte pas - comme Il Gattopardo ou Viva I'ltalia! - la conquéte des
régions méridionales, ses trois protagonistes sont des Méridionaux. Ce n’est pas indifférent.
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Ainsi, a travers le choix des protagonistes de son film, Martone prend un
parti pris radical et met en scéne un point de vue inédit sur le Risorgimento,
exclusivement porté par des Méridionaux mazziniens, représentant sym-
boliquement une collectivité de patriotes anonymes, oubliés par I'Histoire
officielle et qui furent, d’'une certaine maniére, les « perdants» du processus
unitaire. C’est & eux que renvoie 'identité historique collective du «#oi»
du titre. A travers le filtre de cette unité de mesure partisane vont étre
alors représentés et jugés les résultats de la réalité historique. L’imparfait
du titre («credevamo») indique que ces patriotes étaient animés d’une foi
dont la disparition n’est pas le fait d'une palinodie, mais bien d’une défaite
historique et politique dans I'Ttalie du XIX" siécle, et qui se prolonge au-dela,
selon Martone, dans I'Ttalie des XX¢ et XXI* siecles.

Le point de vue choisi par Martone privilégie ceux qui n’ont pas triom-
phé, les vaincus. En suivant la trajectoire de ces personnages, Martone
nous donne a voir un Risorgimento «alternativo, eterodosso, utopistico»"!,
presque un Risorgimento «underground», auquel il s’agit de donner un
visage et une voix afin de laisser parler ces patriotes dont I'idéal n’a pas été
réalisé. Mais peut-étre aussi, dans la volonté sans cesse répétée de Martone
de relier le passé au présent, de rappeler cet idéal oublié aux Italiens de
2010. Le titre pourrait s’entendre alors d'une autre maniere: Nous, nous y
croyions. Et vous, Italiens d’aujourd’hui, y croyez-vous encore?

Un dernier élément fondamental concernant le choix des protago-
nistes du film réside dans I'absence en apparence paradoxale de I'ennemi
extérieur: ’Autriche et les Autrichiens. Comme si les véritables ennemis
avaient été les ennemis intérieurs, les « fréres » italiens eux-mémes, minés
par leurs divisions. Comme si I'unité de I'Italie s’était faite au terme d’une
lutte fratricide qui avait mis en relief les trahisons sur la scéne d’un vaste
«théatre de guerre»'*:

[sono] esistiti due Risorgimenti, completamente contrapposti, poiché I'idea
repubblicana era nemica giurata dell’opzione monarchica [...] Perché é
cosi importante, sul piano storico, questa contrapposizione tra monarchici e
repubblicani ? Perché, secondo me, é l'aspetto che contraddistingue tutta la
storia d’Italia a venire, e il nostro presente. Questa divisione si é ripresentata
in tutte le forme che la nostra storia successiva ha conosciuto, passando
ovviamente attraverso fascismo e antifascismo e arrivando fino ai nostri
giorni. Un’idea d’Italia monarchica e autoritaria da un lato, e un’idea

11. M. Caverzan, « Venezia, se il Risorgimento ¢ come la Meglio gioventt ».
12. Cest le titre du troisiéme long-métrage du réalisateur: Teatro di guerra (1998).
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d’Italia repubblicana e democratica dall’altro. Un dualismo mai sanato |[...]
il patrimonio comune noi non riusciamo ad averlo®.

Cette désunion congénitale des Italiens, au moment méme ot se
construit leur identité nationale, est rappelée par I'historien Emilio Gentile,
qui souligne non seulement la dualité des Risorgimenti, mais également
leur indépassable multiplicité:

durante tutto il corso dell’Italia unita, essa si é sempre animosamente divisa
in religioni patriottiche diverse e ciascuna in lotta con le altre. Le differenti
fedi civili non hanno mai trovato un accordo su che cosa sia essenziale da
conservare e da perpetuare, su quale sia il nostro patrimonio comune**.

Le sens profond du film de Martone n’est pas dans une éniéme critique
d’un Risorgimento comme révolution inaccomplie ou trahie, mais dans la
représentation de la désunion, des luttes fratricides, de I'impossibilité de
se retrouver fraternellement sur un socle commun de valeurs partagées.

Un Risorgimento hétérodoxe

On peut repérer, dans la structure temporelle du film, la volonté du réa-
lisateur de représenter une face moins connue du Risorgimento. Le film
prend en apparence des allures de grande fresque, I'arc temporel de la
diégese couvrant une longue période, de 1828 a 1862, des mouvements de
révolte dans le Cilento jusqu’a 'épisode d’ Aspromonte. Il pourrait rappeler,
par son ampleur, les deux grands films des années 1960: Viva I'Italia! de
Roberto Rossellini et Il Gattopardo (1963) de Luchino Visconti. En réalité,
cette fresque se fragmente en quatre parties, qui sont loin de recouvrir la
totalité de la période: 1828-1834, 1852-1855, 1856-1859 et 1862, soit seulement
treize ans sur trente-quatre. Ces coupures ouvrent des bréches dans la
narration, créant des vides, des ellipses temporelles, qui brisent le flux
continu de I'Histoire:

Abbiamo immaginato una struttura che invece di dar vita a un racconto
diacronico, saltasse da un episodio all’altro, scegliendo quattro periodi anomali
rispetto al racconto del Risorgimento a cui siamo abituati [...] in favore di
fasi pitt oscure, ma non a caso: erano quelle in cui volevamo scavare®.

13. M. Martone, Noi credevamo, Milan, Bompiani, 2010, p. XI-XII.

14. E. Gentile, Italiani senza padri. Intervista sul Risorgimento, Rome - Bari, Laterza, 2011,
p- 44

15. M. Martone, Noi credevamo, p. XXI.
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Comme on le remarque a partir des dates prises en considération,
chaque partie se situe dans une sorte d’entre-deux, dans la mesure ot les
moments retenus ne sont pas ceux auxquels on pouvait s’attendre: rien
par exemple sur les Cing journées de Milan de 1848, rien sur la victoire
de 1859, pas de représentation du débarquement a Marsala en 1860 ni de
la conquéte victorieuse du royaume des Deux-Siciles par Garibaldi. A la
différence du tres pédagogique Viva I'Ttalia! de Rossellini, « sono sottratte
(anche dalle didascalie) le date-chiave, e sono del tutto elusi gli eventi storici
canonici»*®. Iy a dans cet effacement un refus explicite de toute dimension
commémorative et épique. Certes, on trouve dans le film deux scénes de
bataille, mais elles sont trés peu spectaculaires. Celle de I'insurrection
savoyarde de 1834: la scene, totalement indéchiffrable, se passe en plein
brouillard, dans une confusion totale, et souligne I'isolement radical des
conspirateurs mazziniens; l'autre, 'embuscade tendue aux Chemises rouges
par les bersagliers de 'armée piémontaise & Aspromonte, rappelle I'histoire
d’une trahison'. On per¢oit également dans ce refus de mettre en scéne
les épisodes les plus saillants de I’histoire du Risorgimento la volonté de
ne pas engager de rapport de communion affective avec le spectateur, ce
qui rend le film aride et austeére.

Cette absence d’explicitation du contexte historique, dont le versant
officiel est supposé connu du spectateur, est aussi un moyen de focaliser
l'attention sur la tragédie qui frappe les protagonistes; tragédie d’autant
plus terrible que ses motifs historiques ne sont pas montrés. Ils ont lieu
justement dans les vides de la représentation, dans les interstices de la
narration (I’évocation, par exemple, de la diplomatie de Cavour avec
la participation du Piémont a la guerre de Crimée, en 1855). Cela ne les
empéche pas cependant, comme dans Il Gattopardo de Luchino Visconti,
de peser de tout leur poids (caché) sur le processus historique et sur la
destinée de personnages qui sont agis par eux, plus qu’ils n’arrivent a agir
sur eux. Le seul «grand » événement représenté, qui occupe pratiquement
toute la partie IV, est celui d’Aspromonte, moment significatif d’'une lutte
fratricide entre Italiens, point de départ tragique, selon Martone, de la
division définitive de I'Italie a peine unifiée. Cette volonté de dessiner un
processus fracturé en quatre actes, comme une tragédie, et de contourner
la représentation des temps forts d’un Risorgimento officiel fait du film une

16. S. Santoli, « Recensione Noi credevamo (2010) », 29 novembre 2010, http://www.filmscoop.
it/cgi-bin/recensioni/noicredevamo.asp.

17. Dans les deux cas, on peut supposer que les contraintes budgétaires auxquelles Martone
était soumis ont été habilement exploitées afin d’épouser le point de vue démystifiant des
auteurs du film.
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fresque bien paradoxale, puisqu’elle vise a dresser le tableau d’une sorte
«d’envers» (pour reprendre 'expression de I'intitulé d’un récent colloque'®)
du Risorgimento, sa face tragique.

Plus encore, comme dans les films sur le Risorgimento tournés dans
les années 1950, les événements historiques représentés concernent tous
des échecs. Par exemple, les mouvements insurrectionnels de Savoie en
1834 et lattentat manqué contre Charles-Albert qui concluent Iactivité
tébrile des Carbonari mazziniens dans la premiére partie, ou bien encore
la tentative avortée d’assassinat de Napoléon III par Felice Orsini qui clot
tragiquement la troisieme partie. Ou bien ils constituent des périodes de
stase. C’est le cas de toute la deuxiéme partie qui se déroule a huis clos, dans
les cachots de la prison de Montefusco, ot Domenico est emprisonné apres
Iécrasement de la République romaine. En définitive, on a 'impression
que les événements historiques déterminants, ceux qui auraient réellement
fait avancer le processus unitaire, ont lieu ailleurs, sans les protagonistes,
comme si 'Histoire se passait sans eux, comme si elle prenait forme méme
contre eux. En creux, dans les ellipses de la représentation, se joue une
autre partie, un autre Risorgimento, radicalement opposé a celui, révé et
idéalisé, par les protagonistes du film.

On peut noter enfin le caractere circulaire de la structure du film.
Cette circularité souligne I'’échec d’un processus historique, la répétition
d’une domination dont sont victimes ceux-la mémes qui avaient initié le
mouvement de libération nationale et politique. Dans la perspective du
réalisateur, qui reprend 13 un topos de certains courants historiographiques
«meéridionalistes », les Piémontais n’ont fait que se substituer, pour le pire,
aux Bourbons. Le film se termine sur les exactions commises par les soldats
de 'armée piémontaise dans le Mezzogiorno?® et par 'exécution sommaire
des Chemises rouges qui avaient déserté 'armée réguliere pour rejoindre
I'expédition d’Aspromonte. Cette exécution symbolise une tuerie fratricide
etla confiscation définitive du processus unitaire par le camp monarchiste.
Parmi les fusillés, il y a Saverio, le fils de Salvatore, le paysan mazzinien

18. L’envers du Risorgimento. Représentations de 'anti-Risorgimento de 1815 a nos jours, Italies,
n° 15, 2011.

19. On se souviendra notamment de Pattuglia sperduta (1952) de Piero Nelli, qui revient sur
la défaite de 'armée piémontaise contre I’ Autriche a Novare en 1848-1849, ou encore de
Cavalcata di eroi (1951) de Mario Costa et de Camicie rosse (1952) de Goffredo Alessandrini,
qui évoquent tous deux la défaite de I'éphémere République romaine en 1849. Quant au
célebre Senso (1954) de Visconti, il met en scéne la cinglante défaite militaire de Custoza
en 1866.

20. Laencore, on peut noter une similitude thématique avec un film des années 1950, I brigante
di Tacca del Lupo (1952) de Pietro Germi, qui met en scene la bataille de 'armée piémontaise
contre le brigandage méridional, autrement dit contre d’autres Italiens.



LE RISORGIMENTO DE MARIO MARTONE... 189

tué par Angelo dans la premiére partie. Avec la mort de Saverio dans
la quatriéme partie, la promesse symbolique d’'une poursuite de la lutte
populaire par la génération suivante est brutalement rompue.

Un «théatre de guerre»

Délaissant les figures et les épisodes consacrés, Martone concentre sa repré-
sentation sur l'activité enfiévrée de trois jeunes Mazziniens, pour inscrire
leur idéal dans la réalité du processus risorgimental. Les choix expressifs
assumés du réalisateur ont été guidés par cette volonté de montrer cet
aspect du processus unitaire.

Le film est tres long (plus de trois heures) mais, pour un film historique,
il est marqué par une omniprésence paradoxale de scénes d’intérieur (les
salons feutrés de la patriote Cristina di Belgiojoso) ou méme d’enfermement
(les cachots de la prison de Montefusco ou se déroule toute la deuxiéme
partie, la plus réussie du film). La plupart des scénes sont ainsi des sceénes
dialoguées, tres théitrales?'. Le réalisateur assume cette dimension du film,
oul'on agit peu, mais ot 'on chuchote, oti 'on murmure, ot 'on fomente,
oul'on trahit, comme si les auteurs avaient voulu saisir le « grand théatre »
d’une nation en train de se faire. Dans Noi credevamo, comme dans une
tragédie, les dialogues remplacent 'action et déterminent le drame de ces
vaincus, grandioses dans la poursuite désespérée de leur idéal. Ces scénes
d’intérieur intenses, violentes, qui se déroulent souvent dans des espaces
clos, obscurs et oppressants, sont a I'image de ce que Martone cherche a
capturer, a serrer au plus pres: les passions et les utopies qui animent ces
patriotes, mais aussi les doutes et les aveuglements, enfin la défaite, les coups
portés par la trahison de 'Histoire et par leurs propres trahisons internes.
Toutes ces scénes, situées dans 'arriére-scéne de 'Histoire, exaltent la
ferveur spirituelle des personnages, réduits en poussiére par ce qui se passe
sur autre versant de la scéne historique?®.

Dans ces coulisses, on rencontre ainsi un foisonnement de personnages
qui se croisent, incarnant les multiples positions politiques des patriotes, une
multiplicité de langues et de dialectes, une variété de lieux géographiques.
Ce gott pour la mosaique narrative est sans aucun doute le fait du scénariste

21. Sans doute faut-il rappeler la formation théatrale de Mario Martone, qui est directeur
artistique du Teatro Stabile de Turin depuis décembre 2007.

22. Pour de belles analyses des décors, des costumes, des influences picturales de Martone
mises en rapport avec le point de vue idéologique du film, on pourra se rapporter au
mémoire de J. Mayer, I viceré (2007) di Roberto Faenza e Noi credevamo (2010) di Mario
Martone: espressioni filmiche del revisionismo risorgimentale e interpretazioni dell'Italia di
o0ggi, soutenu a I'Ecole Normale Supérieure de Lyon (juin 2012).
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Giancarlo De Cataldo, qui cherche a révéler I'écheveau des fils non apparents
qui ont été tissés et qui ont fait aussi 'histoire du Risorgimento. Ce n’est pas
un hasard si les références majeures du film sont Les possédés de Dostoievski,
le théatre de Shakespeare ou encore le journal d’Alexandre Herzen, Passé
et méditations. Il s’agit de recréer ce théatre d’ombres envotitées, ce climat
de religion nationale qui animait les différentes factions mazziniennes (la
Mazzinienne anglaise Emilie Ashurst compare les disciples de Mazzini aux
«martyrs de la chrétienté »).

Cette dimension est particuliérement visible dans la deuxiéme partie o,
méme emprisonnés ensemble, au nom de la méme cause, les patriotes, loin
de fraterniser, font en permanence état de leurs désaccords et de leurs mépris
réciproques: divisions sociales, puisque les nobles refusent de manger en
présence des paysans et excluent symboliquement ce peuple, qu’ils veulent
pourtant libérer, de leurs conciliabules, et par conséquent du processus
unitaire; quant aux paysans, ils soupconnent en permanence les nobles
de chercher a les trahir; divisions politiques, surtout, qui opposent, d'un
coté, des nobles parmi lesquels on trouve deux figures historiques, Carlo
Poerio? et Sigismondo di Castromediano, noble modéré des Pouilles, et
de l'autre, Domenico. Poerio et Castromediano se rangent du c6té de la
solution monarchiste et piémontaise au nom du réalisme politique, tandis
que Domenico réaffirme sa vision républicaine. A la fin de cette partie, la
nouvelle de 'envoi par Cavour de troupes en Crimée et 'aide diplomatique
des grands Etats européens scellent la victoire de la solution monarchiste
et piémontaise, la « confiscation »** du Risorgimento par le Piémont et
l'isolement définitif de Domenico et des théses mazziniennes. Dans le livre
d’Anna Banti, comme dans le film de Martone, cette partie consacrée a la
prison a une fonction déterminante:

C’est bien dans ces moments de réflexion et de désaccord que réside la portée
du roman de Banti, faire circuler le doute, 'incertitude et la remise en cause
autour des images figées d’une période historique clé pour la construction
de la nation italienne?®.

L’insistance sur I'isolement progressif, voire I'enfermement des pro-
tagonistes participe d’une vision tragique du processus historique, du
rapport de ces individus a leur propre histoire. A la fin du film, Domenico

23. Membre du gouvernement libéral de Naples en 1848, il essaya de transformer le régime des
Bourbons en monarchie constitutionnelle. Il incarnait les espoirs d’'une transformation de
I'Ttalie qui serait partie du modéle napolitain.

24. Y. Gouchan, «Illusions perdues d’un patriote... », p. 213.

25. Ibid., p. 211.
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est un héros vaincu et amer, trahi par ses propres «fréres». La structure
fortement théatrale du film renvoie a la volonté de Martone de mettre en
scéne cette lutte fratricide, ce climat tragique qui suscitait chez Herzen,
I'une des références majeures de Martone, cette métaphore que le réalisateur
reprend a son compte:

L’Italia ricorda una famiglia, nella quale sia stato da poco commesso un
oscuro delitto, si sia abbattuta una terribile disgrazia [...]. Un impotente
desiderio di vendetta tormenta tutti, un odio passivo avvelena, svigorisce®.

Selon Martone, cette haine qui désunit depuis I'origine les Italiens
traverse toutes les périodes de I'histoire nationale, et se transmet jusqu’a
aujourd’hui. Son film est une ceuvre politique qui projette sur la scéne
du Risorgimento des divisions actuelles, d’autant plus déchirantes dans
le contexte contemporain, marqué par la remise en cause de I'unité et de
l'identité nationales. En retragant 'expérience malheureuse de ces patriotes
républicains, Martone a pour ambition de mettre en lumiére les «radici
malate» du processus unitaire et les mauvais fruits qui poussent aujourd’hui
sur les branches de 'arbre planté en 1860.

Le présent projeté sur la scéne du passé

Une des caractéristiques du cinéma, mais aussi du théatre, de Mario Martone
est de toujours inscrire un lien avec le présent, méme lorsqu’il s’agit de
représenter des périodes d’'un passé lointain, par exemple dans les tragédies
grecques qu’il a mises en scéne?. Noi credevamo ne fait pas exception a
cette regle.

Il est alors utile de rappeler le contexte dans lequel le film s’inscrit.
Selon T’historien Emilio Gentile, on assiste depuis les années 1960 a un
désintérét progressif, voire a un oubli, de la part des Italiens, des valeurs
et de la tension idéales d’'une période ou se posaient pourtant les bases
de leur communauté nationale. Plus encore, depuis quelques années, se
fait jour un discours révisionniste a visée sécessionniste construit, entre

26. A.Herzen, Il passato e i pensieri, vol. I, Turin, Einaudi - Gallimard, 1996, p. 662, cité dans
M. Martone, Noi credevamo, p. XXX-XXXI.

27. Dans son film Teatro di guerra (1998), Mario Martone représente une troupe théatrale
napolitaine qui met en scéne Les sept contre Thébes d’Eschyle, métaphore des guerres et des
luttes fratricides, aussi bien entre les clans mafieux napolitains qu’entre les communautés
de 'ex-Yougoslavie (dans le film, la piéce doit étre représentée dans la Sarajevo assiégée
de1994). En 2000, Mario Martone a mis en scéne (Edipe roi au Teatro Argentina de Rome
avec Toni Servillo.
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autres, par les dirigeants du parti de la Lega Nord. Le contexte est ainsi
radicalement différent de celui d’autres films, pourtant trés critiques sur
le Risorgimento, comme Il Gattopardo de Visconti. Aussi le discours de
Martone est-il sensiblement différent.

Au moment de la sortie du film, Adriano Sofri a écrit dans La Repubblica
un article au titre provocateur, « L’anniversario della Disunita»:

Perfino antica guerra fra cultori del Risorgimento e suoi detrattori in nome
delle insorgenze e della conquista coloniale del Sud, benché riesarcerbata, va
ormai fuori bersaglio. Quella era una storia fratricida dunque anche fraterna.
Fratelli d’Italia, anche 'un contro laltro armati®.

Reste-t-il encore, dans I'Italie telle que la représente Martone au prisme
de son film, quelque chose de «fraternel», alors méme que I'enjeu de la
représentation de Noi credevamo semble décentré par rapport a celui de
tous les films précédents traitant de la méme période historique?

11 ne faut cependant pas s’y tromper. Avec son film, Martone réaf-
firme haut et fort la nécessité de I'Unité, le caractére inédit et positif de cet
incroyable pas en avant historique qu’elle constitua pour I'Ttalie, réalité qui
n’est désormais plus contestable. C’est le sens de la phrase qu’il met dans la
bouche de la patriote Cristina di Belgiojoso: « L'albero é stato piantato. Con
delle radici malate, ma é stato piantato». Le sujet du film n’est pas la remise
en cause de 'Unité mais au contraire un retour sur « come si é fatta I'ltalia,
e come si é fatta male»®. Cette derniére expression n’est pas a entendre
dans le sens ou elle aurait pu se faire «autrement». En revisitant une autre
face de la lutte risorgimentale, Martone cherche 4 montrer quune partie
de I'idéal - de I'utopie — de certains patriotes s’est réalisée (en 1946, I'Ttalie
a fini par devenir une République), mais aussi qu'une autre a été oubliée
et perdue, et combien cette perte pése encore sur le présent de I'Ttalie, sur
la démocratie imparfaite qu’elle est restée, sur la fragilité du sentiment
d’appartenance nationale™.

On pourrait dire les choses plus radicalement: pourquoi le seul film qui
ait été tourné sur le Risorgimento au moment ou I'Italie fétait le 150° anni-
versaire de son unité a été Noi credevamo, un film qui a suscité un vif intérét

28. A. Sofri, « L’anniversario della Disunita», La Repubblica, 15 septembre 2010, http://www.
repubblica.it/politica/2010/09/15/news/]1_anniversario_della_disunit-7088111.

29. Ibid.

30. De ce point de vue, le film de Martone pourrait entrer dans la catégorie des «films historiques
post-modernes » telle que la définit R.A. Rosenstone, « Like writing history with lighting:
film historique/ vérité historique », Vingtiéme Siécle. Revue d’histoire, n° 46, avril-juin 1995,
p. 162-175.
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chez les Italiens® ? Il y a comme un paradoxe dans le succes d’'un film si peu
glorifiant, signe de 'ambivalence des Italiens, de leur «schizophrénie»*,
devant la question de leur unité nationale: «abbiamo uno spasmodico
quanto continuamente frustrato desiderio di sentirci italiani»*.

La premiére de ces «radici malate», selon Martone, est cette incapa-
cité qu’ont eue les Italiens, dés 'origine de I'unification - et qui résonne
encore aujourd’hui dans les velléités de sécession - a étre unis. Tout se
passe comme si ce moment fondateur n’avait pas conduit a la cohésion de
la société italienne mais au contraire a son déchirement: «Il centro della
Storia rimane I'impossibilita di essere italiani»**. La quasi-totalité de la
quatriéme partie, consacrée a 'échec de 'expédition d’Aspromonte, met
en lumiére «’alba tragica del nostro Paese: lo scontro fratricida tra lesercito
regolare e i volontari guidati da Garibaldi»*. Selon le réalisateur, la tragédie
d’Aspromonte fait encore partie d’'un noeud irrésolu de ’histoire nationale,
d’un refoulement de I'imaginaire collectif italien.

C’est méme un double déchirement que le film de Martone met en
évidence. Les protagonistes, pourtant tous trois mazziniens, se déchirent
et s’éloignent, Angelo (le noble) allant jusqu’a tuer Salvatore (le paysan),
rendant vaine leur promesse de fraternité. De plus, si la figure unique du
protagoniste du roman d’Anna Banti prend trois visages différents dans
le film, c’est non seulement pour montrer les divisions a I'intérieur d’'une
méme tendance politique, mais aussi pour poser la question, qui a résonné
dans l'histoire de I'Ttalie récente, des modalités de 'engagement et de la lutte
(armée ?). Chacun des trois protagonistes représente ainsi une maniere dif-
térente d’appréhender la lutte politique: Salvatore, la résignation populaire,

31. Apres sa présentation au Festival de Venise, en septembre 2010, avait éclaté une polémique
car seulement trente copies du film avaient été distribuées dans toute I'Italie. Mais devant
I'engouement du public, cinq cents copies ont été mises en circulation, sans compter la
diffusion sur la RAIL

32. Le terme est d’Emilio Gentile, in Italiani senza padri. Intervista sul Risorgimento, p. 9.
Cette ambivalence est trés forte entre la remise en cause chez certains de 'Unité nationale
etla volonté, chez d’autres (en particulier les présidents Ciampi, Napolitano, ainsi qu'une
grande partie de la population italienne qui a décoré ses balcons avec un drapeau tricolore
en mars 2011), de s’y montrer attachés comme & 'un des derniers socles susceptibles de
maintenir la cohésion nationale.

33. L.Locatelli, «In prima visione stasera sulle tv gratuite : Noi credevamo di Mario Martone »,
Nuovo Cinema Locatelli, 30 décembre 2011, http://luigilocatelli.wordpress.com/2011/12/30/
in-prima-visione-stasera-sulle-tv-gratuite-noi-credevamo-di-mario-martone-venerdi-30-
dicembre-2011/.

34. «L’Ttalia disunita ieri come oggi», La Repubblica, 13 novembre 2010, http://ricerca.repubblica.
it/repubblica/archivio/repubblica/2010/11/13/prime-film.html.

35. S. Santoli, « Recensione Noi credevamo (2010) ».
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Angelo, la dérive terroriste, et Domenico, la fidélité a des idéaux utopiques.
Ces trois modalités ont été tragiquement (et historiquement) vaincues.

Dans la séquence finale du film, Martone introduit une sorte d’halluci-
nation. Dans un parlement vide, on voit apparaitre a la tribune la silhouette
de Crispi, trahissant ses premiers engagements, tandis que Domenico
sort de sa poche un pistolet et vise ’homme politique, avant d’abaisser
son arme. On comprend alors qu’il s’agissait 1a d’'un fantasme suscité par
I'inconscient du personnage. Quant a la troisiéme partie, elle est entiere-
ment consacrée a la figure d’Angelo et centrée autour de la préparation de
lattentat tragique contre Napoléon III. Angelo fréquente Felice Orsini et
sombre dans un fanatisme terroriste incontr6lé, tombant dans une sorte
de descente aux enfers aux accents dostoievskiens®. Angelo est une figure
diabolique, enfiévrée et illuminée, dont I'action terroriste apparait de plus en
plus coupée des réalités sociales et populaires de I'Italie, comme le montre
la scéne tres violente qui 'oppose a Cristina di Belgiojoso, qui lui lance:
«voi e quei folli sanguinari che tanto vi seducono [elle parle de Mazzini et
des Mazziniens] vi ostinate a volere liberare col pugnale un popolo che non
vi seguird mai perché non é in grado di comprendere».

Derriére la figure d’Angelo, c’est aussi celle de Giuseppe Mazzini qui se
donne a voir. L'image que Martone en fait a déclenché de vives polémiques
au moment de la projection du film au Festival de Venise. Le réalisateur
reprend la représentation stéréotypée du Mazzini-apdtre, tout de noir vétu
comme un pasteur austére, dans un décor monacal, pale, émacié, animé
d’une foi ardente et intense, qu’il pousse jusqu’a ses extrémes conséquences.
Lors de la rencontre entre Salvatore et Mazzini pour préparer I’attentat
contre Charles-Albert, Mazzini apparait aux yeux du jeune paysan comme
un fanatique, prét a sacrifier ses disciples, un psychopathe hanté par des
images de morts, de vengeances et de sacrifices inutiles.

Ce personnage fait immédiatement penser a des figures récentes de
terroristes, ou bien a la dérive des groupes d’extréme gauche de la fin des
années 1970. A travers la représentation du milieu philo-mazzinien, Martone
donne a voir le travestissement d’une utopie, d'un idéal démocratique
qui sombre dans la violence terroriste aveugle. On retrouve d’ailleurs,
de maniere allusive, 'écho a la période des années 1970 — et cette méme
accusation — dans une réplique d’Angelo a Felice Orsini: « Eravamo tutti
ragazzi. Pero noi siamo diventati degli assassini. E non c’é nessun paradiso
da conquistare».

36. Mario Martone a affirmé que son rapport avec Les possédés de Dostoievski avait été déter-
minant dans la construction du personnage d’Angelo. Cf. M. Martone, Noi credevamo,
p. XXIL
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De cette désunion, que Martone repére comme étant a I'origine méme
du processus d’unification, nait aussi la confiscation de la démocratie
par une oligarchie dont le réalisateur reconnait les descendants dans les
représentants actuels de la classe politique italienne. Dans la trés belle
séquence finale du film, celle ot Domenico, désormais en disgrace parce
qu’il est un républicain, est & Turin pour rendre visite a son ami Castro-
mediano, député du nouveau royaume, le protagoniste pénetre dans un
parlement vide ot résonne seulement la voix d’un Francesco Crispi en
train de prononcer le fameux discours qui marqua son revirement, la
trahison et la liquidation définitive de ses idéaux de jeunesse. Dans cette
séquence, Crispi, désormais fervent converti a la monarchie, incarne
une trahison qui est comme une scission intérieure, renvoyant peut-étre
a cette scission plus grande des Italiens eux-mémes. Le parlement vide
symbolise la confiscation du débat démocratique par une caste d’arrivistes.
La présence de Castromediano en son sein garantissant «la continuité de
caste au niveau national »*” et par-la la trahison des idéaux démocratiques
de Domenico, désormais exclu de I'Histoire, I'inutilité de sa lutte, la fin
d’une utopie. Le lent panoramique sur les hauts-de-forme noirs posés sur
les étageres des vestiaires de 'assemblée est une métonymie saisissante de
la confiscation du pouvoir par une ploutocratie autoritaire.

Le lien avec le présent est aussi mis en valeur, comme souvent dans
les ceuvres de Martone, a travers des choix audacieux de mise en scéne.
Dans la derniére partie du film, en route pour rejoindre les Garibaldiens
a Aspromonte, Domenico et Saverio font une pause dans une maison. Or,
dans un long plan fixe volontairement incongru et anachronique, Martone
s’arréte sur les piliers en béton armé qui sont ceux d’une construction
abusive inachevée du XXI¢ siécle. Cet élément contemporain de la scéno-
graphie, qui fait irruption dans le tissu du film et déchire la cohérence de
la représentation, dans une sorte de court-circuit temporel, a une valeur
symbolique forte. Il impose un lien avec le présent du spectateur pour
dénoncer la « costruzione interrotta» de I'Italie®®. Il révele I'inachévement
d’un processus démocratique qui se lit dans la fracture, toujours actuelle,
entre le Nord et le Sud du pays: « Vuole dirci che Domenico e Saverio
dormono sotto quello che sara il futuro del Sud e del Paese»*.

Cette question n’est pas nouvelle. Ce qui I'est en revanche est le contexte
dans lequel s’inscrit aujourd’hui la représentation de ce probleme, a un
moment ol le discours «leghiste» vise & réinterpréter le Risorgimento

37. Y. Gouchan, «Illusions perdues d’un patriote...», p. 211.
38. S. Santoli, « Recensione Noi credevamo (2010) ».
39. M. Martone, Noi credevamo, p. XLVI.
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comme une catastrophe pour le Nord. Il y a, dans les choix qu opére
Martone, la volonté d’apporter un démenti fort aux théses «leghistes»,
sans pour autant faire preuve de nostalgie méridionaliste. En route pour
rejoindre Garibaldi a Aspromonte, Domenico fait la connaissance d’'un
ancien tisserand napolitain qui explique avoir été ruiné par I'unification
du pays. Saverio, qui est en réalité le fils de Salvatore, le «frére» paysan
de Domenico tué par Angelo, répond, sans ambiguité: « Avete ragione.
I piemontesi ci hanno portato la miseria. Pero non mi sembra una buona
ragione per rimpiangere i Borboni». Une des originalités du film tient a ce
que Martone nous invite a reconsidérer le role du Mezzogiorno dans le pro-
cessus risorgimental. Selon lui, c’est dans le Sud qu’a germé le noyau idéal
du réveil national et d’une possible démocratisation du pays, notamment
a Naples: au début du film, lorsque les trois protagonistes, qui viennent
de s’affilier a la Giovine Italia, sont introduits dans la bibliotheque du
pére de Domenico, lui-méme ancien Carbonaro, comme pour montrer
la continuité idéale de la lutte, I'un des livres qui s’y trouve est celui de
Vincenzo Cuoco, le chroniqueur de la Révolution napolitaine de 1799,
mais aussi le premier théoricien de la révolution passive. Mais 'Histoire
s’est faite dans un autre sens, en suivant la trajectoire inverse, a 'image
de la parabole politique d'un homme comme Carlo Poerio, qui finit par
épouser la cause du Piémont.

Conclusion

Parvenus a la fin du processus unitaire, Domenico et son idéal sont exclus
du nouveau cours de ’'Histoire. Restent alors les derniéres paroles du
personnage: I'invective contre une Italie «gretta, superba, assassina», en
1862 comme en 2010. Et puis: «eravamo insieme, il carcere non bastava;
la lotta dovevamo cominciarla quando ne uscimmo. Noi, dolce parola. Noi
credevamo...», qui font écho aux dernieres lignes du livre d’Anna Banti,
ou l'imparfait du verbe « credevamo » renvoie en creux a un présent, celui
de 1862, celui de 1967 (au moment ot Anna Banti écrit son livre, a la veille
d’une formidable explosion sociale), celui de 2010.

Le film de Martone est-il un film engagé, invitant les Italiens a reprendre
la lutte, a redécouvrir les idéaux oubliés, et seulement partiellement réalisés,
qui ont fait aussi le socle de la lutte risorgimentale, a s’interroger sur les
modalités de cette lutte, & reprendre les armes? Mais lesquelles? Voila ce
que le réalisateur aflirme a ce propos:

Il titolo ci dice che il film ¢ il racconto di una sconfitta... un film tragico.
Ma quando dico tragico, intendo anche catartico. Vorrei cioé che desse una
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spinta all'azione. Il punto non é che tutto é finito, il problema é che tutto é
da cominciare®.

Tel est le dernier paradoxe du film: s’agit-il en effet d’une grande ceuvre
décadente et désabusée, représentant, par le biais de la défaite tragique de
son protagoniste, la fracture irrémédiable entre idéal et réalité, ou bien
d’une ceuvre qui vise a réveiller les idéaux et la lutte pour le futur? C’est
la toute I'ambiguité de ce « noi credevamo », derniers mots du patriote
Domenico Lopresti.

Laurent SCOTTO D’ARDINO

Université de Grenoble

40. Tbid.,p. LV.
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MISE EN QUESTION DU SUJET POLITIQUE:
LES CONTROVERSES DE UAFFAIRE SOFRI
DANS LES ECRITS ET RECITS D’ANTONIO TABUCCHI

Résumé: Dans le texte polémique intitulé La gastrite de Platon, Antonio Tabucchi
répond a un article d Umberto Eco dans lequel celui-ci déniait tout pouvoir politique
a I'intellectuel : quand I'incendie se propage, 'intellectuel ne pourrait qu'appeler
les pompiers. Tabucchi, Sappuyant sur les analyses du méme Eco dans L’ceuvre
ouverte, insiste sur le pouvoir subversif d’une littérature capable de proposer des
points de vue révélateurs du monde qui 'entoure et défend I'idée d’une légitimité
de I'intervention des intellectuels dans le débat public. Nous nous concentrerons ici
sur un cas particulier défendu par Tabucchi, celui du procés d’Adriano Sofri, qui fut
le rédacteur en chef d’un journal d’extréme gauche, Lotta continua, et qui fut accusé
d’avoir commandité I'assassinat du commissaire Calabresi, sans autres preuves que
les propos tenus dans ledit journal et le témoignage de Leonardo Marino, militant
de Lotta continua, qui prétendit étre le meurtrier. Le cas Sofri se lit en filigrane de
plusieurs récits de Tabucchi: la narration devient le lieu d’'une mise en question des
motivations d’un jugement arbitraire et de ses enjeux. Les références plus ou moins
explicites a cette affaire judiciaire dessinent le prisme parcellaire d’'un sujet politique
qui trouve sa légitimité et sa responsabilité dans les ambiguités de la fiction.

Riassunto: Nel testo polemico intitolato La gastrite di Platone, Antonio Tabucchi
risponde a un articolo di Umberto Eco, nel quale veniva negato ogni potere politico
allintellettuale: quando l'incendio si propaga, secondo Eco intellettuale potrebbe
soltanto chiamare i pompieri. Tabucchi, fondandosi sulle analisi dello stesso Eco
nell’Opera aperta, insiste sul potere sovversivo di una letteratura capace di proporre
dei punti di vista rivelatori del mondo che lo circonda, e difende 'idea di una legittimita
dell’intervento degli intellettuali nel dibattito pubblico. Ci concentriamo qui su un
caso particolare difeso da Tabucchi, quello del processo di Adriano Sofri, che fu capo
redattore di un giornale di estrema sinistra, Lotta continua, e che fu accusato di aver
ordinato l'assassinio del commissario Calabresi, senza prove altre che i propositi
tenuti in quel giornale e la testimonianza di Leonardo Marino, militante di Lotta
continua, che pretese di essere l'assassino. Il caso Sofri si legge in filigrana in vari testi
di Tabucchi: la narrazione diventa il luogo di una messa in questione delle motivazioni
di un giudizio arbitrario e delle sue conseguenze. I riferimenti piit o meno espliciti a
questo caso giudiziario disegnano il prisma di un soggetto politico che trova le proprie
legittimita e responsabilita nelle ambiguita della finzione.

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 201-204
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I1 était un écrivain italien qui agagait ou enthousiasmait ses concitoyens et
les hommes politiques par ses réguliéres interventions dans le débat public.
Toute déclaration ambivalente du chef de I'Etat, toute promulgation de
loi venant restreindre les libertés ou impliquant une discrimination qui
cachait son nom provoquait presque automatiquement la publication,
dans Il Manifesto, La Repubblica ou encore Le Monde, d'un nouvel article
de cet «intellectuel engagé» qui n’avait cure d’étre considéré comme le
ressortissant anachronique d’une époque lointaine ou ces deux termes
étaient employés sans ironie et sans guillemets.

Antonio Tabucchi est mort le 25 mars 2012.

Les premiers récits qui lui ont valu la célébrité ont été publiés dans les
années 1980, apres le relatif soulagement qui a suivi les «années de plomb ».
La question du terrorisme est alors présente en filigrane dans I'ceuvre de

’écrivain italien, dans le recueil Piccoli equivoci senza importanza® et dans
le célébre récit intitulé II Filo dell’orizzonte notamment. Mais C’est a partir
de la décennie suivante que les écrits de 'auteur toscan vont tisser des liens
plus explicites avec le contexte politique italien.

Les années 1990 constituent un véritable tournant. Les attentats mafieux,
les proces affaiblissent les partis d’Etat (la Démocratie chrétienne et le Parti
socialiste) et un discours public différent se fait entendre. Ainsi va s’accen-
tuant une tendance a critiquer les valeurs partisanes qui ont prédominé
depuis I'aprés-guerre. Sous prétexte de remettre en cause une forme de
domination idéologique de la Gauche, des voix s’élévent pour réhabiliter
en partie le régime fasciste, affirmant qu’il ne s’agissait pas d’un véritable
totalitarisme, que les Italiens étaient tous des gens trés bien (« brava gente»).
Des journalistes s'improvisent historiens pour donner de la Seconde Guerre
mondiale une interprétation révisionniste. Cette décennie voit la montée
en puissance du déni et de I'opportunisme en méme temps que du parti
de Silvio Berlusconi, alors appelé Forza Italia. L’historien Sergio Luzzatto
a analysé ce phénomene qu’il a nommé la «crise de 'antifascisme »?: il lie
avant tout cette montée du « qualunquismo » a la chute du mur de Berlin en
1989. Le «qualunquismo » — expression née avec le mouvement de « L'Uomo
qualunque » a la fin de la Seconde Guerre mondiale - a progressivement
désigné un sentiment d’indifférence politique qui crée, par de rapides
raccourcis, des équivalences entre fascisme et antifascisme comme valeurs
obsoletes, et également, quoique différemment, dangereuses. L’antifascisme

1. A.Tabucchi, Piccoli equivoci senza importanza, Milan, Feltrinelli, 1985 ; Petits malentendus
sans importance, traduit de I'italien par M. Dejardin avec la collaboration de I'auteur, Paris,
Christian Bourgois, 198;.

2. S. Luzzatto, Crisi dell'antifascismo, Turin, Einaudi, 2004.
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est étroitement associé a I’histoire du communisme. La mise en équivalence,
d’une part de ces deux entités — 'une étant le terreau idéologique d’'une
résistance plurielle, 'autre celui d’un parti politique précis — et d’autre part
celle, a posteriori, des régimes nazi-fascistes et des régimes communistes
a Paune des crimes perpétrés au cours du XX° siecle, a amené une partie
de I'opinion publique et de la classe politique italiennes a se détacher des
idéaux qui furent les fondements de la Premiere République, et a juger
sénile 'opposition nette entre fascisme et antifascisme. Une certaine image
«folklorique » du régime mussolinien a substitué la nostalgie ou le simple
ridicule au sentiment de responsabilité historique. La banalisation du
fascisme a laissé toute liberté a des formes de refoulement xénophobe de
s’exprimer dans le champ public. Le récit de Tabucchi intitulé Sostiene
Pereira® est sans doute son livre le plus célébre et le plus lu en Italie: cette
histoire de la résistance ordinaire d’un journaliste portugais sous Salazar a
été interprétée comme une métaphore des risques que comportait I'arrivée
au pouvoir de Berlusconi®. Celui-ci est en effet élu en mars 1994, peu apres
la parution du livre de Tabucchi. Il a gagné les élections en partie grace
a son alliance politique avec le parti xénophobe et séparatiste de la Lega
Nord, cependant son gouvernement tombe apres quelques mois.

En juin 2001, Silvio Berlusconi revient au pouvoir, toujours allié avec
la Lega Nord, qui n’hésite pas a proférer des discours racistes et belliqueux.
Au cours de I'été 2001 a lieu a Génes le sommet du G8, qui a été le décor
d’une répression policiére d’une tres grande violence, que d’aucuns ont
interprété comme la manifestation d’un pouvoir autoritaire. En octobre
de la méme année, le président de la République Carlo Azeglio Ciampi,
issu de la Démocratie chrétienne, évoque au cours d’une cérémonie sur
la résistance antifasciste «le sentiment qui anima nombre de jeunes gens
qui firent alors des choix différents [de ceux de la résistance] et qui les
firent en croyant servir d’égale fagon ’honneur de la patrie»®. Il se référe
aux fascistes nazis de la République de Salo qui a été mise en place par les
Allemands au retour de Mussolini au pouvoir en 1943, mettant en paralléle
leurs idéaux avec ceux de la résistance sur le critére de la sincérité et de
la «bonne foi».

3. A.Tabucchi, Sostiene Pereira: una testimonianza, Milan, Feltrinelli, 1994 Pereira prétend :
un témoignage, traduit de l'italien par B. Comment, Paris, Christian Bourgois, 1995.

4. Pereira étant victime de la négation de la liberté de la presse sous le régime de Salazar,
le récit a notamment été lu comme une mise en garde contre 'empire médiatique de
Ientrepreneur Berlusconi.

5. D’apresle discours du président de la République Carlo Azeglio Ciampi, pour la cérémonie
enl’honneur de la Médaille d’or de la valeur militaire Antonio Giuriolo, Lizzano in Belvedere,
14 octobre 2001.
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Antonio Tabucchi publie alors un article dans le journal Le Monde
pour dénoncer ce qu’il appelle la « dérive de I'Ttalie », quelques mois a peine
apres l'investiture de Silvio Berlusconi®. L’écrivain a donc réagi assez tot
par de nombreuses interventions polémiques au cours du premier mandat
du chef de file de Forza Italia. La méme année, il publie le recueil de lettres
intitulé Si sta facendo sempre piu tardi’. Celui-ci parait donc a ’'aube d’une
nouvelle ére politique: ce recueil de deuil d’un siécle qui s’éteint semble en
partie avertir le lecteur du retour a venir de certains fantdmes, dont ceux
du fascisme et de la Shoah.

Les récits de Tabucchi et ses prises de position dans les débats publics
se font donc écho sans se superposer. Il est plus intéressant d’y voir un jeu
spéculaire qui dessine le spectre d’une subjectivité universelle: I'écrivain
donne a voir I'élaboration, sans cesse recommencée, d’un sujet politique.
Il est possible de donner une définition du «sujet politique » en se fondant
sur la définition platonicienne et aristotélicienne du politique comme, d’'une
part, constitution d’'une communauté indépendante composée d’individus
libres, ce qui suppose, d’autre part, I'existence d’une pluralité des voix qui
se rencontrent et se font entendre. Le politique est le contraire méme du
consensus, il a au contraire affaire 4 la conflictualité. Le sujet politique lui-
méme est celui qui laisse entrevoir une forme de suspension de jugement,
conséquence d’une conflictualité vécue au coeur de ce jugement méme.

6. A. Tabucchi, « Les fantdmes du fascisme », Le Monde, 20 octobre 2001: «J’ai 'impression
que I'Ttalie va a la dérive. Et a cette dérive politique, représentée par un gouvernement a fort
pourcentage d’ex-fascistes et par un Premier ministre a la téte d'un empire économique dont
la provenance n’a jamais été révélée, propriétaire de presque toute I'information italienne,
s’ajoute une dérive idéologique. Elle trouve aujourd’hui son point culminant dans une
déclaration du président de la République. Carlo Azeglio Ciampi a prononcé, dimanche
14 octobre, pendant une cérémonie sur la Résistance dans un village proche de Bologne,
des mots que je considére comme inadmissibles pour une République née de I'antifascisme
telle que I'Italie. S’estimant peut-étre protégé par le fait qu’il a participé a la Résistance,
il a affirmé: “Nous avons toujours en téte, dans nos activités quotidiennes, 'importance
de la valeur de I'unité de I'Italie. Cette unité dont nous sentons qu’elle est essentielle pour
nous, cette unité qui, aujourd’hui, & un demi-siécle de distance, était, il faut bien le dire, le
sentiment qui anima nombre des jeunes gens qui firent alors des choix différents et qui les
firent en croyant servir d’égale fagon I’honneur de la patrie”. A travers une circonlocution
del'ordre de 'euphémisme - “des jeunes gens qui firent des choix différents” -, le président
italien ne peut que se référer aux fascistes nazis de Salo, C’est-a-dire a ces pers onnes qui se
rangérent militairement du c6té de Mussolini et de Hitler aprés la reddition de I'Ttalie. Avec
ces imprudentes paroles, le président de la République oublie que les fascistes nazis ne sont
pas les Assyro-Babyloniens disparus depuis quatre mille ans; ils sont au contraire encore
présents en Europe sous les diverses formes du néo-nazisme, et d’ailleurs le Parlement
italien accueille des anciens fascistes ».

7. A.Tabucchi, Si sta facendo sempre piu tardi, Milan, Feltrinelli, 2001; Il se fait tard, de plus
en plus tard, traduit de I'italien par L. Chapuis et B. Comment, Paris, Christian Bourgois,
2002.
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Cela ne revient pas a dire que le sujet politique prone la neutralité et le
désengagement, mais bien que son implication suppose un perpétuel retour
sur soi, un questionnement ininterrompu.

Il est intéressant d’évoquer cette idée a partir d'un exemple précis:
celui de I’«affaire Sofri», dont on trouve des échos dans plusieurs des récits
d’Antonio Tabucchi. Ce début d’année 2012, s’il a vu la mort de 'écrivain,
a aussi vu la libération, apres vingt-deux ans de réclusion, de 'un des
activistes politiques italiens les plus céleébres de ces dernieres décennies.

Rappelons briévement les faits.

Le 12 décembre 1969, au plus fort des luttes ouvriéres de ce qui fut
appelé «’automne chaud », quatre attentats frappent des centres bancaires
a Rome et a Milan. L'un d’entre eux fait seize morts. La police, les autorités
gouvernementales et une bonne partie de la presse proclament aussitot
les anarchistes responsables, alors méme que 'origine des attentats de ces
années de plomb reste trés difficile a déterminer. Trois jours plus tard, le
15 décembre 1969, le cheminot anarchiste Giuseppe Pinelli est « suicidé » en
tombant du quatriéme étage de la préfecture de police de Milan ot se trouve
le bureau du commissaire Luigi Calabresi, dans lequel il était illégalement
retenu depuis trois jours. La police soutient qu’il s’est jeté par la fenétre a
cause des preuves accablantes retenues contre lui. Cette version est aussit6t
contredite par les enquétes, et le journal d’extréme gauche Lotta continua
se déclare persuadé que Pinelli a été assassiné. Au cours des années 1970
et 1971 se succédent des revirements inattendus: un proces est ouvert qui
semble accuser le commissaire Calabresi, apres exhumation du corps de
Pinelli, mais I'affaire est classée en 1975 en excluant les hypotheses de suicide
et d’assassinat et en avancant la thése d’'un « malaise actif».

Le 17 mai 1972, Calabresi est assassiné en sortant de chez lui de deux
coups de pistolet tirés a bout portant. Les premiéres enquétes sont menées
en direction de personnes liées a Lotta continua, mais ensuite des militants
d’extréme droite sont arrétés puis disculpés, et le mouvement procéde a
son auto-dissolution en 1976.

Or, le 28 juillet 1988, Adriano Sofri et Giorgio Pietrostefani, dirigeants
historiques du mouvement Lotta continua, ainsi que I'un des militants,
Ovidio Bompressi, sont arrétés chez eux a 'aube et transférés a Milan dans
des casernes de carabiniers. Les deux premiers sont accusés d’avoir donné
l'ordre deI'assassinat de Calabresi, le dernier d’avoir tiré sur le commissaire.
L’inculpation repose sur les déclarations de Leonardo Marino, un «repenti»
qui s’accuse d’avoir conduit la voiture ayant servi au crime. Le proces a
lieu en janvier 1990 et les trois accusés sont condamnés a vingt-deux ans
de prison, Marino a onze ans. Sofri refuse I'appel pour que son innocence
ne soit pas mise en doute par un acquittement qui laisserait penser a une
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grice. En 1993, ils sont acquittés, puis de nouveau inculpés en 1995. Ils sont
incarcérés a Pise (Pietrostefani s’est réfugié en France ol il y a prescription)
a partir de 1997. En 2005, Sofri a obtenu une semi-liberté pour effectuer le
classement des archives de la Scuola Normale Superiore de Pise. Il a fini
de purger sa peine au début de 'année 2012.

L’accusation ne repose que sur le seul témoignage du «repenti» Marino.
Or ses propos regorgent de contradictions et d’invraisemblances, dont
Carlo Ginzburg fait I'énumération dans son essai Il giudice e lo storico®.
Tous les témoignages, notamment les témoignages oculaires, qui paraissent
contredire les souvenirs de Marino, sont rejetés car non conformes a cette
confession (par exemple, trois témoins oculaires disent avoir vu une femme
au volant de la voiture, Marino prétend que C’est parce qu’il avait les cheveux
longs). Carlo Ginzburg compare ce proces aux procés en sorcellerie des
XVI¢ et XVII° siecles. De nombreux écrivains, parmi lesquels Leonardo
Sciascia, Alberto Moravia et Antonio Tabucchi, proclament I'innocence
d’Adriano Sofri et dénoncent les contradictions du proces.

Le principal récit de Tabucchi en lien avec 'affaire Sofri s’intitule «II
battere d’ali di una farfalla puo provocare un tifone a Pechino ?»; il est
publié dans le recueil de nouvelles L’Angelo nero® en 1991, un an apres le
premier procés. Il raconte de fagon énigmatique le dialogue entre deux
personnages dont on ne connaitra pas les noms: ’homme a la veste bleue
et ’homme aux cheveux gris. Le premier tente de faire avouer au second sa
participation a un assassinat. L’homme aux cheveux gris dément, puis peu
a peu, il comprend qu’il est dans son intérét, ayant commis des vols a main
armée, de collaborer avec la police et de leur donner les aveux qu’ils veulent.
Le scénario est construit de toutes piéces. Lhomme a la veste bleue pose
des questions hypothétiques: qu’aurait fait le prévenu si les responsables
de son parti lui avaient donné I'ordre de participer a un crime?

Supponiamo ad esempio che in quegli anni lontani i capi di quel movimento
politico in cui lei allora militava le avessero ordinato [...] di accompagnare
una persona che doveva usare una pistola, lei lo avrebbe fatto™?

L’inculpé, sans mentir, dit qu’il aurait obéi («lo avrei fatto certa-
mente»'). De fil en aiguille se dessine le repentir d’'une action qui n’a pas

8. C. Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine del processo Sofri, Milan,
Feltrinelli, 1991; Le juge et Uhistorien. Considérations en marge du procés Sofri, traduction
collective de I'italien, Paris, Verdier, 2007.

9. A. Tabucchi, L’Angelo nero, Milan, Feltrinelli, 1991; L’ange noir, traduit de I'italien par
L. Chapuis, Paris, Christian Bourgois, 1992.

10. Ibid., p. 77.
11. Ibid.
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été commise, qui aurait seulement pu étre commise. La fiction de ’hypotheése
se transforme en une réalité univoque: c’est ainsi que se sont déroulés les
faits. La publication de la nouvelle a fait scandale aupreés de la police et des
juges: les aveux de Marino se reconnaissaient clairement.

D’autres récits encore font écho a cette affaire, comme La testa per-
duta di Damasceno Monteiro'>. Ce récit policier inspiré d’un fait réel - la
découverte au Portugal d’'un cadavre auquel il manquait la téte, qui a mené
al’évocation, jamais réellement prise en considération par la justice, d’'une
bavure policiére - croise 'affaire Pinelli, « suicidé » de la fenétre du commis-
saire Calabresi. En effet, dans le récit de Tabucchi, il s’agit d’un jeune quia
tenté de voler de la drogue que la police comptait revendre pour son compte.
I1 a été torturé, notamment par des brilures de cigarettes, puis assassiné.
Mais le témoignage des policiers parle d’un suicide devant la certitude de
son inculpation. Suicide qui aurait donc supposé que les agents auraient
laissé seul I'inculpé dans un bureau, avec une arme a feu a portée de main
et qu’ils auraient ensuite découpé la téte du prévenu dans un moment de
panique afin de maquiller leur inattention en meurtre frauduleux.

Enfin, nous évoquerons également le court essai intitulé La gastrite de
Platon®, publié, comme La testa perduta di Damasceno Monteiro, en 1997,
au moment de la révision du procés de Sofri, sous la forme d’une lettre
adressée a ce dernier. Dans ce texte polémique, Tabucchi répond a un
article d'Umberto Eco dans lequel celui-ci déniait tout pouvoir politique
al'intellectuel ™. Tabucchi, sappuyant sur les analyses du méme Eco dans
L’opera aperta, insiste sur le pouvoir subversif d’une littérature capable
de proposer des points de vue révélateurs sur le monde qui I'entoure, et
défend la légitimité d’une intervention des intellectuels dans le débat public.

12. A.Tabucchi, La testa perduta di Damasceno Monteiro, Milan, Feltrinelli, 1997; La téte perdue
de Damasceno Monteiro, traduit de I'italien par B. Comment, Paris, Christian Bourgois,
1997.

13. A. Tabucchi, La gastrite de Platon, Paris, Les Editions de Minuit, 1997, puis en italien La
gastrite di Platone, Palerme, Sellerio editore, 1998.

14. Umberto Eco, dans un article intitulé « Il primo dovere degli intellettuali: stare zitti quando
non servono a niente», publi¢ dans le journal L’Espresso, le 24 avril 1997, avait prété un
pouvoir tres restreint a I'intellectuel qui, face a I'incendie, ne pouvait qu’«appeler les
pompiers ». Tabucchi avait répondu a cette vision pessimiste par un article publié peu de
temps apreés dans le journal Micromega intitulé « Un fiammifero Minerva» (en référence
a la téte de Minerve présente sur le paquet d’allumettes qui donne son titre a la rubrique
bimensuelle tenue par Eco dans le journal L’Espresso, « Bustina di Minerva»). Cet article
a été repris et étofté, sous la forme d’une lettre adressée a Adriano Sofri et a été publié
sous le titre La gastrite de Platon (le livre est d’abord paru en frangais, traduit par Bernard
Comment qui, selon les dires de Tabucchi dans son prologue, en a également dessiné la
structure).
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Ces deux récits et cet essai ne se contentent pas de clamer I'innocence
de Sofri ou d’accuser les policiers d’avoir ourdi un complot. Ils mettent
en cause les moyens d’investigation de la police et les raisonnements qui
semblent prévaloir, a travers cette histoire, dans les plus hautes instances
politiques de la société civile.

Le premier qui a été publié, «Il battere d’ali di una farfalla », montre com-
ment I'enquéte a dévoyé la notion d’hypothese. Le témoignage de Marino
n’était qu’une hypotheése. Or elle est devenue 'aune de toutes les preuves,
celles qui la confirmaient ont été considérées valides, celles qui I'infirmaient
ont été jugées peu crédibles. La dérive est celle d’'une pseudo-scientificité
appliquée aux affaires humaines. La logique causale utilisée a mauvais escient
enferme le raisonnement dans un enchainement spéculatif, qui dessine un
déroulement entiérement faussé des événements. Dans ce récit, Tabucchi
montre le glissement qui sS’opére entre le conditionnel « qu’auriez-vous fait »
et l'indicatif (« Ma a proposito, che macchina era?/ Quale macchina ?/ Quella
che stavamo supponendo» ), jusqu’a ce que le suspect lui-méme se livre a
ce glissement attendu: « quella fu una sera normale. Quella sera cenammo
in pizzeria... »'. Il alui-méme abandonné le conditionnel, qui le maintenait
a ’écart de cette réalité que quelqu’un tente de lui imposer a posteriori. Il
a contribué a brouiller les frontiéres entre le vrai et le faux. Lhomme qui
accuse tient a préciser: « La chiarezza é la nostra forma di pulizia»*. Or la
clarté est fausseté, elle est unilatérale et en 'occurrence, elle est fondée sur
un syllogisme bancal: si vous pouvez inventer I'histoire, c’est qu’elle existait
dans votre esprit, c’est donc qu’elle est vraie.

Cest ici entre autres que la différence se dessine entre investigation
littéraire et historiographique et I'investigation policiére/judiciaire telle
qu’elle a sans doute eu lieu pour Iaffaire Sofri: les hypothéses sont a 'ori-
gine de toute investigation. Cependant, il y a un moment de bascule dans
le récit, dans le cours du procés, ot ce qui n’était qu’hypothétique devient
preuve, alors méme que 'hypothése n’a jamais été vérifiée par aucune source
extérieure. Partir d'une hypothése est un socle heuristique commun, mais
lalogique policiére fait de 'hypothese une source de preuves, elle renverse
le raisonnement au point d’en faire 'outil fallacieux d’une condamnation
sans appel. Ce que dénoncent Ginzburg comme Tabucchi, c’est la mise a
mal de cette approche hypothétique qui garde les apparences d'un raison-
nement logique et spéculatif, alors qu’en réalité elle opere de nombreux
glissements tautologiques, la métamorphose de suppositions en présupposés,

15. A. Tabucchi, L’Angelo nero, p. 79.
16. Ibid., p. 81.
17. Ibid., p. 82.
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pour démontrer ce qui n’était qu'une hypothése de départ. Non seulement
cette méthode est dangereuse pour toute entreprise de connaissance, mais
ici elle met en jeu la vie de deux hommes. L’engagement de Tabucchi est
a la fois, dans ce cas précis, une défense de celui qu’il estime innocent,
mais aussi, plus largement, une réflexion sur le rdle herméneutique de la
littérature qui, dans ses miroirs d’hypothese, peut accéder a une forme de
vérité plus juste, parce que moins péremptoire. La littérature ne fait pas
que mettre en crise, comme le prétend Umberto Eco dans l'article susdit.
Elle énonce des doutes mais elle peut également dessiner le spectre d’une
vérité. Par les doutes, elle approche du vrai, alors que 'affirmation des
policiers court le risque de 'erreur radicale. Et cette erreur en elle-méme est
a questionner : quels intéréts sert-elle ? La question du politique se place la:
dans quel sens peut-on considérer que 'affaire Sofri inquiéte toute vision
du sujet politique ? Parce que la politique est le lieu de la pluralité des voix.
1l y a politique quand il y a plusieurs. Le politique est mis a mal quand le
jugement ne repose que sur les aveux d’un repenti. Ses contradictions sont
gommées au nom de la mise en avant de son repentir méme. La réflexion se
fait tautologique, en vase clos. Les contradicteurs (par exemple les témoins
oculaires qui disent avoir vu une femme au volant de la voiture) ne sont
pas dignes de confiance. La pluralité est réduite au silence. Pour juger un
crime politique, on réduit au silence le politique.

La littérature de Tabucchi tente de rétablir la pluralité, voire la conflic-
tualité sans laquelle il n’y a pas de politique, dans la construction du récit
fictionnel, mais aussi dans les dialogues que I'écrivain italien parait établir
entre ses différents écrits au fil du temps.

Le premier des dialogues que nous pouvons supposer est celui qui
s’instaure entre La gastrite de Platon et La testa perduta di Damasceno
Monteiro qui sont, comme nous 'avons évoqué, parus 'un et l'autre au
cours de 'année 1997. L’essai sous forme de lettre adressée a Sofri donne non
seulement 'occasion a Tabucchi de parler de son rdle d’intellectuel, mais
aussi de livrer une réponse rédigée par Adriano Sofri lui-méme, oti celui-ci
évoque, comme exemple de manipulation politico-judiciaire, le méme fait
divers que celui qui a inspiré La testa perduta di Damasceno Monteiro. Or
ce livre de Tabucchi est le récit d’'une bavure policiére masquée qui fait
écho au «suicide » de Pinelli et a 'impossible accusation de ses assassins, la
manipulation des procés pour couvrir la police et reconstituer les faits. Les
deux affaires se rencontrent donc, sans se superposer, dans le miroir de la
fiction. De plus, dans La testa perduta di Damasceno Monteiro, le plaidoyer
final de 'avocat a été mal enregistré par le personnage journaliste et le lecteur
ne peut en lire que quelques bribes surgies du silence, qui donnent encore
plus de poids aux phrases qui ont survécu, mais qui laissent le discours tout
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particuliérement ouvert, dialoguant avec le silence. D’autre part, I'histoire
est in fine relancée: les assassins sont relaxés, mais un dernier chapitre
évoque une nouvelle piste de I'avocat, une piste qu’il devine perdue par
avance: le témoignage d’un transsexuel. Il veut faire entendre cette voix
de la discorde pour rétablir le politique, mais il sait que C’est précisément
la voix de la marge, qui ne pourra pas briser le consensus.

Un autre dialogue implicite peut étre décelé entre ce récit de 1997 et
Il Filo dell’orizzonte, récit bien antérieur a 'affaire Sofri puisqu’il a été
publié en 1986. Il raconte I'investigation de Spino, employé de la morgue,
pour découvrir I'identité du jeune Carlo Nobodi, tué par balles dans des
circonstances mystérieuses. Quand ce roman parait, nous sommes a la fin
des années de plomb et le corps de Nobodi est peut-étre celui d’un terroriste,
mais la question reste ouverte. La testa perduta di Damasceno Monteiro
peut faire réfléchir, par la similitude frappante avec ce livre antérieur, au
role de la littérature. On reconnait en effet en filigrane, dans le second récit,
I'enquéte menée par Spino pour élucider la mort d’'un jeune homme qui
lui est parfaitement étranger, cependant cette fois-ci les investigations du
journaliste renvoient de fagon explicite a un fait divers connu des lecteurs,
et donc a des circonstances réelles. Dans le jeu d’échos qui se tissent entre
ces deux récits qu'une douzaine d’années sépare se dessine une réflexion
sur la littérature et sur sa valeur heuristique. La fiction pure, ou la simple
mise en fiction d’un fait réel, est aussi une mise en question la ou la justice
cherche a tout prix I'élucidation, au risque de faire taire le politique.

Or ce va-et-vient que nous venons d’opérer briévement entre deux
récits de Tabucchi rappelle 'importance des lectures a rebours que 'auteur
évoque précisément dans La gastrite de Platon. Umberto Eco prétend qu’en
cas d’incendie, les intellectuels ne peuvent rien faire d’autre qu’appeler les
pompiers. Tabucchi se révolte contre cette non-intervention de l'intellectuel
dans le débat public. Il rappelle la question du rapport causal, remis en
question par le méme Eco dans L’ceuvre ouverte, et il I'élargit au «jeu de
I'envers», qui est 'un des leitmotive de ses récits. Jouer de 'envers revient
arefuser de tomber dans une logique naturaliste des choses humaines qui
iraient selon le modéle causal. Le politique est du méme ordre, il n’existe
que dans le débat, dans la tension a se remettre en question sans cesse. Et la
métaphore qu’emploie Tabucchi est celle de la charade du condamné a mort:

Un condannato sta in una cella dove ci sono due porte, ciascuna delle quali
sorvegliata da un guardiano. Una porta conduce al patibolo, I'altra alla
salvezza. Un guardiano dice sempre la verita, I'altro sempre le menzogne. I
condannato non sa quale é la porta della salvezza e quella del patibolo, e non
sa quale é il guardiano veritiero e quello menzognero. Tuttavia ha la possibilita
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di salvarsi, ma puo fare solo una domanda a uno solo dei guardiani. Quale
domanda deve fare? Questa la soluzione. Per salvarsi egli deve chiedere a una
delle sentinelle quale sia la porta che secondo il suo collega conduce alla salvezza
(0 al patibolo) e poi cambiare la porta che gli sara indicata. Infatti se interpella
il guardiano veritiero, costui, riferendo in modo veritiero la menzogna del
collega, gli indichera la porta sbagliata. Se interpella il guardiano menzognero,
costui, riferendo in modo menzognero la verita del collega, gli indichera la
porta sbagliata. In conclusione: bisogna sempre cambiare porta. Morale: per
arrivare alla verita bisogna sempre stravolgere 'opinione di un’opinione'®.

Le raisonnement purement logique est une prison. Le retournement des
opinions, les jeux de va-et-vient dans la confrontation, la mise en question
par la pluralité des voix sont les garants de la liberté individuelle et de
I'indépendance de la communauté politique. Or le risque de I'Ttalie a partir
des années 1980 est bel et bien de vouloir, comme dans le cas paradigmatique
de laffaire Sofri, anéantir le politique pour sombrer dans 'a-politique, le
qualunquismo. A qui profite la mise au ban de 'extréme gauche dans son
ensemble, associée sans distinction aucune au terrorisme des années de
plomb, si ce n’est a 'avénement d’un consensus, celui d’'une politique du
centre, qui n’accepte aucune contestation sans la taxer de terrorisme, donc
de danger? Le politique se meurt dans le consensus d’une Italie qui remet
en cause son histoire et la prévalence de l'antifascisme dans le principe
méme de la constitution de la République apreés la Libération. Qui finit par
confondre les acteurs du passé en un méme peuple épris de liberté. Désigner
le coupable unique, 'enfermer, c’est enfermer la communauté elle-méme
dans ce consensus qui ne lui laisse plus la possibilité de se constituer en
communauté libre. La littérature, celle de Tabucchi notamment, donne des
armes pour laisser entendre les voix qui se taisent, pour ouvrir & nouveau
le champ du politique dans une Italie qui le juge dépassé.

Clélie MILLNER

Université Sorbonne nouvelle — Paris 111

18. A.Tabucchi, La gastrite di Platone, p. 24-25; La gastrite de Platon, p. 18-19. La méme charade
est proposée par Tabucchi dans sa préface a la version italienne du Marin de Fernando
Pessoa traduit par ses soins (cf. A. Tabucchi, « “Il Marinaio”: una sciarada esoterica», in
F. Pessoa, Il Marinaio, traduit du portugais par A. Tabucchi, Turin, Einaudi, 1988, republié
in A. Tabucchi, Un Baule pieno di gente. Scritti su Fernando Pessoa, Milan, Feltrinelli, 2000,
p- 107).






DA EMILE ZOLA A CLETTO ARRIGHI
NANA A MILANO

Résumé: A automne 1879 a Milan, centre du monde littéraire et éditorial italien,
le nouveau roman d’Emile Zola, Nana (qui allait paraitre en France), était attendu
avec beaucoup d’intérét. La publication en traduction fut annoncée par 'un des
principaux quotidiens (Il Pungolo), ainsi que par I'éditeur Treves, mais tous les deux
durent renoncer, et les droits furent acquis par le quotidien La Ragione et I'éditeur
Pavia. L’annonce de la publication engendra de vives polémiques dans la presse,
alors que personne ne connaissait encore le contenu du roman. La Ragione publia
Nana presque en méme temps que le feuilleton frangais; imprimé ensuite par Pavia,
le livre connut deux éditions différentes en 1880. La méme année, Cletto Arrighi
écrivit et publia Nana a Milano, en imaginant que le personnage de Zola provoque
des ravages dans les coeurs des jeunes hommes de la ville lombarde. Ce roman n’est
pas un chef-d’ceuvre, bien siir, mais il est précieux pour comprendre I'importance
du maitre des Rougon-Macquart en Italie, tout comme la question du réalisme dans
la littérature italienne.

Riassunto: Nell'autunno 1879 a Milano, centro del mondo letterario ed editoriale
italiano, il nuovo romanzo di Emile Zola, Nana (che stava per uscire in Francia),
era atteso con molto interesse. La pubblicazione in traduzione fu annunciata da uno
dei principali quotidiani (Il Pungolo), cosi come dall’editore Treves, ma entrambi
dovettero rinunciare, e i diritti furono acquisiti dal quotidiano La Ragione e dall’editore
Pavia. L’annuncio della pubblicazione genero dure polemiche nella stampa, mentre
nessuno conosceva ancora il contenuto del romanzo. La Ragione publico Nana quasi
contemporaneamente al feuilleton francese; stampato poi da Pavia, il libro ebbe due
diverse edizioni nel 1880. Lo stesso anno, Cletto Arrighi scrisse e pubblico Nana a
Milano, immaginando che il personaggio di Zola seminasse lo scompiglio nei cuori dei
giovanotti lombardi. Questo romanzo non é certo un capolavoro, ma é prezioso per
capire I'importanza del maestro dei Rougon-Macquart in Italia, come la questione
del realismo nella letteratura italiana.

Nana di Emile Zola esce in volume dall’editore parigino Charpentier il 14 feb-
braio del 1880, dopo una pubblicazione a puntate sul quotidiano Le Voltaire
incominciata il 16 ottobre dell’anno precedente e terminata il 5 febbraio. Il
romanzo € vivamente atteso in Italia e in particolare a Milano, cuore della vita
letteraria, come ben dimostra la stampa periodica. Il quotidiano Il Pungolo,
che dal 2-3 ottobre offre ai lettori anche Il ventre di Parigi, ne annuncia la

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 213-214
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pubblicazione gia sul numero del 28-29 settembre 1879 : intende proporlo
in appendice, in seguito a un’intesa con la casa editrice Treves che doveva
acquistare i diritti di traduzione per I'Ttalia. Anche se, per le ragioni che
vedremo piti avanti, il capolavoro di Zola non andra né al giornale di Leone
Fortis né alla pii prestigiosa casa editrice del tempo, 'annuncio innesca una
polemica con il Corriere della Sera: quest’ultimo, leggiamo nella veemente
replica di Fortis, ha affermato che erano in attesa del romanzo soltanto gli
«amatori di scandali e di letture sconcie»'. Mentre Il Sole incomincia a
recensire il feuilleton francese grazie all'interesse, anzi alla passione di Felice
Cameroni, al Pungolo si sostituisce un altro quotidiano politico-letterario
milanese, che si presenta come «giornale della democrazia»: La Ragione.
11 5 novembre 1879, nella sua appendice compare la prima puntata della
traduzione, continuata poi senza interruzioni quasi in contemporanea
con Le Voltaire e conclusa sul numero dell’'11-12 febbraio. La proprieta di
questa traduzione in italiano & dell’editore milanese Pavia, che ha stampato
anche L’Assommudr [sic] nella versione di Petrocchi e Standaert, quella
ricordata ancor oggi come curiosita per I'uso del vernacolo fiorentino al
posto dell’argot. Nel 1880, Pavia pubblica due diverse edizioni di Nand.
Una, in sedicesimo, raccoglie il testo anticipato dalla Ragione e quindi
affrettatamente tradotto dal feuilleton del Voltaire, al quale tra 'altro Zola
ha apportato consistenti modifiche prima di passare 'opera a Charpentier ;
la traduzione ¢ anonima. La seconda edizione, in ottavo grande, illustrata
con quarantacinque incisioni, presenta il testo diviso in sette capitoli anziché
quattordici ed € caratterizzata dall’orrenda italianizzazione dei nomi propri:
La Faloase (che in seguito diventa La Faloaz), Fosceri, Daghene, Giorgio
Ugon? L’anno seguente la stessa casa editrice propone in veste economica
una « nuova traduzione riveduta e corretta di Z.... », decisamente migliore.

La stretta cronologia in cui si ricostruisce 'arrivo in Italia della prota-
gonista di Zola non ¢ completa se non si ricorda un’altra prova di tempismo
editoriale. Sempre nel capoluogo lombardo, a partire dal 18 aprile e fino
al 4 luglio dello stesso 1880, la rivista settimanale La Farfalla pubblica
stralci di anticipazione, con aggiunta di brani di discussione o battage
pubblicitario, del romanzo Nana a Milano di Cletto Arrighi, edito poi
in volume da Ambrosoli nel mese di ottobre®. L’autore voleva davvero

1. [L.Fortis,] « Nana, di E. Zola», Il Pungolo, 11-12 ottobre 1879, p. 2.

2. La duplice edizione Pavia ha causato qualche difficolta per le bibliografie su Zola, che a
volte come prima traduzione di Nand menzionano una fantomatica edizione Golio: nome,
in realta, della tipografia che ha stampato il volume illustrato.

3. Citiamo da questa edizione: C. Arrighi, Nana a Milano, Milano, G. Ambrosoli e C. Editori,
1880. Il romanzo ¢ stato recentemente ripubblicato : Milano, Modern Publishing House, 2009.
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battere il ferro finché era caldo: I'uscita dell’opera era inizialmente prevista
gia per agosto*. Il nome di Cletto Arrighi, anagramma di Carlo Righetti
(Milano, 1828-1906), non é certo tra i grandi della letteratura italiana, ma
il personaggio ¢ assai interessante e godé di larga popolarita per i primi
vent’anni almeno dell’unita d’Italia: gli anni della Scapigliatura, della quale
fu esponente di spicco. Attivo giornalista, impegnato tra il 1860 e il 1872 con
I'avventuroso settimanale La Cronaca Grigia, redatto quasi interamente da
lui, Arrighi fondo nel 1869 il Teatro Milanese e per esso fu prolifico autore
di commedie in dialetto; patriota e deputato, dimissionario per sdegno
davanti al primo scandalo politico del regno, pubblico una dozzina di
romanzi composti in gran fretta e con risultati artistici modesti, eppure
molto vivaci sotto 'aspetto linguistico e ricchi di apprezzabili intuizioni.
La sua opera di narrativa piu ricordata & La Scapigliatura (1862, con il titolo
La Scapigliatura e il 6 febbraio; poi, in edizione rivista, 1880) ; da essa viene
il nome dell'importante movimento letterario e artistico che ha portato
la cultura italiana dal romanticismo verso il verismo e il decadentismo?®.
L’incontro di Arrighi con la «<ammirabile istoria naturale »¢ del sommo
Zola avviene appunto sulle colonne della Ragione, a cui lo scrittore collabora
redigendo la rubrica « Corriere della domenica». Generoso quanto appros-
simativo, Arrighi pensa di cavalcare 'onda e trova 'appiglio necessario in
un «buco» nelle vicende del personaggio: «Nana, brusquement, disparut»7,
racconta Zola in apertura del capitolo XIV, e per alcuni mesi non si sapra
piu niente di lei. Al suo ritorno - tutti ricordiamo lo stupendo finale che
Flaubert defini « michelangelesque » -, colpita dal vaiolo morira nella Parigi
in fermento per la guerra contro la Prussia. Uno schema di riferimenti
cronologici nel dossier preparatorio di Zola® attesta che la scomparsa del
personaggio ¢ da collocarsi tra febbraio e luglio del 1870, ma nel romanzo
non compaiono date. Arrighi puo dunque verosimilmente immaginare

4. Su La Farfalla del 13 giugno 1880, p. 218, in calce, si presenta ancora 'opera come «un
romanzo che vedra la luce in Milano verso I'agosto di questo anno al pit tardi ». Sul numero
successivo del 20 giugno, p. 232, in calce, lo si presenta come «un romanzo [...] che vedra
la luce entro 'anno a Milano e a Parigi, nelle due lingue ».

5. Per Cletto Arrighi, cf. la bibliografia indicata in due saggi di L. Della Bianca: « Cletto Arrighi
romanziere scapigliato», Otto/ Novecento, n° 3-4, 1989, p. 155-205 (ancor oggi lo studio
piu approfondito) ; Id., « Narrativa tardoscapigliata: Estremi aneliti di Cletto Arrighi», in
Studi di storia e critica della letteratura italiana dell’Ottocento e del Novecento in onore di
Giuseppe Farinelli, Milano, Edizioni Otto / Novecento, 2011, p. 337-350. Bisogna aggiungere:
G. Padovani, « Ricostruzione storica, polemica sociale, ribellismo bohémien nel romanzo
scapigliato di Cletto Arrighi», Moderna, n° 1-2, 2006, p. 179-186.

6. C. Arrighi, Nana a Milano, p. 107.

. E.Zola, Nana, in Les Rougon-Macquart, Paris, Gallimard (Pléiade), 1989, vol. I1, p. 1471.

8. Ibid., p.1683.
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che Nana abbia lasciato Parigi nel 1869 e, con minore verosimiglianza,
che sia scesa in Italia dirigendosi a Firenze, allora capitale provvisoria
del regno. Proprio la sua presenza a Firenze — questa parte ¢ narrata in
forma sintetica nel capitolo III, una sorta di raccordo rispetto all’'opera di
Zola - avrebbe giocato un certo ruolo nei torbidi retroscena della politica
di allora, qui ricordati da Arrighi con parole di fuoco, fino allo scandalo
della regia cointeressata dei tabacchi in seguito al quale per protesta lo
scrittore lascio il parlamento: a qualche deputato occorrevano parecchi
milioni per mantenere un’amante tanto dispendiosa.

Ripartita da Firenze perché le voci di accusa sul suo conto si stavano
facendo sempre pili decise, Nana si sarebbe trasferita a Milano, dove Arrighi
avrebbe avuto modo di osservarla. Cosi egli dichiara nell’'introduzione,
solennemente intitolata Entratura: «Io’ho conosciuta nei pochi mesi che
stette nella mia citta, ’ho studiata e ho trovato che il mutamento avvenuto
in lei era cosa degnissima di studio attento e profondo »°. Al dila del curioso
miscuglio di finzione e realta, I'aspetto rilevante ¢ quello del « mutamento ».
La Nana di Arrighi & per certi versi una spietata femme fatale, che arriva a
godere «immensamente in cuor suo di riuscir con cosi poco a mortificare
un pover'uomo »'°, e per capire il suo comportamento bisogna conside-
rare «di quali capricci sia fecondo I'isterismo d’una cocotte parigina» ..
D’altro canto, secondo 'Entratura, Nana é soprattutto un concentrato
di contraddizioni: «nessuna piu di lei sapeva trasmutarsi da un giorno
all’altro, e da abbietta cortigiana diventar magari una signora rispettata e
superba » ; « questa donna stranissima, che riusci a’ miei occhi un tipo unico
di figlia di Eva del nostro tempo [...], un campo aperto di capricci, di estri,
di fantasie, di voglie, di brame, di vanita, di ambizioni, di vaneggiamenti,
di simpatie, di antipatie, di libidini, di freddezze, di affetti, di passioni in
continua contraddizione » 2. Ebbene: in lei, che «non sarebbe apparsa tanto
corrotta neppur a Parigi se il cinismo degli uomini non ’avesse resa tale» "3,
I'aver cambiato ambiente provoca un effetto positivo. Infatti, rimasta sola
dopo il soggiorno a Firenze, quando «fu obbligata di rientrar in sé stessa, di
ascoltarsi, di frugare nei ripostigli pit1 segreti del suo cuore inesplorato, ella
senti con non poca sorpresa sorgere in cuore un desiderio, un’idea, che fino
allora le era sempre sembrata molto barocca ed assurda»'*: quella di una

9. C. Arrighi, Nana a Milano, «Entratura», p. IV.
10. Ibid., p. 158.
11. Ibid., p. 291.
12. Ibid., «Entratura», p. V.
13. Ibid., p. 88.
14. Ibid., p. 120.
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nuova vita vissuta nel matrimonio. Nana si sarebbe cosi trasferita a Milano
gia pensando alla possibilita di sposarsi — con un nobile ricco, beninteso.

Per sostenere il «mutamento », Arrighi ricorda come nel personaggio di
Zola fosse comparso il desiderio di cambiare vita, I'aspirazione a « quelque
chose de mieux » e, sfacciatamente, aggiunge che il maestro francese accen-
nava a cio «come se avesse presentito che un Italiano avrebbe risuscitato
questa donna in un nuovo ambiente » '*. Di fatto, il progetto di matrimonio
con un milanese non ¢ assolutamente plausibile, ma in un romanzo come
quello di Arrighi non bisogna cercare né coerenza né approfondimenti
psicologici. La grandezza dell’autentica Nana ¢ nell’essere perfetta sovrap-
posizione di concretezza e di simbolo, immagine della potenza seducente
della carne femminile e, insieme, della corruzione del Secondo Impero; la
costruzione dell’ambiente e dei personaggi intorno a lei - a partire dallo
spessore tragico del conte Muffat — ¢ di inarrivabile potenza artistica. La
Nana di Cletto Arrighi invece sembra muoversi su uno scenario piatto, che
potrebbe essere quello di qualunque citta, in una trama artificiosa e piena di
personaggi convenzionali; nell'insieme la forma ¢ esile e soltanto qualche
figura secondaria viene presentata con tratti briosi. La storia in effetti non
¢ neppure stata interamente inventata per Nana, essendo in parte ricalcata,
con brani trascritti tali e quali, su quella di una confusa narrazione a puntate
pubblicata da Arrighi sulla Cronaca Grigia tra gennaio e settembre del 1864
con il titolo I misteri della Compagnia delle Indie.

Diamo un’idea della trama, sorvolando sulle molte complicazioni che
I'autore riesce a inserire in un testo non lunghissimo. L’inizio ¢ ambientato
nel 1866. Il ventunenne conte di origini irlandesi Enrico O’Stiary, il quale
deve attendere ancora tre anni per ereditare i beni paterni, frequenta un
dissipato che lo inizia a una vita di piaceri, Sappia. Da lui sente per la prima
volta parlare di Nana: Sappia I'ha conosciuta a Parigi, dove 'amico Marliani
dopo averla posseduta a pagamento ha rischiato di perdere la testa per lei.
Si passa poi al 1869, quando Nana appare in scena a Milano posando come
modella per la « Venere contemporanea» del raffinato scultore Rubieri e
facendo subito strage di cuori. Rubieri, interessato all'innamorata di Enrico,
¢ il solo che non subisce il fascino di Nana, mentre lei presto conquista il gio-
vane conte e finisce di rovinare Marliani. Quest’ultimo si lascia coinvolgere
come prestanome negli affari di certi usurai abili nello spennare i giovani
spendaccioni. Nella loro rete finisce anche Enrico, che Nana peraltro mira a
sposare, considerando la fortuna che il giovane presto ereditera. Venuta pero
a sapere che egli & pesantemente indebitato, subito dopo avergli proposto
di fuggire insieme si fa invece rapire da un principe russo, infliggendo a

15. Ibid., p. 118.
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Enrico una beffa feroce e gratuita. Per il protagonista maschile ci sara un
lieto fine: miracolosamente scampato al disastro economico e padrone
dell’eredita paterna, sposera la brava fanciulla che sempre ’ha amato.
Arrighi era un buon artigiano, incline a intrecci complessi e macchinosi,
ma abile nei dialoghi grazie alla scrittura per il teatro; era disordinato e
ripetitivo, persino ingenuo in certi interventi diretti dell’autore a favore della
veridicita della vicenda, capace pero di trovate originali e accattivanti. Il
confronto di certe scene di Nana a Milano con il modello di Zola non dice in
realta molto, oltre a ovvie osservazioni sui modestissimi risultati raggiunti:
cosi nel capitolo V un gracile scorcio del Teatro Milanese — quello dello
stesso Arrighi! — non é neanche lontanamente paragonabile con lo splendore
delle pagine ambientate alle Variétés; per una cena nel capitolo VII lo stesso
autore cita la cena del capitolo IV dell’originale; ¢ evidente la matrice delle
scene di desiderio spasmodico per il quale gli uomini perdono ogni dignita.
A proposito di queste ultime pero bisogna considerare quanto la letteratura
italiana del tempo fosse ancora impacciata da remore convenzionali su tutti
gli aspetti concernenti il sesso. Quello di Arrighi & davvero un tentativo
di introdurre qualcosa di nuovo nella narrativa, sia pure senza troppi
scrupoli rispetto alla possibilita di attirare un buon numero di lettori con
passaggi che all'epoca venivano considerati scabrosi, come un’annotazione
sul «fenomeno dell’assalto sensuale » . Arrighi in ogni caso non pretende
di essere preso sul serio, come dimostrano nel capitolo VI le pagine'” di
Nana che, prima di concedersi a Marliani, fa strazio di lui. Esse sembrano
una riscrittura, volutamente in chiave minima, delle umiliazioni subite da
Muffat nel vertiginoso crescendo del capitolo XIII di Zola: nella modesta
camera ammobiliata del disgraziato, Nana gli impone di stracciare il ritratto
dell’amante, gettare dalla finestra un oggetto di cattivo gusto e — 1a dove
il conte Mulffat calpesta la propria uniforme di ciambellano - di tagliare
a forbiciate certe bretelle indegne di un uomo elegante. Non ¢ comunque
estraneo a Nand a Milano il concetto di influenza dell’ambiente sul perso-
naggio: non certo nella vicenda principale, in cui manca qualunque serio
tentativo di approfondimento, bensi in un’ampia digressione nel capitolo I
dedicata a Luisa, mantenuta di umili origini e adesso signora di un elegante
salotto, nonché amante di Sappia. Figlia di un imbroglione violento, Luisa
finisce in carcere ancora ragazzina per aver ferito a morte una coetanea e
appena scarcerata si sente suggerire da un commissario di polizia di farsi
mantenere: «¢ il rappresentante della morale pubblica, ¢ I'ufficiale del

16. C. Arrighi, Nana a Milano, p. 209.
17. Ibid., p. 156-165.
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governo italiano che m’ha detto di andar alla perdizione» %, si dice Luisa,
trovando in questo modo la propria strada.

I rimandi al romanzo di Zola sono continui nella parte in cui € in scena
la protagonista e presuppongono che, essendo recente la lettura dell’'opera
originale, il lettore sappia riportarli subito al contesto. Vari personaggi di
Nana vengono incidentalmente menzionati senza alcun cenno di spiega-
zione: Muffat, la Satin, Georges Hugon, Fontan, Labordette; ¢ curioso il
fatto che sia nominato pit1 volte Louiset, il figlio di Nana rimasto a Parigi.
Citando la Tricon invece si rammenta al lettore come questa fosse la mez-
zana alla quale Nana si rivolgeva quando le occorrevano urgentemente
piccole somme di denaro; per questo scopo Arrighi inserisce un breve
virgolettato in traduzione (non corrispondente al testo della Ragione e
dell’edizione Pavia) e un passo in francese, rispettivamente dal capitolo II
e dal XIII di Nana'. Le altre citazioni da Zola - ed & un aspetto molto
interessante — riportano il testo francese®. Ricordiamo al proposito che
I'edizione Charpentier era facilmente reperibile a Milano: in via Santa
Margherita c’era la «Librairie Parisienne », che ovviamente aveva fatto
arrivare il romanzo fresco di stampa (se ne puod ad esempio vedere una
pubblicita su La Ragione del 20-21 febbraio 1880).

L’autore di Nana a Milano non cerca di imitare né tanto meno di emu-
lare; non vuole purtroppo neanche scrivere una parodia, che sarebbe stata
invece consona al suo senso dell'umorismo. A che cosa mira, in definitiva?
Fin dall’inizio abbiamo dato per scontata la sua intenzione di approfittare
del successo di Zola; non & perd questo I'unico scopo. Allacciandosi al
capolavoro francese, Arrighi vuole prendere una forte posizione a favore di
una narrativa moderna che rifiuti «le panzane romantiche “fra il didascalico
e il rompiscatole” a situazioni in sospeso, a caratteri tirati a pomice, e a
personaggi tirati pe’ capegli»?' e rappresenti la realta. Appunto su questa
posizione I'autore costruisce la gia citata introduzione o Entratura, datata
20 giugno 1880, non scevra di intemperanze e incongruenze: « Dunque
realismo! E realismo vuol dire verita, vuol dire ricerca di cio che veramente
succede, sia pur doloroso e brutto; vivisezione, fisiologia palpitante, studio
della vita quale essa si mostra, senza rispetti umani e senza reticenze »*.
Non ¢ certo necessario sottolineare la distanza fra le premesse e il risultato.
Prosegue Arrighi: «ci sono due modi molto diversi di fare del realismo: c’¢

18. Ibid., p. 47.

19. Ibid., p. 36.

20. Ibid., p. 88,107-108, 118, 328.
21. Ibid., «Entratura», p. I.

22. Ibid., p. 1L
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il realismo decente e c’¢ 'indecente », sia nella forma sia nella sostanza, e in
questa distinzione si gioca anche «I’avvenire della nuova scuola naturalista,
tanto osteggiata da chi non I’ha ancora capita, e tanto compromessa da chi
nella forma non ha saputo trovare il giusto mezzo fra la verita nuda e cruda
e la desiderata decenza »**; Zola « & pur sempre decente nella forma», anche
se ha rappresentato « una donna che nella sostanza non lo poteva essere » .
Il passo ¢ stato ritoccato rispetto a quanto sileggeva con la seconda puntata
sulla Farfalla, dove, spiegando la « grandissima differenza» tra la propria
Nana e quella originale, Arrighi affermava: «la mia & decente, quella di
Zola non lo era punto»?.

La presa di posizione sulla decenza di Nand suonava tutt’altro che
originale ai lettori del tempo. Si puo anzi a ragion veduta affermare che
nell’ottobre del 1880 Arrighi, pur veloce come romanziere, sembrava inter-
venire con qualche mese di ritardo in una questione molto dibattuta e ormai
superata — una questione aperta quando Nana non era ancora arrivata a
Milano. Non ricostruiremo integralmente il dibattito, perché i riferimenti al
romanzo di Zola apparsi sui giornali milanesi nell'ultimo trimestre del 1879
e nella prima parte del 1880 sono innumerevoli*; ci limiteremo a ricordare
la vicenda del Pungolo e il sostegno critico all’appendice della Ragione.

Come si ¢ detto, sul Pungolo, che avrebbe dovuto anticipare la traduzione
di Treves, Fortis nell’ottobre del 1879 replica a un attacco del Corriere della
Sera dovuto in buona misura alla rivalita esistente tra i due quotidiani:
«se fosse realmente una lettura sconcia, né la casa Treves, cosi guardinga e
severa, ne farebbe la traduzione, né il Pungolo certo la pubblicherebbe nelle
proprie colonne »?. Pochi giorni dopo pero si inverte la rotta: riprendendo
la considerazione appena citata, Fortis dichiara di avere seguito un numero
sufficiente di puntate pubblicate dal Voltaire prima di essersi rivolto a Treves
per sciogliere ogni accordo: «qualunque sia il valore letterario di questo
nuovo lavoro (valore per noi assai discutibile), esso non ¢ assolutamente tale
da poter essere pubblicato su un giornale che come il nostro, va in tutte le
famiglie » ; le «arditezze e le violenze della forma e del linguaggio sorpassano

23. C. Arrighi, Nana a Milano, «Entratura», p. IIL

24. Ibid., p. III-1V.

25. C. Arrighi, « Dal vero. Nana a Milano », La Farfalla, 25 aprile 1880, p. 137. Cf. una dichia-
razione iniziale su La Farfalla del 18 aprile 1880, p. 125: «Se la mia creatura fosse stata né
pitt né meno di quella sudicia Nanda dello Zola, ah, vi dico la santa verita non avrei fatto la
stolta fatica di rifarne la fisiologia in Milano ».

26. Cf. La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura. Regesto per soggetti dei giornali e
delle riviste esistenti a Milano e relativi al primo ventennio dello Stato unitario 1860-1880,
G. Farinelli (dir.), Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1984.

27. [L. Fortis,] « Nana, di E. Zola», Il Pungolo, 11-12 ottobre 1879, p. 3.
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in Nana tutto quanto si & scritto e letto sin qui»*. Cosi, al posto dell’opera
di Zola, Il Pungolo propone Les rois en exil di Alphonse Daudet. Bisogna
aggiungere che, come segnalato dallo stesso giornale, Treves non era riuscito
a concludere I'affare con Charpentier: non possiamo dunque sapere se Fortis
sia rimasto davvero impressionato da Nana che si esibisce alle Variétés o se
abbia imitato 'atteggiamento della volpe con I'uva irraggiungibile.

La situazione ¢é singolare. Nessuno puo conoscere gli sviluppi del
romanzo che sta causando tanto scalpore, perché non ne sono comparse che
poche puntate; non puo conoscerli del tutto neppure lo stesso Zola, il quale
terminera la stesura soltanto il 7 gennaio 1880, dopo aver trascorso gli ultimi
mesi in una lotta contro il tempo perché non manchi il testo necessario al
proseguimento del feuilleton. Pubblicare la traduzione € per un giornale
italiano un forte azzardo: potrebbe permettere di guadagnare punti preziosi
nella competizione delle copie vendute (il numero di quotidiani presenti
all’epoca a Milano ¢ per noi stupefacente), ma potrebbe anche travolgere
la testata in uno scandalo senza precedenti nella storia del giornalismo.
La Ragione decide di rischiare, dando I'annuncio sul numero precedente,
quello del 4-5 novembre. Qualche incertezza in realta rimane, se la prima
appendice & preceduta da una presentazione di G. Palma che sostiene la
moralita dell’opera. Distinguendo il maestro della scuola naturalista dagli
imitatori, questo critico a noi sconosciuto afferma che Zola ¢ morale perché
«scende, coraggioso, nel mondezzaio sociale, ed al ricco, al potente che vi
passa accanto senza badarvi, insegna che da quel mondezzaio puo scaturir la
sua rovina; gli insegna di rispettar il povero, perché la depravazione seminata
nelle infime classi sociali, pud un giorno avvolgere nelle sue spire velenose
le orgogliose classi dei padroni»?. Tale lettura decisamente politica, che nel
corso della pubblicazione si rivela poco centrata per Nand, viene aggiustata
in un commento finale su tre numeri del febbraio 1880. Nand, riprende
Palma, & un libro altamente morale « perché ci descrive con crudele verita
quella donna bella, sciocca, viziosa, brutale, bonaria insieme e perfida, turpe
e bacchettona, quella cortigiana a cui la maschile stoltezza offre un letto
d’oro e d’argento »*; il passo richiama la lettura di Nana come insieme di
contraddizioni vista nell’ Entratura di Arrighi. La storia di Nana « compendia
la pittura politica e civile della Francia sul finir dell'impero, fa presagire la
caduta del colosso dorato dal piede di creta»; nel rispecchiare 'epoca di
Napoleone III rivela «I’origine della sua decadenza, mostrandoci le cagioni

28. [L. Fortis,] « Nana di Zola», Il Pungolo, 28-29 ottobre 1879, p. 2.
29. G. Palma, «Ai nostri lettori», La Ragione, 5 novembre 1879, p. 1.

30. [G.Palma,] « Appendice della Ragione. Emilio Zola, Nand », La Ragione, 11-12 febbraio 1880,
p- 1. Lafirma, « G.P.», compare soltanto al termine del testo, sul numero del 13-14 febbraio.
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che ’hanno tratta alla rovina, il lusso sfrenato, gli spettacoli immorali [...],
la smania di godere, la febbre degli appetiti carnali»>®. Il critico conclude
che il bellissimo libro puo persino contribuire a un progresso morale: si
puo sperare che «rechi qualche giovamento ai costumi»?, cio di cui Milano
avrebbe gran bisogno. Analogamente, Arrighi nell’Entratura afferma che
gli aspetti pit1 bassi, miseri e turpi dell'uomo, taciuti dai romantici, devono
essere rivelati e discussi dalla letteratura « perché servano dileva al rimedio
di ammaestramento, agli ingenui, di castigo e di flagello ai viziosi»*.
Concludiamo con la Nana apocrifa. Il romanzo di Cletto Arrighi viene
accolto dalla critica del tempo con ben poco favore: il 10 ottobre La Farfalla,
la rivista che ne ha ospitato I'anteprima, esprime le proprie riserve con un
ampio ed elegante articolo firmato « L'Uomeno d’arme»; il 17 La Lotta
stronca 'opera affermando che ¢ priva di qualunque ragione artistica o di
altro genere. La recensione pit attenta ed equilibrata & quella che I'esperto
Felice Cameroni pubblica sul quotidiano Il Sole del 13 ottobre. Sapendo
evitare lo sdegno, nonostante egli fosse cosi appassionato di Zola da defi-
nirsi «zoliste a jet continu», Cameroni osserva che Arrighi, come altri,
vuole meritoriamente fare letteratura naturalista, ma vi riesce soltanto in
parte, senza saper evitare «ricadute antiveriste»**; quello di Arrighi é un
romanzo non riuscito perché 'autore ha voluto collegarlo al capolavoro
del maestro francese, invece di provare a cercare una corrispondente figura
di mantenuta milanese; nell’'opera inoltre non si trova un’approfondita
ricostruzione dell’ambiente e la trama imbastita intorno a Nana ha ben
poco a che fare con i dettami del naturalismo. Il limpido giudizio ¢ del tutto
condivisibile. Ad esso perd oggi va aggiunta una considerazione, non per
indulgenza, bensi per conoscenza della storia letteraria seguente: anche
Nana a Milano, con il suo velleitario realismo e con la sua appropriazione
indebita di personaggio, ha un significato all'interno di un movimento
letterario - la Scapigliatura - che tanto ha fatto per portare la letteratura
italiana ottocentesca a competere per modernita con quella francese.

Luca DELLA Bianca

Istituto di Italianistica
Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano

31. [G. Palma,] « Appendice della Ragione. Emilio Zola, Nand», La Ragione, 12-13 febbraio
1880, p. 1.

32. [G. Palma,] « Appendice della Ragione. Emilio Zola, Nand», La Ragione, 13-14 febbraio
1880, p. 1.

33. C. Arrighi, Nana a Milano, «Entratura», p. IIL

34. F. Cameroni, « Rassegna bibliografica », Il Sole, 13 ottobre 1880, p. 1.



FASCINATION, MEPRIS ET TENSION DIONYSIAQUE
DANS LA FOULE DE GABRIELE D’ANNUNZIO

Résumé: L’article aborde le probleme de la représentation de la foule dans 'ceuvre de
Gabriele D’Annunzio. D’une part, est prise en considération I'influence du contexte
historique et culturel sur 'écrivain: le triomphe du capitalisme et de la modernité,
le développement des théories de I'école lombrosienne sur la psychologie de foules,
etc. D’autre part, I'étude s’efforce de tracer un parcours qui, a partir de la production
en prose de l'auteur (en particulier les nouvelles Gli idolatri et La morte del duca
d’Ofena, ainsi que les grands romans Il piacere, Il trionfo della morte, Le vergini
delle rocce et Il fuoco), propose une interprétation sur I’évolution de la réflexion
dannunzienne sur la foule.

Riassunto: L’articolo affronta il problema della rappresentazione della folla nell’'opera
di Gabriele D’Annunzio. Si considera, da un lato, U'influenza del contesto storico e
culturale sullo scrittore: il trionfo del capitalismo e della modernita, lo sviluppo delle
teorie della scuola lombrosiana sulla psicologia delle folle, ecc. Dall’altro, vi é il tentativo
di tracciare un percorso che, prendendo in considerazione una fetta considerabile della
produzione in prosa dell’autore (in particolare, novelle come Gli idolatri o La morte
del duca d’Ofena, e i grandi romanzi come Il piacere, Il trionfo della morte, Le vergini
delle rocce e Il fuoco), proponga un’interpretazione sull’evoluzione della riflessione
di D’Annunzio sulla folla.

La foule, acteur social marginalisé par les écrivains et les historiens avant la
Révolution francaise, occupe le devant de la scéne au XIX“ siecle, devenant
un élément incontournable de la modernité. En effet, 'industrialisation et
I'urbanisation conséquente produisent des phénomeénes de forte concentra-
tion des populations, unis a une prise de conscience progressive, de la part
des masses, de la réalité sociale de 'époque. Aussi les foules deviennent-
elles une forme courante d’expression des masses au XIX® siecle', comme
I'explique Angelica Mucchi Faina dans son essai L’'abbraccio della folla,
devenu désormais un véritable classique de psychologie sociale:

1. La foule se forme a partir de la concentration d’un ensemble de personnes dans un lieu
et dans un laps de temps déterminés. Au XIX¢ siécle, ce phénomene acquiert une grande
importance et une nuance politique. Les masses, le bas peuple, le prolétariat et d’autres
catégories ne pouvant pas encore faire entendre leur voix gréce aux médias ou aux autres
canaux du systeme démocratique, s’expriment par la force écrasante du nombre.

Transalpina, n°16, 2013, L’Unité italienne racontée, vol. II, p. 223-230
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La folla é 'unica forma diretta ed immediata di cui la massa dispone per
potersi esprimere senza ostacoli e mediazioni nei confronti di colui che la
governa o la domina®.

D’une part, plusieurs écrivains européens commencent a exploiter le
sujet. Des auteurs tels Hugo, Flaubert, Sue, Maupassant, Manzoni, Nievo,
Tolstoj, Dickens, Zola ou Verga nous offrent des scénes de foules trés
authentiques et d’une valeur sociologique remarquable. D’autre part, les
criminologues lombrosiens de I'école italienne’, tout comme le frangais
Gustave Le Bon*, étudient le comportement des foules a partir de la relation
entre rébellion et tendance a la criminalité.

Gabriele D’Annunzio, qui accueille le personnage de la foule dans son
ceuvre, subit I'influence des grands narrateurs européens de son siécle,
sans rester a 'écart du débat des sciences sociales sur les comportements
collectifs® et sans ignorer la portée des grands événements de son époque.
Cependant, méme si 'écrivain montre un esprit cosmopolite et ouvert, on
ne saurait négliger les coordonnées proprement italiennes de ses écrits.
L’histoire italienne, dans les derniéres décennies du XIX¢ siécle, est caracté-
risée par la fin des illusions du Risorgimento et par 'explosion de tensions
sociales qui bouleversent la péninsule du Nord au Sud. Les années 1890 sont
ponctuées d’émeutes®, qui sont la conséquence d’un appauvrissement et
d’une aggravation des conditions des classes populaires. Les sociologues de
Iécole lombrosienne, surtout Scipio Sighele et Pasquale Rossi, hésitent entre
une représentation d’une foule rebelle vouée a 'action criminelle et d’'une
autre foule susceptible de devenir protagoniste active de la modernité et de
la politique”. D’ailleurs, les deux chercheurs interpretent, dans un premier

2. A. Mucchi Faina, L’abbraccio della folla. Cento anni di psicologia collettiva, Bologne, 11
Mulino, 1983, p. 17.

3. Voir, en particulier, Scipio Sighele, auteur de La folla delinquente, publié en 1891, mais
aussi les travaux de Pasquale Rossi et d’Enrico Ferri.

Auteur de La psychologie des foules, publié en 1895.

5. Comme le remarque, entre autres, D. Palano, Il potere della moltitudine. L’invenzione
dell’inconscio collettivo nella teoria politica e nelle scienze sociali tra Ottocento e Novecento,
Milano, V&P Universita, 2002, p. 277.

6. Voir, par exemple, le phénomene des fasci siciliani ou les émeutes de 1898, qui secouent le
pays et atteignent leur sommet avec la « protesta dello stomaco » de Milan (6-9 mai), suivie
par la répression sanglante de Bava Beccaris.

7. Sighele, dans les premiéres éditions de La folla delinquente, s’arréte surtout sur les com-
portements irrationnels de la foule, qui se laisse guider par I'imitation et la suggestion.
L’abaissement de I'intelligence des individus et la perte de controle rationnel sur les instincts
favorisent des comportements criminels. Toutefois, dans les éditions suivantes, et surtout
dans L’intelligenza della folla (1903), Sighele admet que la foule est potentiellement capable
d’évoluer et de s’inscrire dans le cycle de I'évolution. Méme le socialiste Pasquale Rossi, dans



FASCINATION, MEPRIS ET TENSION DIONYSIAQUE DANS LA FOULE... 225

temps, la peur dans la classe dominante d’un triomphe soudain des masses
(d’ot la diabolisation et la criminalisation de cette foule rebelle, qui menace
l'ordre bourgeois), et dans un deuxieme temps les espoirs du socialisme
naissant® et des progressistes quant a une évolution des masses sur le plan
culturel et politique. Méme la littérature italienne, ol on trouve déja la
plupart des idées qui seront développées par les criminologues lombrosiens,
nous propose cette double interprétation. D’une part, I Promessi Sposi
d’Alessandro Manzoni, aux chapitres XII et XIII, s'imposent comme un
véritable modéle de la représentation des foules dans la littérature italienne
(on remarquera, d’ailleurs, que Scipio Sighele reporte une page entiére du
livre dans La folla delinquente). Dans le roman, Renzo entre dans Milan
secoué par I'émeute’ et se laisse « contaminer » par la foule, en prenant part
aux démonstrations. Manzoni nous montre déja I'idée de la dégénération
intellectuelle de 'individu en foule, englobé par une intelligence collective
diminuée, qui annule la volonté individuelle et se laisse guider par la sug-
gestion et par I'imitation. D’autre part, les Confessioni d’Ippolito Nievo,
au chapitre X, racontent ’épisode imaginaire d’un soulévement populaire
a Portogruaro, mais dans le contexte réel dans lequel se consume la Répu-
blique de Venise (en 1796), en nous offrant une vision plus démocratique.
On entrevoit ici, de la part de Nievo, une critique radicale de la spoliation du
peuple, qui sera explicitée dans Rivoluzione politica e rivoluzione nazionale
(ou Frammento sulla rivoluzione nazionale), essai dans lequel I'écrivain
soutiendra ouvertement la nécessité d’une élévation culturelle des masses.

Mais D’Annunzio s’échappe de cette opposition classique, que 'on
trouve dans la littérature et dans les sciences sociales, entre foule criminelle
et foule potentiellement intelligente. Cela s’explique par la complexité du
rapport que I'écrivain entretient avec la modernité et, par conséquent,
avec la foule. Selon la these soutenue par Guido Baldi dans son essai sur
D’Annunzio’, que nous suivons a notre tour, D’Annunzio réagit a 'avancée
de la modernité d’une fagon plutét ambigué. Dans un premier temps, il la
refuse et la méprise, alors qu’ensuite il finira par P'accepter, en célébrant la
beauté des « monstres » modernes, 'épique de 'industrie et de la machine,
la grandeur barbare de la technologie et des métropoles, I'énergie des
masses ouvriéres. C'est le cas, par exemple, dans Maia (1903), le premier

Psicologia collettiva morbosa (1901), introduit I'ildée d’une possible évolution intellectuelle
de la foule au moyen de I’éducation.

8. Le Parti socialiste italien est fondé en 1892.

9. C’est le 11 novembre 1628, le « tumulto di San Martino ».

10. Cf. surtout G. Baldi, Le ambiguita della « decadenza », D’Annunzio romanziere, Naples,
Liguori, 2008.
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livre du cycle des Laudi del cielo del mare della terra e degli eroi, ol le poéte
n’hésite pas a exalter le capitalisme, dans les vers éloquents de '’hymne
a Hermes', le dieu du commerce et de 'argent. C’est aussi le cas dans
Forse che si forse che no (1910), qui a pour protagoniste Paolo Tarsis, pilote
d’avion. La représentation de la foule dans 'ceuvre de D’ Annunzio est un
sujet trés vaste et problématique, mais on peut chercher des clés de lecture
efficaces pour mieux I'encadrer et la comprendre. Nous pouvons nous
interroger, par exemple, sur la signification de cette dichotomie entre refus
et acceptation de la modernité, ou encore sur la relation entre les théses de
I'anthropologie criminelle de la fin du siécle et les pages de D’Annunzio
portant sur la foule. En outre, nous pouvons questionner le rapport entre la
représentation de la foule et I'idéologie politique de 'auteur. Pour délimiter
le champ de notre recherche, nous limiterons ici notre analyse a la prose
et, pour mieux examiner le sujet, nous prendrons en considération trois
phases différentes et successives de I'ceuvre dannunzienne: les nouvelles'?,
les romans qui vont de Il piacere (1888) a Le vergini delle rocce (1895), et le
tournant de Il fuoco (1900). Cette démarche nous amenera a réfléchir sur
I'évolution du regard de D’ Annunzio sur la foule.

Deux nouvelles exemplaires et antithétiques

Dans les Novelle della Pescara apparaissent au moins deux typologies de
foule, que 'on peut cerner de fagon trés nette en comparant deux nouvelles
particulierement significatives: Gli idolatri® et La morte del duca d’ Ofena™.
Ces nouvelles ont été écrites avant les romans et subissent I'influence du
naturalisme et, plus encore, du vérisme de Giovanni Verga. Toutefois, le
vérisme dannunzien est tout extérieur, sans aucun gout pour la documen-
tation et sans intérét pour la réflexion sur l'origine des conflits sociaux.
Ces textes, aux antipodes du positivisme, se rapprochent davantage de
I'idéologie irrationaliste du décadentisme, qui est également présente dans
les romans que D’Annunzio a écrits par la suite.

11. «Ilsudore d’Efésto/ su la piastra imposta all'incude / profuso, é ormai vano/ o Erme, ché nelle
fucine, come la man puerile/ incide la tenera canna/ o divide le fibre | del cortice lieve, lordi-
gno/ facile taglia distende/ assottiglia féra contorce/ per mille guise il metallo | ammassato in
solidi pani. | Odimi, o Inventore. | E i magli, i magli pity vasti/ delle rupi che il lacertoso / Ciclope
scaglio contra Ulisse/ tuo caro, [...]» (G. D’Annunzio, Versi d’amore e di Gloria II, Milan,
Mondadori, 1980, p. 108).

12. On s’arrétera surtout sur deux récits des Novelle della Pescara, publiées en 1902, mais
recueillant des textes des années antérieures.

13. Publiée en juin 1884.

14. Publiée pour la premiére fois en janvier 1888.
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Gli idolatri et La morte del duca d’Ofena prennent pour modele deux
récits de I'écrivain sicilien: Guerra di Santi'® et Liberta'. Dans Guerra di
Santi, Verga dépeint un conflit qui éclate entre deux villages voisins: les
dévots de Saint Rocco sont agressés physiquement par les fidéles de San
Pasquale. Cependant, la bagarre ne dégénére pas en massacre et Verga
ne renonce pas aux tons de la comédie. Dans Gli idolatri, au contraire,
D’Annunzio efface I'élément comique face au triomphe du tragique. La
foule attend avec trépidation 'arrivée de la relique du saint, qui en faisant
son apparition «eccita un delirio di tenerezza nella moltitudine»"’. Mais
le jeune Pallura, qui était parti chercher des cierges pour la procession de
saint Pantaleone, rentre au village de Radusa'® mortellement blessé. Les
«radusani», par représailles, attaquent le village voisin de Mascalico. Des
hommes, des femmes et des enfants tombent sous les coups des fusils et
des haches, avant que la réaction des « mascalicensi» n’éteigne dans le sang
les assauts des « radusani».

Il n’y a aucune intervention ni jugement de la part du narrateur, qui
s’intéresse surtout a la représentation des passions primordiales qui habi-
tent le monde ancestral des paysans abruzzais, incarnées ici par la fureur
collective de la foule sanguinaire:

Altri gruppi prendevano d’assalto le porte delle case, a colpi d’accetta. E,
come le porte sgangherate e scheggiate cadevano, i Pantaleonidi saltavano
nell'interno urlando, per uccidere. Femmine seminude si rifugiavano negli
angoli, implorando pietad; si difendevano dai colpi, afferrando le armi e
tagliandosi le dita; rotolavano distese sul pavimento, in mezzo a mucchi di
coperte di lenzuoli da cui uscivano le loro flosce carni nutrite di rape.

Le comportement de la foule est dominé par l'irrationalité d’un fana-
tisme religieux qui, dépassant les limites de 'orthodoxie catholique, aboutit
alidolatrie. Il se vérifie, d’ailleurs, une régression de I'individu plongé dans
la foule, grace a laquelle se produit un véritable oubli de la civilisation et
un retour a la barbarie du paganisme?®. En outre, parmi les « radusani», se

15. Contenue dans Vita dei Campi, 1880.

16. Contenue dans Novelle rusticane, 1883.

17. G. D’Annunzio, Gli idolatri, in Tutte le novelle, Milan, Mondadori (I Meridiani), 1992,
p-181.

18. Dans les Abruzzes. Le nom est sans doute inventé par D’Annunzio.

19. G. D’Annunzio, Gli idolatri, p. 187.

20. Voir, a ce propos, S. Sarcany, « Gli Idolatri de Gabriele D’ Annunzio », Quaderni d’italianistica,
vol. ITI, n° 1, 1982, p. 47 et E. Lunardi, « D’Annunzio’s Gli idolatri at the dawn of verismo »,
Forum Italicum. A Quarterly of Italian Studies Buffalo NY, vol. 17/ 2, 1983, p. 227.
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détache la figure du meneur, Giacobbe. Il s’agit d'un homme grand et maigre,
aux cheveux roux et aux cernes creusées, sans incisives et au corps flagellé
par les pénitences. Son aspect lui confere un pouvoir presque mystique,
dans lequel convergent le charisme du prophete et la fougue du martyr
guerrier. Giacobbe, avec son « mento sparso di peli», renvoie a une «senilita
faunesca». La référence au faune® peut étre lue comme la confirmation
du caractére paien de la religiosité de la foule et de son meneur. Enfin, la
relique de saint Pantaleone, cette idole transportée sur le lieu du massacre,
dans Iéglise de Saint-Consalvo, acquiert une signification symbolique:
«Non rimanevano se non due a sorreggere il Santo. L’enorme testa bianca
barcollava come ebra del bulicame di sangue iroso»*.

D’Annunzio semble fasciné par I'énergie vitale qui jaillit de la foule,
dont le comportement est dominé par 'instinct et par un désir primitif de
destruction. Il éprouve une attraction irrationnelle envers la sauvagerie de
ces paysans des Abruzzes. Cependant, cette fascination pour la foule est
ambigué et pleine de contradictions.

Dans la nouvelle La morte del duca d’Ofena, le regard de D’Annunzio
sur la foule est trés différent, voire opposé. Comme on I'a déja dit aupara-
vant, ce récit s’'inspire aussi d’'une nouvelle de Giovanni Verga. Toutefois,
comme dans le cas précédent, le lien avec le vérisme reste plutdt flou.
Liberta fait allusion a un contexte historique déterminé®, tandis que la mort
du duc d’Ofena se déroule dans un temps non précisé. Le choc entre les
paysans et les feudataires perd toute connotation historique, idéologique et
sociale. Comme Iécrit Barberi Squarotti, la foule de paysans qui provoque
la mort du duc d’Ofena, au-dela d’une haine générale contre les grands
propriétaires, est poussée par un désir aveugle de destruction:

La crudelta dei ribelli verghiani é strettamente funzionale rispetto allo scopo
sociale dell'abbattimento del sistema dei baroni, dei preti, dei notai [...] Al
contrario soltanto la vendetta in sé senza altre ragioni che I'inebriamento
della violenza, del sangue, della distruzione muove il popolo in rivolta contro
il duca d’Ofena®.

21. Inconcevable pour le vérisme de Verga, qui utilise un narrateur intérieur au monde repré-
senté et ne pourrait jamais prendre pour exemple une créature de la mythologie grecque.

22. G.D’Annunzio, La morte del duca d’Ofena, in Tutte le novelle, p. 190.

23. Larévolte de Bronte, en 1861, ol les paysans massacrérent les propriétaires et les autorités
du village.

24. G. Barberi Squarotti, « D’Annunzio novelliere e il Verga. La morte del duca d’Ofena», in
D’Annunzio giovane e il verismo (Atti del  Convegno internazionale di studi dannunziani,
Pescara, Centro nazionale di studi dannunziani, 21-23 settembre 1979), Pescara, Arti grafiche
Garibaldi, 1981, p. 157.
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La nouvelle s’ouvre sur I'écho encore lointain de la rébellion. Les hur-
lements de la foule résonnent de plus en plus prés. La tension monte dans
un climax ascendant ou le lecteur éprouve, avec les habitants du palais, la
sensation claustrophobe du siege. Un messager du duc, envoyé chercher
des renforts, est capturé et mutilé. Les serviteurs du duc tirent en vain sur
les insurgés, qui ne se retirent pas. Les flammes, en revanche, envahissent
bientot le palais.

La foule, comme dans Gli idolatri, ressemble a une horde barbare qui
régresse jusqu’aux formes les plus élémentaires et violentes du comporte-
ment humain. Elle est animée par la « bramosia della strage », face a laquelle
toute revendication sociale apparait secondaire. Cependant, par rapport a
Gli idolatri, on apercoit d’une fagon nettement affaiblie la fascination de
D’Annunzio pour ce monde primitif dominé par les instincts et la férocité.
Ici, la multitude semble vulgaire et méme mesquine, tandis que le duc, per-
sonnage raffiné et complexe, est un héros qui affronte courageusement les
insurgés, sans renoncer a sa dignité. Méme I'apparence physique du duc ne
fait que reproduire extérieurement I'image de sa noblesse d’ame et de sang:

Egli era un poco pallido e concitato, sebbene cercasse di dominarsi. Alto di
statura e robusto, aveva la barba ancor tutta nera su le mascelle assai grosse;;
la bocca tumida e imperiosa, piena d’un soffio veemente; gli occhi torbidi e
voraci; il naso grande, palpitante, sparso di rossore®.

Dans Liberta de Verga, il n’y a pas de figures héroiques, mais seulement
pathétiques, comme celle du fils de la baronne, qui défend sa meére avec
son propre corps, en saisissant la lame de la hache avec ses mains. Il s’agit
d’un geste plus désespéré que véritablement héroique. Au contraire, le duc
d’Ofena tient téte a la foule jusqu’au dernier instant, sans jamais perdre le
controéle de soi. Dans la scéne finale, le duc d’Ofena est protagoniste d'un
geste hautement symbolique: au lieu de se laisser prendre par la foule, il
choisit de mourir dévoré par les flammes, préférant la pureté du feu au
contact de la multitude:

Eccolo! Eccolo! E lui! - Gii! Gitu! Ti vogliamo! - Muori, cane! Muori!
Muori! Muori! Su la porta grande, proprio in cospetto del popolo, apparve
Don Luigi con le vesti in fiamme [...] Da prima il popolo ammutoli. Poi di
nuovo proruppe in urli e in gesti, aspettando con ferocia che la gran vittima
venisse a spirargli dinanzi. - Qui, qui, cane! Ti vogliamo veder morire! Don
Luigi udi, a traverso le fiamme, 'ultime ingiurie. Raccolse tutta lanima in

25. G. D’Annunzio, La morte del duca d’Ofena, p. 237-238.



230 ANTONIO CASAMENTO

un atto di scherno indescrivibile. Quindi volto le spalle; e disparve per sempre
da dove ruggiva piti fuoco®.

Dans les deux nouvelles, D’Annunzio montre 'ambiguité de son atti-
tude vis-a-vis de la foule. D’un c6té, il est attiré par le fanatisme des paysans
des Abruzzes, de l'autre il éprouve un sentiment de répulsion face au monde
populaire. Il nous présente un monde primitif de paysans, hors du temps
et de 'Histoire, qui se trouve, en apparence, en dehors de la modernité.

Les romans: 'esthéte et le surhomme contre la foule

Avec Il piacere (1889), D’Annunzio abandonne la nouvelle pour se confron-
ter au roman. Andrea Sperelli, protagoniste de I'ceuvre, est une sorte de
double de D’Annunzio, qui porte le masque de I'esthéte. Andrea ne cache
donc pas son mépris pour la foule. Au contraire, il 'exprime ouvertement,
comme le montrent ses remarques, lors d'une manifestation (a I'occasion
de la défaite de Dogali, qui avait provoqué la mort de quatre cents soldats
italiens):

Uscendo dal Corso, la carrozza fu costretta a procedere con lentezza perché
tutta la via era ingombra di gente in tumulto. Dalla piazza di Montecitorio,
dalla piazza Colonna venivano clamori e si propagavano come uno strepito
di flutti, aumentavano, cadevano, risorgevano, misti agli squilli di trombe
militari. La sedizione ingrossava, nella sera cinerea e fredda; 'orrore della
strage lontana faceva urlare la plebe; uomini in corsa, agitando gran fasci di
fogli, fendevano la calca; emergeva distinto su i clamori il nome d’Africa. - Per
quattrocento bruti, morti brutalmente ! - mormoro Andrea, ritirandosi dopo
aver osservato allo sportello?.

L’auteur fut obligé de se justifier aupres de I'éditeur Treves, en lui
faisant remarquer que cette phrase avait été prononcée par Andrea Sperelli
et non pas par Gabriele D’Annunzio. Mais malgré cette prise de distance de
'auteur face a son personnage, on ne peut pas nier que Sperelli?® est dans
une certaine mesure une projection de D’Annunzio. D’ailleurs, dans un
premier temps, les romans de D’Annunzio ont pour protagoniste un héros
faible, un estheéte qui se laisse écraser par la vulgarité du monde quil'entoure.

26. G.D’Annunzio, La morte del duca d’Ofena, p. 246-247.

27. G. D’Annunzio, Il piacere, in Prose di romanzi, Milan, Mondadori (I Meridiani), 1988,
vol. I, p. 287.

28. Tout comme Tullio Hermil (L’innocente), Giorgio Aurispa (Il trionfo della morte), Claudio
Cantelmo (Le vergini delle rocce), Paolo Tarsis (Forse che si, forse che no), etc.
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C’est le cas de Giorgio Aurispa, anti-héros de Il trionfo della morte
(1894) qui, comme le laisse deviner le titre du roman, termine sa vie par
I’échec et par le suicide. Ce personnage, qui croyait pouvoir guérir de sa
maladie spirituelle grace au contact avec son peuple et & la redécouverte des
racines de sa race, subit une terrible déception lorsqu’il se trouve confronté
a la foule misérable, idolatre et fanatique, qui se rend en pélerinage au
sanctuaire abruzzais de Casalbordino:

Era uno spettacolo meraviglioso e terribile, inopinato, dissimile ad ogni aggre-
gazione gia veduta di cose e di genti, composto di mescolanze cosi strane
aspre e diverse che superava i pit torbidi sogni prodotti dall'incubo. Tutte le
brutture dell’ilota eterno, tutti i vizii turpi, tutti gli stupori; tutti gli spasimi e
le deformazioni della carne battezzata, tutte le lacrime del pentimento, tutte
le risa della crapula; la follia, la cupidigia, I'astuzia, la lussuria, la frode,
Pebetudine, la paura, la stanchezza®.

Pourtant, si Giorgio finit par voir la foule comme un monstre répu-
gnant et infernal, il éprouve aussi pour elle une curiosité morbide et une
attraction inconsciente:

Il disgusto li prendeva alla gola, li eccitava a fuggire; eppure lattrazione
dello spettacolo umano era piis forte, li tratteneva nelle strettoie della calca,
li portava dove la miseria appariva peggiore, dove si rivelavano con peggiori
eccessi la crudelta, l'ignoranza, la frode, dove le grida irrompevano, dove le
lacrime scorrevano™.

Giorgio Aurispa n’est pas encore un surhomme capable d’exploiter la
vitalité de la foule, mais un esthéte impuissant et horrifié, fasciné en méme
temps par les instincts bestiaux et primitifs des masses:

A fatica si aprirono un varco. Eppure li reggeva una energia fittizia, li spingeva
una ostinazione cieca, simile in parte a quella che mostravano i fanatici nei
loro giri senza fine. Era Ueffetto del contagio. Sentiva Giorgio omai di non
essere pit padrone di sé. I nervi lo dominavano, gli imponevano il disordine
e leccesso delle loro sensazioni®'.

D’Annunzio, pour expliquer le comportement d’Aurispa et de sa
maitresse, Ippolita, utilise explicitement le mot « contagio». Il est évident,
d’ailleurs, que D’Annunzio a bien présentes a 'esprit a ce moment les

29. G. D’Annunzio, Il trionfo della morte, in Prose di romanzi, p. 871-872.
30. Ibid., p. 875-876.
31. Ibid., p. 882.
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théories de I'école lombrosienne sur la psychologie de la foule®, selon les-
quelles I'individu perd son autonomie et subit I'influence d’une intelligence
collective®, quand il se trouve mélé a la multitude. En réalité, la plupart de
ces concepts, comme la suggestion, I'imitation, la contagion des émotions,
lirrationalité et la propension au crime de la foule, avaient déja été explorées
indirectement par la littérature. Toutefois, D’Annunzio emploie de plus en
plus de mots techniques propres au langage de la psychologie collective™,
qui témoignent de son intérét pour le débat scientifique en cours.

Bref, dans les premiers romans de D’Annunzio, tout comme dans les
nouvelles, la représentation de la foule ne cesse d’étre ambigué. L’esthéte,
par son caractére exceptionnel, ne tolére pas la vulgarité de la foule, mais
en méme temps il est encore un étre faible, incapable d'imposer son indivi-
dualité. Il oscille sans arrét entre le mépris d’Andrea Sperelli et 'égarement
impuissant, dégotité et fasciné a la fois, de Giorgio Aurispa.

L’art de dominer les foules

En 1895, avec la publication des Vergini delle rocce, D’ Annunzio renonce
a ses héros décadents et faibles pour proposer un nouveau personnage: le
surhomme. Claudio Cantelmo, protagoniste du roman, est un aristocrate qui
meéprise la démocratie et le parlementarisme, la bourgeoisie et le libéralisme.
Dégotité par la ville, il retourne dans son village, ou il fréquente trois jeunes
filles issues d’une famille bourbonienne touchée par la décadence. Il réve
de s’unir a 'une d’elles, pour générer le surhomme, futur roi de Rome, qui
guidera la race latine vers sa résurrection.

Claudio n’hésite pas a montrer sa conception réactionnaire et I'esthete,
transformé en surhomme, se donne le droit d’assujettir les masses a sa
propre volonté:

Il mondo é la rappresentazione della sensibilita e del pensiero di pochi uomini
superiori, i quali lo hanno creato e quindi ampliato e ornato nel corso del

32. Dailleurs, La folla delinquente sort en 1891. D’Annunzio en a probablement tiré profit, en
écrivant son roman, dont la publication remonte & 1894. On peut remarquer, en outre, par
rapport aux nouvelles, une tendance a intégrer les théories de la psychologie sociale, qui
connaissent une large diffusion a partir des années 1890. Avant, D’Annunzio avait assimilé
et plutot réinterprété la représentation littéraire de la foule.

33. Appelée aussi «anima della folla » : « noi vediamo una unicita di azione e di scopo in mezzo
all’infinita varieta de’ suoi movimenti, e sentiamo una nota sola - se posso dir cosi - fra la
discordanza di mille voci [...] Questo qualche cosa [...] non é possibile trovare per definirlo
altro che il nome: anima della folla». Cf. S. Sighele, La folla delinquente, Venise, Marsilio,
1985, p. 61.

34. Ailleurs, par exemple, il écrira: « "anima della Folla é in balia al Panico». Cf. G. D’ Annunzio,
Vergini delle rocce, in Prose di romanzi, vol. I, p. 31.
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tempo e andranno sempre piy ampliandolo e ornandolo nel futuro. Il mondo,
quale oggi appare, é un dono magnifico largito dai pochi ai molti, dai liberi
agli schiavi: da coloro che pensano e sentono a coloro che debbono lavorare®.

Claudio Cantelmo montre sa forte volonté de dominer les masses,
unie a la conviction que I’élite a le droit et le devoir de les reconduire a leur
position subalterne, remise en question par le socialisme, la démocratie et
les autres théories égalitaires de la modernité. Cette volonté de domination,
caractéristique essentielle des romans du « surhomme», s’exprime dans
un premier temps a travers le mépris des foules. Le surhomme, comme
I'esthéte, méprise la foule et son isolement est la conséquence de sa peur
d’étre contaminé.

Ensuite, cependant, I'écrivain se rend compte non seulement de la
fragilité de I'esthete face 4 la modernité (dont la foule est I'un des aspects
les plus importants), mais aussi des limites d’'un projet « surhommiste »
fondé sur I'isolement de I'individu exceptionnel.

Par conséquent, dans Il fuoco (1900), D’ Annunzio change de stratégie et
décide d’affronter la modernité, par le biais d’une tentative de réaction contre
le processus de marginalisation de I'intellectuel dans la société bourgeoise.
Dans ce roman, qui se déroule a Venise, le héros est Stelio Effrena, un autre
surhomme qui réve de forger I'esprit latin comme Wagner I'avait fait avec
Iesprit germanique. Aprés s’étre lui aussi isolé de la foule, comme Claudio
Cantelmo, Stelio décide d’affronter la multitude, ce «mostro formidabile
dagli innumerevoli volti umani»*". Il la conquiert avec un superbe discours,
tenu au Palais des doges de Venise. Il comprend alors que la beauté ne
doit pas étre 'apanage exclusif de quelques élus, mais qu’elle appartient
a tous et que l'art peut étre véritablement une source d’élévation pour les
masses. Cependant, encore une fois, I'élévation des foules est finalisée a la
rescousse de la race latine:

«Italia! Italia!». Come un grido di riscossa gli risonava nell’anima quel
nome che inebria la terra. Dai ruderi inondati di tanto sangue eroico non
doveva levarsi robusta di radici e di rami l'arte nuova? Non doveva essa

35. Ibid., p.12.

36. A ce propos, Guido Baldi écrit: « L’esteta non aveva i mezzi per opporsi realmente al trionfo
della realta borghese, che si stava avviando anche in Italia sulla strada dell’industrialismo,
della concentrazione monopolistica, dell’imperialismo aggressivo, colonialista e militarista,
mentre si profilava il duro scontro tra il capitale e le masse operaie organizzate dal socialismo ;
non aveva la forza di contrastare la brutalita del bellum omnium contra omnes e della lotta
per lavita, la mercificazione totale, la declassazione intellettuale» (cf. G. Baldi, Le ambiguita
della «decadenza »..., p. 15-16).

37. G. D’Annunzio, Il fuoco, in Prose di romanzi, vol. I, p. 231.
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riassumere in sé tutte le forze latenti nella sostanza ereditaria della nazione,
divenire una potenza determinante e costruttiva nella terza Roma, indicare
agli uomini partecipi del Governo le verita originarie da porre a norma degli
statuti nuovi**?

Toutefois, cette nouvelle attitude n’est que le résultat d’un choix
opportuniste et ne comporte pas une véritable émancipation de la foule.
Le surhomme, pour s’affirmer et fonder la société de 'avenir, comprend
I'importance d’établir une relation avec les foules. En effet, elles sont sus-
ceptibles de fournir a Partiste cette énergie impétueuse et dionysiaque
dont il a besoin.

D’ailleurs, pour comprendre la relation entre Stelio Effrena et la foule,
il suffit de s’arréter sur le personnage de Foscarina Perdita®. Foscarina est
I'instrument de Stelio pour séduire et dominer les foules ou, pour utiliser
expression d’ Enzo R. Laforgia, pour «addomesticare il mostro»*. En effet,
en montant sur scéne, elle est destinée & communiquer directement avec
la foule et devient le moyen par le biais duquel le surhomme parvient a
réaliser sa mission artistique de communiquer avec la multitude:

Egli ora non vedeva piu in lei l'amante di una notte, il corpo maturato da
lunghi ardori, carico di sapere voluttuoso; ma vedeva lo strumento mirabile
dell'arte novella, la divulgatrice della grande poesia, quella che doveva incar-
nare nella sua persona mutevole le future finzioni di bellezza, quella che doveva
portare ai popoli nella sua voce indimenticabile la parola risvegliatrice*'.

Apres le discours du Palais des doges, les ébats de Stelio Effrena et de
Foscarina ne sont qu'une métaphore de la domination du surhomme sur
la foule. En réalité, Stelio désire posséder la foule, comme le montre son
fantasme de prendre Foscarina encore frémissante, tout de suite apres la
fin du spectacle ot elle a été applaudie et acclamée par le public:

Lo punse il rammarico di non aver mai posseduto lattrice dopo un trionfo
scenico, ancéra calda dell’alito popolare, coperta di sudore, ansante e smorta,
con i vestigi dell’anima tragica che aveva pianto e gridato in lei, con le lacrime

38. G. D’Annunzio, Il fuoco, p. 299.

39. Foscarina, alter ego de I'actrice Eleonora Duse, maitresse de D’Annunzio, est éperdument
amoureuse de Stelio. Pourtant, aprés une liaison longue et tourmentée, elle décide d’aban-
donner le poéte, pour lui rendre la liberté qu’il désire.

40. Cf. E.R. Laforgia, « Come addomesticare il mostro. Il problema della folla e la cultura
reazionaria tra Otto e Novecento », Laboratoire italien, n° 4, 2003, p. 37-56.

41. G. D’Annunzio, Il fuoco, p. 249.
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di quell’anima intrusa ancéra umide sul viso convulso [...] Quanti uomini
erano esciti dalla folla per abbracciarla dopo aver anelato verso di lei perduti
nella massa unanime? Il loro desiderio era fatto di mille, il loro vigore era
molteplice. Qualche cosa del popolo ebro, del mostro affascinato, penetrava
nel grembo dell’attrice con la volutta di quelle notti*.

Enfin, Stelio Effrena, comme 'indique d’ailleurs son nom, est effréné,
violent, dionysiaque, comme s’il pouvait absorber la vitalité monstrueuse
et terrible de la foule pour la transformer en énergie. Mais la foule est
condamnée a étre dominée, comme Foscarina, qui insuffle au poéte I'éner-
gie par laquelle il la séduit et la viole. Comme a montré George Mosse,
D’Annunzio voulait batir un nouveau théatre, ou lartiste saurait réveiller
les foules et les plier a sa volonté:

il poeta Gabriele D’Annunzio sognd un nuovo teatro dove egli immaginava,
riunite sotto le stelle, immense e unanimi folle; in questa atmosfera I'arte
del poeta, con la misteriosa potenza del ritmo, avrebbe suscitato in quelle
«anime inconsciamente rozze » un’emozione altrettanto profonda quanto
quella avvertita dal prigioniero nel momento in cui viene liberato dalle sue
catene. [...]. La visione dannunziana del nuovo teatro si legava intimamente
con quelle forme politico-liturgiche, di cui, pits tardi, egli si avvalse durante
i sedici mesi in cui resse la citta di Fiume (1919-1920)%.

Conclusions

Notre analyse nous aura donc confirmé I'existence d'une évolution palpable
dans 'ceuvre de D’Annunzio en ce qui concerne la représentation de la
foule. Dans les nouvelles, on trouve une contradiction entre I'expression
du mépris de la multitude (La morte del duca d’Ofena) et la fascination
pour I'énergie primitive qui la caractérise (Gli idolatri). Les esthétes faibles
et impuissants des premiers romans de D’Annunzio (Sperelli ou Aurispa)
meéprisent la multitude mais parfois, comme dans le cas de Giorgio Aurispa
a Casalboldino, ils n’ont pas assez de force pour garder intactes leur indi-
vidualité et leur volonté quand ils se retrouvent plongés dans une foule.
Le premier surhomme des romans de D’Annunzio choisit I'isolement et
exprime ouvertement sa haine des foules. Il est conscient de sa mission, qui

42. Ibid., p. 304.

43. G.L.Mosse, La nazionalizzazione delle masse, trad. it., Bologne, Il Mulino, 1975, p. 125 [ The
Nationalization of the Masses. Political Symbolism and Mass Movements in Germany from
the Napoleonic Wars through the Third Reich, New York, Howard Fertig, 1974].
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consiste a faire revivre les gloires passées de 'empire romain, reconduisant
les masses a 'obéissance. Mais son isolement des masses, qu’il devrait guider
et dominer, le conduit a 'échec. Cest le dernier surhomme, Stelio Eftrena,
qui parvient a résoudre cette contradiction entre le surhomme et la foule.
Stelio est un artiste qui englobe la figure de I'esthéte et la fait coexister avec
celle du surhomme. Ainsi le surhomme devient-il capable d’établir, grace
alart, une nouvelle forme de communication avec la multitude.

La foule, en tant qu’élément de la modernité, est ainsi enfin acceptée
par I'écrivain. Dans un premier temps, D’Annunzio pense pouvoir s’isoler
de la foule et de la modernité, mais bient6t il se rend compte que cette
attitude I'améne a la faiblesse et a la défaite. C’est la these qui guide les
travaux de Guido Baldi, sur le rapport entre D’Annunzio et la modernité,
que nous n’hésitons pas a appliquer au probléme spécifique de Iattitude
de l'auteur envers la foule:

Tuttavia, D’Annunzio si era reso conto ben presto dell’'intima debolezza,
proprio ai fini di quel riscatto a cui doveva mirare, del personaggio dell’esteta
e della costruzione ideologico-mitica che esso presupponeva. Il chiudersi nel
mondo della bellezza, isolandosi dalla realtd sociale, non era a ben vedere il
segno di una superiorita, che potesse immunizzare U'intellettuale dalla conta-
minazione della realta presente, ma al contrario era l'indizio di un’inferiorita,
di una debolezza, che nasceva da una sorta di malattia interiore*.

En dernier lieu, il est important de souligner que la réflexion de
D’Annunzio n’ignore pas le débat scientifique de la fin du siécle sur la
psychologie de la foule. L’auteur, dans ses romans, emploie méme des mots
techniques de ce débat, comme « contagio» et «anima della folla»*. Mais
I'étude des comportements criminels n’intéresse pas vraiment D’ Annunzio.
La criminologie de I'école lombrosienne lui fournit quelques notions, mais
son idéologie politique est trés différente. Des chercheurs comme Scipio
Sighele ou Pasquale Rossi partent de la criminologie pour développer ensuite
un projet d’élévation et d’émancipation des masses. D’Annunzio, dans sa
derniére phase, celle de Il fuoco, explore les maniéres de communiquer avec
la foule et de la séduire, afin de la dominer. Sortant de la fiction romanesque,
il aura plus tard Poccasion de se mettre lui-méme en scéne dans ce role a
Fiume. Dans cette démarche, on peut reconnaitre une certaine similitude

44. G. Baldi, Le ambiguita della « decadenza »..., p. 15-16.

45. Giorgio Aurispa subit une sorte de contagion psychique quand il se trouve plongé dans la
foule de Casalboldino, tandis que Stelio Effrena entre en communication avec I'ame de la
foule.
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avec celle suivie par Le Bon dans La psychologie des foules*. D’ Annunzio,
comme le sociologue frangais, utilise la psychologie des foules comme un
bouclier pour se protéger de la menace qu’elles constituent. Mais il éprouve
aussi une certaine fascination pour ce « monstre moderne », qui dégage
une énergie dionysiaque et violente, que seulement le surhomme, a travers
Iart - et la politique -, sait maitriser et exploiter.

Antonio CASAMENTO

Université de Grenoble

46. «La connaissance de la psychologie des foules constitue la ressource de 'homme d’Etat qui
veut, non pas les gouverner - la chose est devenue bien difficile -, mais tout au moins ne pas
étre trop gouverné par elles». Cf. G. Le Bon, La psychologie politique, Paris, Flammarion,
1975, p- 5.
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NOTES CRITIQUES

Marco Sterpos, L’artista e il vate. L’esperienza poetica di Giosue
Carducci, Cosenza, Falco Editore, 2011, 455 p.

Dans ce volume, Marco Sterpos se propose de revisiter toute 'expérience
poétique de Carducci, en analysant I'un apres autre les six recueils poé-
tiques tels que les avait disposés et voulus Carducci lui-méme dans I'édition
nationale de son ceuvre (Juvenilia, Levia Gravia, Giambi ed epodi, Rime
nuove, Odi barbare, Rime e ritmi). Son ouvrage peut étre considéré comme
le point d’arrivée de plus de quarante années passées a étudier le poéte
toscan, bolonais d’adoption, qui selon lui se présente tour a tour comme
un «artiste» ou comme un « vate». Dans son précédent recueil, Interpreta-
zioni carducciane (Modéne, Mucchi, 2005), composé de sept interventions
publiées entre 1968 et 2004, Marco Sterpos avait déja construit un discours
cohérent et organique sur I'ceuvre de Carducci. En partant de sa production
de jeunesse et fambique (dans laquelle Marco Sterpos recherche les thémes et
les mythes majeurs), de son rapport a Manzoni, de ses échanges épistolaires
avec Isidoro del Lungo, le critique terminait sur deux essais consacrés a
«Carducci poeta di battaglia », ol il examinait déja attentivement la tota-
lité de la carriére artistique du poete. Marco Sterpos a toujours défendu
la thése de la continuité de I'inspiration iambique dans toute I'ceuvre de
Carducci, dont il fait ressortir «la componente battagliera della personalita
carducciana». L'auteur brosse le portait d’un Carducci alfiérien, en reliant
d’un méme coup son intérét pour le vate de la Troisiéme Italie a celui
pour Vittorio Alfieri, qui est son autre sujet de recherche majeur (voir ses
volumes Storia della « Cleopatra » en 1980, Il primo Alfieri e oltre en 1994,
Alfieri fra tragedia, commedia e politica en 2006 et derniérement le trés bel
Ottocento alfieriano en 2009). Marco Sterpos montre que l'alfiérisme de
Carducci n’est pas circonscrit aux Giambi ed epodi, mais qu’il circule dans
toutes ses autres ceuvres comme une «nécessité existentielle ».

Dans ce nouveau volume entiérement inédit, Sterpos a voulu se recen-
trer sur I'ceuvre poétique de Carducci, qui selon lui est la seule partie de sa
production qui a su traverser les époques et qui n’a jamais cessé d’étre lue
et de montrer son «actualité ».
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Aprés un bref apercu de la vie de Carducci, 'auteur examine les pre-
miers recueils «classiques» du poéte, Rime di San Miniato et Juvenilia,
injustement considérés comme des collections d’imitations non innovantes,
et qui font en réalité déja apparaitre pleinement son originalité poétique,
notamment dans les formes métriques. Puis il passe a la saison de la révolte
des Levia Gravia et de I'Inno a Satana, qui développent avec grande passion
le théme libertaire. Carducci s'impose alors comme le grand prétre de la
religion laique de I'avenir, qu’il est possible d’identifier comme la religion
du Progrés, de la Justice et de la Liberté.

Le recueil Giambi ed epodi, caractéristique de «la grande explosion
iambique » annoncée déja par 'Inno a Satana, est placé sous le signe de la
protestation et des « muses de la barricade ». Marco Sterpos nous explique
que la premiére arme utilisée par Carducci pour combattre, sous le pseu-
donyme d’Enotrio Romano, la grande bataille de cette saison poétique,
consiste en un réalisme implacablement cru, le «villano reale». Le poéte
manie également un style qui posséde la capacité de condenser des attaques
fulgurantes dans de trés courtes répliques vénéneuses. C’est la la premiére
marque de fabrique du vate, que Carducci révait d’incarner depuis sa jeu-
nesse. Les Giambi constituent encore aujourd’hui le recueil qui oppose le
plus fortement les critiques (ceux qui pensent que Carducci a dii dépasser
cette phase pour atteindre sa production lyrique « pure», et les autres qui
considerent les iambes comme '« unique » poésie carduccienne). Marco
Sterpos défend quant a lui une position intermédiaire et met 'accent sur
I'absolue nouveauté du style du poete, non seulement dans le cadre de sa
production, mais également dans le panorama de la poésie italienne de la
seconde moitié du XIX* siecle.

L’auteur analyse ensuite le retour a la « poésie pure» des Rime nuove,
le recueil le plus fourni du poéte (105 compositions), qui comporte la plus
grande variété de rimes ainsi que la plus grande quantité et variété de themes.
Alors que la critique carducienne des derniéres années a eu tendance a
sous-évaluer les Rime nuove, jugeant ce recueil le plus traditionaliste et
donc le plus irrémédiablement daté de sa production, destiné a rester dans
I'ombre des Giambi ed epodi d’un c6té et des Odi barbare de I'autre, Marco
Sterpos y voit au contraire un lyrisme dans lequel circulent une pensée et
une sensibilité clairement projetées vers le XX¢ siécle. Si de fait le recueil
comprend les poésies les plus connues et récitées de Carducci, donc les
plus «faciles», presque trop «national-populaires » (Il bove, Traversando la
maremma toscana, Pianto antico, Davanti San Guido...), 'auteur pointe le
fait que «si deve invece riconoscere che un cosi grande dispiegamento di mezzi
sia contenutistico che metrico-formale fa di questa raccolta l'unica fra le sei
del poeta che potrebbe rappresentare anche da sola tutto Carducci, ed é piti
che probabile che egli I'abbia consapevolmente voluta proprio cosi» (p. 249).
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Marco Sterpos passe ensuite en revue les expérimentations extraordi-
naires des Odi barbare, qu’il juge néanmoins tout a fait complémentaires aux
Rime. Il considére en effet que les deux volumes «si avvicinano moltissimo
sul terreno dei contenuti, dello stile e della poetica» (p. 265). Carducci, dans
sa tentative de rendre en italien les rythmes latins et grecs, était conscient
d’obtenir des résultats imparfaits, qui auraient été jugés «barbares» par les
Anciens, néanmoins 'auteur est convaincu que «le Odi barbare siano da
considerarsi una raccolta eminentemente lirica» (p. 275). Il examine ensuite
la grande variété de thémes exploités par le poete: a coté des odes célébrant
le patriotisme, la romanité et la civilisation classique, il distingue celles
qui expriment des méditations capables de creuser plus profondément et
de susciter aussi bien des réflexions que des émotions «authentiquement
poétiques », ainsi que les poésies d’amour, notamment la trés connue Alla
stazione in una mattina d autunno, «une des plus intéressantes et des
plus modernes de Carducci», pour reprendre les mots de Mario Saccenti.
Marco Sterpos partage I'avis des critiques selon lesquels les Odi barbare,
qui créérent a la fin du XIX® siecle un événement littéraire de premiére
importance, constituent un « pont» lancé vers la poésie du XX siécle.

Le dernier chapitre du volume est enfin consacré a 'adieu a la poésie des
Rime e ritmi, le recueil le moins unitaire de Carducci et aussi jugé comme
le moins poétique, du fait du nombre important de poésies de circonstance.

Marco Sterpos trace ainsi un itinéraire idéal de I’art poétique de
Carducci, qui se développe dans une oscillation continue entre deux poles:
d’un c6té le «grand artisan» adorateur de la beauté, le « forgeron» de
vers recherchés et travaillés; de 'autre le vate, précurseur et prophéte
des temps nouveaux, barde et poéte civil. Au final, pour auteur, non
seulement Carducci occupe une position dominante dans la littérature de
la deuxieme moitié du XIX¢ siécle, mais il a également beaucoup a nous
apprendre sur notre époque. Il est d’ailleurs possible de retrouver des
traces et des influences de sa poésie chez d’illustres poétes et romanciers
du XXesiecle, le dernier en date étant Umberto Eco, auquel Marco Sterpos
lui-méme a consacré un essai, Presenze carducciane nel « Baudolino » di
Umberto Eco (in Interpretazioni carducciane, p. 353-370). Si bien que le
critique peut avancer: « [questo] fatto lascia aperto qualche spiraglio di
ottimismo sul futuro di Carducci, specialmente poeta» (p. V). Malgré toute
la considération et 'amour que I'auteur porte a Carducci, il n’hésite pas a
reconnaitre ses défauts, ses chutes et ses moments de fatigue, ainsi que ses
préjugés persistants (notamment son antisémitisme et son machisme); qu’il
signale lorsqu’ils se présentent, mais sans entacher le fait que « Carducci
[¢] una delle pity grandi personalita del secondo Ottocento italiano» (p. XI).

Laura FOURNIER-FINOCCHIARO
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Camilla Benaim, Elisa Rosselli, Valentina Supino, Memorie di guerra
e di persecuzione. Tre generazioni a confronto (Firenze 1943-1944),
a cura di Marta Baiardi, Firenze, Consiglio Regionale della Toscana
(Edizioni dell’Assemblea; 61), 2012, 341 p.

Questo pregevole trittico narrativo raccoglie gli scritti autobiografici (un
diario inedito e due memorie) di tre donne colte e generose della borghesia
ebrea antifascista fiorentina e bolognese: la mamma Elisa Rosselli, la figlia
Camilla Benaim e la nipote Valentina Supino. Il volume e stato ben curato,
con un paratesto ricco e articolato, da una studiosa della memorialistica della
deportazione e della Shoah, Marta Baiardi. Nel diario inedito ora pubblicato
di Camilla Benaim, in note a pié¢ di pagina, troviamo un’accurata presen-
tazione delle varianti testuali (ovvero delle principali cancellature presenti
nel manoscritto autografo) e troviamo anche le informazioni extranarrative
necessarie alla intelligibilita della storia narrata. L’immagine digitale ben
leggibile di ogni pagina manoscritta accompagna inoltre, in guisa di testo
a fronte, la trascrizione stampata dello stesso. Il lettore ha costantemente la
possibilita di scegliere tra il manoscritto originale posto nella pagina a sinistra
e il dattiloscritto stampato e annotato a destra. Si tratta di un’operazione
editoriale di rara finezza, con foto e documenti che arricchiscono e rendono
ancora piu viva la lettura, in particolare i ritratti e gli autoritratti fatti dalla
nonna danese, dalla mamma Elisa e dalla figlia Camilla (una genealogia di
pittrici, a volte figlie o mogli di storici dell’arte e collezionisti). Alla base di
una tale iniziativa editoriale, troviamo I'Istituto Storico della Resistenza in
Toscana (ISRT) di Firenze e il Consiglio Regionale toscano; le due istituzioni
hanno voluto cosi celebrare il Giorno della memoria 2012.

Sebbene il periodo storico trattato in questo trittico sia la Seconda
Guerra mondiale - e in particolare la guerra in Toscana, I'occupazione
tedesca dell’estate 1944 e la liberazione di Firenze ad opera di partigiani
e truppe alleate — un filo tenace collega la forte coscienza di sé di queste
donne, piena di patriottismo e di profondi valori civili, alla storia dell'Italia
risorgimentale e poi antifascista. La figlia di Elisa, Camilla, ¢ infatti la cugina
di quei fratelli Rosselli che, esuli toscani in Francia, furono assassinati
dai fascisti nel giugno 1937 a Bagnoles-de-I'Orne (70 km a sud di Caen).
Camilla non fu essa stessa coinvolta direttamente nel tragico evento
solo perché sua figlia Valentina, essendosi ammalata, le aveva impedito
di raggiungere gli amati cugini Carlo e Nello in quella localita termale
della Bassa Normandia (p. 39, 284). Una tale tradizione antifascista & nata,
tramandata di generazione in generazione, dallo spirito risorgimentale
mazziniano che era gia stato fiero appannaggio dei genitori e degli zii della
mamma Elisa Rosselli: una lettera « impregnata di forte senso etico» (p. 15)
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fu inviata da Giuseppe Mazzini ai genitori di lei quando si sposarono a
Londra, ed ¢ in casa dello zio Pellegrino a Pisa, nel 1872, un anno prima
della nascita di Elisa che — nascosto sotto il falso nome di George Brown -
moriva proprio Giuseppe Mazzini (p. 217).

Memorie di guerra e di persecuzione. Tre generazioni a confronto (Firenze
1943-1944) raccoglie quindi gli scritti autobiografici di tre donne appartenenti
alla stessa famiglia. Il volume inizia con il testo inedito cronologicamente
pit antico, il diario tenuto dalla figlia Camilla nei giorni caldissimi della
cosiddetta «battaglia di Firenze » quando, dopo la presa di Roma del 4 giugno
1944, nella citta sotto occupazione tedesca si attendeva I'arrivo delle truppe
alleate, credendolo a torto imminente (p. 19-28). Il diario inizia il 18 giugno
per concludersi il 18 agosto dello stesso anno, data in cui Firenze era stata
ormai liberata da una settimana. Non si tratta di un diario intimo ma del
resoconto, in un certo senso etico e politico, dei pensieri e delle azioni di
una donna altruista. Camilla e impegnata nell’aiuto verso amici, familiari
e concittadini d’origine ebraica, soprattutto dopo I8 settembre 1943 nel
costante pericolo di essere arrestati e deportati in Germania, ed & solidale
in parole e fatti col marito Giulio Supino del tutto coinvolto col Partito
d’Azione nella lotta antifascista toscana e bolognese. Un tipo di resistenza
civile femminile, quello di Camilla, umile e spontaneo, sebbene fortemente
culturale, ma non per questo meno incisivo. Essendo mamma, & anche di
continuo preoccupata di risparmiare dolori e amarezze alla figlia Valentina
che ha allora 8 anni. Nel contempo soffre per la totale dispersione subita
dalla sua famiglia a causa della persecuzione. Uno dei suoi fratelli, Alberto,
ha integrato come volontario I'VIIT Armata britannica e risalira la penisola
con gli Alleati. I suoi genitori Elisa e Moses si sono messi invece in salvo
in Svizzera nel maggio 1944.

Il racconto autobiografico su questo viaggio avventuroso a lieto fine
scritto da sua madre, Elisa Rosselli, & gia stato pubblicato in una rivista di
Lugano nel 1993, dopo aver subito pero vari tagli, e dell'originale, un libro
di memorie molto pili lungo e articolato che risale al 1946, si & purtroppo
perduta la traccia. Resta dunque solo il breve racconto della fuga in Svizzera
col marito Moses Benaim e una loro figlia, Rebecca: I'autrice descrive come
passano clandestinamente la frontiera e 'accoglienza riservata loro dalle
autorita elvetiche. Come sottolinea la curatrice Marta Baiardi - che tanto
nell’introdurre il diario di Camilla quanto nel presentare questo secondo
racconto ci offre uno spaccato storico di indiscutibile chiarezza — molti
ebrei in cerca di salvezza bussarono disperati alle porte della Svizzera ma
quasi una meta di loro (si calcola circa 24.500) furono in verita respinti
(p. 212). I contrabbandieri comaschi avevano domandato ai Benaim 47.000
lire per portarli fino alla frontiera. I fuggiaschi speravano che nessuno li
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tradisse perché, in quei tempi bui, denunciare un ebreo faceva guadagnare
al delatore ariano 12.000 lire. Del resto, nell'Ttalia occupata dai nazifascisti,
come racconta la nipotina Valentina ormai diventata adulta, denunciare un
partigiano faceva guadagnare alla spia non solo soldi, ma anche 5 chili di sale
(p. 299), un salario... Il terzo racconto ¢ dunque quello di Valentina Supino,
gia pubblicato presso Laterza nel 1995. Se lo stile cambia completamente, si
riconosce pero la stessa aria di famiglia e si apprezza la diversa angolatura
con cui si rivedono storie gia narrate da sua madre Camilla. Questo non
¢ il minor pregio del trittico riunito da Marta Baiardi: mostrarci le stesse
persone, gli stessi eventi, visti da occhi e sensibilita totalmente diversi.
La presa di Monte Cassino (p. 289) & secondo la bimba per esempio una
cattiva notizia, perché cio significhera presto la fine della guerra, quindi la
fine di quella incredibile vacanza in cui non si va mai a scuola e si va invece
sempre a giro con papa per curiose perlustrazioni ed erranze cittadine.
C’¢ persino un tono nostalgico nei ricordi di Valentina giacché, passando
indenne attraverso la triste ed eccezionale bufera, protetta da tanta soli-
darieta familiare, la piccola diventata grande puo misurare quanto la vita
sia piu forte della guerra e I'infanzia, malgrado tutto, un mondo di sogno
e di magia destinato un giorno ad essere comunque rimpianto. Il destino
dell'uomo ¢ infatti in ogni caso tragico giacché il suo breve passaggio su
questa terra si iscrive nel corso inesorabile del tempo: Vanitas vanitatum...

Una lettura magnifica, istruttiva e commovente in cui '’ebraismo
patriottico e mazziniano dei Rosselli, Benaim e Supino, volto verso valori
di giustizia e liberta, da a noi tutti con molta umilta una lezione di apertura
mentale, cosmopolitismo culturale, fratellanza umana e impegno politico.

Viviana AGOSTINI-OUAFI

Mariasilvia Tatti, Il Risorgimento dei letterati, Rome, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2011, 216 p.

Il est d’usage, lorsqu’un volume regroupe plusieurs études et articles rema-
niés et mis a jour, de célébrer le caractére cohérent de ce qui pourrait n’étre
qu’une anthologie de circonstance. Le compliment est souvent usurpé, mais
dans le cas du Risorgimento dei letterati, il est parfaitement justifié: c’est
bien un véritable livre que Mariasilvia Tatti propose au lecteur, un livre
dont chaque chapitre constitue certes une unité autonome, mais un livre
qui peut aussi se lire de la premiére a la derniére page comme un passion-
nant essai guidé par un fil directeur, celui de la construction de 'identité
italienne au XIX" siecle par le biais de la littérature. Le titre doit en effet
s’entendre dans toute sa polysémie, le complément du nom formant un
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génitif volontairement ambigu, qui ne se limite pas a indiquer un lien chro-
nologique: Il Risorgimento dei letterati et non I letterati del Risorgimento.
Mariasilvia Tatti n’étudie pas, de maniére plus ou moins arbitraire, une
génération d’écrivains active durant le Risorgimento. Certes, elle s’intéresse
aux patriotes qui ont «fait» le Risorgimento par leur participation active
aux luttes nationales ou leur role de passeurs d’idées politiques, voire de
théoriciens, mais elle considére aussi et surtout la réflexion, propre a toute
la premiere moitié du XIX¢ siecle, sur le role moteur de la littérature dans
le processus du Risorgimento, entendu dans un sens culturel large, et
cependant toujours lié a des visées politiques et pratiques. L'introduction
du volume, « Verso una nuova storiografia letteraria del Risorgimento »,
situe tres clairement le projet scientifique dans le débat actuel sur le sens
du processus d’unification et sur les interactions entre littérature, poli-
tique et histoire: apres avoir rappelé les dérives d’une vision téléologique
de la conscience nationale et les excés d’une interprétation simpliste du
romantisme comme négation du classicisme et de la culture des Lumiéres,
Mariasilvia Tatti plaide pour une histoire plus nuancée, sensible au carac-
tére polycentrique du romantisme, attentive a un corpus varié qui compte
peu de chefs-d’ceuvre en termes strictement littéraires mais s’ouvre a des
documents hétérogenes: des mémoires a la correspondance, en passant
par le libelle politique, I'essai sur la littérature, le livret d’opéra ou méme
I'«album » d’exil, sorte de livre d’or que les expatriés emportaient avec
eux et sur lequel leurs amis consignaient encouragements, mots affec-
tueux, lamentations sur le sort de 'Italie, exhortations patriotiques...
L’auteure met donc en garde contre les distorsions de la réception: cer-
tains textes, qui ne font pas partie aujourd’hui du canon risorgimentale,
connurent une diffusion considérable a leur époque, tandis que d’autres,
publiés hors d’Italie, soumis a la censure, n’eurent qu'un écho limité. Il
s’agit explicitement de s’intéresser a des « modalités discursives» qui ont
contribué a la formation d’une opinion nationale favorable aux luttes pour
I'Unité et I'indépendance italiennes, illustrant ainsi un moment unique
de convergence entre histoire, littérature et arts. De ce programme nait la
nécessité de suivre ’histoire de la littérature «a partir des protagonistes,
de leurs passions, de leurs gotts » (p. 5), loin des reconstructions linéaires,
en prenant en compte le temps long (1796-1871) du Risorgimento et les
irrégularités du processus, les moments de stase ou de crise, mais aussi en
portant une attention particuliere aux continuités littéraires et au lien avec
la tradition (en premier lieu la tradition classique), loin d’une habitude
critique qui tend a valoriser, dans toute histoire littéraire, une esthétique
de la rupture. Il ne s’agit pas simplement d’affirmer, comme a pu le faire
Giovanni Macchia en son temps, que la grande poésie romantique a été
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écrite par les classiques, mais bien de comprendre comment les écrivains
du Risorgimento, surtout dans les années 1830, ont « inventé » leur propre
généalogie et dessiné des filiations qui intégrent ’héritage du XVIII* siecle
et, notamment, une formation imprégnée de classicisme: il leur fallait
trouver des «péres», plus proches que les auteurs antiques ou Dante, qui
puissent «activer des mécanismes de reconnaissance » (p. 7).

En ce sens, la premiére section du livre, qui comporte quatre chapitres
consacrés respectivement a Métastase, Monti, Parini-Alfieri et Foscolo, est
peut-étre la plus originale, instituant presque une mise en abyme du titre du
volume: en effet, 'auteure s’attache non pas a I'influence des écrivains de
transition entre XVIII® et XIXe siécles sur la littérature postérieure, mais a la
facon dont leur ceuvre et leur vie ont été soumis, dés le début de 'Ottocento,
a des interprétations fonctionnelles, & une lecture de lhistoire littéraire
italienne valorisant la continuité de 'identité nationale. Ainsi Foscolo,
parfaite illustration d’'un « tuilage » des générations littéraires, se trouve-t-il
des deux cotés de la scéne: I'auteur des Sepolcri fait immédiatement I'objet
d’une «canonisation » par les écrivains de la génération qui lui succéde, mais
il est aussi ’'auteur d’un discours fondateur sur le renouveau des lettres au
XVIII® siecle et sur la possibilité d’intégrer classicisme et modernité. Cette
premiére section pourrait donc avoir pour sous-titre « Il Risorgimento dei
letterati dei letterati», tant il est vrai que ce sont les écrivains eux-mémes
qui ont forgé I'idée d’une régénération de la littérature a valeur de prélude
aux luttes politiques du XIX® siecle et qui ont constitué, au prix parfois de
véritables mythisations, leur propre panthéon.

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si ce sont deux études centrées sur
Foscolo qui ouvrent la section suivante, plus hétérogéne mais non moins
intéressante, consacrée a la réflexion critique des écrivains du Risorgimento
sur la littérature. On y suit, dans ses nuances et ses évolutions, I'effort de
plusieurs écrivains, célebres (Foscolo, bien stir, mais aussi Tommaseo,
Mazzini ou Carlo Tenca) ou plus obscurs (tous les patriotes de la « diaspora »
risorgimentale en exil en France, en Suisse ou en Angleterre), pour penser la
littérature contemporaine, sans en occulter les faiblesses, mais en essayant
aussi de la faire mieux connaitre aux étrangers, et notamment aux Francais,
dont I'italophilie de surface cache mal une ignorance de fond. Mariasilvia
Tatti reconstitue des années de critica militante durant lesquelles parler de
littérature signifiait aussi, implicitement, ceuvrer pour un projet politique
qui exigeait la définition de concepts aussi essentiels que ceux de langue,
de peuple, de nation.

La troisieme et derniére section s’attache a la biographie, au premier
degré, lorsque Mariasilvia Tatti revient sur I'existence tourmentée de
Cristina di Belgiojoso et d’autres grandes animatrices de salons littéraires
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en exil (Teresa Berra Kramer, Bianca Milesi, Costanza Trotti Arconati), ou
au second degré, lorsqu’il s’agit de s’interroger sur le sens, actualisant et
militant, de la biographie pour les écrivains du Risorgimento, qui consacrent
une partie non négligeable de leur activité de journalistes, notamment
lorsqu’ils sont expatriés, a proposer des lectures de la vie ’hommes du
passé (a commencer par Dante, I'« exilé parmi les exilés », pour paraphraser
le titre d’'une monographie de Fabio Di Giannatale sur le sujet') ou de
compatriotes récemment disparus (qu'on pense a la biographie de Foscolo
par Giuseppe Pecchio). Véritable catalyseur d’identité italienne (identité
culturelle, mais aussi linguistique), 'exil est au cceur du chapitre consacré a
Tommaseo, qui repose a nouveaux frais, apres les analyses fondamentales de
Debenedetti? et les études récentes de Marco Cini?, sur le sens a la fois concret
et symbolique des années francgaises de I'écrivain «dalmate». Le dernier
chapitre de la section (et de 'ouvrage) porte sur Salvatore Cammarano, dont
I'exemple permet d’illustrer les synergies entre mouvement romantique,
imagination mélodramatique et sensibilité patriotique: Mariasilvia Tatti
montre comment le librettiste définit dans son théatre une « pédagogie »
risorgimentale capable de dialoguer avec la tradition tout en puisant dans
'actualité, afin de mettre en scene le conflit entre I'individu et Thistoire,
entre les passions et le destin collectif.

On ne peut donc que saluer 'ouvrage de Mariasilvia Tatti, parfaitement
documenté et agréable a lire, né d’'une connaissance pointue des débats
historiographiques les plus récents, mais aussi et surtout d’une profonde
intimité avec les textes pris en examen.

Aurélie GENDRAT-CLAUDEL

Patrizia Gabrielli, Anni di novita e di grandi cose. Il boom economico
fra tradizione e cambiamento, Bologne, Il Mulino (Storie italiane),
2011, 304 p.

Cet ouvrage vient de paraitre dans la collection « Storie italiane », créée
par la Fondazione Archivio Diaristico Nazionale. Il s’appuie sur de nom-
breuses écritures autobiographiques déposées dans les archives de Pieve
Santo Stefano, paisible bourgade située le long du Tibre dans la Toscane

1. F.Di Giannatale, L’esule tra gli esuli. Dante e 'emigrazione politica italiana dalla Restau-
razione all’'unita, Pescara, Edizioni scientifiche abruzzesi, 2008.

2. G. Debenedetti, Tommaseo. Quaderni inediti, Milan, Garzanti, 1973.

3. M. Cini, «L’esperienza dell’esilio in Niccold Tommaseo », in Niccolo Tommaseo e Firenze
(Atti del Convegno di studji, Firenze, 12-13 febbraio 1999), R. Turchi, A. Volpi (dir.), Florence,
Olschki, 2000, p. 287-306.
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nord-orientale. Saverio Tutino, le fondateur de ces archives — une institu-
tion culturelle a but non lucratif qui recueille désormais plus de dix mille
témoignages écrits du XXe siécle (entre journaux intimes, mémoires et
lettres) — s’est éteint le 28 novembre 2011. Cet intellectuel a été résistant
pendant la Deuxi¢me Guerre mondiale, puis journaliste et écrivain engagé
de I'Ttalie républicaine. On ne peut ici que lui rendre hommage. A partir
de leur fondation, en 1984, les archives ont accueilli des écrits de plus en
plus riches et variés, ot les hommes et les femmes de I'Ttalie contemporaine
ont déposé de précieux témoignages d’'une vie vécue intensément et gravée
dans les mémoires par I'écriture. Patrizia Gabrielli, professeur d’histoire
contemporaine et d’histoire des genres a I'université de Siena-Arezzo, n’en
est pas a sa premiere exploration de ces archives: elle nous a déja légué un
autre remarquable travail, Scenari di guerra, parole di donne (Bologne, Il
Mulino (Storie italiane), 2007), dans lequel les journaux et les mémoires
triés dans les archives de Pieve Santo Stefano racontent les expériences
vécues par les femmes pendant la Deuxiéme Guerre mondiale. Dans tous ces
récits autobiographiques, I'histoire événementielle devient aventure sociale
et culturelle au sens large du terme ainsi qu’épopée chorale, collective. Les
différents témoignages se recoupent, I'un confirmant et/ou complétant
les autres, en mettant en évidence des aspects que 'histoire officielle tend
parfois a négliger ou a relater sans le pathos et la perspective précise que
recéle toute histoire vécue et assumée par le sujet qui la narre.

Dans Anni di novita e di grandi cose, Patrizia Gabrielli tente avec bon-
heur de saisir les moments spécifiques, les acteurs principaux et les causes
profondes d’un basculement vers la modernité, irréversible mais aussi
contradictoire et souvent douloureux, qui se situe aux alentours de 1960.
Ceux qui sont nés au début de cette décennie découvrent avec étonnement
au fil de leur lecture qu’ils sont nés avec cette nouvelle Italie qui n’existait
pas encore, ou presque pas, auparavant. Citons péle-méle: 'autoroute du
Soleil, arrivée en 1959 de Milan a Bologne et puis en 1960 a Florence, la
Vespa et la Lambretta, les chansons de Canzonissima et du Zecchino d’oro
(deux émissions télévisées trés populaires), les détergents lavant plus blanc
que blanc et la machine a laver le linge électrique (enfin!), la publicité
télévisée (qu'a 'époque on appelait la réclame) de Carosello, les premiers
gotters confectionnés ainsi que les glaces et le Nutella, les vacances estivales
sur les plages de Rimini, les collants Omsa des jumelles Kessler et La dolce
vita... Presque tous les souvenirs de notre enfance appartiennent a ce
boom économique qui s’inscrit, tel une page presque vierge, dans histoire
de l'industrialisation de I'Ttalie. Les thémes multiples abordés par Patrizia
Gabrielli offrent un tableau tres large de I'évolution post-rurale de I'Italie,
évolution qui s’accélére autour de 1960. Dans chaque chapitre, ce tableau
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est introduit et illustré par des chansons et des films de 'époque, puis étayé
et développé par des informations plus précises, des statistiques d’ordre
socio-économique et démographique, des documents variés et de nombreux
extraits tirés des récits autobiographiques de I’Archivio Diaristico.

Les thémes traités dans la premiére partie de I'ouvrage concernent
la société de consommation (I’habitat, les achats, la mode, le temps libre
et la danse) et la mobilité (les transports, les routes et les chemins de fer,
les vacances et les voyages touristiques, notamment les séjours a la mer).
Dans cette partie, la modernité se présente surtout comme un élément
de rupture par rapport a la tradition, il est libératoire et positif car source
d’émancipation, notamment chez les femmes. La deuxiéme partie nous
montre de facon plus explicite le prix de cette émancipation payé par
les masses populaires, montagnardes ou rurales et pour une bonne part
méridionales. L’émigration racontée par les migrants eux-mémes nous
offre des tableaux particuliérement touchants. Les narrateurs ont pris
conscience de leur subjectivité existentielle et politique ainsi que de leurs
droits parfois bafoués, grace a un accés a la culture souvent fortement désiré
et poursuivi au prix de grands efforts. Les conditions difficiles de vie et de
travail que les migrants doivent supporter expliquent largement les raisons
du «miracle » italien. La voix de I'historienne devient ici plus discréte, son
timbre s’atténue car ces témoignages sont a eux seuls trés explicites: elle
les choisit avec finesse et les fait défiler sous les yeux du lecteur. De 1955 &
1963, neuf millions d’Italiens ont déménagé d’une région a l'autre... presque
un habitant sur six, souvent avec des valises en carton renforcées avec des
ficelles! Ce destin ingrat et difficile rappelle aujourd’hui celui qui est parfois
réservé, au nom du profit, aux immigrés extracommunautaires: conditions
de sécurité du travail négligées, travail au noir et sous-payé, voyages dans des
conditions inhumaines, mépris et racisme, habitats insalubres et étroits...
Des ombres surgissent encore du dernier chapitre, relatant les relations
hommes-femmes dans les années du boom économique. Comme pour
les migrations, ces ombres se projettent dans I'Italie des années suivantes.

Les récits montrent I'équilibre précaire et fatigant, entre maison et
travail, vécu par les femmes mariées et notamment par les jeunes meéres.
Celles-ci ne peuvent pas compter sur un réseau social d’aide publique a la
famille, ni, si elles sont immigrées, sur le soutien de leurs parents restés au
village. L’historienne rappelle aussi les salaires toujours inférieurs pour les
femmes a travail égal, ainsi que le nombre trés bas de femmes impliquées
dans les partis politiques ou bien élues au Parlement. Plus généralement,
I’hypocrisie et le moralisme de la société italienne, ainsi que son machisme
atavique font obstacle a I’épanouissement de la femme, de plus en plus
éprise de liberté. Les préjugés et la crainte du regard des autres 'enferment
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dans une dimension forcément contradictoire, en engendrant, comme en
témoignent les journaux intimes et les mémoires de I’ Archivio Diaristico,
disputes familiales et souftfrances individuelles. N’est-ce pas le prix a payer
pour une émancipation qui ne va pas de soi ? L'Italie «américaine » du boom
économique a voulu seulement se souvenir des gagnants et oublier tous
ses vaincus. Dans les récits de Pieve Santo Stefano, Patrizia Gabrielli est
allée a la recherche de témoignages qui racontent avec sincérité des vies, ni
vraisemblables comme dans les fictions, ni invraisemblables comme dans
les réves, mais tout simplement des histoires réellement vécues, pour fixer
a jamais leur récit exemplaire dans notre mémoire.

Viviana AGOSTINI-OUAFI
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Un gigante trascurato ? 1988-2008 : vent’anni di promozione di studi
dell’Associazione Internazionale Dino Buzzati, Patrizia Dalla Rosa,
Bianca Maria Da Rif (dir.), Pisa - Roma, Fabrizio Serra Editore,
2010, 196 p.

L’Associazione Internazionale Dino Buzzati di Feltre (Belluno) nasce nel
1988 per iniziativa di Nella Giannetto, affiancandosi all omonima Association
Internationale fondata a Parigi gia nel 1976. Il presente volume, curato da
due note esponenti della critica buzzatiana, Patrizia Dalla Rosa e Bianca
Maria Da Rif, e che raccoglie gli atti di due giornate di studio tenutesi a
Feltre il 20 e il 21 novembre 2008, traccia un consuntivo dettagliato dei primi
vent’anni di vita dell’ Associazione e dell’attivita di promozione e diffusione
dell’opera buzzatiana da essa intrapresa. Si tratta dunque di una raccolta
di contributi dalle caratteristiche particolari: non tanto o non solo saggi
critici, quanto studi sulla ricezione e, in grande maggioranza, testimonianze.

Gli studi sulla ricezione sondano terreni poco o per nulla frequentati
dalla critica, come quello delle tesi di laurea dedicate a Buzzati. In tal
senso, vale la pena di segnalare il saggio di Silvia Zangrandi, « Un caso
che comincia per bi. Viaggio tra le tesi riguardanti I'opera di Dino Buzzati
assegnate negli atenei milanesi (1988-2008) » (p. 61-73), e quello della
ricezione dello scrittore nell’area iberica e latino-americana: si vedano gli
studi di Elisa Martinez Garrido, « Dino Buzzati e la sua recente fortuna
nella cultura spagnola» (p. 97-104), e di Maria Beatriz Cdceres, « Dino
Buzzati in Argentina: spunti sulla ricezione della sua opera in ambito
accademico» (p. 105-110). Quanto alle testimonianze, sono firmate dai
piu bei nomi della critica su Buzzati: dagli interpreti francesi che per
primi ne proposero la rivalutazione: Yves Frontenac, « A proposito della
fondazione dell’Association Internationale des Amis de Dino Buzzati e del
suo ‘rayonnement’ » (p. 41-42) ; Yves Panafieu, « Un lungo viaggio oltre
la “cortina fumogena” buzzatiana: 1969-2008. Dalle curiosita individuali
ai coinvolgimenti collettivi per vie associative» (p. 75-84); Marie-Hélene
Caspar, « Quarant’anni con Dino Buzzati: un maestro di vita» (p. 115-119),
fino agli interpreti piti agguerriti fra i critici della generazione successiva.
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Mi riferisco in particolare a Delphine Bahuet Gachet, « Presenza di Buzzati
in Francia, all’alba del nuovo millennio» (p. 33-40); Patrizia Dalla Rosa,
«Tra Poeta e studioso : soglie di comunicazione del Centro Studi Buzzati»
(p. 43-59) ; Fabio Atzori, « Qualcosa era successo. Il paradosso di Bologna »
(p. 85-90). Altri sondaggi e testimonianze - raccolti nella sezione finale
del libro - sono affidati a giornalisti di professione, che documentano la
presenza di Buzzati in testate come Il Gazzettino, L’Amico del Popolo, il
Corriere della Sera, e delineano la storia della ricezione dello scrittore in
ambito regionale: Sergio Frigo, « Dino Buzzati veneto, visto dall’archivio del
Gazzettino» (p. 161-164) ; Alessandro Mezzena Lona, « Trieste: un racconto
dimenticato» (p. 165-167) ; Marco Perale, « Dino Buzzati dall’osservatorio
de L’Amico del Popolo di Belluno» (p. 169-171); Lorenzo Vigano, « Dino
Buzzati e il Corriere della Sera: la storia continua» (p. 173-176).

Vi sono infine due contributi che vertono sulla questione del fanta-
stico, una di quelle che catalizzano da sempre l'interesse degli interpreti
di Buzzati. Il saggio di Alessandro Scarsella — « Aspetti del ‘caso’ Buzzati:
premesse storico-critiche e studio del fantastico in Italia (1988-2008) »
(p. 127-137) - legge la fortuna critica di Buzzati, tanto felice in Francia
quanto difficoltosa in Italia, in connessione con le vicende della ricezione
critica della letteratura fantastica nel nostro Paese. Quanto allo studio
di Alvaro Biondi - «Una lunga fedelta. Dino Buzzati e I’ Ttalia magica’»
(p. 139-156) —, siricollega a un lavoro che fece epoca nella critica buzzatiana,
pubblicato quando ancora di fantastico da noi si parlava poco: alludo ad
A. Biondi, « Metafora e sogno: la narrativa di Buzzati fra “Italia magica”
e “surrealismo italiano” », nel volume collettaneo Il pianeta Buzzati, Atti
del Convegno (Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989), N. Giannetto (a cura
di), Milano, Mondadori, 1992, p. 15-59 (peraltro anche su Otto/ Novecento,
XVI, 1, gennaio-febbraio 1992 (p. 79-113), con il titolo « Metafora e sogno:
Buzzati tra “Italia magica” e “surrealismo” ». Sullo stesso argomento, Biondi
ha recentemente pubblicato la sua sintesi definitiva, un volume di ottima
qualita che si distingue nel panorama non sempre stimolante degli studi
sul fantastico italiano del Novecento: si veda A. Biondi, Il tempo e I'evento.
Dino Buzzati e '« Italia magica », Roma, Bulzoni, 2010.

Stefano LAZZARIN

Fernando Mazzocca, Il Risorgimento nella pittura italiana, Firenze
- Milano, Giunti (Art e Dossier; 273), 2011, 50 p.

Art e Dossier & un periodico mensile che dal 1986 si occupa esclusivamente
d’arte ela cui direzione ¢ affidata a Philippe Daverio. La formula & semplice:
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ogni mese, la rivista fiorentina «sforna» un dossier monotematico dedicato
a un artista 0 a un movimento artistico; tutti i fascicoli sono a cura delle
migliori firme della storia dell’arte italiana. Il testo, corredato di moltissime
riproduzioni a colori, ha generalmente una lunghezza massima di cinquanta
pagine e uno stile agile, avulso dalle tentazioni del paludamento accademico,
poiché destinato a un pubblico appassionato d’arte, ma non necessariamente
addetto ai lavori. Autore del numero in questione & Fernando Mazzocca, il
quale oltre a essere uno dei maggiori conoscitori dell’arte dell'Ottocento &
anche il massimo esperto di pittura risorgimentale. Dopo aver organizzato
quasi tutte le manifestazioni artistiche a essa dedicate tra il 2007 e il 2011 in
Italia, il critico ha curato i cataloghi delle mostre, accettando di compendiare
in queste poche pagine il suo punto di vista sulla pittura di quel periodo
storico. Mazzocca parte dalle tele di Francesco Hayez che per un profano
¢ lartista veneziano dei bei ritratti femminili o colui che ci ha tramandato
I'immagine piti nota di Alessandro Manzoni. Fu in realta il primo pittore
patriota (sia pur attraverso una pittura allegorica), da Giuseppe Mazzini
considerato il pitt moderno. Il critico passa poi a introdurre i dipinti dei
pittori-soldato: Fattori, i fratelli Induno, Inganni, Faruffini e Lega. Di
quest’ultimo, noto ai pilt come un macchiaiolo di fama (alla stregua di
Fattori), lo storico dell’arte ricorda il suo passato di volontario nella prima
guerra d’indipendenza, il quale, « mazziniano intransigente e repubblicano
[...] volle anche lui cimentarsi nella pittura di storia contemporanea,
partecipando nel 1859 al concorso Ricasoli» (p. 21) con un dipinto da tempo
disperso (e che comunque non vinse). Di Lega risorgimentale ricordiamo
soprattutto il Mazzini morente dipinto un anno dopo la scomparsa del
Genovese (1873, Museum of Art, Providence, USA) e il celeberrimo ritratto
di Giuseppe Garibaldi (Museo civico Don Giovanni Verita, Modigliana,
Forli) che nel 1861 - a seguito della sconfitta di Aspromonte — mostra
I'eroe malinconico, «in un’immagine che ha una sua rustica sacralita
[...] [nel] tono abbagliante della camicia rossa sovrastata dal magnifico
dettaglio del fazzoletto annodato con una forza plastica che ricorda Piero
della Francesca o comunque le predilezioni quattrocentesche del pittore »
(p. 25). Dall'iconografia garibaldina I'autore si sposta ai dipinti post-unitari,
concentrando la sua attenzione su quegli autori che al genere militare
preferirono quello intimo. Stiamo parlando di quei quadri che ritraggono
interni familiari - ma sempre patriottici — con donne che cuciono drappi
tricolori o camicie rosse (Odoardo Borrani, 26 aprile 1859, 1861 e Le cucitrici
di camicie rosse, 1863), madri che abbracciano forse per I'ultima volta il figlio
coscritto (Gerolamo Induno, La partenza del garibaldino, 1860) e fidanzate
che aprendo una lettera hanno un triste presentimento (Gerolamo Induno,
1862, Brera, Milano). E sulla pittura militare, sia pur non trionfalistica, si
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chiude I'ultimo capitolo del fascicolo dedicato al periodo immediatamente
successivo all’unita d’Italia, con varie riflessioni critiche. Per esempio, a
proposito del motivo del celeberrimo In vedetta (1872, Valdagno, Vicenza,
coll. privata) di Giovanni Fattori, il motivo reale non ¢ piti I'esaltazione
della patria, scrive Mazzocca, bensi: «la solitudine del soldato proiettata
nell’angosciante spazio metafisico creato, [...] dal muro bianco accecato
dal sole» (p. 46).

Jacqueline SpaccINI

1861: I pittori del Risorgimento. Catalogo ragionato della Mostra
tenutasi a Roma nelle Scuderie del Quirinale, Fernando Mazzocca,
Carlo Sisi (a cura di), Milano, Skira, 2010, 182 p.

In occasione della grande mostra che ha ufficialmente aperto le celebrazioni
per il 150° anniversario dell'Unita d’Italia, nelle sale romane delle Scuderie
del Quirinale, gli storici dell’arte Fernando Mazzocca e Carlo Sisi hanno
curato le pagine di questo catalogo ragionato che comprende quaranta
riproduzioni a colori delle opere in esposizione, presentate da schede molto
approfondite a firma di Anna Villari e altri critici d’arte. A dispetto del titolo,
I'apparato iconografico prende in esame le opere comprese tra il 1848 e il
1870, partendo da « Gli abitanti di Parga che abbandonano la loro patria,
quei Greci di ogni ceto costretti ad abbandonare le loro case e la loro patria
durante la lotta di liberazione dalla dominazione ottomana» (p. 17), scrive
nella parte introduttiva il senatore Giuliano Amato.

11 catalogo ¢ preceduto da un lungo e ben documentato excursus di
Fernando Mazzocca sulla cronaca della guerra nella pittura di battaglie,
evocando esempi illustri della terra francese: dal Napoleone sul campo di
battaglia di Eylau (oggi Kaliningrad, Russia) di Antoine-Jean Gros (1808,
Louvre) alla Presa del forte di Malakoff in Crimea dell’ammiratissimo
Horace Vernet (1858, Musée Rolin, Autun), due autori che rivoluziona-
rono la pittura di genere storico-militare, dando movimento, raccontando
una storia, al fine di fornire modalita di riflessione e non di limitarsi ad
illustrare un’estetica accozzaglia di cavalli, armi ed eserciti simili a tante
figurine inanimate. Segue il periodo fecondo (rivalutato solo di recente)
dei pittori-soldato: i fratelli Domenico e Gerolamo Induno, il loro cognato
Angelo Trezzini, Giovanni Fattori e i suoi commilitoni Telemaco Signorini,
Odoardo Borrani e Silvestro Lega (in seguito tutti e quattro macchiaioli),
Federico Faruffini (amico fraterno di Enrico Cairoli), il casalese Eleuterio
Pagliano e il partenopeo Michele Cammarano.

Del periodo immediatamente successivo all'unita d’Italia, Mazzocca ci
mostra alcuni dipinti tra i meno noti (ma non per questo meno suggestivi):
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come, ad esempio, quello di un giovane pittore comasco, Giuseppe Reina, che
ha per titolo Una triste novella (1862). L’opera in questione presenta le qualita
dei tributi intertestuali: 'immagine ritrae una giovane donna in piedi, ma
appoggiata a un tavolino posto sotto a una finestra aperta. Non ha lettere in
mano, ma guarda assorta un’immagine: la riproduzione del celeberrimo Bacio
di Hayez. Tale dipinto ¢ altresi citato in un quadro di Gerolamo Induno (Triste
presentimento, 1862) — ben visibile all'interno della tela —, appeso al muro
e alle spalle della «giovane popolana discinta [...]» (Fernando Mazzocca,
Francesco Hayez: Il Bacio, Cinisello Balsamo, Silvana editoriale, p. 13) e - in
maniera pitt accennata, come omaggio — nel bacio materno al volontario
garibaldino in partenza (Un grande sacrificio, 1860) sempre di Gerolamo. Il
Bacio dell’artista veneziano € un’opera che Hayez quasi settantenne dipinse
su commissione nel 1859 - in piena guerra d’indipendenza - e che subito
conobbe un successo folgorante tant’¢ che ne circolavano parecchie copie.
Il motivo della sua fama é dovuto in parte al pacato erotismo della scena
rappresentata e in parte al suo significato patriottico che incendiera i pittori
del Risorgimento, affascinando persino il regista Luchino Visconti che lo
riprodurra (restituendo alla scena i costumi ottocenteschi) nel celeberrimo
film Senso (1954) tratto dall’omonima novella di Camillo Boito.

La mostra e - conseguentemente — questo catalogo permettono la
visione di dipinti prestigiosi altrimenti sparsi in tutta la penisola italiana:
come, ad esempio, Il passaggio sul Ticino a Sesto Calende dei Cacciatori
delle Alpi il 23 maggio 1859, di Eleuterio Pagliano, conservato a Varese. In
questa tela di grande formato (2,30 x 6 mt), il pittore di Casale Monferrato
ritrasse nel 1865 oltre settanta personaggi tra i quali spiccano Garibaldi e il
figlio Menotti, Bixio, Nievo, Guastalla, Gerolamo Induno, Medici, Cosenz,
De Albertis, lo stesso Pagliano, Enrico, Benedetto ed Ernesto Cairoli. Gli
uomini vestono le uniformi blu dei Cacciatori delle Alpi, comandati da
Giuseppe Garibaldi (lui col sempiterno tabarro), appena nominato maggiore
generale. A sorpresa, nella notte del 22 maggio 1859 hanno passato il Ticino,
aprendo in questo modo ufficialmente le ostilita con I’ Austria. Quattro giorni
dopo, durante la battaglia di Varese, perdera la vita Ernesto Cairoli (la cui
morte sara ritratta dall’amico Faruffini), e poi altri quattro protagonisti
ritratti nella tela. L’anno successivo questo corpo formato da esiliati italiani
accorsi in soccorso del Piemonte sara trasformato in Brigata Alpi (51° e
52° reggimento dell’esercito sardo) e partecipera alla spedizione dei Mille
(vi perdera la vita Ippolito Nievo, durante il naufragio del vapore Ercole).

Osserva Silvia Regonelli che in quest’opera, fedele nei ritratti ma fredda
nel risultato finale a causa della sua solenne immobilita, «Ieffetto ¢ in
parte voluto: Pagliano in questo modo rende piul intensa la sacralita del
momento, assimilandolo a una composizione rinascimentale » (p. 88), anche
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se l'autrice della scheda non dimentica che il ricorso alla fotografia prima
della composizione del quadro ne ha cristallizzato le espressioni vitali.

Ci soffermiamo infine su Lo scoppio del cassone (1880), un olio di
Giovanni Fattori il quale, molto dopo I'unita d’Italia, dipingera una serie
di quadri che raffigurano una realta non eroica, anche se dolorosa e tragica,
con una durezza che non sempre piacque alla critica coeva, come ad esempio
questo carro che trasporta munizioni ed esplode: « con i cavalli imbizzarriti,
i soldati caduti e travolti, i pezzi di carro che ancora schizzano nell’aria»
(p.162). Un episodio drammatico e anonimo, questo, che il vecchio patriota
livornese dipinge con I'amaro pennello del disincanto.

Jacqueline SpAaccINI

La pittura di storia in Italia (1785-1870. Ricerche, quesiti, proposte),
Giovanna Capitelli, Carla Mazzarelli (a cura di), Cinisello Balsamo,
Silvana editoriale, 2008, 287 p.

Questo libro raccoglie gli atti delle giornate di studio La pittura di storia
negli stati preunitari italiani, svoltesi a Roma nel 2008. Nasce dalla volonta
— che era stata quella di Stefano Susinno (allievo di Carlo Giulio Argan),
docente di storia dell’arte scomparso anzitempo nel 2002 e organizzatore di
mostre — di rivalutare 'Ottocento accademico a soggetto storico-letterario.

Nella premessa, Liliana Barroero, direttrice del Dipartimento Studi
Storico-Artistici dell’Ateneo di Roma Tre, ricorda come sia stato (e sia
ancora) difficile aprire « una breccia nel muro di pregiudizi che gravano su
un intero secolo di pittura in Italia» (p. 9). Fissazioni che hanno nociuto
all’analisi descrittiva di un fenomeno quale & quella pittura di storia che
segue le regole accademiche. Fino a non molto tempo fa, infatti, proporre
tale pittura suscitava reazioni sarcastiche, e comunque la disapprovazione
e il biasimo da parte dei maggiori storici dell’arte (pensiamo a Carlo Giulio
Argan e a Roberto Longhi) per il tentativo di recuperare cid che veniva
considerato — parafrasando le invettive di Argan - rimasuglio pittorico di
poco conto e per giunta reazionario.

Gli interventi contenuti in questo volume seguono un arco temporale
ben preciso della pittura storica negli stati italiani preunitari: quello che va
dal 1785 - e cio¢ dal Giuramento degli Orazi di Jacques-Louis David - al
1870, data inevitabile di chiusura, in quanto da quel momento avra inizio
la storia dell’Italia unita. Attorno a queste coordinate spaziotemporali,
durante il convegno romano - e di conseguenza nel libro di cui trattiamo
qui - la ricerca si & sviluppata attorno a varie sfaccettature della pittura
dell’Ottocento: dall’analisi del gusto dell’epoca a quella delle teorie esteti-
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che di Vincenzo Gioberti, dall'influsso dei modelli francesi a quello degli
italiani del passato (Michelangelo su tutti), dai soggetti « risorgimentali » alle
delusioni dei macchiaioli toscani, molti dei quali erano stati pittori-soldato.

Per rintracciare 'origine della pittura storica moderna, Paolo Coen
volge lo sguardo al secondo Settecento americano, nel momento in cui
Benjamin West dipinge La morte del generale Wolfe (1770, Ottawa, National
Gallery of Canada). E un quadro, questo, che anticipa di oltre settant’anni La
battaglia della Cernaja di Gerolamo Induno (1857), benché nel corso della
lettura si apprenda che West si trasferi ventiduenne in Italia per studiare
Tiziano e Raffaello. In tal senso, allora, se nell'innovativo americano tro-
viamo tracce del passato rinascimentale nostrano, potremo piu facilmente
comprendere come, pur accogliendo il modello straniero, la pittura italiana
finisca per mettere ancora una volta in evidenza, attraverso un intertesto
pit 0 meno consapevole, la matrice casalinga.

L’interessante contributo di Stefania Petrillo si occupa di sipari ottocen-
teschi italiani nonché della riabilitazione degli stessi come genere a parte.
1l sipario teatrale, infatti, & stato molto spesso — e proprio attraverso la
rappresentazione di soggetti di pittura storica e letteraria - il « manifesto » di
comunita cittadine, aperta espressione dell'identita municipale; un esempio
fra tutti: il sipario del Teatro Filarmonico di Piove di Sacco raffigurante Le
truppe italiane [che] entrano a Piove di Sacco, un’opera che l'artista di casa,
Alessio Valerio, esegue nel 1866. La «sfortuna dell'accademia» — come la
defini Sandra Pinto all’epoca della mostra omonima da lei allestita nel 1972 —
non risparmia (anzi, travolge) la pittura sacra. Nell'articolo di Caterina Bon
Valsassina sono portati parecchi esempi di quell’arte che non si presta a un
uso strumentale «per fare politica (progressista o reazionaria) attraverso
il linguaggio figurativo» (p. 211), come al contrario vi si prestera la pittura
di storia. Eppure, tra il 1848 e il 1870, Pio IX fece restaurare e decorare tan-
tissime chiese e quasi tutti i pittori di formazione accademica dedicarono
una parte della loro produzione a soggetti sacri. Nel contributo di Giovanna
Montani si apprende che «nel 1827 il pontefice Pio VII vieta 'esposizione
di opere d’arte in luoghi sacri [d’abitudine, all'ingresso di edifici religiosi]
e concede per le pubbliche esposizioni la sala presso la dogana in piazza
del Popolo» (p. 145). Tale autonomia verra rafforzata dall’istituzione della
Societa degli Amatori e Cultori nel 1829, la quale generera una serie nuova di
acquisti e commissioni, svincolati dal soggetto religioso, a favore di un’arte
che assecondi i gusti del grande pubblico. Le esposizioni porranno via via
l'accento sul soggetto biografico: una proliferazione di episodi, aneddoti
e leggende riguardanti artisti e uomini illustri (ad esempio, Cristoforo
Colombo, Raftfaello, Dante, Correggio, Giulio II o il Tasso), sara la peculiarita
romana come «declinazione in minore della pittura di storia» (p. 152).
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E un libro denso, questo, che fa luce su un periodo artistico lasciato
in disparte e che dedica ben tre saggi al pressoché dimenticato Vincenzo
Camuccini (non amato da Mazzini) e due riflessioni importanti (ricordiamo
quella di Anna Villari) - e conclusive - sulle immagini di un Risorgimento
che colmera il dislivello esistente tra la «pittura storica» (genere alto) e
quella «di genere » (genere basso) grazie all’opera dei fratelli Induno. Peccato
che le riproduzioni — non sempre eccellenti — delle opere proposte siano
tutte in bianco e nero.

Jacqueline SPAccINI

Narratori italiani del Novecento. Dal Postnaturalismo al
Postmodernismo e oltre. Esplorazioni critiche: ventitré proposte di
lettura, Rocco Mario Morano (dir.), Soveria Mannelli, Rubbettino,
2012, 2 vol., 1356 p.

Due tomi ponderosi costituiscono I'ultima fatica curata da Rocco Mario
Morano, studioso di letteratura italiana presso 'universita di Mississauga
nell’Ontario, da tempo direttore della rivista letteraria Campi immaginabili
e della collana di saggistica «Iride» per conto della Rubbettino editore. Il
progetto ¢ nato su incarico della Fondazione Carical e fa seguito a Strutture
dell’immaginario. Profilo del Novecento letterario italiano pubblicato nel 2006,
che ha raccolto vasto consenso tra il pubblico e la critica. L’opera in questione
ospita ventitré saggi di altrettanti studiosi italiani e stranieri su autori del
XX secolo con I'intento di rivisitare criticamente il nostro passato prossimo,
fornendo «un compendio del Novecento letterario italiano originale per
impostazione e innovativo dal punto di vista critico e metodologico » (p. 26).

Di certo il secolo appena trascorso ha visto il trionfo del romanzo
nelle sue forme pili cangianti per quanto riguarda le tecniche e soprattutto
per quel che & del genere, tanto da evocare in Giulio Iacoli il concetto di
genere come «quadro mobile», come «cornice riposizionabile », secondo
una formula introdotta da Massimo Fusillo: una modernita riassunta
nel divenire imperterrito di un modello mai stabile, mai imperativo. Per
dirla con Blanchot, il romanzo del Novecento si connota per la sua forte
«negazione dei generi» (p. 32), per la sua molteplicita, in strenua lotta contro
ogni logica di incasellamento. Esempi in tal senso sono i romanzi di racconti,
in cui il romanzo ¢ la cornice che contiene una serie di racconti-quadri;
spesso romanzi potenziali (Serao, Bontempelli, D’Arzo, Parise, Calvino,
Manganelli, tra gli altri), un tempo espressione della scrittura avanguardistica
divenuta ben presto — diciamo noi - letteratura postmoderna. Altra materia
di trattazione riguarda il romanzo urbano (Bernari, Pratolini, Ortese,
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Gadda), il Bildungsroman nelle sue involuzioni/evoluzioni (Moravia), la
favola realistica (Morante), e cosi via. A Maurizio Dardano viene affidato
il compito di fare il punto sulla lingua italiana nel romanzo del Novecento:
il noto linguista ne ripercorre le tappe, analizzando il tempo «del gesto
che prevale sulla scrittura, dell'invenzione scenica che prevale sullo stile »
(p. 158), chiedendosi in conclusione se una lingua italiana della narrativa
esista ancora. Dopo questi due saggi introduttivi, seguono i contributi
critici (quasi sempre sull'opera omnia di un autore) riguardanti nell’ordine:
D’Annunzio, Svevo, Tozzi, Pirandello, Palazzeschi, Alvaro, Gadda, Vittorini,
Pavese, Fenoglio e Levi che chiude il primo volume. Nella prosa narrativa
di D’Annunzio, per esempio, Giorgio Barberi Squarotti analizza romanzi
famosi, romanzi brevi e novelle, addentrandosi nei temi tragici e nelle
«conclusioni catastrofiche» (p. 162) del suicidio, della morte (anzi, del
pensiero dei morti) e spiegandone le motivazioni, soffermandosi anche
sui temi politici e autobiografici, evidenziandone gli intertesti letterari di
rilievo. Di Pirandello ¢ la sovversione umoristica a interessare Michael
Rossner; il Palazzeschi narratore di storie in bilico tra decadentismo e
avanguardie storiche, simbolismo e crepuscolarismo ¢ oggetto di analisi di
Francois Livi, il quale ritiene che il miglior « Palazzeschi [sia] il narratore
che ritrae con uno sguardo malinconico, corretto da un’ironia bonaria, un
mondo, culturale e umano, di cui coglie I'inevitabile declino o meglio un
patetico sfasamento di fronte a una realta radicalmente diversa» (p. 335).

Nel secondo tomo ¢ la volta di Moravia, Calvino, Pasolini, Sciascia,
Morselli, Meneghello, Eco e Tabucchi. Chiude il libro una sezione dedicata
alla geografia e storia della letteratura calabrese e lucana (Strati e Nigro).
Se Rocco Capozzi analizza per Moravia la coazione a ripetere lo stesso
soggetto di fondo (il sesso in tutte le sue declinazioni) come strategia nar-
rativa, per il percorso letterario di Calvino sono il suo immaginario e la sua
coscienza critica a interessare Roberto Salsano, mentre la prosa di poesia
diventa l'itinerario di Davide Luglio. Rosa Maria Monastra esamina tutto
il percorso di Sciascia ugualmente romanziere, saggista, giornalista finan-
che editore, « consapevole e ironico conservatore, un tradizionalista che
attinge al passato deformandolo, “reinventandolo”» (p. 935). Morana Cale
esperta di Eco e sua traduttrice in lingua croata, interpreta i romanzi dello
scrittore piemontese sotto una lente psico-filosofica, senza trascurare quella
«citazionalita multidirezionale» (p. 1003) non solo letteraria, ma anche
figurativa (tanti sono gli elementi paratestuali) che ¢ andata crescendo nel
corso degli anni, divenendo parte imprescindibile della sua opera. Oggetto
del saggio di Alessandro Iovinelli ¢ tutto I'universo diegetico (fino a Racconti
con figure, Sellerio, 2011) del compianto Tabucchi. L’analisi dell’opera di
questo autore cosmopolita e plurilingue, scopritore in Italia di Fernando
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Pessoa, si muove lungo assi linguistici e letterari, ma anche sottilmente
biografici in cui si delinea un prima (fino al Piccolo Naviglio) e un dopo
(dal Gioco del rovescio) a rivelare 'essenza del suo narrare.

Jacqueline SPACCINI

Andrea Battistini, Galileo, Bologna, Il Mulino, 2011, 173 p.

11 volume di Battistini, inserito nella collana «Profili di storia letteraria »
da lui stesso curata per Il Mulino, merita una segnalazione particolare per
la chiarezza e I'equilibrio con i quali vengono evidenziati i rapporti tra il
Galileo scienziato e il Galileo esperto fruitore e postillatore di testi letterari.
Questi aspetti, da considerarsi in ugual misura fondativi di una personalita
umanamente e culturalmente complessa, non solo ricevettero reciproci
benefici dalla loro proficua relazione, ma in ultima analisi possono essere
ricondotti e ricomposti nella dimensione unitaria del « Galileo umanista »
(p. 17), modello di una cultura che trae la propria vivacita dalla pluralita e
ricchezza delle sue fonti.

Diviso in otto capitoli (L’ apprendistato; Al servizio della Serenissima;
Il Sidereus Nuncius’; L’opera di proselitismo; Scienza e fede; ‘Il saggiatore’;
Il ‘Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo’; I ‘Discorsi intorno a due
nuove scienze’), il volume enfatizza sin dall’incipit I'ecletticita della forma-
zione di Galileo. Influenzata dalle competenze musicali del padre Vincenzo
— e parlare di musica significa far riferimento tanto alle sue implicazioni
artistiche e filosofiche, con i conseguenti riferimenti a Pitagora e a Platone,
quanto ai risvolti scientifici, acustici e fisiologici, legati alla percezione dei
suoni -, 'educazione del giovane pisano rivela un perfetto equilibrio trala
cultura umanistica e quella scientifica, quest’ultima innestata su una buona
pratica dei classici e di quelle tecniche retoriche e logiche che risulteranno
poi evidenti nella stesura delle opere scientifiche. Una sicura familiarita
con il canone aristotelico e platonico, dunque, ma piu in generale anche
con gli scrittori greci e latini, della cui conoscenza rimangono sparute ma
importanti testimonianze in alcune esercitazioni scolastiche, utili a deter-
minare «la padronanza galileiana delle risorse argomentative, il dominio
severo del ragionamento [...], il gusto, coltivato fin dall’adolescenza, per
il motteggio proverbioso e gli apologhi, appresi alla scuola dell’aneddotica
plutarchesca» (p. 10). La frequenza dell’ateneo di Pisa, dal 1580 al 1585, pur
momentaneamente indirizzata, per esplicita volonta paterna, allo studio
della medicina, avvicino Galileo alla matematica, ma soprattutto perfeziono
il rapporto con la scienza aristotelica e, nello stesso tempo, approfondi le
riserve sul suo valore, dando inizio a quel percorso virtuoso che di trattato
in trattato portera all'innovativo complesso di studi di meccanica, fisica e
astronomia che costituisce I'articolato sistema galileiano.
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Ben segnalati da Battistini sono inoltre due elementi particolarmente
interessanti per chi si occupa di storia letteraria e culturale e che devono
essere visti come imprescindibili alla comprensione dell’opera dello scien-
ziato pisano. Il primo riguarda i lavori, rimasti manoscritti, di « Galileo
critico letterario » (p. 12), e ricostruisce non solo la sua passione per Petrarca,
per la « tersa eleganza del suo stile» (p. 16) e la conseguente lunga frequen-
tazione delle liriche raccolte nei Rerum vulgarium fragmenta, sui versi
delle quali sono modellati i pochi componimenti poetici galileiani rimasti,
ma anche il suo intervento nella nota polemica tra i sostenitori di Tasso
e quelli di Ariosto a fianco di questi ultimi. La netta preferenza di Galileo
per il Furioso va inquadrata, secondo la critica, nella visione della nuova
scienza e del rapporto dell'individuo con la realta circostante che fonda
il pensiero galileiano. Ovvia, quindi, la predilezione per la lingua chiara
e la sintassi lineare e potente dell’ Ariosto, opposte a quelle che Galileo
considera le ambiguita e le magniloquenze patetiche e manieristiche della
parola tassiana. Una sensibilita artistica in perfetta sintonia con «I'insof-
ferenza epistemologica verso il linguaggio ambiguo, elusivo, animistico e
illusorio della terminologia aristotelica» (p. 14), dunque, ma anche, come
correttamente segnala Battistini, sintomo di una predilezione tutta toscana
per un classicismo sorvegliato, avulso dalle tensioni e dai turbamenti di
un Tasso che, pur in maniera diversa da Galileo, ¢ testimone altrettanto
affidabile di un’eta estromessa dalle armonie rinascimentali, nella quale
si ritrovano non solamente gli orizzonti della nuova scienza, ma anche
tutte quelle insicurezze e inquietudini che costituiscono il segno distintivo
della modernita.

I secondo elemento, diretta conseguenza di quanto si ¢ appena ricor-
dato, riguarda I'attenzione di Galileo nell’identificazione del suo pubblico
e il desiderio di catturarne I'interesse attraverso una prosa che, modellata
sull’Ariosto, fosse al contempo elegante e di una chiarezza cristallina,
legata al rigore intrinseco del discorso scientifico eppure lontana dal lin-
guaggio specialistico e autoreferenziale tipico della comunita accademica.
Gli scritti di Galileo non sono quindi destinati ai colleghi, bensi a quella
comunita di ricchi e colti lettori - «nobili progressisti, magistrati laici,
ecclesiastici di larghe vedute, militari, artisti e architetti» (p. 26) — che si
dimostrano estremamente attenti e aperti alle novita e che pure rappresen-
tano un bacino di possibili interlocutori ai quali Galileo pensa di poter far
riferimento per finanziare la sua ricerca scientifica. Segno, quest’ultimo,
di una perfetta consapevolezza della propria missione culturale e della
limpida coscienza degli strumenti e delle forme della comunicazione con
cui garantirle il successo.

Luca BANI
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Libertini italiani. Letteratura e idee tra 17° e 18° secolo, Alberto
Beniscelli (dir.), Milano, BUR, 2012, 911 p.

Esondando dall’ambito cronologico dichiarato nel titolo, I'ultimo dei brani
antologizzati nella bella raccolta curata da Alberto Beniscelli ¢ tratto dai
leopardiani Paralipomeni della Batracomiomachia, composto a Napoli
a partire dal 1831, e questo perché, secondo quanto scrive il curatore
nell’introduzione, «dotato di acuti sensori ricettivi, il pensatore-poeta si
colloca in una nevralgica posizione da cui guarda indietro, con 'interesse
di chi vuole abbracciare vasti campi del sapere [...]. Leopardi lo si pud
attraversare in molti modi. Ma credo che sia possibile definirlo anche
come l'ultimo grande ‘libertino erudito’ » (p. XXXIX-XL). Un approdo
importante, questo rimarcato da Beniscelli, che sancisce I'importanza di
una parabola intellettuale per la quale, nel corso dei due secoli e mezzo
precedenti il Recanatese, si possono annoverare, tra i moltissimi altri,
nomi del calibro di Giordano Bruno, Tommaso Campanella, Paolo Sarpi,
Giulio Cesare Vanini, Pietro Giannone, Ferdinando Galiani, Lorenzo Da
Ponte e Giacomo Casanova.

Il volume - che ha anche il merito di mettere in evidenza i profondi
legami e le reciproche influenze esistenti in questo specifico campo tra la
cultura italiana e quella francese - ricostruisce mirabilmente 'evoluzione
storica del pensiero libertino e, chiarendo puntualmente quali sono le
sue fonti classiche e rinascimentali, da Lucrezio a Apuleio a Epicuro, da
Machiavelli a Pietro Pomponazzi, articola il suo percorso in undici capitoli:
Tra antichi e moderni: la natura e Uagire dell'uomo; Liberta dell’indagine :
la religione, la storia, la politica; La polemica contro la chiesa romana; ‘De
rerum natura’: scienza e astrologia; Narrazione e messinscena dell’eros ; Il
rovescio dellamore: natura, istinti, infelicitd, « niente »; La dissacrazione
del riso; Vite e autobiografie; Nuova scienza e «libertas philosophandi » ;
Luoghi, consuetudini, mitografie libertine; Satire di costume e radicalita del
pensiero. L’articolazione del volume consente di ben illustrare la varieta e la
complessita dei postulati della filosofia di quei liberi pensatori che, secondo
la definizione datane dal gesuita Frangois Garasse nel suo intervento Contre
les atheistes et les libertins de notre siécle, «identificano Dio con la natura,
rinnegano I'intervento divino nelle vicende umane, rifiutano ogni forma
di trascendenza e mostrano infine un’intenzione irridente e dissacratoria
nei confronti dei dogmi e dei riti ecclesiastici» (p. VI), oltre ovviamente a
essere, soprattutto nella loro evoluzione settecentesca, immorali violatori
dei costumi e anarchici esaltatori delle molteplici possibilita offerte al
genere umano da un approccio non convenzionale alla sessualita. Come
segnala Beniscelli, le due anime appena citate del libertinismo, quella
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scettico-naturalistica e quella edonistico-eudemonistica, possono convivere
in una stessa personalita o in uno specifico gruppo e sono entrambe meri-
tevoli di approfondite ricerche finalizzate a una migliore storicizzazione
dell’evoluzione di questa corrente di pensiero e alla definizione biografica
e intellettuale di coloro che se ne fecero portatori e divulgatori.

Cio cherisulta evidente dal panorama di letture offerte dall’antologia,
¢ la tradizione ‘alta’ a cui si puo far risalire quel prodotto particolare
della cultura occidentale moderna che risponde al nome di relativismo,
di cui il libertinismo é una componente costitutiva, che fa dell’incer-
tezza antidogmatica un volano epistemologico attraverso il quale, tolta
di mezzo ogni ipoteca trascendentalista, si puo veramente cercare di
fondare il nuovo approccio all'indagine del mondo. Come scrive ancora
Beniscelli, «[...] nella considerazione piti larga del termine libertinismo,
piu prossima o comunque dialogante con quella di anticonformismo, &
sufficiente allontanare Dio, farne a meno, assegnare uno spazio separato
alla religione ‘rivelata’ e occuparsi delle realta terrene [...]. Su questa
linea, che attraversa gli érudits francesi come il settecentesco deista Pietro
Giannone [...] I ‘incertezza’ dipende anche dalla convinzione che occorra
saper mutare la propria opinione perché non ne esiste una, universale e
giusta» (p. XX).

Pur nell’evoluzione da una fase piu erudita ad una piu attenta alla
comunicazione — declinata secondo i generi allora in voga dell’espres-
sione letteraria, teatro, romanzo, autobiografia, e quindi maggiormente
orientata verso una dimensione mondana - persiste una sicura continuita
tra il libertinismo seicentesco e quello del secolo successivo, non solo per
quanto riguardo i temi trattati, ma anche, anzi forse soprattutto, per la
naturale diffidenza provata dal libertino nei confronti di chiunque voglia
trasformare il mondo in una realta ordinata e regolata da leggi definitive.
Al contempo, si fa ancora piu stretta la necessita di uno stretto contatto con
la cultura francese, dalla quale i liberi pensatori italiani traggono spunti
e suggestioni irrinunciabili per il progresso di questa forma di pensiero.

Ovviamente, proprio grazie alla sua attitudine all'indagine priva di
pregiudizi, il libertinismo erudito costituisce una delle premesse essen-
ziali dell’illuminismo, da cui pero si discosta per la sua peculiare e gia
ricordata avversione contro qualsivoglia forma di dogmatica sistemazione
del pensiero e perché dei Lumi non condivide 'ottimismo speculativo che
inganna I'umanita sulla sua condizione, imbrigliandola nei lacci di quelle
«magnifiche sorti e progressive » (Leopardi, La ginestra o il fiore del deserto,
V. 51) non a caso stigmatizzate proprio da Leopardi.

Luca BANI
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Marco Santagata, L’io e il mondo. Un’interpretazione di Dante,
Bologna, Il Mulino, 2012, 435 p.

Nelle tre parti in cui ha diviso il suo volume (Parte I: Dante. La costruzione
di un personaggio, divisa in tre capitoli: Un autore sistematico; Dal particolare
all'universale; Varieta e sperimentalismo; Parte II°: Beatrice. La costruzione
del mito, composta di due capitoli: La ‘Vita Nova’; Una promessa non mante-
nuta; Parte I1I: Fra storia e autobiografia, pure articolata in due capitoli: La
‘Commedia’ come libro d’attualita e Attualita e scrittura), Marco Santagata
prosegue nel solco di una consolidata tradizione critica, peraltro ben segna-
lata, e ne amplia la prospettiva ponendo la presenza di Dante personaggio
come fattore unitario di tutta la sua opera e facendo risalire questo aspetto
alla particolarita del patto autobiografico imposto dall’Autore. Un patto che,
a differenza di quanto fara poi Petrarca, non miscela un’autobiografia reale
a una fittizia, bensi, in maniera molto piu radicale, annulla la differenza tra
il piano della realta e quello della finzione. Oltre a cio, un rilievo particolare
¢ dato da Santagata sia alla capacita tutta dantesca di essere sistematico,
organico e coerente, sia alla sua versatilita nell'ispirarsi a dati biografici ed
esperienziali assolutamente minuti per farli assurgere a modello universale,
a paradigma totalizzante che non puo non coinvolgere I'umanita intera.

Alla luce di queste premesse, Santagata passa in rassegna I'intera opera
di Dante ed efficacemente ne ricostruisce il senso dandone un’interpreta-
zione unitaria. Ecco, ad esempio, il capitolo sulla Vita Nova, nella quale,
oltre al personaggio di Beatrice, si trova un Dante che inserisce nel testo dei
riferimenti a un contesto parentale e sociale oggettivamente ispirati alla sua
vicenda personale, ma che soprattutto delinea la sua biografia intellettuale
e poetica, tratteggiando i passaggi che ne hanno scandito la maturazione
estetica e segnalando le differenti maniere poetiche che nel corso del tempo
hanno caratterizzato le sue sperimentazioni liriche.

Il vero merito di Santagata ¢ pero quello di non limitare la sua analisi a
un’opera sola, ma di accompagnare il lettore in un viaggio di conoscenza e
consapevolezza esegetica che non tralascia nessuno degli scritti del canone
dantesco e che, oltre ai problemi gia citati, affronta e ricapitola moltissime
delle questioni riguardanti i singoli testi. Dalla Vita Nova alla Commedia,
allora, o dalle Rime al De vulgari eloquentia per arrivare a una conclusione
nella quale si ribadisce la concomitanza in Dante del ruolo di autore, di
narratore e di personaggio e si rimanda a quell“uno e molteplice’, per
parafrasare il titolo di un testo famoso di Claudio Guillen, che in un certo
senso puo assurgere a metafora dell’universo multiforme contenuto e
ricomposto nell’opera dantesca, particolarmente nella Commedia, e che ne
costituisce I'elemento di maggior fascino e richiamo per il lettore.

Luca BANI
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Giovanni Lista, La Stella d’Italia, Milan, Mudima Edizioni, 2010,
624 p.

Pourquoil’embléme national de I'Italie est-il une étoile ? L’historien de I'art
et spécialiste du Futurisme Giovanni Lista s’est posé pour la premiére fois
cette question il y a plus de trente ans, et n’ayant trouvé personne pour lui
donner une réponse, il s’est lancé dans une recherche documentaire et icono-
graphique complexe et prolifique, sondant I’histoire de I'art, la mythologie,
la numismatique, la politique ainsi que les institutions et les symboles qui
se sont succédé dans la péninsule depuis 'aube de la civilisation romaine.
Il a ainsi réuni prés de six cents images du Stellone, officiellement déclaré
embléeme de la République italienne en 1948. Aujourd’hui, a 'occasion de
la commémoration des 150 ans de I'Unification italienne, Giovanni Lista
publie un essai imposant et magnifiquement illustré sur sa passion, voire
son «obsession », pour Iétoile d’Italie, qu’il qualifie de «destino ininterrotto
dell'Ttalia» (p. 47).

Les différents chapitres qui composent I'ouvrage explorent les origines
mais aussi les utilisations extrémement variées de la Stella Veneris, symbole
le plus ancien de la péninsule, devenu un «lieu de mémoire » et un mythe
fondateur de litalianité. Giovanni Lista s’est ainsi lancé sur la piste du
stellone, que 'on retrouve aussi bien sur les couvertures des ouvrages de
Carlo Sigonio et Ludovico Antonio Muratori, dans les fresques, les tableaux
et sculptures de nombreux artistes de I'Italie risorgimentale et futuristes
(Giuseppe Bernardino Bison, Giacomo Balla, Paolo Buzzi, Mario Sironi...),
dans les vers des poétes (Parini, Carducci, Pascoli...), mais aussi dans les
lithographies populaires du Risorgimento et dans les vignettes politiques
des quotidiens d’aujourd’hui, pour tenter de résoudre I’énigme de son
origine et de son succes. Son enquéte, qui mobilise autant les outils de
Ihistoire de I'art que ceux de 'anthropologie culturelle, a pour but ultime
de comprendre qui sont les Italiens et ce qui définit I'italianité.

Plutot que de suivre une chronologie historique des représentations de
Iétoile, Giovanni Lista nous raconte les étapes de sa recherche, entremélées
d’anecdotes et de réflexions, parfois ameres, sur I'image des Italiens a I'étran-
ger, les stéréotypes qui leur sont associés, ainsi que sur les liens toujours tres
forts qu’ils entretiennent avec leur mere-patrie. Il s’interroge par exemple
sur l'origine de I'Italie dans I’Antiquité, du drapeau tricolore, de I'allégorie
féminine de la nation, de I'idée de «risorgimento»... Il voit dans I'étoile d'Ttalie
un symbole attachant et protecteur, capable de rassembler les Italiens de
tous bords politiques, ot qu’ils se trouvent, dans la péninsule ou a I'étranger.

Bien que I'étoile soit un symbole universel et répandu dans de nom-
breuses cultures, Giovanni Lista est convaincu qu’il est possible de dater
historiquement la naissance de cet embléme de I'Italie exactement au
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VI¢ siecle avant Jésus-Christ, lorsque le poéte Stésichore imagine I’étoile
de Vénus, Hespéros, guidant Enée vers son futur royaume, auquel il donne
le premier nom d’Hespérie, la terre du soleil couchant (p. 469). L’étoile
de Vénus représente originellement la déesse, qui est mére d’Enée. Quand
le héros s’enfuit de Troie incendiée, sa mére le rassure et lui promet de le
guider vers la terre de ces ancétres, située a I'Ouest. Son nom indique la
position de la planéte Vénus, qui brille comme un phare vers I'Occident
immédiatement apres le crépuscule. Cette légende est ensuite reprise par
Varron et Virgile, avant qu’elle soit fondue avec celle de I'astre de Jules
César (Caesaris Astrum), qui se prétendait lui-méme descendant d’Enée et
de Vénus. Les deux légendes réunies ont ainsi donné naissance a I'allégorie
du «stellone», qui accompagne toute l'histoire des Italiens.

Cette construction mythographique reprend de la vigueur avec le livre
d’embleémes de Cesare Ripa, le célebre traité Iconologia overo Descrittione
dell’Imagini universali (Rome, 1593). Selon Ripa, I'Ttalie serait représentée
par I'image d’une trés belle femme aux vétements somptueux et riches,
couronnée de tours et de murailles. L’allégorie de I'Ttalie a en outre «sopra
la testa una bellissima stella» (p. 175). L’embléme étoilé de 'Italia turrita
inspire les artistes italiens et étrangers (Valentin de Boulogne), avant d’étre
amplement exploitée au cours du Risorgimento. La personnification fémi-
nine de I'Ttalie surplombée par une étoile trouve sa plus parfaite illustration
dans le cénotaphe de Dante de I'église Santa-Croce de Florence, sculpté par
Stefano Ricci, admirateur de Canova qui avait réalisé la statue de I'Italie en
pleurs pour le cénotaphe d’Alfieri.

C’est au cours du XIX siécle que la Stella d’Italia acquiert le statut de
mythe fondateur de I'identité italienne. L’étoile n’est plus per¢ue comme un
astre protecteur, mais comme le symbole d’une conscience éthique et d’'une
exigence idéale. Giovanni Lista écarte les origines magonniques présumées
de ce symbole, convaincu que le mythe a des origines indépendantes. Au
moment de la fondation de la Giovine Italia, Mazzini, qui a rompu avec la
Charbonnerie, évoque le célébre cri «Italiam, Italiam!» des compagnons
d’Enée lorsque, guidés par la Stella Veneris, ils apercoivent les cotes ita-
liennes. Le patriote italien invite encore en 1859 le roi Victor-Emmanuel
a avoir le courage moral de Thomme qui, « intraveduto un dovere, un’alta
impresa da compiere ne fa una stella e la segue » (p. 539). Cette idée est reprise
en 1860 par Cavour, dans un discours devant le Parlement de Turin ou il
évoque «la nostra stella, o signori, [che] é di fare che la cittd eterna, sulla
quale 25 secoli hanno accumulato ogni genere di gloria, diventi la splendida
capitale del Regno italico» (p. 102). L’étoile d’Italie devient ainsi un astre
piémontais, qui fait concurrence a la croix de Savoie dans les emblemes
du royaume. Charles-Albert, monté sur le trone en 1831, avait repris la
devise Je atans mon astre, adoptée par son ancétre Amédée au XIVe siecle,
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et selon les enquétes de Giovanni Lista, «dopo l'unitd, i Savoia cercarono
di recuperare, per opportunismo politico, il mito della Stella d’Italia adat-
tandolo ai temi simbolici e all'araldica della loro famiglia» (p. 104). L’astre
national sera ensuite présent sur tout le territoire italien dans les grandes
manifestations officielles de I'Ttalie post-unitaire, avant de devenir Iétoile de
la nouvelle Italie voulue par le fascisme. Giovanni Lista évoque notamment
les illustrations de Sergio Rubino dans les revues Il Balilla et Il Corriere dei
Piccoli, qui montrent les enfants italiens en chemise noire avec une grande
étoile brodée sur le coeur.

Aprés deux guerres mondiales et le référendum qui met fin a la
monarchie, Cest encore I'étoile d’Italie qui est choisie, le 15 mai 1948, comme
embléme de la nouvelle République italienne. L’étoile blanche a cing pointes
symétriques, centrée sur une sorte de roue dentelée symbole du travail et
du progres, dessinée par Paolo Paschetto, fait partie des quelque 500 pro-
positions qui sont envoyées lors des deux concours ouverts en 1946 et 1947.
Lorsqu’un nouveau concours est lancé en 1987 pour renouveler 'embléme
national, le stellone est une nouvelle fois vainqueur, car il demeure envers
et contre tous «le symbole de 'unité Etat-Nation », '«idée-image favorite
pour exprimer I'identité nationale» (p. 41).

Cet ouvrage, qui illustre le parcours de I'étoile d’Italie a travers une auto-
biographie de I'auteur, répond avec brio au besoin de forger la conscience
identitaire et morale des Italiens, en leur ouvrant les yeux sur les signes
patriotiques devenus aujourd’hui invisibles a leurs yeux. Loin de cultiver
la nostalgie des anciens mythes, ou de développer la rhétorique nationa-
liste d’'une Grande Italie héritiere d’'un passé glorieux qui remonterait a la
Rome antique, 'auteur comble une lacune importante dans les recherches
iconographiques et historiques, et réussit & donner une nouvelle consistance
al'image de la nation italienne.

Laura FOURNIER-FINOCCHIARO






TRANSALPINA

ETUDES ITALIENNETES

1. Regards croisés, textes recueillis et présentés par Mariella CoLIN,
Presses universitaires de Caen, 1996, 180p., 5 €.

La culture francaise et la culture italienne sont a tour de rdle «culture regardante »
et «culture regardée ». On le voit dans le cas des études de linguistique contrastive ou
dans les traductions francaises du Décaméron au XVIII¢ siecle. A cette méme époque,
le regard des voyageurs ne distingue que les aspects jugés ridicules ou négatifs de la
société de I'autre. Il en est de méme pour le jugement des témoins lors de la bataille
de Ravenne en 1512 ou de I'entrée en guerre de I'Italie en 1915. De la distance entre
lidentité et I'altérité ont surgi ces perceptions des différences linguistiques, littéraires
et sociales qui sont autant de piéces a verser a I'histoire de 'imaginaire italien des
Frangais et de 'imaginaire frangais des Italiens.

2. Identités italiennes, textes recueillis et présentés par Mariella CoLIN,
Presses universitaires de Caen, 1998, 160p., 5 €.

On analyse ici les modalités selon lesquelles s’élaborent les constructions de
l'identité collective et individuelle en Italie. Dans la péninsule, le caractére inachevé
de I'Etat avait longtemps été déploré par les intellectuels; a présent, les projets de
partage du territoire invitent a rechercher les facteurs culturels et symboliques de la
cohésion nationale. Sur le plan littéraire, la question de I'identité marque les écrivains
et s’inscrit au ceeur de leurs ceuvres. Qu’elle se trouve revendiquée par un nous ou
bien par un je, qu’elle soit plurielle ou singuliére, I'identité est toujours a construire, et
sa manifestation ne peut que prendre la forme d’une quéte sans cesse recommencée.

3. Lettres italiennes en France, textes recueillis et présentés par
Mariella CoLIN, Presses universitaires de Caen, 1999, 186 p., 5 €.

Les articles réunis dans ce numéro sont autant de nouvelles piéces versées au
dossier de lhistoire de la réception de la littérature italienne en France. Du début
du siécle dernier jusqu’a la fin de notre siécle, ont été passés en revue les parcours
en terre frangaise d’écrivains italiens ayant marqué leur époque, choisis tantdt parmi
les mineurs (Silvio Pellico, Cesare Cantti, Paolo Mantegazza) et tantot parmi les plus
célebres (Italo Svevo, Curzio Malaparte, Dino Buzzati et Vincenzo Consolo).



Les études sur les uns et les autres ont permis de restituer les différentes modalités
selon lesquelles leurs ceuvres ont été comprises et diffusées, et de reconnaitre les
médiateurs ayant joué un rdle essentiel pour leur circulation: journalistes et critiques
littéraires, éditeurs et directeurs de collection, sans oublier les universitaires (le plus
souvent, des italianistes et des comparatistes). La connaissance du cadre politique,
idéologique et culturel frangais, comme ’horizon d’attente des lecteurs, s’est révélée
déterminante.

La résonance esthétique et idéologique du contexte frangais avec les lettres
italiennes a réservé plus d’une surprise, en permettant de mieux identifier les
sensibilités et les aspirations des couches sociales qui le composent. Le role singulier
qu’y joue depuis toujours la littérature transalpine, servant tour a tour de modele et
de repoussoir, de ferment et d’antagoniste, n’est pas le moindre des intéréts révélés
par les contributions ici présentées.

4. Familles italiennes, textes recueillis et présentés par Marie-José
TRAMUTA, Presses universitaires de Caen, 2000, 148 p.5€.

Les articles proposés dans ce volume abordent la question de la famille dans la
littérature italienne des XIX¢ et XX siécles. Le roman domestique ou roman de famille
est un aspect de la totalité du groupe ot il figure a la fois comme reflet du méme et
reflet de I'autre. La famille est fondée sur des données biologiques et soumise a des
contraintes d’ordre social. Comme I'écrivait Claude Lévi-Strauss, il n’y aurait pas de
société sans famille, mais il n’y aurait pas non plus de famille s’il n’y avait déja une
société. L’origine méme du mot souligne, chez les Romains, le rapport qui préside
a sa destinée: initialement la famille représente la réunion de serviteurs, d’esclaves
appartenant & un seul individu ou attachés a un service public. Tout n’est au fond
qu’une histoire de famille.

La représentation de la famille constitue donc une métaphore destinée a justifier
et a résoudre, dans le meilleur des cas, les tensions sociales et les conflits moraux,
microcosme et reflet ou projection de la famille macrocosme, la nation. L’Histoire
est présente en arriére-plan de chacun des textes proposés en tant qu’elle informe
ou déforme la culture familiale sous les divers aspects qu’elle déploie, depuis les
aspirations de 'Unité italienne jusqu’aux bouleversements d’une Histoire plus récente.

5. La Mort a lceuvre, textes recueillis et présentés par Mariella CoLIN,
Presses universitaires de Caen, 2001, 182 p.5€.

De par son intensité dramatique, la mort se préte bien a la fiction, devient
facilement un théme romanesque et théatral, joue un réle majeur dans la construction
des intrigues: les cadres diégétiques et les fonctions narratives montrent comment
on tue, comment on meurt en littérature et au théatre. Du romantisme au naturalisme
et au vérisme, de la littérature enfantine au théétre, des romans historiques au
fantastique, les articles ici réunis explorent les maniéres multiples par lesquelles les
ceuvres de la littérature italienne du XIX® et du XX siécle utilisent la mort comme



ressort narratif ou comme métaphore; ils en analysent la portée philosophique ainsi
que les modalités narratives et les codes rhétoriques, stylistiques et poétiques mis en
ceuvre. Une démarche qui relie également les textes aux faits de société et a I'espace
du privé, a Phistoire des mentalités et aux thémes anthropologiques.

6. Le poids des disparus, textes recueillis et présentés par Brigitte
LE GoUEz, Presses universitaires de Caen, 2002, 136 p., 5€.

Grandes figures historiques, modeéles idéalisés ou parents précocement disparus,
leur absence obére parfois le destin des vivants; lombre qui voile leur existence
se révéle alors déterminante dans leurs parcours de vie et d’écriture. Cest ce que
montrent les études ici rassemblées a travers 'exemple de I'épigraphie commémorative
ou chez quelques poétes et romanciers des XIX® et XX¢ siécles. Les écrivains de la
fin du XIXe siecle inspirés par la figure de Beatrice, les poétes Carducci et Ungaretti
ou encore les romanciers Gadda, Gianna Manzini et Erminia Dell’Oro sont ainsi
convoqués pour témoigner des liens du deuil et de 'entreprise littéraire.

7. Proust en Italie. Lectures critiques et influences littéraires, textes
recueillis et présentés par Viviana AGOSTINI-OUAFI, Presses
universitaires de Caen, 2004, 168 p., 15 €.

Les contributions réunies dans ce numéro ont été présentées au colloque Proust
en Italie qui s’est tenu & I'université de Caen Basse-Normandie les 20 et 21 juin 2003.
Ces études ont pour objet des lectures critiques de 'ceuvre de Proust proposées dans
la péninsule au cours du XX siecle ainsi que les influences littéraires exercées par la
Recherche sur des poétes et des écrivains italiens. Les deux premiéres interventions
brossent un tableau général de cette réception critique et littéraire, notamment dans
Ientre-deux-guerres. Suivent des études approfondies portant sur la critique de Proust
chez Giacomo Debenedetti, Giuseppe Antonio Borgese et Giovanni Macchia comme
sur les contacts, thématiques ou formels, entre la Recherche et 'ceuvre d’écrivains tels
qu’Italo Svevo, Attilio Bertolucci et Giorgio Bassani. Les deux dernieres interventions
concernent la critique italienne de Proust des années 1980-1990, le travail accompli
chez Mondadori pour la nouvelle édition de la Recherche et les débats avec la critique
frangaise contemporaine autour de I'établissement du texte d’Albertine disparue.

8. Lettres italiennes en France (II). Réception critique, influences,
lectures, textes recueillis et présentés par Mariella CoLIN, Presses
universitaires de Caen, 2005, 252p., 15 €.

Les treize contributions ici réunies expliquent les différentes modalités selon
lesquelles ont été comprises et diffusées a I'étranger les ceuvres d’auteurs italiens, du
Trecento au Novecento. L’exploration attentive des éléments qui ont déterminé a
chaque fois '«horizon d’attente» dans le pays d’accueil a permis de dresser un
inventaire précis des facteurs en jeu dans la réception de Pétrarque, Vico, Alfieri,



Collodi, Salgari, De Amicis, Carducci, Pascoli, D’Annunzio, Marinetti, Papini,
Brancati, Bonaviri et Calvino. Ont été ainsi pris en considération divers aspects, tels
que l'intertextualité et la traduction, I'édition et la diffusion, la lecture et I'interprétation
critique. Parmi les pratiques de la réception, cette derniére a été tout particuliérement
privilégiée comme angle d’attaque, en raison du role déterminant qui est le sien. Quel
role a joué la critique francaise dans la reconnaissance de la littérature italienne en
France (et en Europe) ? Quelles ceuvres ont été saluées, et lesquelles négligées? Au
nom de quels critéres, et selon quelles modalités ? C’est a toutes ces questions qu’ont
été apportées des réponses nuancées, fondées sur une documentation riche et stire.

9. La traduction littéraire. Des aspects théoriques aux analyses
textuelles, textes recueillis et présentés par Viviana AGOSTINI-
Ouari et Anne-Rachel HERMETET, Presses universitaires de Caen,
2006, 192p., 15 €.

Les interventions ici réunies, par la diversité des disciplines concernées et des
approches mises en ceuvre, prennent en compte les aspects théoriques et pratiques de
la traduction littéraire. La variété des problématiques explorées est liée a la complexité
du phénomeéne traductif: la place de 'auteur, 'importance de l'original, le rdle du
traducteur, la nature du texte-cible et la relation de celui-ci avec le texte-source,
enfin la lecture du texte traduit faite par le critique et le lecteur. Quant aux pratiques
traduisantes étudiées, elles proposent un échantillon tres large d’exemples tirés de
la littérature traduite.

Tout en tenant compte du contexte international, ces interventions privilégient les
théories contemporaines de la traduction circulant en France et en Italie. La pluralité
d’approches théoriques et méthodologiques, de perspectives croisées et d’analyses
textuelles, présentée dans ce volume, se veut une contribution a 'approfondissement
de la réflexion sur la traduction littéraire, en particulier franco-italienne.

10. Carducci et Pascoli. Perspectives de recherche, textes recueillis et
présentés par Laura FOURNIER-FINOCCHIARO, Presses universitaires
de Caen, 2007, 274 p., 15 €.

Giosué Carducci, contemporain de la formation de I'Etat unitaire italien, a
été le premier poéte italien prix Nobel de littérature, en 1906. Aprés avoir connu
une popularité exceptionnelle, méme auprés du grand public, ce «classique» de
la littérature italienne du XIX¢ siécle a par la suite été frappé par le mépris, voire la
dérision. Aujourd’hui, aprés une longue période ot la plupart des hommes de lettres
avajent cessé de s’intéresser a lui, on constate un renouveau d’intérét pour le poéte,
professeur et homme politique toscan, naturalisé bolonais a la fin du XIXe siécle.
Cet intérét se prolonge pour I'’éminent éléve du professeur Carducci, le poéte
Giovanni Pascoli, qui reprit son flambeau poétique ainsi que la chaire de son
maitre & Bologne en 1907. A 'occasion du centenaire de la mort du prix Nobel,
I'université de Caen Basse-Normandie a invité des experts reconnus frangcais et italiens



les 11 et 12 mai 2007, dont les contributions sont réunies dans ce numéro. Leurs études
analysent la réception et la postérité des deux poetes Carducci et Pascoli en France et
en Italie tout au long du XX¢ siécle, présentent des aspects particuliers de leur ceuvre
et ouvrent des pistes de recherche sur 'ceuvre poétique mais aussi sur 'ensemble de
la production des deux auteurs.

11. L’Italie magique de Massimo Bontempelli, textes recueillis et
présentés par Jacqueline SPACCINI et Viviana AGOSTINI-OUAFI,
Presses universitaires de Caen, 2008, 186 p- 15€.

Massimo Bontempelli (1878-1960) est le théoricien et le principal représentant
italien du «réalisme magique»; son style d’écriture devance la production latino-
américaine des Garcia Mdrquez et Allende et prépare le postmoderne de Paul
Auster. Ecrivain éclectique, son ceuvre se déploie sur plus d’une quarantaine d’années,
au cours desquelles il s’est produit en tant que romancier, dramaturge, nouvelliste,
essayiste, critique d’art et journaliste. En raison de son adhésion initiale au fascisme
(dont il s’éloignera) et malgré la mise en résidence forcée que Mussolini lui imposera,
Bontempelli connaitra un déclin, consécutif & une méfiance intellectuelle & son égard
qui S’est répercutée jusqu’a nos jours. Les contributions ici réunies soulignent le réle
culturel que cet intellectuel joua a son époque parmi les siens. Les spécialistes de cet
auteur se sont penchés sur 'ensemble de son ceuvre multiforme ('écriture narrative,
les pieces de théatre, les critiques d’art...) selon des modalités d’approche diverses,
permettant de mettre en valeur le talent polyvalent de cet écrivain et de retrouver
les multiples échos bontempelliens dans les perspectives littéraires ouvertes par ce
précurseur presque méconnu.

12. Fascisme et critique littéraire. Les hommes, les idées, les institutions,
vol. I, textes recueillis et présentés par Christian DEL VENTO et
Xavier TABET, Presses universitaires de Caen, 2009, 212 p. 15€.

Ce numéro de Transalpina (qui sera suivi d’'un second) prend en considération
la question de la critique littéraire durant le fascisme et celle des rapports que le
régime entretint avec les milieux académiques, universitaires et scolaires, ainsi
qu’avec le monde de I’édition. Il tente de reconstruire quelques-unes des principales
interprétations d’ensemble de T'histoire littéraire italienne et des théories générales
de la littérature qui s’affrontérent alors. Il examine tout particuliérement les usages
qui furent faits de certains classiques italiens, lus comme des «prophétes» et des
«précurseurs » du fascisme. On y trouve I'analyse de plusieurs institutions qui servirent
de relais a la diffusion de la culture durant le Ventennio. Sont retracés aussi les
parcours de quelques personnages de premier plan de la vie culturelle, ayant été des
intellectuels «organiques» du régime ou au contraire des opposants en exil ou de
lintérieur. Enfin, une partie de ces deux volumes est consacrée a une comparaison
avec la situation d’autres pays européens (la France, 'Espagne, 'URSS).



Peu de travaux évoquent en France cet aspect de la culture italienne du Ventennio.
Or il s’agit 1a d’un aspect d’autant plus important que, au XX¢ siecle, quelques-uns
parmi les principaux chemins interprétatifs et paradigmes historiques se sont
constitués, ou consolidés, durant le fascisme. De sorte que lorsque I'Ttalie républicaine
s’interrogera sur les racines démocratiques de ses traditions culturelles, il lui reviendra
de combattre, ou de retourner, ces paradigmes et vulgates, mais aussi parfois de les
absorber, fat-ce de fagon implicite.

13. Fascisme et critique littéraire. Les hommes, les idées, les institutions,
vol. II, textes recueillis et présentés par Christian DEL VENTO et
Xavier TABET, Presses universitaires de Caen, 2010, 222 p- 15 €.

Ce numéro de Transalpina (comme le précédent n° 12) prend en considération
la question de la critique littéraire durant le fascisme et celle des rapports que le
régime entretint avec les milieux académiques, universitaires et scolaires, ainsi
qu’avec le monde de I’édition. Il tente de reconstruire quelques-unes des principales
interprétations d’ensemble de T'histoire littéraire italienne et des théories générales
de la littérature qui s’affronterent alors. Il examine tout particuliérement les usages
qui furent faits de certains classiques italiens, lus comme des « prophétes» et des
«précurseurs» du fascisme. On y trouve 'analyse de plusieurs institutions qui servirent
de relais a la diffusion de la culture durant le Ventennio. Sont retracés aussi les
parcours de quelques personnages de premier plan de la vie culturelle, ayant été des
intellectuels «organiques» du régime ou au contraire des opposants en exil ou de
lintérieur. Enfin, une partie de ce deuxiéme volume est consacrée & une comparaison
avec la situation d’autres pays européens (la France, 'Espagne, 'URSS).

Peu de travaux évoquent en France cet aspect de la culture italienne du Ventennio.
Or il s’agit 13 d’un aspect d’autant plus important que, au XX siécle, quelques-uns
parmi les principaux chemins interprétatifs et paradigmes historiques se sont
constitués, ou consolidés, durant le fascisme. De sorte que lorsque I'Ttalie républicaine
s’interrogera sur les racines démocratiques de ses traditions culturelles, il lui reviendra
de combattre, ou de retourner, ces paradigmes et vulgates, mais aussi parfois de les
absorber, fat-ce de fagon implicite.

14. La littérature de jeunesse italienne du XX° siécle, textes recueillis
et présentés par Mariella CoLIN, Presses universitaires de Caen,
2011, 242.p., 18 €.

Ce numéro de Transalpina porte sur la littérature italienne pour I'enfance et
la jeunesse du XX siécle, souvent peu connue en France. Il éclaire cette période,
et présente les auteurs les plus significatifs et les ceuvres les plus importantes de
son histoire récente, dans laquelle les déclins ont alterné avec les renaissances, les
continuités avec les ruptures.

Cette production littéraire et artistique a été portée par plusieurs générations
de romanciers, poétes et dessinateurs, qui se sont succédé d’une époque a lautre:



apres la floraison des années 1900-1920, le siecle a été marqué par un arrét de la
création sous le fascisme, puis par des années de conformisme sous la république
catholique et conservatrice du deuxiéme aprés-guerre. Mais les romans de Landolfi
et de Buzzati, la poésie d’Alfonso Gatto et les premiers textes de Gianni Rodari
annoncent déja la renaissance qui s’épanouira dans les « fabuleuses années 1970 »,
et qui ne s’éteindra plus ensuite: a coté de Rodari prendront place Marcello Argilli,
Roberto Piumini, Bianca Pitzorno, Beatrice Masini, Bruno Munari, Nicoletta Costa,
Agostini Traini, et toutes celles et tous ceux qui participeront a la nouvelle période
de créativité, tant dans le domaine narratif que dans celui de 'image et de lillus-
tration, qui légitimera la littérature italienne pour la jeunesse au niveau mondial.

15. L’Unité italienne racontée, vol. I, Interprétations et commémorations,
textes recueillis et présentés par Laura FOURNIER-FINOCCHIARO
et Jean-Yves FRETIGNE, Presses universitaires de Caen, 2012, 272 p.,
18 €.

Ce numeéro de Transalpina (qui sera suivi d’un second) examine la fagon dont
le Risorgimento a été célébré et représenté en littérature, dans I'historiographie et
les arts. Fruit d'un colloque qui s’est tenu a 'université de Caen Basse-Normandie
a loccasion des commémorations des 150 ans de I'Unité italienne les 20, 21 et 22
septembre 2011, le volume présente les contributions d’experts reconnus frangais
et italiens autour de la question de la naissance de I'Italie au XIX° siecle et de son
interprétation, en assumant clairement la nécessité de défendre le Risorgimento.
A I'image des deux organisateurs, une italianiste et un historien, il illustre la rencontre
féconde entre deux champs disciplinaires qui avaient tendance a s’ignorer, réunis
par 'objectif de mieux faire connaitre I'événement fondateur de I'Ttalie & la lumiere
des acquis des nouvelles recherches.

Ce premier volume, consacré aux interprétations et aux commémorations,
regroupe des études sur 'historiographie du Risorgimento, sur les protagonistes de
cet épisode (Mazzini, Pie IX, Garibaldi), ainsi que sur les récupérations de la tradition
risorgimentale. Le second volume, consacré aux voix et aux images du Risorgimento,
présentera des études sur les auteurs littéraires qui ont « raconté » I'Unité au moment
de sa réalisation ainsi que sur les artistes (peintres, librettistes, musiciens, cinéastes...)
qui ont illustré a leur maniére I'épopée risorgimentale.
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E NUMERO de Transalpina (comme le précédent n° 15) examine la facon dont le
Risorgimento a été célébré et représenté en littérature, dans I’historiographie
etles arts. Fruit d’un colloque qui s’est tenu a l'université de Caen Basse-Normandie
a Poccasion des commémorations des 150 ans de I'Unité italienne les 20, 21 et
22 septembre 2011, le volume présente les contributions d’experts reconnus francais
et italiens autour de la question de la naissance de I'Italie au XIX® siécle et de son
interprétation, en assumant clairement la nécessité de défendre le Risorgimento.
A 'image des deux organisateurs, une italianiste et un historien, il illustre la
rencontre féconde entre deux champs disciplinaires qui avaient tendance a s’ignorer,
réunis par 'objectif de mieux faire connaitre I'événement fondateur de I'Italie a la
lumiére des acquis des nouvelles recherches.

Ce second volume, consacré aux voix et aux images du Risorgimento, présente
des études sur les auteurs littéraires qui ont «raconté» 'Unité au moment de sa
réalisation (Rovani, d’Azeglio, De Amicis, Verga), ainsi que sur les mémorialistes,
les poétes et les artistes (peintres, librettistes, musiciens, cinéastes...) qui ont

illustré a leur maniére I'épopée risorgimentale.

T —
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