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Hyper-performer le stéréotype : I’écriture d’une scéne de sexe comme stratégie post-

conceptuelle chez Trisha Low

Résumé

« Vol. II : The sexual assault of Trisha Low as circulated by love in a maze, or, virtue
rewarded » est le titre de la seconde partie de The Compleat Purge, texte poétique publié en
2013 par Trisha Low. Il est emblématique de la facon dont les poétes post-conceptuels états-
uniens s’emparent de leur héritage conceptualiste : répéter les mots des autres, les transférer sur
I’espace de la page, mais de maniére moins exacte, moins protocolaire et froide, que leurs ainés.
Dans cette partie, Low évoque, convoque et pastiche différents types de littératures qui
formulent la sexualité féminine, et qui disent donc quelque chose de I’identité de genre qui est
censée se conformer a ces pratiques. Low cite ces discours littéraires d’une facon qui mette en
avant leur caractere stéréotypé, avec, notamment, des dialogues clichés et une scéne de sexe
écrite comme un fantasme adolescent. C’est précisément la que s’énonce la stratégie de Low :
il ne s’agit pas de contredire les représentations culturelles dominantes, mais, au contraire, de
les exagérer ; sa pratique performe une hyper-identification aux codes culturels et esthétiques
qu’elle pastiche. A I’opposé d’une recherche d’écriture visant un autre type de représentation
séparée de I’idéologie masculine dominante, la stratégie mise en place par I’auteure vise plutdt

a une exagération des scripts normatifs.
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Hyper-performed stereotype : writing a sex scene as a post-conceptual strategy in

Trisha Low’s work

Abstract

"Vol. II: The sexual assault of Trisha Low as circulated by love in a maze, or, virtue
rewarded" is the title of the second part of The Compleat Purge, a poetic text published in 2013
by Trisha Low. It is emblematic of the way in which North American post-conceptualist poets
seize their conceptualist heritage: they appropriate the words of others in order to reproduce
them, to copy them, to pastiche them, but in an impure way. In this section, Low evokes,
summons, and pastiche different types of literature that formulate female sexuality, and thus
say something about the gender identity that is supposed to conform to these practices. Low
cites these literary discourses in a way that emphasizes their stereotypical nature, including
clichéd dialogue and a sex scene written as an adolescent fantasy. This is where Low's strategy
is situated: she is not trying to subvert dominant cultural representations; on the contrary, she
is exaggerating them; her practice performs a hyper-identification with the cultural and aesthetic
codes she pastiches. As opposed to aiming at another type of representation separated from the
dominant masculine ideology, the strategy set up by the author aims rather at an exaggeration

of the normative scripts, an exaggeration which ends up exhausting them.

Key words:

Poetry — Feminine identity — Feminine sexuality — Heteronormativity — Gender norms



« VOL. 1T : L’AGRESSION SEXUELLE DE TRISHA LOW TELLE QUE RACONTEE
PAR L’AMOUR DANS UN LABYRINTHE, OU, LA VERTU RECOMPENSEE! » est le titre
de la seconde partie de The Compleat Purge, texte poétique publié en 2013 par Trisha Low,
poétesse états-unienne post-conceptuelle. La seconde partie du livre assemble différents extraits
de textes inscrits dans la tradition de la romance novel anglo-saxonne?, et qui ont en commun
de mettre en scéne une sexualité féminine, c’est-a-dire une sexualité dans laquelle une personne
genrée au féminin prend, d’une maniére ou d’une autre, une part active. Reprenant les
protocoles de la poésie conceptuelle —appropriation et transfert de matériau textuel sur I’espace
de la page—, la partie Il n’ajoute rien ou presque, elle compile, les uns a la suite des autres, les
extraits choisis. Certains textes, nous le verrons, exagerent des écritures existantes au lieu de
les transférer tels quels. Mais le texte gagne son qualificatif de post-conceptuel grace a d’autres
différences. Revenons briévement sur la définition du mouvement. Le terme de « poésie post-
conceptuelle » apparait aux Etats-Unis autour du début des années 2010, notamment en réaction
a la poésie conceptuelle. L artiste et poete Félix Bernstein donne la définition suivante : « La
poésie post-conceptuelle, en tant qu’elle suit la poésie conceptuelle, peut étre vue comme une
nouvelle vague issue des mouvements postmodernistes (comme la poésie conceptuelle) arrivés
autour des années 1990 et au début des années 2000. Ses pratiquants, nés (la plupart d’entre
eux) dans le milieu des années 1980, font partie d’une tendance plus vaste a I’intérieur du
postmodernisme, visant a appliquer de 1’affect, du queer, de 1’égo, de lyrisme et du narcissisme
conscient a ’intérieur des structures procédurales des ‘réseaux’ et des ‘concepts’» (Bernstein,
2015, 22)%. Fidéle a cette définition, I’une des caractéristiques frappantes du texte de Low, ¢’est
le degré d’implication personnelle de I’auteur, alors méme que la majorité des textes ne sont
pas écrits par elle. Low s’insére dans les textes qu’elle s’approprie via le personnage de « Trisha

Low », qui prend la place des héroines. « Trisha Low » ne change pas la teneur de leurs paroles ;

'« VOL. I : THE SEXUAL ASSAULT OF TRISHA LOW AS CIRCULATED BY LOVE IN A MAZE, OR,
VIRTUE REWARDED » (Low, 2013). Ma traduction. L’édition utilisée pour cette étude est une édition Kindle,
sans pagination.

2 Je nomme les différents ouvrages cités « romance novels » sans tenir compte du fait qu’a leur date de parution,
il pouvait y avoir des débats concernant les termes « romance », « novel », et « fiction ». Cela me permet de les
intégrer dans ’histoire littéraire que met en avant Trisha Low dans son propre ouvrage — il s’agit pour elle de
faire référence a I’histoire du genre de la romance telle qu’elle s’écrit a partir du XVIII® siécle: des fictions
centrées sur les aventures amoureuses d une héroine, comprenant des étapes obligatoires : sa séduction suivie de
son mariage.

% « Post-conceptual poetry, by virtue of following conceptual poetry, can be seen as a new tide of postmodernisms
(such as conceptual poetry) that came of age in the *90s and early *00s. Its practionners, born (on average) in the
mid-’80s, are part of a larger trend within post-postmodernism to bridge affect, queerness, ego, lyric, and self-
conscious narcissism within the inherited procedural structures of the ‘network’ and the ‘concept’» (Bernstein,
2015). Ma traduction.



la reprise des discours existants installe pourtant une ambiguité qui constitue une étape cruciale
de son geste post-conceptuel. Lorsque « Trisha » reprend a son compte les paroles de
« Pamela », de « Fanny » ou de « Fantomina », ou se trouve la parole de Trisha Low ? Tout se
passe comme si les écritures de scénes de sexe (et tout ce qui les entoure) était un moyen pour
Low de poser la question de sa propre parole, de sa propre intimité, de sa propre subjectivité.

La sexualité et ses imaginaires font en effet partie des motifs littéraires plébiscités pour
(re)définir des subjectivités en rapport avec les normes de genre. La performance d’une
sexualité peut étre un lieu privilégié de la construction de soi, du fagonnage de la subjectivité
en relation avec les cadres socio-culturels (Butler, 1990). Pour [’écriture, explorer des
imaginaires de la sexualité et du corps peut autant asseoir une sexualité hétéronormée, museler
toute parole autre, qu’entreprendre de la démystifier, de lui enlever son apparence d’universel
et donc de faire advenir d’autres voix dans 1’espace public. C’est par exemple ce que fait Anne-
Marie Dardigna, qui remarque au passage a quel point le discours érotique, lorsqu’il passe par
I’étape de la formulation et qu’il entre donc dans « I’ordre du langage », entre du méme coup
dans le social et peut étre utilis¢ dans le cadre de ce qu’elle nomme une « idéologie de
la féminité », un dogme identitaire pour le genre féminin (Dardigna, 1980, 21, 6). Le roman en
particulier, marque les débuts littéraires de la narration d’une subjectivité, de la formulation
d’un caractére particulier et réaliste, les prémices de [’énonciation narrative d’un sujet
individuel, de sa personnalité et de ses désirs ; il devient donc, en tant qu’il permet de formuler
des imaginaires dans les discours, un lieu d’intégration des normes sexuelles dans le tissu social.
Et des ses débuts romanesques, il semble que 1’énonciation d’une sexualité féminine passe
d’une maniere ou d’une autre par des canons masculins, ¢’est-a-dire qu’elle s’écrit en miroir,
ou en réponse a, des fantasmes masculins. Katherine Binhammer reléve par ailleurs que le genre
de la romance novel, et en particulier le principe du « courtship plot », le scénario de la
séduction, fonctionnent majoritairement comme moyen de retirer 1’autorité des femmes sur leur
corps, tout en affirmant qu’elles agissent selon leur cceur, donc selon leur intériorité
(Binhammer, 2008, 510). La mesure et le contrdle de la subjectivité féminine, ainsi que sa
représentation, deviennent alors des enjeux littéraires autant que sociaux, ou écrire la sexualité
de la femme revient finalement aussi a définir son identité¢ de genre par rapport aux structures
de pouvoir/savoir.

Cette étude propose une analyse de la partie Il de The Compleat Purge, elle se sert ensuite
de cette analyse pour montrer comment la répétition, I’intervention, le brouillage et

I’exagération des discours existants sur la sexualité permettent a Low d’interroger la



construction d’une subjectivité dans le texte, et comment cette interrogation donne lieu a une

position particuliére et critique par rapport aux discours existants.

I — L’écriture des sexualités dans The Compleat Purge : une juxtaposition complexe
de subjectivités

Les écritures des sexualités convoquées dans le deuxiéme chapitre de The Compleat
Purge proviennent de plusieurs endroits et de plusieurs époques différentes. Elles sont
effectivement convoquées : Trisha Low n’invente rien ou presque. Elle compile et juxtapose,
re-présente ou évoque, sorties de leur contexte de production initial, des écritures des sexualités.
Ces écritures vont servir au lecteur, tout au long du chapitre, a effectuer ce que je choisis
d’appeler une sociolinguistique du féminin, et qui constitue la premicre étape de sa stratégie.

Si certaines parties du chapitre peuvent faire appel a la culture littéraire du lecteur
susceptible de s’intéresser a la poésie conceptuelle —on pense surtout a la référence au titre du
roman éponyme de Samuel Richardson, Pamela, or, Virtue Rewarded et aux jeux
typographiques des éditions de son époque—, d’autres restent plus élusives et n’apparaissent
vraiment qu’en effectuant des recherches : copier-coller des fragments du texte, accessible en
format numérique, sur un moteur de recherche, suffit a faire apparaitre d’autres appropriations
de textes littéraires du XVIII® siecle que I’on étudiera plus loin. L important étant moins de
saisir la totalité des références et leur contexte historique que d’établir de nouveaux liens par la
lecture immanente du texte. C’est du moins ainsi que je choisis d’approcher The Compleat
Purge dans un premier temps. En effet, cela me permettra tout d’abord d’aborder les textes du
chapitre en les mettant « a plat », ce qui est en cohérence avec la méthode employée par Trisha
Low. En ’occurrence, le chapitre se compose de quatre régimes d’écritures différents, c’est-a-
dire de quatre formes d’écriture a forte autonomie narrative et formelle les unes par rapport aux
autres, avec des plans énonciations et des modes d’organisation textuelle qui révélent un
contexte socio-historique distinct. Ces quatre régimes d’écriture sont tout de méme « tenus »
ensemble par le personnage de « Trisha Low », qui les traverse chacun selon des modalités
propres.

Le chapitre les organise en les répétant a intervalle régulier, selon un schéma qui peut se

résumer de la maniére suivante :

Lettre au « SIR or DOCTOR », introduction

Lettre au « SIR or DOCTOR »



F { Conversation entre les deux jeunes femmes
orum

en ligne Ecriture de la fanfiction

Interlude narratif
Lettre au « SIR or DOCTOR »

Forum { Conversation entre les deux jeunes femmes

enligne | Ecriture de la fanfiction

Interlude narratif
Lettre au « SIR or DOCTOR »
Etc.

Cela commence, apres le titre du chapitre et deux citations, par 1’extrait d’une lettre
adressée par « ANTHONY ROSSOMANDO en tant que TRISHA LOW, &c. &c. &c. »* a un
homme. L’héroine y annonce son intention de décrire avec précision «les périodes
scandaleuses de [sa] vie », qui ont fini par lui faire réaliser I’'importance de la vertu. Cet extrait,
nous le verrons plus loin, est aussi une reprise quasi exacte de 1’incipit du roman érotique de

John Cleland, Memoirs of a Woman of Pleasure, paru en 1749 :

CHER MONSIEUR ou DOCTEUR ;

Je m’assieds a ma table pour vous donner la preuve indubitable de ma volonté de
satisfaire vos désirs. Aussi ingrate que puisse étre la tache, je me fais un devoir de décrire
le plus précisément possible les périodes scandaleuses de ma vie, dont j’ai fini par me
tirer afin de jouir de toute la satisfaction que procurent les pouvoirs de I’amour, de la santé
et de la richesse ; Nous devons parler franchement. Nous devons nous garder du

mensonge et de la tromperie. Nous ne devons éluder aucun détail. °

4 « ANTHONY ROSSOMANDO as TRISHA LOW, &c. &c. &c. » (Low, 2013). Ma traduction.
5 « SIR or DOCTOR; I sit down to give you an undeniable proof of my considering your desires as indispensable
orders. Ungracious then as the task may be, I shall recall to view those scandalous stages of my life out of which



Ce premier texte est suivi, a la page suivante d’une lettre aussi adressée au « MONSIEUR
ou DOCTEUR ». L’extrait est librement inspiré, cette fois, d’un extrait du roman Pamela, or,
Virtue Rewarded, plus précisément d’une lettre écrite par les parents de la jeune fille a son
adresse. On notera que la phrase de fin rompt avec I’énonciation a la premicre personne et le
format épistolaire, et passe au style indirect en décrivant « Trisha Low » se préparant —de

nouveau— a raconter son histoire.

MONSIEUR ou DOCTEUR ;

Jespére que votre coeur SAIGNERA en lisant la DETRESSE et les
TENTATIONS auxquelles je suis soumise. Comme demandé¢, vous trouverez ici Les
Confessions de Comment on Peut Vraiment Guérir d’une Crise de Jeune Fille -Un
BAPTEME peut toujours étre REPORTE mais ce cher ANTHONY ROSSOMANDO
en tant que TRISHA LOW ne Saurait Manquer Son Bonheur !

PUIS, elle rompit le pain.®

Aprées I’annonce faite par Fanny Hill/Trisha Low/Anthony Rossomando, le texte enchaine
avec une fanfiction, qui reprend, comme un écho lointain, le genre épistolaire. Les
dédoublements sont encore nombreux : le texte met en scéne deux jeunes femmes, « Trisha »
et « Delly », chacune sous le pseudo respectif de « Anthony Rossomando » et « Fabrizio
Moretti », faisant eux-mémes référence aux deux musiciens des groupes de rock britanniques
The Dirty Pretty Things et The Strokes. La conversation privée comporte elle-méme deux fils :
les jeunes filles parlent tour a tour de I’écriture d’une scéne de sexe (on comprend qu’elles sont
en train d’écrire une fanfiction a deux) et de leur vie personnelle et intime. Les voix des deux
hommes fictifs, « Stan » et « Fab », sont prises en charge par I’une des jeunes femmes, a tour
de rdle. Les conversations privées, distinguées par des crochets, sont suivies de la scéne de sexe
elle-méme, qui est donc en train de s’écrire.

La transition entre ce régime textuel et les deux précédent est abrupte : non seulement

dans la matérialité, mais aussi dans le ton employé par les jeunes filles. On passe d’un éloge de

I emerg’d at length to the enjoyment of every blessing in the power of love, health and fortune to bestow; [...] We
must speak plainly. We must avoid all self-deception. We must shirk no particulars. » (Low, 2013). Ma traduction.
6 “SIR or DOCTOR ; /I hope your heart BLEEDS for your DISTRESS and the TEMPTATIONS I am tried with.
As so ordered, you will find here The Confession of How a Girlish Fit Can Really Be Cured—One BAPTISM might
continue to be DEFERRED but dear ANTHONY ROSSOMANDO as TRISHA LOW Will Not Be Cheated Out

of Happiness! / AND SO, she broke bread » (Low, 2013). Ma traduction.



la vertu et de la pureté virginale au trivial du crayon a lévres et du casual sex. On notera la
matérialité du texte, sa mise en page, les indications paratextuelles de date et de pseudo, et les
marques conventionnelles de 1’écriture narrative de la fanfiction (les doubles crochets, les

étoiles), qui sont gardées par Low :

fabrizio moretti — The Strokes : 13 décembre 2004, 19:32:57
[[hey meuf, il est a toi maintenant, tu en fais ce que tu veux]]
[[au fait, mon copain déteste mon crayon a lévres ! Putain ! Je vais lui dire de partir

de chez moi ||

*soupire*

* ouvre la bouche pour dire un truc*

*se dit que ce n’est pas le bon moment pour avoir une vraie conversation*®
*en parlera plus tard, quand méme*

*retourne doucement le baiser™

*ralentit encore plus, serrant plus fort*

*suce ta pomme d’Adam*’

Ce format, le plus long de tous, est lui-méme interrompu par un quatriéme, mettant en
sceéne, dans une narration a la troisiéme personne, « Trisha Low » et « Anthony Rossomando »
comme deux personnes distinctes. L unité du personnage « Trisha Low » continue de se défaire.
Le texte reprend, en passant a la troisieéme personne, la fin de Memoirs of a Woman of Pleasure.
Ce paragraphe est complété d’une histoire originale sur Anthony Rossomando écrite dans le

méme style, différente a chaque nouvelle itération :

Au Ceeur de I’Amour dans le Labyrinthe, TRISHA LOW ressentait uniquement
les joies de la VERTU, tandis que, repensant a tous les VICES auxquels elle s’était
prétée et en comparant ces infames actions avec les joies infiniment supérieures de

I’innocence, elle ne pouvait s’empécher de prendre en piti¢, méme en termes de gofit,

7 « fabrizio moretti — The Strokes : December 13 2004, 19:32:57 UTC / [[hey girl, he’s yours now, you can do
what you want with him]]/ [[also my boyfriend hates my lipliner! What the fuck! I’'m like, leave this apartment!]]
/ *sighs* / *opens mouths to say something* / *figures now is not the best time to have a serious conversation*® /
*will bring it up later, though* / *kisses back slowly* / *slows down even more, squeezing tighter* / *sucks at

your Adam’s apple*» (Low, 2013). Ma traduction.



ceux qui, esclaves d’une sensualité grossiere, sont insensibles aux charmes délicats de
la VERTU, qui n’a pas de meilleur alli¢ que le PLAISIR, tout comme le VICE n’a pas
de pire ennemi. Le sinistre Anthony Rossomando a eu 1’opportunité de le vérifier —il a
été fermement réprimandé pour avoir dissimulé sa fausseté, et a cette occasion, a

convaincu tout le monde qu’il ne pouvait étre innocent d’avoir préféré la PASSION.®

Puis revient la lettre au docteur, suivie du forum en ligne, suivie du pastiche, suivie de la
lettre au docteur, etc., jusqu’a la fin du chapitre. Cette oscillation constante entre régimes de
textes distincts caractérise toute la partie. La juxtaposition joue des contrastes entre des tons,
des styles, mais aussi des discours et des perceptions radicalement différents du personnage. Le
tout donne un texte érotique et qui parle d’érotique, mais construit selon un modele
d’alternances complexe qui désamorcent toute tentative d’unification du personnage de
« Trisha Low ». Cette dissonance, sur laquelle nous reviendrons, porte finalement I’attention
du lecteur ailleurs, sur la textualité, la forme et la matérialité spécifiques de chacune des parties.
Pour le dire autrement, et avec les poetes conceptuels, en exposant du matériau déja existant en
tant qu’objet produit a travers un médium et un environnement culturel bien particuliers, Low
fait ressortir les modes de production, la textualité et le cadre social dans lequel chaque texte a
été écrit (Dworkin, 2011, xliv). L’alternance régulic¢re des régimes textuels sur le seul plan du
livre instaure une cohérence a un autre niveau : le fil n’est plus narratif, ni méme exactement
thématique ou formel, il est discursif. Ce sont les discours de la sexualité de « Trisha Low », et
ce qu’ils impliquent pour son identité, qui sont au cceur de 1’expérience de lecture. J’entends le
« discours » au sens sociolinguistique, plus particulierement selon ’'usage qu’en fait Dominique
Maingueneau : comme construction sociale, contextualisée et régie par des normes extérieures
a la personne qui parle —mais qui, pourtant, dit quelque chose d’elle a travers son énonciation.
C’est ce que Maingueneau nomme 1’éthos, « une manicre de dire qui est aussi une maniére
d’étre » (Maingueneau, 2014, 32). On peut dire que le chapitre collecte différentes fagons pour

« Trisha Low » de se dire a travers les écritures fictionnelles de ses sexualités.

8 « In the bosom of Love in a Maze, TRISHA LOW gathr’d only unccorrupt sweets of VIRTUE, where looking
back on the course of VICE she had run and comparing its infamous blandishments with the infinitely superior
joys of innocence, she could not help pitying even in point of taste, those who, immers’d in a gross sensuality are
insensible to the so delicate charms of VIRTUE, than which even PLEASURE has not a greater friend, nor than
VICE a greater enemy. The sinister Anthony ROSSOMANDO had opportunity—he was duly upbraided for the
concealment of his falsehood, and in the matter of his being seized, convinced all that he could not be innocent of

favouring PASSION » (Low, 2013). Ma traduction.



I1- Un jeu d’échos infini

Mais la démarche précédemment décrite est redoublée, en quelque sorte, puisque les
textes convoqués par Low sont eux-mémes des répétitions, des allusions, des pastiches ou des
réponses a d’autres textes. Le chapitre s’élabore a partir d’un réseau complexe ou chaque texte
entre en écho avec d’autres, créant une caisse a résonnance pour la subjectivité de « Trisha
Low ». L’ethos du personnage est mis en scéne comme étant pris dans ces jeux d’intertextualité,
ou un texte en cache sans cesse un autre. « Trisha Low » ne cesse de se dévoiler, mais en
ventriloquant la parole des autres et sans jamais formuler de voix authentique.

« VOL II: L’AGRESSION SEXUELLE DE TRISHA LOW TELLE QUE
RACONTEE PAR L’AMOUR DANS UN LABYRINTHE, OU, LA VERTU
RECOMPENSEE » : le titre offre un résumé des textes appropriés ou évoqués. Commengons
par le plus connu et celui qui, normalement, aurait le plus de mal a trouver sa place dans ma
taxonomie des textes-en-échos. « [O]u, la vertu récompensée » est une référence au roman
épistolaire de Samuel Richardson, Pamela, or, Virtue Rewarded, publi¢ en 1740. Il raconte les
agressions sexuelles répétées de 1’aristocrate Mr. B envers sa jeune servante Pamela, qui résiste
a chaque fois, prouvant ainsi sa vertu au lecteur. Paradoxalement, plus Pamela résiste et prouve
sa vertu, plus elle devient désirable aux yeux de Mr. B., qui finit par 1’épouser. Les jeux de mise
en scéne de I’authenticité de « Pamela », grice a sa prise de parole épistolaire’, ont provoqué
de nombreuses réactions. Certains ont vu en Pamela un idéal de vertu, d’autres ont moqué sa
duplicité, mettant en avant les incohérences entre les déclarations et les actes du personnage
(Gwilliam, 1991). Dans The Compleat Purge, la répétition par « Trisha Low » des déclarations
de Pamela, se double de la suspicion propre a la réception de Pamela. De plus, les citations de
Richardson interviennent juste avant la partie de 1’écriture de la fanfiction et [’annoncent, a
chaque fois différemment, comme un témoignage ou une confession. Annongant chaque fois
une histoire légerement différente de la précédente, elles interviennent a nouveau pour brouiller
toute tentative de remonter a un discours original.

11 faut aussi mentionner que dés sa sortie, ce roman a donné lieu a de nombreuses réponses,
commentaires, sans compter les parodies, pastiches et autres produits dérivés'?. Si les réponses

ont été si nombreuses, c’est que le personnage de Pamela réinvente une certaine idéologie de la

9 James Turner montre d’ailleurs & quel point le texte Pamela est vu, a sa sortie, comme une incarnation du
personnage lui-méme, duquel on se permet de parler comme si Pamela existait vraiment (Turner, 1994, 76).

19 Turner parle de « Pamela craze » a travers I’Europe, et cite dix ouvrages qui sont des réponses au roman, en plus
des peintures et des piéces de théatre Il cite aussi des fresques et des éventails a 1’effigie de I’héroine (Turner, 1994,
71-72). Pouyaud insiste quant a lui sur les débats qui suivent la parution de I’ouvrage, qui vont des diners mondains
aux articles et commentaires critiques (Pouyaud, 2021).



féminité!!, a la fois acclamée et moquée. Ouvrage jalon de I’histoire littéraire, prescripteur tant
au niveau littéraire que moral, Pamela incarne le foisonnement de la prise de parole de et sur
la sexualité féminine, faite de multiples réponses et échos!2.

Ensuite, Low reprend dans son livre le début d’un roman qui est dérivé de Pamela.
Memoirs of a Woman of Pleasure de John Clealand, roman publi¢ en 1749, fait partie des
réponses littéraires & Pamela avec la création d’un nouveau personnage : Fanny Hill. Echo au
deuxieme degré pour « Trisha Low », qui endosse désormais le costume de Fanny, qui est elle-
meéme censée €tre une référence a Pamela. Lui aussi reprend le genre épistolaire et met en scéne
la narration a la premiere personne d’une jeune femme de la campagne, pure et naive, face a
des agressions sexuelles. S’il s’agit avant tout d’un roman qualifié¢ d’érotique, il développe a la
fin un discours moral et éducatif sous la forme d’une apologie de la monogamie et du mariage
plutdt que du désir charnel. Comme montré précédemment, I’introduction de cet ouvrage est
reprise dans The Compleat Purge, avec quelques changements (voir le premier extrait). Le
« Madame » auquel s’adresse le texte original devient « Monsieur, ou Docteur » ; autre
transformation, autre dédoublement, autre incertitude (le « ou »). Le changement d’adresse met
en évidence le public cible d’un tel texte. En effet le roman fonctionne, comme le premier texte,
avec une voix féminine qui prend en charge et qui cible, par son énonciation, un désir masculin
(ici, celui de «n’¢luder aucun détail » quant aux aventures érotiques qu’elle a vécues).
Drailleurs, dans le roman, méme si Fanny parle a la premicre personne, elle se retrouve souvent
a se décrire depuis un point de vue extérieur'®. Le « je » n’existe plus pour lui-méme mais dans
son rapport avec d’autres discours, et dans les yeux du lecteur-voyeur. Tout se passe finalement
comme si, méme en restant narratrice, Fanny, et par extension « Trisha », disparaissaient en
tant que parole véritable. Le « Docteur » ajouté par The Compleat Purge peut alors étre vu
comme la figure d’autorité et de savoir qui sous-tend, en basse continue, I’énonciation de la
subjectivité de la jeune femme.

Avec « LOVE IN A MAZE », nous retrouvons encore d’autres dédoublements. On peut

y voir une référence a au moins deux textes : The Changes, or, Love in a Maze, picce de théatre

! Le terme d’« idéologie de la féminité » est emprunté a Tassie Gwilliam, qui voit dans Pamela une tentative pour
dessiner un mod¢le idéal du féminin qui corresponde aux standards moraux de 1’époque (vertu et honnéteté contre
hypocrisie et duplicité¢) (Gwilliam, 1991, 104). Ce mode¢le devient une idéologie car il est explicitement valorisé
par la narration mais aussi par les commentaires de 1’époque, qui I’érigent en code moral a suivre.

12 On peut aussi noter que dés sa deuxiéme édition, Richardson intégre les commentaires des lecteurs dans les
marges du roman (Turner, 1994, 75).

14 Andrea Haslanger remarque que la sexualité des femmes est presque systématiquement représentée comme une
perte de contrdle sur son propre corps, une réaction quasi instinctive aux stimulations extérieures. Ainsi, nous dit
Andrea Haslanger, toute allégation de douleur ou de viol se trouve désamorcée, car la femme, perdant toute
agentivité, se laisse emporter par ses instincts, qui transforment la douleur en plaisir (Haslanger, 2011, 169).



¢crite par James Shirley et publiée en 1632, ou I’ouvrage d’amatory fiction Fantomina, or Love
in a Maze, d’Eliza Haywood, publié la premiére fois en 1725'. Je me concentrerai sur la
deuxiéme référence, qui me permettra plus tard de faire un lien historique entre genres littéraires.
Troisiéme nom féminin remplacé par « Trisha Low », « Fantomina » insiste sur la qualité
fantasmée et chimérique des figures féminines qui parcourent les textes. Fantomina raconte
I’histoire d’une jeune femme préte a tout pour séduire ’homme qu’elle désire, prenant voiles
et costumes pour apparaitre a chaque fois différemment a ses yeux, gardant son désir intact.
Femme double, sans doute, mais qui le fait, cette fois, en connaissance de cause. Convoquée
dans The Compleat Purge Fantomina complexifie encore I’agentivité supposée de « Trisha
Low » et donne un indice quant a la stratégie littéraire de Trisha Low, ’auteur. Ce motif (la
femme double) est lui-méme remobilis¢, dédoublé et retourné sur lui-méme, dans un jeu

d’échos infini qui rend vaine toute tentative pour cerner « Trisha Low ».

III — Tactiques d’évasions

Mais revenons a 1’amatory fiction, la fiction amoureuse, qui peut étre vue comme une
inspiration générale pour Low. Le genre se développe en Angleterre entre la fin du XVII® siecle
et le début du XVIII® siecle. Les auteures —puisque ce sont essentiellement des femmes—
d’amatory fiction ont notamment déployé des stratégies littéraires d’appropriation, de
transformation et de pastiche, de textes existants. Pour Kim Simpson, I’amatory fiction visait
a bousculer les discours de I’époque qui liaient les textes littéraires avec les identités féminines
du XVIII siecle (Simpson, 2014, 66). Bien que Low s’inscrive dans la tradition de la poésie
conceptuelle, qui utilise des stratégies similaires, I’auteure déplace sa position en choisissant de
convoquer ici une autre tradition.'¢

Abigail Derecho nomme « littératures archontiques » (Derecho, 2006), les littératures qui
ajoutent constamment a une archive dans une dynamique intertextuelle, et dont 1’appropriation
n’est que I'une des méthodes possibles. Ces littératures seraient par ailleurs des outils indirects
de critique sociale et politique pour les cultures des subalternes, en particulier les femmes et les
groupes ethniques minoritaires. Elle fait remonter au XVII® si¢cle anglais les débuts de

I’histoire de la littérature archontique, ou le détournement, la parodie, I’exagération de textes

15 Notons par ailleurs qu’Haywood a aussi écrit sa propre réponse a Pamela : The Anti-Pamela, or, Feign'd
Innocence Detect’d. Elle y met en scéne sa propre héroine, Syrena Tricksy, qui utilise son apparence et sa
performance de genre (sa fausse innocence) pour tromper des hommes et gravir les échelons de la réussite sociale.
Voila un autre ajout au réseau de réponses, de références et d’échos, une masse pleine et bruyante dont jaillit
« Trisha Low ».

16 Dans le méme temps, elle critique un certain discours conceptualiste, qui place son héritage dans la lignée de
I’art des années 1960 et dans celle de I’avant-garde poétique, et uniquement dans ces lignées-1a.



existants ont servi a déjouer des discours phallo-centrés, a les retourner sur eux-mémes. Une
stratégie d’« imitation et d’évasion » (Simpson, 2014, 66), qui consiste a la fois a se conformer
aux discours déja écrits, tout en mettant en scéne une distance entre 1’autrice et le discours en
question. Fantomina incarne tres bien cette littérature de I’esquive, ambigiie dans ses prémices,
entre servitude et critique du texte original.

L’autre genre qui entre parfaitement dans cette définition, c’est celui de la fanfiction
(Derecho, 2006, 71). Par définition, la fanfiction est une littérature de fan, d’amateur, au double
sens du terme : c’est une littérature des non-professionnels et une littérature amoureuse.
Aujourd’hui produite essentiellement sur des réseaux dédiés, la fanfiction est a la fois un genre
et une communauté dont le but consiste a s’emparer de textes fictionnels existants et d’y
répondre, de les reformuler ou de les prolonger. La fanfiction, tout comme 1’amatory fiction,
est le domaine privilégié de I’expression d’une sexualité qui cherche a sortir des scripts sexuels
hétéro-normatifs (Monteil, 2016). Kristina Busse a d’ailleurs noté que la plupart des femmes
de ces communautés identifiaient leur sexualité comme queer (Busse, 2017, 160).

Jamais originale, toujours dépendante (voire amoureuse) des discours auxquels elle
cherche pourtant a échapper, une telle littérature entre effectivement bien dans la stratégie de
The Compleat Purge. Ainsi, ce qui semble étre un grand écart dans le style et dans I’histoire
littéraire est en fait cohérent, si on lit la partie II comme une juxtaposition de discours de la
sexualité¢ dont I’enjeu est la subjectivité féminine. Non pas un enjeu de formulation ou de
création, mais un enjeu d’esquive et d’évasion.

Cette stratégie d’évasion est portée par I’inauthenticité du « je ». Pour résumer ce qui a
été¢ vu précédemment, The Compleat Purge est un livre écrit a la premicre personne, mais le
«je » du texte n’est pas I’instance énonciatrice identifiée a ’auteure. Celui-ci ne correspond
pas a une identité unique et authentique. Si Low formule bien un discours, ¢’est de maniere
oblique et a travers celui des autres, a la maniere d’un Autre qui doit chercher son identité et
son agentivité dans la distance conceptuelle qu’il met en place avec les autres discours. Bien
qu’abordant des thématiques intimes et donc supposément plus proches d’un « soi » réel, le
« je » semble donc coupé de son agentivité dans le sens ou il est présenté comme vidé de sa
substance identitaire et agissante, il est le produit du discours des autres.

Si elle avait respecté¢ la logique des poétes conceptuels, Low se serait arrétée a la
remédiation de ces textes, au copié-collé ainsi qu’a 1’assemblage de ces textes, sans intervenir.
Mais D’autrice brouille les références initiales, et introduit 1’idée d’une certaine forme
d’inauthenticité. D’un c6té, elle semble mettre en scéne la correspondance de son identité avec

celle de Fanny Hill, suggérant que les deux femmes sont interchangeables et donc similaires ;



mais en agissant de la sorte, elle met aussi en avant ’artificialité de cette identité féminine. Puis
en signant de deux noms au lieu d’un (« ANTHONY ROSSOMANDO en tant que TRISHA
LOW, &c. &c. &c. »), elle accentue encore son caractere performatif plutot qu’essentiel, posant
les identités de Fanny Hill ou celle d’Anthony Rossomando comme des roles a jouer. Tout se
passe comme si, a la place de ’expression d’une voix propre, il s’agissait de convoquer et de
rejouer les fantasmes associés avec une certaine idée du féminin et de I’intime : « Quand je
pense a I’écriture confessionnelle, je pense au dix-huitieme siecle. C’est I’époque ou les choses
se sont concrétisées, car I’espace domestique s’est complexifié¢ et ’on a inventé ces espaces
juste pour écrire. On les appelait des cabinets, et ils étaient surtout investis par les femmes.
[...] Donc une fagon de voir le confessionnel, ce serait de 1’envisager comme un fantasme de
la vie privée, voire méme comme le fantasme d’une vie privée féminine?! » (Low, 2013). Le
«je» de The Compleat Purge n’est jamais pleinement pris en charge par un individu faisant
référence a une personne réelle qui exercerait son agentivité, il est présenté comme une
déclinaison de roles, de masques, une multitude de surfaces vidées. En I’occurrence, dans les
discours féminins et sur le féminin, ce sont avant tout les modalités d’un langage
phallocentrique qui constitueraient a la fois le signifiant et le signifié. Ou, pour le dire autrement,
le féminin en lui-méme n’existerait qu’a travers les discours qui le formulent, et ce, méme quand
on souhaite exprimer une autre représentation, puisque le sujet féminin n’a de sens qu’au sein
de la matrice binaire du langage dominant (Butler, 1990, 13).

Le fait que Low ait cité I’introduction de Fanny Hill au début de la deuxiéme partie, dans
laquelle Fanny Hill jure comiquement de la véracité « nue » de ses propos et de I’histoire qu’elle

va nous raconter (« La vérité ! La vérité crue et nue, voila le mot.??

»), annonce ironiquement
le ton général de la seconde partie : dans ce qui est écrit, il n’y a aucune expression authentique
de I’auteur. Le « je » est définitivement mis entre guillemets, il est pure citation, non-&tre. Mais
c’est justement la contestation méme d’une authenticité que Low va utiliser comme stratégie,

afin de formuler un discours qui lui est propre.

IV- La stratégie du parasite

21 « 1 guess when I think about confessional writing, I think back to the eighteenth century. That’s the moment I
think it arose because what happened is that living space became really complicated and people had these spaces
just for writing. They were called cabinets, and they were typically inhabited by women. [...] So maybe a way to
think about the confessional would be for it to be more of a fantasy of what a private life should be or maybe even
a fantasy of what a feminine private life would be » (Low, 2013). Ma traduction.

22 « Truth! Stark naked truth, is the word » (Low, 2013). Ma traduction.



Tout au long de la partie, ce sont moins de nouvelles identités qui sont exprimées, qu’une
exagération parasitaire des discours existants. Les identités que « Trisha Low » endosse tour a
tour ressemblent souvent plus a des stéréotypes, des images des identités féminines dans leur

caricature. Reprenons la conversation entre les deux jeunes femmes qui écrivent une fanfiction :

[[hey meuf, il est a toi maintenant, tu en fais ce que tu veux]]

[[au fait, mon copain déteste mon crayon a lévres ! Putain ! Je vais lui dire de partir de
chez moi ]]

[...]

- [[I1 s’en fiche vraiment que tu sois sur ce forum ?]]

- [[Oh, il trouve ¢a drdle et en plus ¢a veut dire que je suis moins agressive et j’ai moins

de syndrome pré-menstruel.]]**

Tout y est : les sujets clichés des conversations de filles (relations amoureuses, crayon a
lévre) jusqu’aux expressions idiomatiques typiques du parler féminin (« I'm like »). La
fanfiction elle-méme convoque toutes les conventions des romans a I’eau rose, érotisme,
passions et sentimentalisme, ou le sexe doit, d’'une maniere ou d’une autre, servir a rapprocher

les partenaires intimement et émotionnellement (Driscoll, 2006, 86) :

*¢écarte une meche de cheveux de ton visage*
*trace ta pommette avec le doigt*

*sourit alors que tu grimaces*

*s’approche autant que possible*

*pose front contre le tiens*

*se mord la levre*

Je ne te quitte pas, d’accord ?%°

2 « - [[hey girl, he’s yours now, you can do what you want with him]] [[also my boyfriend hates my lipliner! What
the fuck! I’m like, leave this apartment!]] [...]/ - [[does he really not mind that you’re on here?]] / - [[oh he thinks
it’s funny plus it means I’m less like, aggro and pms-ey most of the time.]] » (Low, 2013). Ma traduction. J’ai ici
retranscrit et organisé des paroles entre crochet pour donner I’impression d’un dialogue.

25 « *pushes hair away from your face* / *traces cheekbone with thumb* / *smiles when you make a face* /
*moves as close as possible* / *rests forehead against yours™® / *bites lip* / Not gonna leave you, okay ? » (Low,
2013). Ma traduction.



Les roles semblent pourtant inversés : des hommes sont écrits par des femmes, au service
de leurs fantasmes. Mais les conventions traditionnelles de la romance sont respectées, avec un
« bottom » et un « top » clairement identifiés, rejouant les traditionnelles positions masculines
et féminines. De maniére générale, la scéne n’a pas exactement la force de critique qu’on a pu
préter a la fanfiction. Driscoll remarque d’ailleurs que les fanfictions ont tendance a respecter
les codifications stéréotypées de 1’histoire d’amour traditionnelle (Driscoll, 2006, 84), avec son
partage des roles clairement établi.

Tout se passe, plutdt, comme si ’auteur voulait adhérer, dans les textes convoqués, au
plus pres aux stéréotypes associés aux jeunes femmes. Cette démarche se retrouve aussi dans
ses gestes d’écritures. Le geste doit ici étre entendu a la fois comme ’acte d’écrire et comme
performance. Dans la postface & The Compleat Purge, intitulée « 4REAL », Low aborde sa
démarche en la posant tout d’abord comme une réaction a la poésie conceptuelle. Elle la décrit
comme une « doctrine » a laquelle les nouvelles générations de poetes conceptuels (les post-
conceptuels, dont Low fait partie) doivent s’opposer, & la maniére d’un adolescent qui
s’opposerait a ses parents (« un narcissisme adolescent qui serait né de sa propre tradition »).
Plus que les auteurs d’une doctrine, les poétes conceptuels sont ici considérés comme des
« figure[s] parentale[s] », voire, dans le cas spécifique de Low, comme des figures
spécifiquement paternelles. Ainsi, la citation de 1’artiste contemporaine Aliza Shvarts, placée
au début du second chapitre, « Parfois nous devons intentionnellement créer, en nous-mémes,
nos péres — avant d’essayer de les tuer?® », prend un double sens : ce sont a la fois les « péres »
au sens ou I’on devrait s’opposer aux discours patriarcaux, et le systéme artistique qui précede,
et depuis institutionnalisé. Les « péres », ici, représentent donc avant tout les discours
autoritaires et d’autorité¢, ceux qui forment I’identité de genre, mais aussi de classe, et
d’institution.

Dans ce contexte, écrire devient une performance du soi écrivant. En effet, il n’est pas
rare dans [’histoire littéraire d’avoir fait des analogies entre le corps genré, I’identité et les
écritures qui en résultent, surtout dans le cas des écritures féminines, souvent associées aux
exces du corps et a la sexualité (Simpson, 2014, 63). C’est d’ailleurs le propre du genre des
romance novels tout comme de la pornographie que de lier fortement sexe et genre (Driscoll,
2006, 94). Dans ce contexte, écrire un texte a propos de la sexualité, le lieu par excellence ou
se forment les discours normatifs sur le genre, revient a s’inscrire dans les conversations qui

lient I’écriture, I’identité et la textualité.

26 « Sometimes we must willfully and wrongly create, in ourselves, our fathers—before we try to kill them» (Low,
2013). Ma traduction.



Nous I’avons vu, tout au long du texte la relation entre Trisha Low, 1’auteure, et « Trisha
Low », le personnage, est troublée, dans un jeu d’échos, d’exagérations, de répétitions et de
pastiches. Rappelons par exemple la répétition de la fin du roman Memoirs of a Woman of
Pleasure, qui entrecoupe le déroulement de la fanfiction. Le début reste le méme, mais la fin
change a chaque fois, comme un écho distordu racontant une nouvelle fin pour Anthony
Rossomando, I’alter ego maléfique de Trisha Low. Dans les fins successives, 1’héroine Trisha
Low s’¢leéve par-dessus les plaisirs terrestres en faveur de la vertu, en conformité avec la morale
du roman initial, tandis qu’ Anthony Rossomando, en tant qu’incarnation de ses désirs impurs
(« il préfere la passion »), de sa malice et de sa duplicité (« sa fausseté ») est puni, a chaque fois
a un degré plus élevé que la fois précédente. Low s’inscrit pleinement dans des pratiques post-
conceptuelles en re-jouant a D’extréme ses textes sources. Le texte n’est pas un geste
« libérateur », au sens ou il ne cherche pas une alternative aux identités de genre radicalement
séparée du cadre normatif phallo-centré.

Mais le pastiche et la parodie, selon Judith Butler, sont des manieres d’opérer a I’intérieur
de la matrice de pouvoir, sans répliquer a I’identique les normes imposées. Au contraire, le
pastiche « révele I’original comme n’étant rien d’autre qu’une parodie de 1’idée du naturel et
de I’original » (Butler, 1990, 31). A I’idée que les codes du féminin dérivent d’une essence de
la femme, qui lierait toujours déja son sexe, son genre, ses gestes et ses désirs, est substituée
celle d’une série de pratiques de genre normalisées et vidées de leur sens, un simulacre du
féminin. Anna Watkins Fisher décrit de telles pratiques d’appropriation comme des pratiques
parasites utilisées par le féminisme : & P'intérieur méme des structures normatives contre
lesquelles il se bat, le parasite vole, imite, exploite et exagere les logiques dominantes,
produisant ainsi des moments de dissonance idéologique. Plutdt que I’opposition frontale, le
parasite « performe la relation sincére » aux codes autoritaires, les pousse a bout a travers une
hyper-identification maniaque et une appropriation excessive (Watkins Fisher, 2011). Cette
réitération maniaque des discours, avec par exemple la répétition de la fin de Memoirs of a
Woman of Pleasure, réalise 1’identité féminine tout en permettant aussi, a terme, son épuisement
rhétorique, le vidage du sens qui lui est associé.

Cet «art de I’hyper-identification » (BAVO, 2007) répond aussi a une situation
contemporaine caractérisée par 1’intégration des premieres critiques féministes des années
soixante-dix et quatre-vingt dans un age qu’Angela McRobbie nomme « post-féminisme »
(McRobbie, 2004). La post-féministe est une figure de la féministe moderne, un membre de la
société éduqué, productif et méme générateur de richesses, une femme libérée au point de se

réapproprier les images stéréotypées et hyper-sexualisées auxquelles on la confronte. Elle est



aussi, finalement, inscrite trés précisément dans I’identité féminine qu’on a construite pour elle.
Dans The Compleat Purge, cette figure est exagérée, une performance hyperbolique des
stéréotypes, a une sincérité théatralisée qui joue sur ’ambiguité entre le performatif et
I’authentique (Watkins Fisher, 2011). Ou comme le dit Trisha Low : « Je pense que je suis
intéressée par I’idée d’exagérer la position sociale dans laquelle je me place — exagérer les cotés
peu attrayants — pour susciter I’attention du public. J’ai ’impression que cela complexifie leur
conception et leurs fantasmes de ce que devrait étre un jeune écrivain a succes, et encore plus
ce que devrait étre une jeune femme qui réussit. C’est cette complexité-1a qui m’intéresse : faire
en sorte que les gens soient mal a I’aise quand ils sont confrontés a leurs propres fantasmes dans
mon travail?’ » (Low, 2013).

Ce retour exagéré a I’envoyeur met aussi en scéne une certaine forme de complicité avec
les normes auxquelles adhere « Trisha Low ». En jouant sur 1’ambiguité et le brouillage des
frontiéres entre ’auteur et les personnages, Low refuse la distance critique de la mise en retrait
de la poésie conceptualiste. Au contraire, la voix du texte est toujours active, signalant
constamment une présence incarnée, une voix stylisée qui révele un certain caractére, et méme
si on ne l’identifie pas complétement a I’auteur, on ne peut les séparer complétement.
Regardons la différence de posture avec d’autres auteurs considérés comme conceptuels?®. Dans
«Mae West’s Reduction Mammoplasty », J. G. Ballard reprend des comptes-rendus
chirurgicaux et remplace les noms des patients par ceux de célébrités : « La réduction de la
taille des seins de Mae West représentait un défi chirurgical d’une certaine ampleur, défi
d’autant plus grand que la patiente a souhaité conserver ses mamelons comme accessoire oral
en vue de futurs rapports sexuels. Il y avait d’autres facteurs a prendre en compte : I’age de
Mlle West, le type d’hypertrophie, s’il s’agissait ou pas d’une hypertrophie pure, le degré de
ptose, I’ampleur réelle de I’hypertrophie et, enfin, la présence de toute pathologie dans le tissu
mammaire lui-méme?° » (Ballard, 1970, 9). La voix qui décrit les corps des patients est neutre,

désengagée, contrastant dramatiquement avec I’intimité des parties décrites et les désirs de la

27 « I guess I’'m interested in exaggerating the social positionality that I place myself in—the unattractive aspects
of it—to engage an audience. I feel that [it] really complicates their understanding and fantasies of what a
successful writer should even be, let alone a successful young woman. It’s that sort of complexity that I am
interested in: engaging with making people really uncomfortable with their own fantasies when they are faced
with my work » (Low, 2013). Ma traduction.

28 Je reprends ici un des textes listés dans 1’anthologie Against Expression, An Anthology of Conceptual Writing,
dirigée par Craig Dworkin et Kenneth Goldsmith (Dworkin&Goldsmith, 2011, 110).

2 « The reduction in size of Mae West’s breasts presented a surgical challenge of some magnitude, considerably
complicated by the patient’s demand that her nipples be retained as oral mounts during sexual intercourse. There
were many other factors to be taken into account: Miss West’s age, the type of enlargement, whether the condition
was one of pure hypertrophy, the degree of ptosis present, the actual scale of enlargement and, finally, the
presence of any pathology in the breast tissue itself » (Ballard, 1970, 9). Ma traduction.



personne. L humour noir provient justement de cette distance entre le regard scientifique,
littéralement surplombant du chirurgien au-dessus de sa table d’opération, et les affects du corps
sur la table. De la méme manicre, en reprenant la voix du chirurgien, Ballard insiste sur la
position surplombante de I’auteur qui présente un texte comme un corps a disséquer, se situant
lui en tant que sujet éthique, a I’extérieur de son régime de production. C’est depuis cette
distance que la critique objective peut avoir lieu, impliquant par ailleurs I’absence de complicité
de I’auteur avec ce régime : « Les fictions chirurgicales de Ballard créent un miroir dans lequel
les lecteurs peuvent apercevoir un peu de leur propre culpabilité dans le plaisir du voyeurisme
des célébrités.’® » (Dworkin & Goldsmith, 2011, 57). La description du corps de la femme
devient ici le support linguistique du raisonnement conceptuel, il est devenu « simple avatar de
fonctionnement du raisonnement et de 1’écriture masculins », pour reprendre les mots d’ Anne-
Marie Dardagna a propos de I’ceuvre de Klossowski (Dardagna, 1980, 44). Au contraire, Trisha
Low théatralise et exagere son implication a I’intérieur des discours qu’elle critique, prouvant
la difficile sortie des systémes idéologiques et langagiers qui produisent notre identité. « Je
m’assieds & ma table pour vous donner la preuve indubitable de ma volonté de satisfaire vos
désirs », signe Fanny Hill/ « Trisha Low », révélant ainsi toute la complexité du sujet qui se
cache derriere : c’est déja un sujet fictionnel (le ton hyperbolique et la déférence envers
I’interlocuteur laissent penser qu’il s’agit d’une femme vertueuse et passionnée). Le « je »
cherche a s’écrire pour correspondre a certaines attentes extérieures (« ma volonté de satisfaire
vos désirs »), son histoire doit adhérer a des codes dramatiques qui I’empéchent finalement
d’exprimer autre chose que des désirs extérieurs. Mais par la répétition et la signature, nous
comprenons que c’est aussi Trisha Low qui parle, instaurant un ton légérement ironique par

rapport au texte de départ, tout en s’y conformant.

Conclusion

La seconde partie de The Compleat Purge emprunte a différentes traditions littéraires des
¢léments qui, traités par Low, en viennent a suggérer une stratégie d’écriture tout a fait
particuliere. Chaque action sur les textes en modifie le sens et notre fagon de les lire. Les textes
sont sélectionnés et transférés pour parler de la maniére dont les écritures des sexualités
féminines produisent des discours sur les identités de genre. Ces textes sont juxtaposés pour
faire apparaitre un réseau complexe d’échos, de répétitions et de dédoublements, une toile a

partir de laquelle il parait bien difficile de tisser un discours radicalement nouveau ou original.

30 « Ballard’s surgical fictions polish a mirror in which readers can glimpse the extent of their own guilt in the
pleasures of celebrity » (Dworkin & Goldsmith, 2011, 57). Ma traduction.



Ces textes sont troublés, modifiés, exagerés, puis finalement parasités, de maniere a trouver,
pour Low, une position critique a partir de l'intérieur de la toile.

La figure du parasite fonctionne parce qu’elle est ambigiie. Le parasite se conforme,
servile, en méme temps qu’il désarconne. Il ne cherche pas de voix propre, préférant
s’approprier celle des autres. Il s’insére dans les codes existants pour mieux les retourner sur
eux-mémes et en exposer |’artificialité.

Ces opérations ouvrent finalement un espace pour une certaine capacité d’action a
I’intérieur méme des discours normatifs : il s’agit, pour Low, de rester assez ambigué pour ne
jamais figer son énonciation. Ce positionnement éthique n’est pas sans rappeler le sujet de
Judith Butler dans Giving an Account of Oneself, ¢’est-a-dire un sujet qui cherche a négocier

de maniere créative les cadres qui déterminent les conditions d’émergence du soi (Butler, 2005).
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