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Dictionnaire Rimbaud, sous la direction d’Adrien Cavallaro, Yann Frémy et Alain Vaillant,
Paris, Classiques Garnier, 2021, 888 p.

Le genre du dictionnaire d’autenr demande qu’on I'aborde avec la bonne distance critique. 11
connait depuis quelques années une vogue ¢éditoriale certaine, qui en fait une des formes
médiatiques de la patrimonialisation de la littérature, en méme temps qu’un outil obligé de
Ihistoire littéraire. Mais cette vogue, portée d’ailleurs davantage par les éditeurs que par les
professeurs eux-mémes, est en réalité suspecte. Elle témoigne d’un retour, mal assumé, au
positivisme, qui se manifeste, conjointement, par le reflux de I'effervescence théorique dans les
études littéraires, et par la mise en retrait de la part la plus libre, et la plus créatrice, de
I'interprétation. Il ne s’agirait plus de produire, ou de réver, des savoirs nouveaux, ni d’explorer
des territoires inconnus, mais d’emmagasiner des savoirs acquis, sur des auteurs en réalité déja
canonisés. En outre, la forme méme du dictionnaire serait doublement défaillante : d’un c6té, elle
manquerait la visée d’une syntheése («encyclopédique »), qui dépasserait I’éparpillement des
notices et le poudroiement des éclairages hétérogenes ; de 'autre, elle ne satisferait pas davantage
a la curiosité de 'amateur des listes hétéroclites ou des objets singuliers, tant le genre est en lui-
méme contraint, obligeant les auteurs de dictionnaires a repasser par des voies déja frayées et a
redire ce qui a été dit déja maintes fois. Finalement, le dictionnaire priverait la connaissance de la
relation dialectique qui la fonde : il n’aurait ni véritable « auteur », au nom de I'impersonnalité
requise dans les notices, ni véritable lecteur, étant adressé a fous et a personne.

Bref, quelque chose de la littérature résisze a sa mise en dictionnaire, — comme, on le sait par
ailleurs, quelque chose de Rimbaud résise a la littérature.

Mais précisément : les responsables de ce nouveau Dictionnaire Rimband — Adrien Cavallaro,
Yann Frémy et Alain Vaillant — ont conscience de telles résistances, et travaillent, empiriquement,
au sein du dictionnaire, contre, autant qu’aves, le genre du dictionnaire lui-méme.

Il en résulte ici, selon nous, une réussite : ce nouveau Dictionnaire Rimband tend a faire
converger, serait-ce en horizon ou en ligne de fuite, 'objectivité des connaissances factuelles, et la
subjectivé (personnelle ou historique) de la lecture et des interprétations, constitutive du jeu
littéraire comme tel et constitutive de la vie des ceuvres dans le temps. L’érudition, la minutie, la
perspicacité sont poussées jusquau point ou, par-dela des savoirs positifs, elles invitent «a
prendre la mesure de ce que 'on ignorera toujours », lit-on dans la préface. Le dictionnaire joue
avec et contre lui-méme, pour mieux retrouver alors le principe dynamique qui en vérité est le
sien : faire de I’état des connaissances le plus actuel et le plus réfléchi le catalyseur de
connaissances a venir, plus libres et plus savantes, plus conscientes. Cest a ce prix que le
dictionnaire retrouve son lecteur, — dédié qu’il est maintenant aux mains habiles qui le feuilleront
et aux esprits curieux qui le continueront.

Relevons donc, pour notre part, quelques-unes des lignes de force qui nous semblent
structurer 'ouvrage, appelé a devenir une référence fondamentale des études rimbaldiennes.

Ce qui renouvelle ici notre connaissance est d’abord la mesure, plus ample, que ce
dictionnaire donne a ’)istoricité de 'ceuvre de Rimbaud. Au-dela de I'ceuvre, il s’agit, en vérité, du
«nom » méme de Rimbaud, car au fil du temps, a travers les relais des réceptions et recréations,
le nom de Rimbaud est devenu /e signifiant d’un désir: un désir plus ardent de poésie, relayé
d’horizon d’attente en horizon d’attente, et porté par un « principe espérance », dirait Ernst
Bloch, qui, ressourcé a l'utopie du poétique, est en vérité un principe révolutionnaire des plus
concrets.



Le nceud de cette thése se trouve dans Ientrée « Rimbaldisme », laquelle découle du livre
récent d’Adrien Cavallaro'. Dans le discours critique, que récapitule donc le dictionnaire et qu’il
diffuse a travers diverses notices, la notion de « rimbaldisme » intégre, en méme temps qu’elle
critique et dépasse, la notion de « mythe » : comme le voulait Etiemble, le nom de Rimbaud est
un effet de paroles, générateur de mythes ; mais, contrairement a ce que voulait Etiemble, il ne
s’agit pas ici de dissocier le mythe littéraire de quelque vérité philologique, puisque 'ceuvre, en elle-
méme, ne se soutient précisément que de s’inventer hors d'elle-méme, dans les discours qu’elle suscite,
des sa premiere réception jusqu’aux réceptions les plus contemporaines. Au fil des générations,
selon des considérations d’époque ou des captations imaginaires plus personnelles, a travers des
discours critiques ou des fictions poétiques, se faconnent, diversement, un Rimbaud « maudit »,
un Rimbaud « parnassien », un Rimbaud « symboliste », un Rimbaud « voyant », un Rimbaud
« voyou », un Rimbaud « catholique », un Rimbaud « surréaliste », un Rimbaud selon René Char
ou selon Yves Bonnefoy, etc., — c’est-a-dire finalement — et a travers toutes ces entrées qui se
répondent implicitement dans le dictionnaire — un Millénaire Rimbaud, dirait Michel Deguy, sil est
vrai que Rimbaud, dans la brisure de sa trajectoire et le silence ou finalement il se tient, aura été
toujours déja lui-méme une fable, — afin que la poésie se continue au-dela de la poésie, jusque dans
nos vies. De ce point de vue, entrée « Mallarmé » touche juste : car Mallarmé, lit-on dans le
dictionnaire, est le premier a percevoir la dimension de fictionnalité qui sous-tend lexistence
littéraire de Rimbaud, dés lors que le nom de Rimbaud, prononcé dans telle assemblée des
mardis, instaure du «vague», un «silence», en méme temps que de la «réverie» ou de
'« admiration inachevée ». Le mythe n’est pas dissociable de 'ceuvre, puisque I'ccuvre méme étaie
le mythe, qui découle d’un fait de structure constitutif de la textualité de I’écriture rimbaldienne :
que 'on songe, notamment, aux effets de certaines « formules », quand elles ont la capacité de
«se dégager» de leur premier contexte, pour « essaimer », tels des grains de pollen (dirait
Novwalis), dans d’autres contextes, et féconder alors 'avenir, de réceptions en recréations. Le
dictionnaire consacre d’ailleurs plusieurs entrées a quelques-unes des formules rimbaldiennes les
plus célebres, comme si elles étaient détachables du texte : « il faut étre absolument moderne », ou
le terme « moderne » est ambivalent, pouvant supporter deux interprétations contraires ; ou
« changer la vie », que Breton associe au mot d’ordre de Marx, « transformer le monde ». On
remarquera aussi la part faite, non seulement aux réceptions critiques, mais aux réceptions
créatrices (voir par exemple les entrées « Mise en chanson », « LLéo Ferré » ou « Patti Smith » ),
comme si, dans cet exces ou I'ceuvre se tient, seule une autre ceuvre pouvait répondre a 'ceuvre,
selon un processus de création continuée, constitutif de 'ceuvre moderne : inachevée, inachevable,
dans le déséquilibre de son propre présent, elle s’actualise, sans fin, dans d’autres présents que le
sien.

2.

Un autre apport du dictionnaire, tout a lacquis de la critique la plus récente (et
particulicrement des travaux immenses de Steve Murphy), est la meilleure compréhension de la
portée politique de la poésie de Rimbaud.

Il faut ouvrir ici entrée « Commune de Paris ». Rimbaud est un poe¢te communard. La
Commune s’écrit obliquement dans maints poémes, par allusions, jeux de mots, parodies
intertextuelles, incorporation de matériaux lexicaux ou d’imageries populaires. Mais plus encore
peut-étre, parce que son événement sidere la possibilité de la représentation, la Commune se
déplace du signifié vers le signifiant : et elle s'entend alors dans le phrasé d’une parole bouleversé et
bouleversante, qui encrypte en elle la voix des «vaincus de T’histoire », prolongeant I'utopie
révolutionnaire dans I'utopie du poétique.

On notera que, sur ce point encore, le dictionnaire fait « rebondir» dans le temps
I’événement historiquement situé, pour inviter a le reprendre selon une historicité plus ample. On
se reportera par exemple a 'entrée « Mai 68 », a 'entrée « Soir historique », a 'entrée « Misere »,
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ou a l'entrée « Liberté » (on regrette 'absence d’une entrée « Anarchie »). Et, a nouveau, cette
écoute des échos politiques du texte de Rimbaud se nourrit d'un de ses principes formels
structurants, s’il est vrai que les formules rimbaldiennes, d’emblée désarrimées de leur contexte,
ont cette capacité 4 fuser hors du texte, pour devenir autant de « slogans » actifs dans nos vies.

Une autre piste de lecture apparait quand on ouvre les entrées « Sexualité »,
« homosexualité », « Corps », « scatologie » : du rée/ politigne, on passe au rée/ sexuel, unis qu’ils sont
dans une meéme wmpossibilité (s est vrai, dit Lacan, que «le Réel, c’est I'impossible, tout
simplement »).

Le moment Rimbaud de la poésie (son moment Rimbaud / Verlaine) est celui ou le cotps,
dans sa réalité tout organique en méme temps que dans sa jouissance inassignable, est envisagé
comme le foyer nouveau de Pexpérience créatrice. On pourrait dire que le sexuel est reconnu
comme /ombilic du poéme, bien avant que Freud n’en fasse « 'ombilic du réve ». D’ou tant de textes
qui font jouer un double sens érotique — scabreux ou émerveillé —, et qui semblent replier le
travail de P'écriture sur le travail du réve, celui-ci opérant par condensation ou déplacement
comme celui-la opére par paronomase, métaphore ou métonymie. Il y a une « obscénité » de
Rimbaud, comme il y a une « obscénité » de L.’"Origine du monde de Courbet, s’il est vrai que le
corps érotique, en venant au-devant de la scéne, aveugle la toile comme il défait I'ancien jeu, trop
bien réglé, de la représentation.

Sur ce point, on aurait aimé qu’il y eut une entrée « Paysage». Non que les entrées
thématiques soient absentes (« Nature », « Nuit », « Couleurs », « Fleurs », etc.) ; mais elles sont un
peu décevantes, sans doute parce que la forme de la notice leur donne une objectivité, ou une
inertie, qui ne convient pas au mode de lecture de la critique thématique. Une entrée plus
générale portant sur le « Paysage » aurait mieux dit les formes de I'imaginaire rimbaldien. I
s’agirait alors de montrer comment Rimbaud met fin a I'ildée occidentale du paysage, lequel s’est
constitué progressivement comme un espace perspectivé, dépendant du point de vue dun sujet
individuel ; or le paysage rimbaldien, parallelement a ce qui se joue au méme moment dans la
peinture, défait la perspective : les choses vues sont soustraites a un point de vue focal unifié ;
comme chez Gauguin, elles se présentent sans étre représentées, surgissant par touches, intensités
ou éclats.

On pourra donc se reporter a I'entrée « Hallucination » ou a entrée « Déreglement de tous
les sens », qui, parallelement a la critique thématique (voir I'entrée « Bachelard ») ou a la critique
issue de 'antipsychiatrie (voir entrée « Deleuze »), indiquent en outre une autre forme de lecture
de Iimaginaire, en invitant a comprendre les délires de Rimbaud dans un dialogue critique avec
les catégories nosologiques des aliénistes et les représentations d’époque de la folie.

4.

Autre piste qui traverse le dictionnaire : nombre de notices dessinent, en pointillés, une
poétique historique de I'ccuvre de Rimbaud, qui compose avec des études de lexicologie, de
rhétorique, de stylistique, de lhistoire des genres et des formes poétiques, au moment ou
Rimbaud précipite le devenir-moderne de la poésie.

On le sait, pour le poete des « lettres dites du voyant » (voir 'entrée correspondante), il ne
s’agit pas seulement de renouveler les formes anciennes (voir Pentrée « Vieillerie poétique »),
mais, plus radicalement, de « trouver une langue ». Les entrées « Langue » ou « Lexique » donnent
a cette formule rimbaldienne son arriere-plan historique, en permettant de comprendre le socle
linguistique a partir duquel Rimbaud projette son «départ». Si Mallarmé est un pocte
« syntaxier », Rimbaud est un pocte «lexical ». Ses phrases débordent les structures préformées
du langage, et apparaissent comme autant d’événements : a ce moment de Ihistoire de la langue ou



la langue semble la plus contrainte par I'institution scolaire et la plus normée par les académies,
lire Rimbaud revient a surprendre «Iéclat insoutenable du mot soudain dégainé », écrit Julien
Gracq (voir Pentrée « Julien Gracq »).

Les entrées « Rhétorique » ou « Style » touchent juste quand elles invitent a penser les
« figures » autrement qu’en termes d’« écart ». Le texte de Rimbaud est tout entier « figural » parce
qu’il est tout entier « littéral » : il se donne a lire « littéralement et dans tous les sens » des lors que
les jeux du signifiant, sans jamais se résoudre dans un signifié dernier, se soutiennent d’une sorte
de paronomase généralisée, avec glissements allitératifs, assonances approximatives, ou
calembours (voir 'entrée « Calembour »). Cela se fait @ méme le texte, sans qu’il n’y aille de
personne, en toute objectivité.

Du coté du vers, les entrées « Rime» ou « Métrique » rappellent comment I’évolution
prosodique de Rimbaud récapitule I’histoire du vers frangais, la change dans Ilinvention
d’« espéces de romances », et finalement la « solde ».

Du c6té de la prose, on trouvera une entrée « Poeme en prose », mais on regrettera qu’il n’y
ait pas une entrée « Prose » tout court : car le poeme en prose lui-méme n’est qu’une étape dans la
quéte rimbaldienne d’une nouvelle « formule » poétique ; il peut sans doute un instant se déduire
du legs de Baudelaire (voir entrée « Baudelaire ») ; mais, au sein méme des [luminations, 1l est tres
vite dépassé pour autre chose. Le poé¢me en prose, chez Rimbaud, ne vaut pas en tant que
« genre », quelque « moderne » qu’il soit, mais en tant qu’il ouvre dans le poeme le champ d’une
expérimentation toujours plus libre des possibles de la langue.

Quant au vers libre, Pentrée correspondante rappelle qu’il est une dénomination proposée @
posteriori pour « Marine » et « Mouvement », quand il s’agit pour les poctes symbolistes d’enroler
Rimbaud, rétrospectivement, dans leur propre combat. En réalité, comme le po¢me en prose, le
vers libre rimbaldien n’est pas une forme préalable, mais une performance : il se trouve sur le motif,
dans un geste poétique en acte, qui ne découle d’aucune antériorité ni ne prétend a aucune
postérité. Rimbaud, comme Ponge, réclame une poétique par poeme.

Cette «révolution du langage poétique » va de pair avec une crise du lyrisme et de la
subjectivité romantiques (voir lentrée « Romantisme »). On lira a ce sujet Pentrée « Poésie
subjective et poésie objective », ou encore I'entrée « Je est un autre », qui invitent a penser un
lyrisme « désoriginé » et une modalité énonciative disséminée dans la textualité comme telle. Mais
on regrettera 'absence d’une entrée « Lyrisme », ou d’une entrée « Idylle », aussi bien que d’une
entrée « Impersonnalité » ou « Poésie impersonnelle », qui auraient relancé la réflexion. Peut-étre
aurait-il fallu ajouter une entrée « Notation », car il semble que la « notation » soit la formule vers
laquelle tend en effet tout un pan de la recherche de Rimbaud, en quéte du ré/ méme, sans sujet,
dans I'invention d’une poésie qui ne peut plus étre bientot que « la fin du monde, en avangant ».

Le dictionnaire tire également le meilleur parti des lectures intertextuelles qui sont devenues
tres majoritaires dans les études rimbaldiennes récentes. Il ne s’agit pas, pour la critique la plus
novatrice, de trouver de nouvelles « sources » aux textes de Rimbaud, encore que ces sources
réservent souvent de belles surprises (voir par exemple I'entrée « Bateau ivre ») ; mais il s’agit
d’évaluer une des caractéristiques majeures de la textualité moderne, quand la littérature renvoie
toujours déja a la littérature, et trouve, dans ces relations intertextuelles multipliées, le catalyseur
d’une signifiance accrue.

La conscience du «jeu littéraire » en tant que tel est sensible dés les premiers textes de
Rimbaud, ou méme la naiveté est feinte, dans un art tres savant et plein de roueries (voir, par
exemple, 'entrée « Dormeur du val »). Mais elle tend vite a faire de tout poeme une « parodie »,
qui differe toujours déja en elle '« ode » premiere. On se reportera aux entrées « Parodies et
pastiches », ou « Satire », qui, au-dela de genres rhétoriques constitués ou encore au-dela du rire
« zutique » (voir I'entrée correspondante), désignent finalement une marque fondamentale des
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écritures modernes : comme le Baudelaire d’Alain Vaillant”, Rimbaud est un « pocte comique »,
en ce sens que l'ironie est, dans ses textes, a la fois omniprésente et inassignable, partout et nulle
part, — « aussi simple qu’une phrase de musique ».

Chemin faisant, d’une entrée lautre, mélant des voix nombreuses, dont quelques-unes
disparues récemment, le dictionnaire fait sa preuve. Il met 'ceuvre de Rimbaud «en ordre de
fonctionnement’ », la rendant plus aisément « mobilisable » pour la réflexion. Mais lui-méme
emporte son lecteur dans son jeu propre: de notices en bibliographies, de bibliographies
ponctuelles a une trés ample bibliographie générale, le lecteur est lui-méme emporté de livre en
livre, de livres en bibliothéques, et de bibliotheques en mondes.

Jean-Nicolas ILLOUZ
Université Paris VIII
Equipe de recherche « Fabrique du littéraire »

2 Alain Vaillant, Baudelaire poéte comigue, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007.

3 Pourrait-on dire en inversant une formule de Francis Ponge, dans Pour un Malherbe : « Cest [Malherbe] le
dictionnaire en ordre de fonctionnement » (Francis Ponge, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, t. 2, 2002, p. 18).



