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Ballets mécaniques, danses cinégraphiques

Barbara Janicas
(Université Paris 8 Vincennes—Saint-Denis) Communication présentée a I'lNHA le 23 novembre 2021

dans le cadre du colloque international « Années 20/20 »

Résumé

Malgré la prédominance du modele musicaliste au sein des débats sur le cinéma dans les années
1920, de nombreuses évocations de la danse ponctuent les ceuvres et les discours des cinéastes
d’avant-garde, de Dulac a Léger, en passant par Man Ray. Des fragments de corps dansants y sont
amenés a dialoguer avec des objets du quotidien, des engrenages de machines ou encore des
phénomenes naturels et lumineux. Plus qu’une référence a des manifestations chorégraphiques
modernes (danses serpentines, créations des Ballets Suédois, danses burlesques des années folles),
les figures dansées convoquées das les films d’avant-garde véhiculent de nouvelles visions de la
danse élargie a I’'universelle mobilité du monde et méritent d'étre envisagées en tant que signe d’une

« pulsion dansante » qui inspire en creux les expérimentations filmiques de ces cinéastes.

Introduction

Cette communication revisite la premiere partie de ma these rédigée sous la direction de
Dominique Willoughby, intitulée « Pulsions dansantes du cinéma expérimental sur pellicule » et
soutenue le 15 octobre dernier. J’y ai proposé d’examiner comment la danse au sens large a été
érigée en levier de recherches cinétiques par une poignée de cinéastes d’avant-garde des années 1920,
tels que Jean Epstein, Germaine Dulac, Fernand Léger ou Man Ray. Dans un premier moment de
ma recherche, j’ai parcouru les écrits de ces auteurs en y signalant toute occurrence du mot danse,
méme au sens métaphorique — par exemple, lorsqu’Epstein parle de la « danse du paysage »
observée depuis des moyens de transport a toute vitesse —, ainsi que de références plus précises a
des manifestations chorégraphiques ou a des danseuses iconiques de 1’époque — notamment les
formations de girls chez Léger, ou les danses serpentines de Loie Fuller chez Dulac. J’ai ensuite
recherché dans leurs réalisations des motifs visuels concrets renvoyant directement a 1’imaginaire
de I’art chorégraphique. Cependant, cet inventaire des figures dansées ou dansantes présentes dans
les films d’avant-garde s’est révélé plus circonscrit et circonstanciel que ce a quoi je m’attendais ;
car non seulement les séquences montrant des danses et danseurs identifiables restaient tres
ponctuelles, mais aussi elles étaient le plus souvent associées et confrontées a des formes mouvantes
abstraites, qui s’imposaient dans la structure formelle et rythmique du montage et semblaient avoir

un impact encore plus déterminant dans I’expérience cinétique proposée par les films.
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C’est cette impression prégnante d’une qualité chorégraphique qui plane sur certains films
expérimentaux que ma communication aujourd’hui propose d’éclairer. Au-dela de I’aspect référentiel
des figures dansantes et des signes chorégraphiques qui émaillent les discours et les réalisations des
cinéastes de 1’époque, des visions ¢€largies de la danse s’immiscent au cceur du cinéma d’avant-garde,
se manifestant sous la forme d’un pas de deux impondérable, soit entre des éléments organiques et
mécaniques, soit entre des objets concrets et des effets cinétiques et lumineux abstraits. Si les films
sur lesquels s’appuie ma réflexion constituent des exemples canoniques de I’hybridation entre danse
et cinéma dans les années 1920 — Entr’acte, Ballet mécanique, Thémes et variations et Etude

cinégraphique sur une arabesque —, ils permettent également de penser les limites de ce rapport :

Quelle(s) vision(s) de la danse véhiculent les films d'avant-garde ?

A une époque ou la musique opére encore comme idéal de pureté et instance de validation
artistique du cinéma, répondant a une double quéte de « précision mathématique et de mystére »,
comme 1’écrit alors Louis Delluc, I’intérét que suscite la danse chez certains cinéastes d’avant-garde
signale a son tour le désir d’une plus grande liberté et fluidité dans I’exploration du mouvement et
du rythme visuels. Dulac, Epstein, Chomette, Léger et Man Ray, entre autres, sont parmi les premiers
a utiliser les moyens du cinéma pour révéler et sublimer des visions inédites du mouvement des
objets inanimés, des engrenages de machines ou des phénomeénes naturels. Leur sensibilité singuliére
vis-a-vis la mobilit¢ du monde semble aller de pair avec une « pulsion dansante » qui inspire en
creux leurs expérimentations filmiques. Ils participent ainsi a une nouvelle acception du mouvement
dansant qui se veut éminemment multiforme et intimement lié¢ a I’expérience visuelle et rythmique

du mouvement des images, indépendamment de leur contenu figuratif.

Tres engagés dans le milieu artistique de 1’époque, certains de ces cinéastes puisent également
dans I’imaginaire de la danse moderne de nouveaux modeles formels et rythmiques pour penser
I’expérience de la mobilit¢ de la vie moderne au début du XXe siecle. Il convient de préciser que,
dans le cadre de cette réflexion, 1’expression, certes trop vaste et imprécise, de « danse moderne »
s’applique a une multiplicité de manifestations culturelles et pratiques corporelles, académiques
aussi bien que populaires, qui émergent dans le tournant du siecle et qui révolutionnent peu a peu le
paysage de I’art chorégraphique. Certaines de ses manifestations sont particulierement relevantes
par la manic¢re dont elles viennent dialoguer avec les autres disciplines artistiques et s’imposent
durablement dans I’imaginaire de 1’époque : je pense aux routines des girls et aux danses burlesques
des années folles, aussi bien qu’aux danses serpentines de Loie Fuller et aux créations intermédiales
des Ballets Suédois. Alors que les premieres célébrent 1’esprit mécaniste, burlesque et jouissif de la
Modernité dont s’emparent également les cinéastes d’avant-garde des années 1920, les secondes
sont les porteuses d’une nouvelle vision de I’art, a la fois poétique et technologique, pluridisciplinaire
et totalisante, a travers laquelle le cinéma se définit dans un premier temps.
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Par ailleurs, ces manifestations éminemment modernes mais si distinctes que sont les routines
des girls et les danses serpentines constituent également deux modeles d’abstraction du corps
dansant en réaction aux enjeux posés par la modernité artistique et technologique des années 1920 :
les formations géométriques des girls imposent la dissolution de 1’individualit¢ dans un rythme
collectif parfaitement uniformisé, alors que le corps de Loie Fuller, sous le tourbillon des voiles et

des projections de lumiéres, disparait dans une suite de métamorphoses évanescentes.

Dans le contexte de célébration de la mobilité mécanique propre a la Modernité, le corps en
mouvement sera particuli¢rement mis a I’épreuve, aussi bien dans le domaine des arts plastiques
et scénique que dans celui du cinéma. A cet égard, j’évoque les mots d’Henri Chomette &
propos de son cinéma intrinseque : « Voulez-vous échapper au réel, évoquer 1’imaginé — une ame
par exemple ? C’est un corps, devenu transparent — mais corps humain reconnaissable — qu’il faudra
faire intervenir ». Pour atteindre la sphére des sensations pures, le cinéaste imagine un corps prét a
se débarrasser de son unité et de sa réalité matérielle ; bien qu’il ne parle pas de danse, I’évocation

d’un corps détaché de tout réel n’est pas sans rappeler le « corps introuvable » de Loie Fuller.

Certes, les corps humains en mouvement (dansants ou pas) que 1’on retrouve dans les films
d’avant-garde restent la plupart du temps identifiables au sein du flot d’images abstraites. Pourtant,
leur intégrité est attaquée : parfois démultipliés, morcelés ou désarticulés par les techniques du
montage, d’autres fois déréalisés, éblouis ou anéantis par des variations de lumiére et de vitesse, les
corps en mouvement finissent par étre aussi susceptibles de manipulations filmiques que n’importe
quel objet inanimé rendu mobile par les moyens du cinéma. Dans certains films, des fragments de
corps sont d’ailleurs amenés a dialoguer avec des figurines articulées, des ustensiles du quotidien,
des engrenages de machines ou encore des phénomeénes naturels qui défient et élargissent leurs
possibilités de mouvement au point d’en faire une surface ou support pour des expériences nouvelles
« dépouillé[es] de tout sens trop humain pour mieux s’élever vers ’abstraction et donner plus

d’espace aux sensations et aux réves », comme le préconisait Germaine Dulac.

On peut voir dans ce dernier aspect un écho des transformations vécues dans le domaine de
I’art chorégraphique moderne, qui se libére progressivement de la sphere stricte des gestes et des
poses soigneusement travaillés et codifi€s, pour se rapprocher davantage de la libre expression des
mouvements et des rythmes primitifs et universels. Une préoccupation similaire travaille le cinéma
d’avant-garde des années 1920, qui s’¢loigne peu a peu de 1’idée chére a 1’école impressionniste des
mouvements comme véhiculées d’émotions, vers 1’idée d’un cinéma pur ou intégral : « Donner une
forme rythmique a la narration est bien sir ’un des axes principaux de recherche de la deuxieme
avant-garde, qui s’émancipe peu a peu du récit pour privilégier une dramaturgie en mouvement,
explique Marion Carrot ; les ceuvres se parent alors d’une indéniable dimension ciné-chorégraphique,
en usant notamment de procédés particuliers comme le ralenti (Entr acte, Sur un air de charleston...),
ou passant peu a peu d’une danse des corps a une danse des images, comme dans les films de

Germaine Dulac (Danses espagnoles, Themes et Variations, Arabesques) ».
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1924

Des captations de danses et des séquences chorégraphiques sont prolifiques dans le cinéma
d'attraction des premiers temps, ce qui montre qu’avant leur intégration narrative et thématique dans
les films de fiction muets, la danse manifeste déja une dimension d’attraction spectaculaire
ouvertement explorée. Mais c’est avec le cinéma d’avant-garde des années 1920 que 1’idée de
mouvement dansant s’émancipe peu a peu des figures chorégraphiques conventionnelles pour venir

contaminer et dynamiser davantage la structure rythmique et I’expérience sensorielle des films.

Avec deux événements emblématiques a quelques mois d’écart, I’année 1924 signale une
nouvelle étape de la rencontre entre la danse et le cinéma marquée par 1’hybridation entre les
différents médiums et disciplines artistiques. Ainsi, le 24 septembre 1924, Fernand Léger présente
son premier et unique court-métrage achevé Ballet mécanique lors de 1’Exposition Internationale
des Nouvelles Techniques Théatrales a Vienne ; et le 4 décembre 1924, le film Entr acte, réalisé par
René Clair a partir d’un scénario écrit par Francis Picabia, est projeté lors de la premiére du
spectacle Reldche des Ballets Suédois, au Théatre des Champs-Elysées a Paris. Le cinéma s’ immisce
alors dans la scene chorégraphique moderne, sous la forme d’un intermede filmique dont le caractere
insensé et provocateur s’articule parfaitement avec 1’identité artistique des Ballets Suédois, tandis
qu’une autre acception de la danse moderne fortement inspirée par le principe d’ « objet-spectacle »

exploré par le chorégraphe Jean Borlin, vient dialoguer a I’écran avec I’imaginaire des avant-gardes.

Entr'acte

Considéré la création la plus radicale des Ballets Suédois, Reldche est défini par Picabia
comme un « ballet instantanéiste en deux actes, un entracte cinématographique et la queue du chien » :
le spectacle était composé d’événements désordonnés se déroulant parfois dans la salle parmi les
spectateurs, et la danse était réduite a des jeux burlesques de strip-tease et a des actions banales.
La mise en scene de Picabia comprenait plus de trois cents réflecteurs d’automobiles disposés face
au public, dont les reflets de lumiéres intermittentes, évocateurs du battement d’un projeteur,
contribuaient a brouiller les limites entre les média de la danse et du cinéma qui co-habitaient
I’espace scénique. En plus, entre les deux actes du ballet, a la place du traditionnel entracte, avait lieu

la projection d’un court-métrage d’une vingtaine de minutes intitulé, justement, Entr acte.

Décrit par Picabia comme un film « qui ne respecte rien, si ce n'est le droit d'éclater de rire »,

il a incombé au jeune cinéaste René Clair de réaliser les scénes du film qui comprenaient, entre autres,

une partie d’échecs entre Marcel Duchamp et Man Ray se déroulant sur les toits aux alentours du

Théatre des Champs Elysées, un cortége funébre insensé culminant avec la course-poursuite du

corbillard dans les rues de Paris, et de multiples tours de prestidigitation faisant disparaitre objets et
personnages sous le regard des spectateurs.
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L’imaginaire de la danse se trouverait complétement absent de cet amalgame de scénes aux
allures surréalistes et illusionnistes si ce n’était pour le plus célebre gag du film, lorsque le
spectateur percoit les jambes et le tutu d’une gracieuse danseuse, Inge Friess, filmée en ralenti et en
contre-plongée avec la caméra positionnée sous une plaque de verre. Or il suffit d’un changement
de plan pour que la ballerine se transforme en un vieux barbu travesti, joué par Picabia lui-méme.
Outre I’effet comique, cette scéne rompt momentanément avec le rythme fou qui caractérise le reste
du film et confronte le spectateur a son propre voyeurisme. D’une part, le choix de cadrage dévie
’attention du visage de la ballerine, tout en soulignant la forme abstraite de la corolle du tutu vu
par en-dessous ; d’autre part, I’emploi du ralenti qui, au moins dans un premier temps, permet de

sublimer la délicatesse de ses gestes, finit par contribuer a la fétichisation de certaines parties du corps.

Ce qui surprend le plus dans cette séquence n’est pas le plan flagrant du visage grotesque de
Picabia ni son travestissement loufoque, mais plutét ce moment fugace lorsque la danseuse est
filmée en contre-plongée, en ralenti et & contre-jour ; on ne distingue plus les limites de son corps
entouré¢ d’un halo lumineux, et ses mouvements gracieux, libérés des lois gravitationnelles, semblent
acquérir une dimension quasi-onirique. Certes, I’apparition unique d’un €lément chorégraphique ne
suffit pas pour définir Entr acte comme un film de danse, mais elle rappelle que la danse classique

académique se trouve bel et bien dans « la ligne de mire » des Ballets Suédois.

En empruntant le rythme effréné et ’attitude rebelle des Ballets Suédois, Entr’acte porte une
écriture rythmique du mouvement humain qui le rend éminemment moderne et chorégraphique :
le principal enjeu est la jouissance du mouvement plutét que son caracteére gracieux, et les seuls
plans montrant une ballerine, bien que parodiques, n’excluent pas la possibilité¢ de 1’abstraction du
corps en vue de son intégration ultime dans le décor mouvant du monde moderne. En fin de compte,
Entr’acte peut étre envisagé comme une ceuvre filmique impertinemment ciné-chorégraphique,

soit un film de danse qui ose ne pas danser, pour rappeler les mots de Rolf de Mar¢.

Ballet mécanique

L’autre cas d’école d’un film expérimental de danse qui ose ne pas montrer de la danse —
ni des danseurs — est Ballet mécanique de Fernand Léger. Dans le cours des années 1920, le peintre
se montre particulierement sensible aux enjeux plastiques et formels du cinéma d’avant-garde, qu’il
décrit comme un art de recherche, de fantaisie et de jeu. A la méme période ou il travaille en tant
qu’assistant sur le tournage de La Roue (1922) d’ Abel Gance et congoit le décor du laboratoire pour
L’Inhumaine (1924) de Marcel L’Herbier, Léger collabore avec les Ballets Suédois, créant les décors
et les costumes pour les spectacles Skating-Rink (1922) et La Création du Monde (1923). Le travail
d’intégration des danseurs dans 1’espace scénique développé par Jean Borlin influence notoirement
la fagon dont Léger pensera I’agencement du mouvement des objets dans I’espace de 1’écran, tout en
lui encourageant a oter a la figure humaine sa place de choix dans la représentation.
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L’occasion pour Fernand Léger de réaliser un premier film sans scénario, ou I’image mobile
serait le « personnage principal » et constituerait un « événement plastique beau en lui-méme »,
se présente entre I’automne 1923 et celui de 1924, a I’initiative du compositeur George Antheil qui
cherche alors des collaborateurs pour filmer les images qui accompagneraient sa future partition
intitulée Ballet mécanique. Malgré son inexpérience dans le domaine du cinéma, Léger prend les rénes
du projet, assist¢ de Dudley Murphy et aussi, ponctuellement, de Man Ray. Ses notes de réalisation
corroborent 1’idée qu’il a été le principal concepteur du Ballet mécanique, inscrivant pleinement

le projet filmique dans le prolongement de son ceuvre picturale.

Au premier abord, Ballet mécanique offre un kaléidoscope d’images abstraites qui se succedent
dans un montage trés rythmé et apparemment aléatoire (pourtant calculé au photogramme pres).
On peut y repérer des ustensiles et des piéces de machines, filmés de travers, isolés dans des gros
plans ou déformés par des objectifs a prismes. D’autres plans renvoient a 1’imaginaire de la ville
moderne avec ses attractions : automobiles, machines, manéges, jeux forains, panneaux lumineux...
Ces motifs dialoguent avec des ¢léments semi-abstraits par le moyen d’un montage nerveux qui joue
sur le contraste entre des formes géométriques et le clignotement des lumieres. Parmi les séquences
plus figuratives, il y a aussi des passages brefs qui emploient I’animation image par image pour
faire bouger une marionnette chaplinesque ou une paire de jambes de mannequins en bois, mimant
une danse charleston. De telles images réactivent 1’attitude ludique et I’imaginaire burlesque qui
nourrissent les avant-gardes, tout en s’accordant avec une objectivation rationalisée du corps humain

recherchée par plusieurs artistes de I’époque.

Dans son texte sur la création du Ballet mécanique, Fernand Léger illustre sa vision mécaniste
du mouvement a travers, justement, I’image iconique d’une formation sérielle de girls, filmées a
la maniére d’un troupeau de moutons ou d’un défilé militaire et projetées en gros plan. A cet égard,
on peut évoquer les réflexions Siegfried Kracauer a propos des 7iller Girls lesquelles, exécutant leurs
figures géométriques a la chaine comme dans une usine, symboliseraient a la fois la rationalisation
et la mécanisation capitaliste des corps, et une nouvelle forme d’harmonie collective ou I’individualité

de chacun se dissolvait dans le mouvement des masses.

Chez Léger, cette image des « 50 cuisses de girls roulant avec discipline » aurait pu trouver
son contrepoint dans 1’apparition d’une « petite danseuse légere gracieuse » par laquelle le peintre
avait prévu de démarrer son court-métrage, comme précisé dans ses notes préparatoires. Pourtant,
dans le montage final, la petite danseuse a été complétement « absorbée par 1’élément mécanique »,
étant remplacée par une breve séquence avec la marionnette animée de Chaplin initialement congue
pour un autre projet filmique. Celle-ci apparait de nouveau a la fin, le temps d’une danse gigotée
avant de s’écrouler en morceaux. Plus qu’un simple hommage a « la maladresse toute mécanique »
de Chaplin, cette danse de la fragmentation peut étre interprétée comme un symptome de la violence

disruptive a laquelle 1’objectivité mécanique soumettrait le corps humain.
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Ni les « girls disciplinées » ni la « danseuse gracieuse » ne trouvent finalement une place dans
le Ballet mécanique ; de méme, les quelques figures féminines présentes dans le film, a savoir la
Femme a la balangoire et la Femme qui monte [’escalier, ne dansent nullement : elles y sont intégrées
au titre de « cartes postes en mouvement », comme les appelle Léger, n’échappant pas a la logique
du montage qui leur impose la répétition machinale d’un geste. Enfin, les portraits kaléidoscopiques
de Kiki de Montparnasse confirment I’intégration du corps humain dans I’ensemble : les fragments de
son visage androgyne et énigmatique font I’objet du méme traitement plastique que les autres objets,
la caméra cadrant tour a tour son sourire et ses yeux, qui sont isolés, agrandis, déformés et multipliés

par le biais de surfaces réfléchissantes.

Une danse saccadée chaplinesque, la micro-chorégraphie d’un visage, la mise en boucle du
mouvement d’un corps, le charleston en stop-motion de jambes en bois, les pirouettes d’un fouet,
la parade d’ustensiles alignés comme « des girls roulant avec discipline »... Tout un vocabulaire
emprunté a la danse me vient a I’esprit pour décrire autant les mouvements des rares figures humaines
saisies par la caméra que le dynamisme accord¢ par le montage aux objets communs repérés a I’écran.
Mais de 1a a dire que Fernand Léger filme la danse des objets et des machines, c’est vouloir y voir plus
que ce qu’on nous montre. Ou se situe donc la danse dans Ballet mécanique ? Mon hypothése est
qu’elle concerne moins les fragments des objets ou les figures humaines filmées que 1’effet cinétique
de I’ensemble pris en charge par le montage. Un montage certes disruptif, rapide, fragmentaire,
mais qui fonctionne sous le mode de la reprise et répétition de motifs visuels et cinétiques, assurant

ainsi la création d’un flux continu de mouvement.

Je rejoins en cela I’analyse de Dick Tomasovic, d’aprés qui la récurrence de certains motifs
dans le film permet justement d’articuler des éléments disparates dans des séquences indépendantes,
soit ce qu’il appelle les « suites chorégraphiques ». L’auteur explique que le spectateur a tendance
a fixer son regard sur les unités de mouvement qui sont réitérées par le montage et, a partir d’elles,
il appréhende les mouvements majeurs qui font du Ballet mécanique un « organisme dansé ».
Méme si I’on considére avec Dick Tomasovic que le film de Léger « ne tend pas vers la danse »,
c’est-a-dire que la représentation de la danse n’est pas vraiment le but ou le « destin » des images
dans le Ballet mécanique, i1l me semble indéniable que c’est tout une logique chorégraphique du

mouvement qui sous-tend le montage et relie les images les plus hétéroclites.

Le « nexus » du Ballet mécanique — j’emprunte ce concept au philosophe portugais José¢ Gil,
qui le définit comme « une logique de mouvement propre » qui « implique une continuité de fond de
la circulation de 1’énergie, méme si, en surface, des séries se heurtent, ou se séparent, ou se brisent » —
résiderait donc dans le parti pris de la fragmentation et de la discontinuité qui affectent aussi bien
le traitement plastique des objets que 1I’agencement des mouvements filmiques par le montage.
Autrement dit, ¢’est le montage qui garantit le nexus ballétique puisque, je cite, « il assure les écarts
dans la continuité, permettant le mouvement de différenciation sans rupture, modulant le temps,

la vitesse, la distance interne aux intervalles, sans détruire la ligne de flux de 1’énergie ».
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Or, justement, la « ligne de flux de 1’énergie » du Ballet mécanique prévaut malgré les,
ou grace aux, discontinuités et a la vitesse a laquelle défilent les images. En revanche, ce sont les
fragments d’objets et de corps mouvants récurrents au long du film qui viennent fonctionner
comme des « embrayeurs » du rythme général que le montage fagonne : loin de constituer de
« belles figures » de danse, les mouvements des étres humains deviennent de plus en plus discontinus,
automatiques et fusionnés a 1’élément mécanique, alors que ceux des objets ont tendance a s’anthro-

pomorphiser et a prendre la place de danseurs dans I’engin rigoureusement chorégraphi¢ du montage.

Thémes et variations et Arabesques

Si Léger donne le titre de Ballet mécanique a son film qu’il définit comme « la preuve que
les machines et les fragments, que les objets usuels fabriqués sont possibles et plastiques », alors il
semble que 1’appellation de ballets cinégraphiques accordée par Germaine Dulac a ses films
expérimentaux réalisés a la fin des années 1920 revendique quant a elle une valeur dansante des
phénomeénes lumineux et abstraits. La maniére dont Dulac décrit ces objets filmiques signale une
volonté de se rapprocher de la danse et d’en faire un modele pour ses recherches cinégraphiques :
réalisés autour de 1928, Thémes et variations et Etude cinégraphique sur une arabesque sont des
films dits « d’avant-garde, ainsi écrit Dulac, dans lesquels il ne faut pas rechercher une histoire,

mais une impression de mouvement, analogue a I’impression d’une danse ».

Dans Themes et variations, Dulac fait de la danse le théme central du film, déclinant en une
série de variations visuelles et rythmiques les correspondances et les contrastes entre, d’une part,
les lignes abstraites suggérées par les pas de danse d’une ballerine en tutu romantique et pointes et,
d’autre part, les mouvements itératifs exécutés par des machines. D’aprés ses notes, Dulac voulait
d’inclure dans le film des mouvements de tous types (naturels, humains, mécaniques) pour montrer
que « tout danse dans la nature ». Cependant, il semble qu’au moment du montage, les plans de la
danseuse classique et ceux des mouvements des machines aient pris I’ascendant sur les plans

montrant des ¢léments naturels, relégués a une courte séquence vers la fin du film.

Et pourtant, & aucun moment de Themes et variations on a I'impression d’étre face a un
« ballet mécanique » du type du film de Léger : tandis que, dans celui-ci, c’est I’¢élément mécanique
qui ordonne le rythme du montage et soumet tous les mouvements a une cadence automatique et
répétitive, dans le film de Dulac c’est plutdt le vocabulaire chorégraphique qui organise le montage.
Non seulement a chaque fois que la danseuse exécute un nouveau pas de danse les machines
semblent « reproduire » mécaniquement la forme abstraite suggérée par son mouvement, mais
aussi ses gestes ne sont pas affectés par les changements de vitesse ou d’intensit¢ des machines.
Il en découle une impression généralisée que les mouvements répétitifs des machines interviennent
dans le montage en réponse directe aux gestes précis mais toujours harmonieux de la ballerine, ce qui

corrobore 1’idée que la danse constitue 1’axe structurant du montage de Themes et variations.
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Cependant, il convient de signaler que la ballerine romantique dans Themes et variations
est tout le contraire des danseuses modernes qui inspirent Dulac au long de sa carriére. A cet égard,
I’admiration de la cinéaste pour Loie Fuller est bien connue : outre son article de 1928 intitulé
« Trois rencontres avec Loie Fuller », dans lequel elle lui attribue le mérite d’avoir inauguré
I’ére de la « musique visuelle », dans le texte « Du sentiment a la ligne » Dulac évoque de manicre
inéquivoque 1’image de Loie Fuller pour illustrer son idéal de cinégraphie intégrale. Or, la découverte
par la chercheuse Tami Williams d’une premicre ébauche de cet article dans les archives de la cinéaste
a la Cinématheque Francgaise atteste également de I’influence probable d’Isadora Duncan sur Dulac
en ce qui concerne sa recherche du mouvement pur dans les rythmes universels de la nature. Méme
si ce lien n’est jamais énoncé de maniére plus explicite dans les écrits de la cinéaste, ni clairement
illustrée dans ses films, I’approche du mouvement par chacune de ces danseuses semble inspirer
en creux les recherches cinégraphiques de Dulac : a Loie Fuller, elle emprunte avant tout le
dynamisme visuel des effets optiques et lumineux ainsi que certains motifs de I’Art Nouveau
(arabesques, volutes, lignes serpentines) ; avec Isadora Duncan, elle partage une sensibilité accrue
vis-a-vis de la nature, laquelle se matérialise dans I’imagerie de ses films a travers certaines figures
organiques (la germination des plantes, 1’éclosion de fleurs) et le libre cours du mouvement des

phénomeénes naturels (vent, eau, vagues, tempétes).

L’évolution de la pensée de Dulac sur le mouvement cinématographique se cristallise de
maniére particulierement évidente dans un passage de D’article de 1927 ou la cinéaste évoque
plusieurs images emblématiques de mouvements trouvés dans la nature. L’enchainement illustre
bien la transition, formulée dans le titre, du sentiment (exprimé par les gestes humains dans ses
films impressionnistes) a la ligne (suggérée par les phénomenes naturels et effets optiques dans ses
films expérimentaux de la fin de la décennie). Dulac va ainsi de I’exemple d’un réflexe musculaire
et d’un geste poétique a une suite d’images de phénomenes naturels dont 1’éclosion d’un grain de blé,
jusqu’a des lignes et des formes abstraites mouvantes qui ne sont pas sans rappeler celles que

Loie Fuller engendrait dans ses danses serpentines.

Certaines des images décrites dans cet extrait sont présentes dans Etude cinégraphique sur
une Arabesque. Ce projet fondé sur les Deux arabesques de Debussy prend la forme d’un véritable
« ballet cinégraphique » : alors que les figures mouvantes et les effets de montage insinuent a 1’écran
les lignes plastiques et rythmiques du motif de ’arabesque, la manicre de filmer de Dulac est plus
fondamentalement encore a ’origine d’une expérience sensible et immédiate des mouvements
invisibles de la nature. D’aprés le synopsis €crit par la cinéaste, il est évident qu’elle s’est inspirée
de phénomeénes de la nature pour en extraire des sensations pures, en faisant des rayons de lumiére
et du flux de I’eau les deux thémes visuels et fils conducteurs du film. L’originalité de la démarche
créative de Dulac tient en outre au fait qu’elle ne se limite pas a capter avec sa caméra les formes
analogues des arabesques visuelles qui préexistent dans les éléments naturels du monde ; elle cherche
a saisir directement des phénoménes lumineux et rythmiques trouvés dans la nature, et qui ne sont

révélés que dans I’immédiateté de leur interaction avec le médium filmique.
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Conclusion

Cette réflexion a permis de montrer comment un certain impetus de la danse joue le réle de
potentiel catalyseur et émulateur dans I’exploration du mouvement par les cinéastes d’avant-garde.
L’apparition ponctuelle de figures dansantes identifiables dans les films d’avant-garde donne certes
un ancrage pour le regard du spectateur face a I’amas d’images, souvent trop rapides et disparates :
tantot elles attisent pour mieux déjouer la pulsion scopique des spectateurs face aux corps féminins
(par exemple, la ballerine travestie d’Entr’acte) ; tantot elles servent de contrepoint a d’autres
mouvements saisis par la caméra (la grace d’une danseuse classique vs. la férocité des machines
dans Themes et Variations). Cependant, loin des codes de la narration et de la figuration, les figures
dansantes contribuent davantage a infléchir I’expérience sensible du mouvement que les ceuvres
filmiques proposent, déviant attention des spectateurs de la fin pratique ou de la valeur narrative
des gestes et des mouvements filmés, vers la mati¢re des images et les effets cinétiques et sensoriels

mis en avant par le montage.

On a également observé de quelle maniére une pensée chorégraphique du montage se
développe dans des films qui laissent moins de place a la figuration humaine, au profit du traitement
plastique et rythmique des images : c¢’est notamment le cas du Ballet mécanique, ou le montage
prend le parti de la fragmentation et de la discontinuité dans I’agencement des mouvements apparents
et des compositions kaléidoscopiques d’objets mécaniques et de figures géométriques animées ;
ou d’Etude cinégraphique sur une arabesque, ou chaque chaque mouvement suit le rythme d’une
arabesque (lumineuse ou aqueuse), alternant des séquences de mouvements rapides et crépitants
avec des passages plus lents et des mouvements ondulatoires. Dans ce cadre plus métaphorique,
le caractére « ballétique » ou ciné-chorégraphique des films dépasse largement la représentation
du corps dansant et les conventions de I’art chorégraphique, pour étre pris en charge par le
montage et souligné par des procédés filmiques chers aux cinéastes d’avant-garde : gros plans,
déformations et distorsions optiques, surimpressions, montage rapide, animation image par image,
ralentis et accélérés, mouvements inversés, etc. Plus que de montrer des images de danse, on dirait

qu’il s’agit pour eux de faire danser les images a travers les moyens du cinéma.
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