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Le retournement spéculaire. Quand le spectateur devient œuvre 

Colloque « Devenir l’œuvre : pratiques de chosification des corps dans les expositions et les musées » 

21 et 22 mai 2021 

 

Remerciements 

Je suis très heureuse d’être présente parmi vous, notamment pour ouvrir le 

colloque « Devenir l’œuvre », malgré la crise sanitaire qui nous empêche de nous réunir en 

présentiel. Je remercie très chaleureusement Mélanie Boucher et Jessica Minier pour leur 

invitation et de me faire l’honneur de présenter une conférence d’ouverture. Un grand 

merci à toute l’équipe technique qui a été aux petits soins avec chacun/chacune d’entres 

nous.  

J’en profite pour saluer mes collègues et intervenants d’aujourd’hui et de demain – 

je suis certaine que nous aurons des échanges intéressants et fructueux. Je salue enfin 

celles et ceux qui sont derrière leurs écrans pour participer à notre colloque. 

Ce colloque est une très belle opportunité pour moi de (re)travailler sur le miroir 

qui est mon thème de prédilection depuis 25 ans (je vous rassure, je n’ai pas travaillé que 

sur çà !), notamment lorsque j’étais sur les bancs de l’université Paris 8 à étudier les Arts 

plastiques. 

 

Introduction 

En parlant de Paris 8, je me souviens qu’une des premières choses qui m’a 

marquée, lorsque j’étudiais, c’est le célèbre (et incontournable) aphorisme de Marcel 

Duchamp : « C’est le regardeur qui fait le tableau ». Il s’agit sans doute, me semble-t-il, du 

premier retournement de regard qui soit énoncé aussi explicitement. Duchamp explique 

que l’artiste seul ne suffit pas à créer une œuvre d’art, celle-ci nécessite la présence d’un 

spectateur. Dans Ingénieur du temps perdu, il confie à Pierre Cabanne, que « l’œuvre d’art 

exige les deux pôles. Il y a le pôle de celui qui fait une œuvre et le pôle de celui qui la 

regarde. Je donne à celui qui la regarde autant d’importance qu’à celui qui la fait »1.  

Le spectateur n’est pas seulement celui qui donne existence à l’œuvre (par son 

action de regarder), il devient (par l’entremise de son corps et de son interactivité), un 

																																																								
1 Marcel Duchamp (entretiens avec Pierre Cabanne), Ingénieur du temps perdu, Paris, Editions Belfond, p.122. 
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médium, un « matériau dramatique » à part entière, par le truchement des surfaces 

réfléchissantes. En effet, en intégrant le spectateur au miroir, les artistes à l’instar de 

Michelangelo Pistolotto, de Dan Graham ou Camilo Matiz nous invitent à questionner, à 

repenser les rapports singuliers qu’entretiennent le spectateur à l’œuvre-miroir, et la 

réversibilité de leurs fonctions : comment être spectateur lorsqu’on est transformé en 

objet d’exposition ? Comment le fait « d’être vu en train de voir » affecte-t-il le statut du 

spectateur ? Ce sont précisément les figures agissantes du retournement qui constituent le fil 

rouge de ma communication : le passif devient actif, le regardé devient regardant… 

J’étudierai en particulier les différentes formes de retournements spéculaires, en 

m’attachant aux œuvres-miroirs qui participent au déconditionnement de la « vision 

perspective » comme science du regard pour reprendre le titre de l’ouvrage de Philippe 

Hamou. Parallèlement, je m’intéresserai aux transformations du regard à l’époque du 

numérique et de la société de la transparence.  

Parce qu’ils transforment notre rapport à l’espace muséal, les œuvres-miroirs 

constituent également un « laboratoire » de l’espace public2. Pris au singulier, l’espace 

public renvoie, dans le vocable de la philosophie politique, au lieu du débat où les 

opinions peuvent se confronter, mais également à une pratique démocratique où les divers 

points de vue peuvent circuler. Je m’attacherai ici aux œuvres qui cristallisent les 

mutations de l’espace public, qui modifient le regard qu’on porte sur soi et sur l’autre. En 

somme, aux miroirs symptomatiques qui questionnent les bouleversements de notre 

société. 

 

1. Quand le spectateur devient œuvre 

 

Depuis les années soixante, le miroir médium est très présent dans l’art 

contemporain, moins comme reflet fidèle des apparences, que modalité critique de notre 

société dominée par la tyrannie du visible. En intégrant le spectateur à l’œuvre – ce qui 

brouille les frontières entre réalité et fiction –, l’artiste déconstruit la traditionnelle 

métaphore du miroir comme réceptacle passif du réel. Le miroir médium requière non 

seulement la participation du spectateur pour que l’œuvre s’active, il lui permet de prendre 

conscience également de l’acte de voir.  
																																																								
2 Thierry Pacquot, https://www.cairn.info/l-espace-public--9782707154897-page-3.htm 
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Je pense aux différents tableaux-miroirs de Pistoletto (réalisés dans les années 60-

70-80), en particulier à La Dessinatrice (1975) qui est pour moi exemplaire de cette 

expérience d’être regardé par l’œuvre. Celle-ci est composée de deux plaques de miroirs 

en acier poli : celle de gauche montre la sérigraphie d’une femme en train d’esquisser un 

dessin qui reste inaccessible à notre regard ; la plaque de droite est vierge de toute image. 

Lorsqu’il est réfléchi dans le miroir de droite, le spectateur devient, qu’il le veuille ou non, 

un modèle pour la dessinatrice : il occupe une position de regardeur-regardé, ce faisant il 

devient lui-même œuvre, à la fois pour la dessinatrice et pour les visiteurs du musée. 

Toutefois, à la différence de l’image sérigraphiée, le spectateur est libre de ses 

mouvements, en choisissant de rester ou de disparaître du champ réflexif. À chacun de 

ses déplacements, le reflet confère une signification nouvelle à l’œuvre. La Dessinatrice 

mêle la fiction et la réalité : le spectateur est dans l’espace de vie quand il bouge ; en 

revanche, il est dans l’espace de fiction lorsqu’il se fige sous le regard de la dessinatrice. Il 

est exposé à tous les regards. Par le jeu du redoublement, il devient acteur de l’œuvre, il ne 

voit plus seulement devant lui, mais autour de lui. 

Le miroir est un médium qui ouvre plusieurs perspectives au sens propre comme 

au sens figuré. Son rôle est d’être un « opérateur d’échanges » entre le spectateur et son 

environnement. C’est pourquoi, contrairement à la perspective d’Alberti qui construit un 

seul point de vue et assigne au spectateur une place fixe dont il ne peut s’éloigner sans 

quitter l’œuvre, les tableaux-miroirs à l’instar de La Dessinatrice s’ouvrent au monde et 

offrent différentes possibilités. Grâce au reflet, le regard peut voir ce qui se passe non 

seulement devant lui, mais aussi derrière lui : la perspective s’ouvre donc des deux côtés. 

Les tableaux-miroirs ne sont plus des surfaces de représentation statiques mais des œuvres 

vivantes qui font pénétrer le spectateur dans une scène dont il tient le rôle principal. 

 

2. Le spectateur comme objet de spectacle 

 

Si le miroir est un médium de prédilection pour Pistoletto, c’est parce qu’il lui 

permet de travailler le regard comme un matériau artistique à part entière, en jouant de la 

théâtralité des surfaces réfléchissantes. Cette théâtralité est d’autant plus saisissante 

lorsqu’elle s’accompagne d’une performance de l’artiste lui-même. Je pense notamment à 

la performance qu’il a donnée à la Havane au Cuba, en mai 2015, lors de la réalisation de 
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son œuvre Thirteen less one.  

 

Je propose que nous regardions ensemble la vidéo réalisée par Juan Pablo Daranas Molina 

pour la galerie Continua : 

 

Vidéo : https://www.youtube.com/watch?v=aakXTqh3hOc 

 

Dans cette performance à l’œuvre dans une ancienne bâtisse religieuse, le public 

est invité à s’asseoir comme au théâtre, il est placé face à de grands miroirs encadrés qui 

font à la fois décor et tableau. Le spectacle est annoncé par un prélude musical, avant que 

Pistoletto n’entre en scène pour s’attaquer aux miroirs à coup de masse. L'articulation 

entre le public et l’artiste est indispensable pour que l’œuvre soit activée, pour que les 

spectateurs vivent « une expérience esthétique », occupant à la fois les positions 

d’observateur et de participant. Ils deviennent même « spectacle », voire les spectateurs de 

leur propre spectacle.  

Le spectacle apparaît alors tout entier réversible. En effet, les miroirs troublent la 

perception de l’espace qu’ont les spectateurs dans ce jeu de renvois d’avant en arrière, 

d’envers en endroit. Les frontières finissent par s’estomper entre le spectateur et l’artiste, 

entre l’œuvre et le lieu, entre le réel et le virtuel.  

Dans la scénographie des regards, il y a un avant et un après des miroirs cassés. 

Avant qu’ils ne soient brisés, les miroirs agissent comme un déclencheur et un catalyseur 

des réactions des uns et des autres. A titre d’exemple, lorsqu’un spectateur en regarde un 

autre, il s’aperçoit qu’il est regardé à son tour par son voisin. Or, ce croisement des 

regards se fait, non pas directement, mais à travers les reflets. Ce retournement spéculaire 

transforme ainsi le statut du spectateur, en le mettant en situation « d’être vu en train de 

voir ». En occupant une position de regardeur-regardé, il participe au devenir de l’œuvre, 

puisqu’il fait partie intégrante du processus de création de Thirteen less one. 

Les différents états spectatoriels se complexifient lorsque les réflexions parfaites 

des miroirs vont voler en éclat sous les coups de masse de Pistoletto. Tout est fragmenté, 

aussi bien l’image du spectateur que l’espace dans lequel il évolue. La réalité perçue en est 

perturbée et déconstruite, accentuée par les sons des bris de verre. La performance de 

Thirteen less one – dont le titre renvoie aux treize miroirs dont l’un reste intact – s’achève 
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sur des tableaux semi-réfléchissants, semi-abstraits. En effet, à l’endroit où la glace est 

brisée apparaissent des surfaces, des grands aplats de couleurs bleu, jaune pâle, mauve… 

En fin de performance, lorsque Pistoletto se retire de la scène, le public est invité à 

descendre des gradins pour venir contempler les tableaux-miroirs, à la fois mi-réflexifs, 

mi-peintures. 

 

3. Des appareils, de la perspective au numérique 

 

 Thirteen less one est un théâtre visible et sonore qui nous invite également à réfléchir sur 

l’art lui-même. Du point de vue de la réflexivité en art, les brisures du miroir montrent les 

limites de l’esthétique albertienne selon laquelle le tableau est une fenêtre-miroir qui 

renverrait l’image du réel, à la fois claire et mimétique. Ce que donne à voir Pistoletto, 

c’est donc la remise en question d’une conception rationaliste et positiviste du monde, 

telle qu’elle a été instaurée depuis la Renaissance, Alberti ayant érigé le miroir plan comme 

la métaphore du tableau et l’emblème de la perspective linéaire.  

  En ce sens, la brisure révèle aussi la fin de l’époque de la perspective. La « fin » ne 

signifie pas pour autant que l’appareil de perspective n’existe plus aujourd’hui, mais qu’il 

tendrait vers son achèvement ou qu’il deviendrait secondaire par rapport à l’instauration 

d’une autre époque, celle de l’appareil numérique, en cette fin du 20e et début du 21e 

siècles. 

Dans son livre L’Epoque des appareils (2004), Jean-Louis Déotte emploie le terme 

« époque » pour définir un changement de la pensée, du mode de regard. Car pour lui, une 

nouvelle manière d’être au monde est (toujours) déterminée par un appareil. L’« appareil », 

notion que Jean-Louis Déotte a empruntée à Walter Benjamin et à Jean-François Lyotard, 

est entendu comme une technique qui fait « apparaître » l’événement, qui influence 

fortement nos valeurs, nos conceptions et nos manières d’être. 

Aussi l’exemple par excellence est l’« époque de l’appareil perspectif », édifié 

principalement par Brunelleschi et Alberti. En démontrant les lois de la perspective 

linéaire, dont le miroir plan est constitutif, ils ont non seulement inventé un nouveau 

procédé de connaissance du monde – par l’objectivation scientifique des phénomènes et 

des corps –, mais ils ont fait surgir une nouvelle détermination du cogito, un nouveau mode 

de la temporalité : l’instant comme découpe dans un continuum temporel, unifié et 
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homogène. Notons également que les appareils de format analogiques à l’instar de la 

camera obscura, de la photographie ou de la vidéo – qui sont d’essence projective –, 

participent de l’époque de l’appareil perspectif. 

Aujourd’hui, notre époque du virtuel s’ouvre sur une autre surface d’inscription et 

une nouvelle ère temporelle qui ne s’accorde plus avec le temps astronomique : ces 

appareils projectifs sont remis en question. Certes, les images numériques sont en 

apparence semblables à celles des appareils de reproduction classique, mais elles n’en sont 

pas moins d’essence différente. Dans un monde de clones numériques et du web 2.0, la 

distinction essentielle porte sur la disparition de la valeur ontologique, modifiant ainsi 

notre rapport au sensible et à l’être-ensemble dont à ce jour nous ne pouvons évaluer tous 

les enjeux et transformations. 

 Toutefois, les récents travaux de Bernard Harcourt et de Byung-Chul Han (pour ne 

citer qu’eux deux) donnent un aperçu du changement de paradigme avec les technologies 

numériques. Le web 2.0, les réseaux sociaux modifient nos perceptions du monde, nous 

faisant basculer dans un régime scopique à la fois amplifié et permanent.  

 

4. Le spectateur exposé 

 

  Dans son livre La société d’exposition, Bernard Harcourt définit notre société 

numérique comme celle de l’exposition. Notre désir et notre plaisir de s’exposer sont plus 

forts, plus intenses que notre peur d’être surveillé. Pour lui, nous nous exposons 

constamment aux yeux de tous et nous regardons les uns et les autres à travers la vitre 

virtuelle de nos écrans et des réseaux sociaux numériques : « Beaucoup d’entre nous 

s’exposent. Et en nous exposant ainsi, il devient facile, tentant et très bon marché de nous 

observer, de nous surveiller et de nous cibler, mais aussi de nous pister, de nous mettre en 

détention, et pour certains, de nous extorquer des informations et de nous punir. Nous 

nous rendons pratiquement transparents aux yeux de tous, et, ce faisant, nous nous 

laissons façonner comme jamais auparavant, que nous le voulions ou non, que nous ayons 

conscience ou non »3.  

  Pour penser notre servitude volontaire à l’aune de la surveillance numérique – qui 

																																																								
3 Bernard Harcourt, La société de l’exposition. Désir et désobéissance à l’ère numérique, traduit de l’anglais par 
Sophie Renaut, Paris, Seuil, 2020, p. 21. 
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s’inspire de Michel Foucault et de son fameux ouvrage Surveiller et punir –, Bernard 

Harcourt choisit le pavillon de verre de Dan Graham, en particulier Hedge Two-Way Mirror 

Walkabout, comme emblème de notre société de la transparence numérique. Pour Dan 

Graham, cette installation représente (et je le cite) « un espace ludique où l’on se sent à 

l’aise, où nous sommes disposés à mettre en scène nos identités et nos traces numériques, 

à créer un espace pour notre plaisir, notre divertissement et notre activité productive, tout 

en nous exposant, tout en nous exposant au regard des autres et, bien entendu, au 

nôtre »4. 

 

  Je vous propose de découvrir Hedge Two-Way Mirror Walkabout qui a été installé sur 

le toit du Metropolitan Museum of Art de New York en 2014. 

https://www.sculpturenature.com/dan-graham-et-gunther-vogt-sur-le-toit-du-

met-a-new-york/ 

 

  Hedge Two-Way Mirror Walkabout s’inscrit dans la lignée de plusieurs pavillons de 

verre de Dan Graham, à l’instar de Fun House for Münster, 19975 ou de Two-way Mirror 

Cylinder Inside Cube qu’il a réalisé pour le toit du DIA Center de New York, dans les années 

1980-1990. « Tous mes pavillons en miroir sans tain, précise l’artiste, ont un rapport avec des formes 

architecturales et avec les sensations sculpturales (haptiques) et visuelles (optiques) »6.  

  Hedge Two-Way Mirror Walkabout invite les spectateurs à voir leur reflet à travers les 

surfaces mi-réfléchissantes, mi-transparentes, tout en regardant les autres, tout en 

exposant son corps aux yeux de tout un chacun. Certains photographient les autres se 

regardant, d’autres se prennent en selfie… complexifiant ainsi le jeu des regards et des 

réflexions qui crée (pour reprendre les mots de Dan Graham) des « sentiments d’inclusion et 

d’exclusion » (…), entrainant « une distanciation psychologique dérangeante »7. Par ailleurs, les 

surfaces convexes ou concaves des miroirs sans tain déforment la perception du corps ; 

																																																								
4Ibid, p. 102. 
5 Collection Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam, voir Catalogue Dan Graham – Oeuvres 1965-
2000, à l’occasion de l’exposition organisée par le Museu de Arte Contemporânea de Seealves (Porto), du 
Musée d’art moderne de la ville de Paris (Paris), du Kröller-Müller Museum (otterlo) et Kiasma- Museum 
of Contemporary Art (Helsinski), 2001, p. 300. 
6 Catalogue Dan Graham – Oeuvres 1965-2000, à l’occasion de l’exposition organisée par le Museu de Arte 
Contemporânea de Seealves (Porto), du Musée d’art moderne de la ville de Paris (Paris), du Kröller-Müller 
Museum (otterlo) et Kiasma- Museum of Contemporary Art (Helsinski), 2001, p. 261. 
7 Catalogue Dan Graham, op. cit., p. 262. 
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les spectateurs voient leur image tantôt grossissante, tantôt allongée.  

  Ce que cherche l’artiste, c’est « une dialectique entre la perception de soi et celles 

des autres, qui rend le spectateur attentif à son corps de sujet percevant isolé du public. 

C’est l’inverse de l’habituel effacement du « moi » du spectateur qui regarde une œuvre 

d’art traditionnelle, où le « moi » se projette mentalement sur le sujet de l’œuvre dans un 

mécanisme d’identification. Mes sculptures-pavillons attirent l’attention du spectateur, qui 

devient le sujet de l’œuvre » 8. 

Si Dan Graham incite à nous déprendre de nos certitudes et de nos habitudes 

sensorielles à travers ses pavillons de verre, Bernard Harcourt les voit au contraire comme 

la métaphore de notre société d’exposition où l’on se montre et l’on se regarde être 

regardé. Pour le philosophe, les pavillons de verre actualisent la puissance du leurre, du 

simulacre, rendant difficile la distinction entre le réel et le virtuel, tant les reflets et les 

espaces environnants fusionnent, tant le regard de soi et des autres se superposent. Dans 

cette pulsion scopique, le spectateur est à la fois objet et sujet de l’exposition, voyeur et 

exhibitionniste. Il participe de lui-même au regard omnivoyant qui transforme notre 

« société du spectacle » en « société de surveillance », pour paraphraser Guy Debord et 

Michel Foucault.  

Ainsi, le pavillon de Dan Graham est perçu par Bernard Harcourt comme une 

prison de verre numérique à laquelle nous contribuons, en renonçant à notre liberté, en 

acceptant les dérives sécuritaires. 

 

5. La surexposition de soi  

 

Dans la dernière partie de ma communication, j’aimerais analyser une œuvre-miroir de 

Camilo Matiz, Take a se l f i e  / Fake a l i f e , qui interroge la « spectatorialisation 

permanente » ou la surexposition de soi dans notre Société de la transparence pour reprendre 

le titre d’un essai de Byung-Chul Han. 

  Dans le prolongement des travaux de Michel Foucault et de Bernard Harcourt, 

Byung-Chul Han considère que nous changeons de paradigme avec l’époque du 

numérique et des réseaux sociaux. Notre époque, comme je l’ai dit tout à l’heure, est 

déterminée par la domination de la transparence tant dans les sphères publiques que 
																																																								
8 Ibid, p. 259. 
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privées. Au risque d’être invisible – et donc suspect –, le mot d’ordre serait de nous 

rendre de plus en plus visible, de plus en plus transparent, où l’exposition de soi va de pair 

avec une société de l’aveu, du dénuement et du narcissisme.  

  Je rappelle que Byung-Chul Han définit le « narcissisme » comme « l’expression de 

l’intimité avec soi-même sans distance, c’est-à-dire de l’absence de distance avec soi-

même »9. Cette absence de recul ou ce manque de travail d’introspection avec soi sont 

toutefois préférables à la frénésie du « toujours moi en image » : l’engouement pour les 

selfies dans notre société en est l’un des symptômes des plus caractéristiques.  

  En effet, les selfies participent à un « supermarché » de célébrités dont Kim 

Kadarshian est la figure emblématique. A titre d’exemple, son livre Selfish est consacré à 

ses autoportraits, et publié par la prestigieuse maison Rizzoli de New York. La réédition 

en 2016 avec comme ajout un petit autocollant : « More Me ! ». Cette formule « Plus de 

moi ! » interroge sur le fait que la série ou le surnombre d’autoportraits nous conduiraient 

à une meilleure connaissance du sujet.  

Pour contrer les pouvoirs de marchandisation des selfies comme à la virtualisation 

des relations, l’artiste Camilo Matiz rend subversive la fonction du miroir, à l’exemple de 

Take a se l f i e  / Fake a l i f e   (2015). C’est dans la pénombre que le spectateur fait face à 

un miroir dont l’enjeu n’est pas tant son propre reflet – puisqu’il ne voit que son reflet 

d’ombre tel un fantôme –, mais le décalage entre les mots et les significations. On peut 

lire la phrase de néons « take a selfie » en néons qui est suspendu au plafond juste en face 

du miroir. Cette invitation à faire son selfie s’accompagne d’un leurre puisque le « reflet » 

donne à lire « fake a life » (prétendez une vie / simulez une vie).  

Cette installation de néons Take a se l f i e  / Fake a l i f e  ne pourrait être plus 

acerbe, tant les selfies seraient une tentative désespérée de capter un regard qui voit. Ces 

êtres n’existeraient que dans les moments où ils s’éprouvent comme étant regardés, dans 

une surenchère en boucle sur les réseaux sociaux Facebook, Instagram ou récemment Tik 

Tok.  

Agathe Lichtensztejn qui vient de soutenir sa thèse de doctorat sur l’Esthét ique de 

l ’autoreprésentat ion conversat ionnel l e  sur l es  réseaux soc iaux numériques  dans notre 

université Paris 8, écrit ceci : « Avec l’exposition de soi telle qu’elle est encouragée et 

promulguée par le selfie, nous aurions troqué la « possibilité d’être son propre visage » 
																																																								
9 La société de la transparence, Paris, Presses universitaires de France, 2017, p. 66. 
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contre la forme impérative d’être notre propre image (Take a selfie est la forme 

impérative en anglais). »  

 Enfin, le spectateur a affaire à un « fake mirror », non seulement les mots ne sont 

pas inversés dans la surface spéculaire, mais ils ne se correspondent à rien. En effet, 

l’artiste déforme ou ajoute quelques lettres pout détourner le sens des phrases. Il a repris 

le même procédé pour d’autres œuvres-miroirs comme « Not here » (Pas ici) devient 

« Here » (Ici) ; « You are a star » (Vous êtes une star) devient « You bastard » (Vous êtes 

un bâtard) ; « I love you » (Je vous aime) devient « I’m over you » (J’ai tourné la page). 

L’artiste joue du double langage, du décalage voulu entre le signifiant et le signifié, au sens 

de désaccord ou de rupture entre image et sens, expression et pensée. Il souligne la 

rupture ou la non réconciliation entre le visible et le lisible, entre le fantasme et le principe 

de réalité. 

 

6. L’opacité de l’ironie 

 

Les « fake-mirrors » de Camilo Matiz sont empreints d’un humour ironique qui 

témoigne d’un goût prononcé pour le paradoxe et l’ambivalence. L’ironie pratiquée par 

des artistes contemporains comme Camilo Matiz renoue avec certaines préoccupations 

des romantiques allemands, dont Friedrich Schlegel, qui a théorisé l’ironie dans Fragments 

philosophiques. Ce dernier souligne que le paradoxe permet de maintenir en mouvement la 

dialectique de l’ironie. Il était comme les autres romantiques à l’instar de Novalis très 

attentif aux bouleversements de leur époque, à l’émergence d’une nouvelle conception du 

sujet où l’homme ne se perçoit plus comme unité homogène. Pour eux, l’ironie est une 

nouvelle posture qui passe par le dédoublement intérieur et la mise à distance des 

sentiments, en privilégiant les paradoxes et les ambivalences. 

Si l’ironie postmoderne fait l’éloge de la multiplicité, de l’aléatoire et du contingent, 

alors le miroir en apparaît comme la métaphore privilégiée. Les artistes ne font pas que 

reprendre les principes des romantiques allemands, ils vont jusqu’à les mettre en acte en 

incluant le spectateur dans les surfaces réfléchissantes.  

Dans cette phénoménologie active, le spectateur devient à la fois objet et sujet. Il 

est sommé de compléter le dispositif imaginé par l’artiste, d’y collaborer, d’aiguiser son 

sens critique, comme le souligne Olafur Eliasson, un autre artiste important de la scène 
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contemporaine qui travaille avec les miroirs. Il déclare ceci « Notre capacité à nous voir en 

train de voir – ou à nous voir nous-mêmes comme un tiers, ou réellement sortir de nous-

mêmes et voir l’ensemble du dispositif avec l’artefact, le sujet et l’objet – nous permet de 

nous critiquer. C’est le but ultime : donner au sujet une position critique ou la capacité de 

critiquer sa propre position dans cette perspective. »  

Ainsi, le doute et l’ironie deviennent, par leur caractère transgressif, des forces subversives 

et ludiques. Le spectateur peut ou non saisir le sens véritable sous le déguisement du 

visible et des discours. L’ironie apparaît comme une figure esthétique et éthique qui révèle 

l’érosion du sens et la scission de l’être. 

 

Conclusion 

 

Nous vivons aujourd’hui (depuis quelques décennies) une période charnière : le 

passage d’une époque à l’autre (de la perspective au numérique), d’une société à une autre 

(du spectacle à l’exposition et de la transparence), d’un régime d’image à un autre, de 

l’analogie au numérique, conditionnant profondément la manière d’être au monde et le 

vivre-ensemble. 

La tyrannie du visible entraîne la domination du « présentisme », entendu comme 

un présent omniprésent. Pour François Hartog, l’homme contemporain semble enfermé 

dans le régime d’historicité du présent. Ce dernier ne peut ni se référer à un passé 

glorieux, ni se projeter dans un avenir depuis la fin des utopies et l’absence de repères 

spirituels. Le futur apparaît comme menaçant, à l’épreuve des guerres, des violences à 

répétition et de l’évolution non maîtrisée des biotechnologies. Face au temps désorienté, 

le sujet fait l’expérience déroutante de ne pouvoir se réfugier que dans un présent 

perpétuel : « C’est pourquoi le présent semble dilaté. Chargé de sa double dette envers le 

passé comme de l’avenir, le temps est aussi guetté par l’entropie : l’instant, l’éphémère, 

l’immédiateté le happent et l’amnésie seule peut être son lot. 10» Comme les perspectives 

semblent indéfinies et mouvantes, l’avenir est souvent perçu comme une accélération, un 

changement perpétuel. 

C’est pourquoi la tâche de l’artiste serait moins de dévoiler ou de percer à jour ce 

																																																								
10	François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003, p. 211.	
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qui est derrière les apparences trompeuses des choses, que de célébrer les masques et les 

rapports ambigus, voir paradoxaux entre l’être et le paraître, entre leur perception du réel 

et le monde. Car aujourd’hui le moi n’est pas un tout homogène, mais fragmenté et 

multiplié.  

Les œuvres-miroirs de Michelangelo Pistoletto, de Dan Graham, de Camilo Matiz 

(pour ne citer que quelque uns) participent au déconditionnement de la vision. Ils incitent 

à nous déprendre de nos certitudes, à travers les reflets fragmentés, déformés, vides ou 

spectraux. La visée de l’art est avant tout de restituer notre incapacité à bien voir, voire 

notre incrédulité. Et je finirai sur Milan Kundera qui nous invite à la « sagesse de 

l’incertitude11 ». 

 

Soko Phay 

																																																								
11 Milan Kundera, L’Art du roman (1986), Paris, Gallimard, 1995, p. 17.  


