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DE LA LANGUE DE L’AUTRE À LA TRANSCULTURALITÉ 

 

 

(in catalogue Shen Yuan, Fondation Ullens, Pékin, fin 2009) 

 

 

 

À notre époque contemporaine marquée par des tragédies de l’histoire, des mutations 

sociétales et des bouleversements politiques et écologiques, les artistes de la migration 

affichent une double culture tout en interrogeant les nouvelles pratiques transculturelles et 

les différentes formes d’identité plurielle. Depuis son départ de la Chine en 1990 pour 

l’Occident, Shen Yuan n’a cessé d’ouvrir le champ du débat de l’hybridation. Elle témoigne 

du lent et nécessaire travail en commun des cultures qui coexistent, s’interpénètrent ou 

s’empruntent les unes aux autres. Dans ce sens, son œuvre singulière, empreinte d’une douce 

dérision subversive, représente une force significative dans la réorganisation de la culture 

globale; son dynamisme créatif fait voler en éclat les préjugés tenaces, les clichés du choc des 

civilisations1. Dépassant les frontières locales ou nationales, ses installations, qui allient des 

matériaux bruts et éphémères, voire des organismes vivants, nous invitent à l’inconfort 

inhérent à tout rite d’initiation extraterritoriale et transculturelle. 

 

Le voyage vers  un autre  so i  

Ayant quitté son pays natal, Shen Yuan a fait de l’errance ou des épreuves langagières et 

culturelles le creuset de sa réflexion et de son art, qui s’inscrit dans la réalité historique et 

socio-économique d’aujourd’hui. Elle sait combien l’exil s’abat sur un être avec soudaineté et 

brutalité, à la mesure de cet attachement pour son milieu d’origine à jamais ébranlé2. Un 

monde, une langue dans laquelle l’émigré évoluait se dérobe et l’isole dans la solitude. Il 

garde constamment en lui le souvenir et l’impression forte du départ. Une vie entière donne 

à méditer sur ce moment de rupture où se recroqueville l’essentiel et sur cette expérience 

intime de la perte, de la disparition des racines et de l’absence des repères. En témoigne One 

leaf, one boat (2001), une étrange barque en forme de feuille végétale. Cette embarcation 

                                            
1 Voir E. W. Saïd, L’Orientalisme, l’Orient crée par l’Occident (1978), Paris, Seuil, 2005, p. 358. 
2 Voir Shmuel Trigano, Le temps de l’exil (2001), Payot & Rivages, Paris, 2005, p. 17-19. 



 2 

précaire est composée de plusieurs woks attachés les uns aux autres et remplis de 

nourritures, d’épices ou de produits culinaires orientaux. Où qu’ils aillent, les Chinois 

emportent toujours avec eux leurs goûts et saveurs comme un bien précieux. “Tout exilé 

porte la culture sur son dos” pour reprendre l’expression de Sarkis3. Ce sentiment d’aventure 

incertaine – à l’image d’une feuille qui se laisserait emporter au gré des courants – est 

renforcé par la voix mélancolique qui s'échappe du bateau: celle de Yang Yi, jeune chanteur 

des rues que l’artiste a rencontré. Ses chants parlent de rencontres, racontent l’histoire de ces 

gens qui partent et qui tentent de reconstruire leur vie ailleurs, dans des conditions parfois 

difficiles et précaires. Tout départ vers l’autre est un voyage vers un autre soi. 

Dans Feel just like fish in water (2001), exposé à Bristol, ville du Royaume-Uni célèbre pour ces 

verreries bleues, Shen Yuan offre une autre variation du thème du bateau soulignant à la fois 

la fragilité, la volonté et la puissance de survie lorsqu’on est exilé. L’installation montre une 

mer blanche désertique que jonchent une barque, des arrêtes de poisson et de la vaisselle en 

verre bleu qui sont autant de “restes” archéologiques, de vestiges du monde ancien. 

Cependant, à l’intérieur du canot, des poissons nagent dans un peu d’eau. Par un jeu 

d’inversion (la mer se transformant en immense étendu de sel) et de distanciation ironique 

(“se sentir comme un poisson dans l’eau”), Shen Yuan montre que la création, comme la vie, 

est autant un déplacement continu qu’un perpétuel retour d’exil. Elle recueille la mémoire 

des lieux et des expériences, sans jamais mettre pied-à-terre longtemps. Elle atterrit le temps 

d’une rencontre et d’un “partage du sensible”4 avant de re-décoller, s’enrichissant 

perpétuellement d’un espace à l’autre. Pour celle qui est devenue artiste nomade, l’épreuve, 

tant langagière que spatiale, se situe dans les deux territoires puisqu’il n’existe pas de retour 

possible. En effet, le pays d’origine apparaît peu à peu, lui aussi, comme empreint 

d’étrangeté.  

 

Les métamorphoses  de la langue  

Même dix-neuf ans après son arrivée en France, Shen Yuan continue encore de travailler sur 

la “traduction” langagière et culturelle, à s'interroger sur les rapports difficiles et incertains 

avec l’Autre, à l’instar de son exposition et de sa performance à la galerie Kamel Mennour à 

                                            
3 Voir mon article « Mémoire et oubli : les figures du silence chez Sarkis », in Art Absolument, n°5, juin 2003, 
p. 38. 
4 J’emprunte l’expression à Jacques Rancière, Le partage du sensible, esthétique et politique, Paris, La fabrique-
éditions, 2000. 
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Paris à l’automne 2008, « Le degré zéro de l’espace », en hommage à Roland Barthes qui 

prônait l’économie du langage, la simplicité des formes comme élan poétique et politique.  

Le soir du vernissage, Shen Yuan s’est retirée du public en se rendant invisible et inaccessible 

derrière deux parois de glace, entourée seulement de quelques objets rudimentaires (un 

fauteuil en bois, une table, des bobines de fil et une couverture). De part et d’autre du mur 

de glace se confrontent deux univers différents et non superposables : d’un côté, des voix 

résonnent de loin et sont perçues comme autant de mots incompréhensibles ; de l’autre, une 

vague silhouette se dessine à travers la glace qui fond doucement. Combien de temps faudra-

t-il attendre le dégel pour « rompre la glace » ? Le ground zero renvoie tout autant au choc 

thermique de l’être humain qui éprouve des difficultés à s’acclimater qu’au refus d’échanger 

dans une salle d’exposition, lieu habituellement dédié aux flux communicationnel et 

financier. S’isolant de la rumeur du monde, Shen Yuan a passé la nuit à broder la couverture 

de différentes phrases comme « Émigrer, c’est fuir un espace, ou chercher à occuper un autre 

espace. Je parle encore ma langue maternelle de l’époque à laquelle je suis partie. Elle a 

changé, et moi je suis restée. L’art me permet de franchir ces limites dans l’espace et le 

temps » ou encore « La langue des immigrés est comme la langue des serpents : enroulée et 

fourchée. La même langue parle deux langages et ne parle pas clairement comme le serpent 

qui siffle ».  

Ce dernier énoncé renvoie à une installation sonore constituée de quatre-vingt sèche-

cheveux suspendus au plafond à des hauteurs différentes par leur fil électrique. De façon 

aléatoire et en ordre dispersé, ils s’enclenchent en faisant s’étirer par leur souffle des langues 

en tissus multicolores. Ces « paroles brèves » et rapides s’épuisent à trop parler et témoignent 

de l’incompréhension et de l’impuissance à se faire entendre, tant leur bruit est assourdissant. 

Tout exilé éprouve la douleur de tous ceux qui sont privés de langage, précisément parce 

qu’il confère la “ légitimité d’être ”: la langue dite “maternelle”, qui nous est donnée sans 

réserve aucune depuis notre naissance pour raconter, décrire le monde, devrait donc être 

immédiatement accessible. Pourtant, il n’y a pas d’appareillage aussi complexe et étanche que 

le langage, qui dresse des barrières aussi difficilement franchissables aux oreilles d’une 

personne qui n’a pas la chance de “ naître dedans ”. C’est pourquoi toute acquisition de 

parole dans la langue de l’autre constitue un effort de pensée, de recomposition et de 

réappropriation de soi après le déracinement.  

Shen Yuan a fait de cette expérience de la privation langagière une œuvre des plus 
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puissantes, Perdre sa salive, exposée en 1994 dans une cave où se déploient neuf langues 

géantes glacées qui finissent par s’égouter dans les crachoirs, laissant apparaître leur ossature 

– de grands couteaux aiguisés. Elle joue sur la polysémie de la “langue”, considérée à la fois 

comme système de communication et comme organe charnu, gustatif et sensuel, avec ses 

ambivalences, ses métaphores (mou, tranchant, blessant) et ses expressions (“ saliver comme 

un chien ” selon un dicton chinois). Cette transformation d’une image en une autre – la glace 

devenant un couteau menaçant – renvoie aux métamorphoses de la langue. L’exil s’avère 

alors tour à tour une sortie hors du langage reçu passivement dans l’enracinement, une ré-

invention du pouvoir des mots et la découverte de leur autonomie.  

 

L’inconfort  de l ’ entre-deux 

La langue et la culture des exilés, qui sont autant une délocalisation territoriale que 

psychique, acquièrent une plus grande visibilité, une meilleure « re-connaissance » par la 

traduction de leurs héritages affectifs et culturels. Étymologiquement, « traduire » ne signifie-

t-il pas “faire passer”? Dans cette perspective, Shen Yuan invite chacun à expérimenter la 

perte et le glissement de sens. L’incorfort5 que suscite la désappropriation, l’incertitude des 

savoirs, est représenté métaphoriquement par ses étranges ponts : qu’ils soient construits à 

partir des bouteilles de verre recyclées (comme dans Démolis le pont après la traversée de la rivière, 

1997) ou à partir des vases chinois en porcelaine blanche rehaussés de paysage bleuté et des 

céramiques aux motifs arabo-andalous (à l’instar de Pont, 2004), ils sont impossible à 

parcourir. La traversée est comme « suspendue » entre deux rives, à l’image de la déchirure et 

du dilemme vécus par les exilés, entre la fidélité aux origines et l’allégeance au pays 

d’adoption. Cet « entre-deux » témoigne des ambivalences d’une histoire personnelle prises 

dans les disjonctions historiques ou culturelles. 

Or, l’incertitude est une notion que la culture occidentale redoute, rejetant l’obscur et le flou 

du côté de la maladresse, de la méprise ou de la folie. Cependant, la traduction langagière ou 

culturelle travaille sur un sens incertain, « inachevable » puisqu’elle circule entre deux 

cultures, révélant leur écart afin d’exprimer le monde autrement, sous d’autres formes, 

rythmes et couleurs. Seul le rapport au sujet dans son historicité permettra la saisie de la 

signifiance. C’est pourquoi, même si les différences sont parfois indépassables, la rencontre 

de l’autre est un enrichissement certain, une expérience subjective essentielle. 

                                            
5 Voir Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture (1994), Paris, Payot, 2007, p. 40-41. 
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Ainsi Shen Yuan défait nos habitudes sensorielles comme nos attentes. De cette expérience 

liminale, aussi divisée que désoriantante, elle nous convie au décentrement du sujet dont 

l’équilibre fragile, entre distanciation et identification6, est à chaque fois construit et 

déconstruit. En effet, il ne s’agit pas de chercher la fusion, qui viserait à résoudre ou à 

dépasser les contraires, mais un « alliage » qui incite à les « com-pendre », dans le sens de les 

prendre « ensemble ». Cette position, bien que difficile et instable, se construit sur 

l’irréductibilité des cultures, mais elle procure une énergie de mouvement qui nous rend plus 

attentif au partage des voix singulières. Dans cette perspective, « penser au dehors » ou 

« penser l’entre » permettrait alors de susciter l’écart, la différence et, par là-même, introduire 

le « devenir » tel que Gilles Deleuze le définit : « Ce n’est pas un terme qui devient l’autre, mais 

chacun rencontre l’autre, un seul devenir qui n’est pas commun aux deux, puisqu’ils n’ont rien à voir avec 

l’autre, mais qui est entre les deux, qui a sa propre direction, un bloc de devenir, une évolution a-parallèle. »7 

 

La part  d ’ intraduis ibi l i t é  

Face aux œuvres de Shen Yuan, l’incompréhension ou le malaise parfois ressenti 

(notamment dans son utilisation des créatures vivantes comme les poissons) vient de notre 

“ épreuve de l’étranger ”8 face à un art qui ne véhicule pas les mêmes valeurs esthétiques ou 

de semblables habitudes et héritages culturels. Les difficultés rencontrées dans la 

confrontation de la langue et de la culture de l’autre peuvent être résumées sous le terme 

“ épreuve ”, au double sens d’“endurance ” et de “ probation ”. Dès lors, l’ambition de 

l’artiste serait de créer des œuvres qui seraient vues, lues ou entendues des deux côtés, tout 

en se heurtant au même paradoxe d’une “ équivalence sans adéquation ”, pour reprendre une 

expression de Paul Ricœur9 : comment amener sa propre culture d’origine à se lester 

d’étrangeté? Comment instaurer un véritable dialogue entre soi et l’étranger qui est en même 

temps notre hôte?  

C’est à ce complexe d’hétérogénéité que l’œuvre étrangère doit sa résistance à l’interprétation 

univoque. En outre, l’acte de création est au cœur de l’interstice d’intraduisibilité et de la 

temporalité indéterminée de l’entre-deux. Dans cette perspective, l’artiste, à l’instar du 

traducteur, fait vœu de fidélité et de trahison, procédant à un certain sauvetage et à un certain 

                                            
6 Ibid, p. 33. 
7 Gilles Deleuze, Dialogues, Paris, Flamarrion, coll, « champs », 1996, p. 13. 
8 Antoine Berman, L’Épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984, p. 15-16. 
9 Paul Ricœur, « Défi et bonheur de la traduction », in Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 14. 



 6 

consentement à la perte. Le deuil d’une culture absolue est nécessaire pour accepter l’écart 

dialectique jusqu’à l’acceptation de la différence indépassable du propre et de l’étranger. 

Dans Essai sur l’exotisme, Victor Ségalen avait compris un siècle auparavant les risques des 

fausses alternatives, les dangers d'une fusion qui n’est qu’un mode d’appropriation et 

d’homogénéisation de plus : “ Les grands raccourcis d’espace, la chute des barrières doivent se compenser 

quelque part de cloisons nouvelles, de lacunes imprévues. ”10  

Toute subversive qu’elle soit, la traduction culturelle reste d'abord une visée, une ligne de 

fuite, toujours ouverte à la reprise selon la nécessité des changements, des contextes 

historiques ou socioculturels. En témoigne une très belle œuvre de Shen Yuan, Uncomfortables 

Shoes, où une centaine de petits chaussons noirs courrent le long des murs, effleurant à peine 

le sol. De loin on y déchiffre un message : “Elles sont parties, pourtant elles n’ont nulle part 

où aller. ” Ces chaussures rappellent différentes époques de la Chine : la dynastie des Qing, 

pendant laquelle les codes esthétiques imposaient aux femmes de bander leurs pieds dès leur 

plus jeune âge ; la révolution culturelle qui uniformisait le style (même couleur noire, sans 

distinction d’âge) ; enfin notre époque contemporaine avec ses flux migratoires où des 

milliers de femmes quittent leur pays pour des lendemains meilleurs et qui finissent pourtant 

dans la solitude et le dénuement. La légèreté et la grâce de cette installation sont à la hauteur 

de l’exil infini et des tragédies de l’histoire.  

 

Les césures  hybrides 

Par une pratique de la métaphore, Shen Yuan dénonce également les conséquences 

dramatiques provoquées par les décisions radicales des pouvoirs politiques chinois, à l’instar 

de Ventre de pierre, immense aquarium sculpté avec des poissons multicolores, qui représente 

le désastre entraîné par la construction du barrage des Trois Gorges. Pour Errance immortelle, 

elle a suspendu à une corde à linge des clichés photographiques de grand format montrant 

son village natal, devenu méconnaissable à présent tant il est envahi par les rebuts et les 

déchets d’une société qui peine à réguler ses ambitions et conquêtes de puissance et de 

richesse. Au-dessous défilent d’étranges volatiles en matériaux recyclés sur une bande de 

terre craquelée qui évoque une langue ancestrale desséchée… La croissance effrénée de 

l’économie n’est pas le remède aux déséquilibres sociaux et aux inégalités. Bien au contraire, 

ces fortes mutations sociétales créent des exclusions et rendent la vie des simples gens ou des 

                                            
10 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, Œuvres complètes, Paris, Laffont, Coll. « Bouquins », 1995, p. 772. 
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laissers-pour-compte de la mondialisation encore plus précaire et combien plus difficile. 

Pour survivre, ils ne peuvent compter que sur leurs propres moyens et doivent chercher sans 

cesse de nouvelles ressources. Ainsi, dans la province Sud de la Chine, les cyclo-pousses ont 

disparu du paysage urbain pour laisser place aux nombreux marchands ambulants à vélo. En 

témoigne Tentacule (2008), présenté au Centre d’art contemporain de la fondation Ullens : 

trois vieux sièges de cyclo-pousse, dans les tons bleus délavés, sont comme usés et 

abandonnés, laissant les vélos s’en décrocher et se multiplier. Toutefois, ils sont reliés les uns 

aux autres par des chaînes de fer, à l’image des pieuvres ou des méduses et de leurs 

nombreuses tentacules. Les chauffeurs ne transportent plus les clients mais vont à leur 

rencontre pour vendre de la vaisselle, des balais, des plantes, des cages d’oiseaux, des crèmes 

anti-moustiques ou encore des jouets ou des ballons multicolores. Particulièrement sensible à 

l’évolution du monde contemporain, Shen Yuan nous convie ici à être plus attentif aux 

passages qu’aux attaches, à privilégier les processus de traduction et de transition aux 

confrontations stériles.  

À l’occasion de sa première exposition personnelle dans son pays natal, à la fondation 

Ullens, l’artiste choisit de traiter de manière singulière les grandes transformations et 

bouleversements de nos grandes métropoles qui ne cessent de bouger, à travers une œuvre 

hybrique et riche de strates culturelles multiples : Paysage est une immense brosse à cheveux 

de huit mètres de longueur, de type occidental – en Asie, on utilise davantage des peignes –, 

fabriquée en bois laqué propre à la tradition chinoise. Cet objet à la fois banal et intime 

évoque de loin, par sa forme, un bateau ou par métaphore le cosmopolitisme de nos « villes-

monde ». Des cheveux viennent s’y accrocher, se mêler en nœuds dans les picots et embouts 

orangés, à l’instar d’une nature foisonnante. De près, on voit le remarquable travail de Shen 

Yuan et son souci du détail qui montre une grande variété de chevelures, tant par les 

couleurs, les genres ou les âges que par la diversité des coiffures, qui vont de la plus simple à 

la plus délirante. Symbole de vie, de séduction, de force et de pouvoir dans nos civilisations, 

elles révèlent la relation à l’autre, comme la marque de pouvoir ou d’affection11. Qu’ils soient 

lisses, bouclés, crêpés, ondés, annelés ou encore teints et tressés, les cheveux témoignent 

également du brassage fécond des langues, des cultures et des religions. 

Ainsi les modèles urbains d’autrefois ont disparu pour laisser émerger de nouvelles réalités. 

                                            
11 Voir « Chevelure », in Philippe Seringe, Les Symboles, Genève, Helios, 1988. 
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Sur un des embouts, l’artiste a reproduit la cartographie de Fuzhou, sa ville natale, moins par 

nostalgie que pour signifier toute l’importance d’une mémoire affective12 liée à lieu, à une 

filiation, à l’image d’une des coiffures faite à partir des cheveux de son père. La mémoire, qui 

est le continuum du passé et de l’avenir, devient essentielle face à un monde en transition. Le 

dynamique du « trans » permet le partage des points de vue et la reconnaissance des 

différents modes de sensorialité et de sensibilité. Paysage représente ici ce « tiers espace » 

(urbain), si cher à Homi Bhabha : « La temporalité non synchrone des cultures globales et nationales 

ouvre un espace culturel – un tiers espace – où la négociation de différences incommensurables crée une tension 

particulière aux existences à la marge. »13  

 

Le propre de l’art réside dans cette capacité de « jeu » qui permet les trangressions créatrices 

en lieu et place des ordres établis, des frontières cloisonnantes. Il cerne les articulations et 

révèle les contradictions, créant une résistance certaine face à l’uniformisation consensuelle 

et au repli identitaire stérile. Par ailleurs, dans cette “restructuration” de la culture globale, il 

ne s’agit pas d’un art du métissage au sens d’un “ collage ” où tout se mélangerait ; c’est dans 

la rencontre de deux images, dans cet espace de frottement des cultures que quelque chose 

peut naître. Sans décalage, il n’y a pas de construction de forme.  

Notre monde à construire privilégierait une “altérité plurielle” qui conserverait en même 

temps diverses cultures propres14. C’est pourquoi faire l’épreuve de la désappropriation et du 

décentrement de soi permettrait d’accueillir l’Autre étranger ; l’autre entendu non comme 

“conquête” (qui aurait placé le sujet dans une position de “pouvoir/savoir”) mais comme 

“découverte”. C’est dans ce mouvement ininterrompu de circulation, faite d’errance 

“positivée”, que Shen Yuan puise les ressources créatrices d’un art transculturel qui abolirait 

l’opposition rigide entre l’Occident et l’Orient pour une meilleure appréhension des 

transformations sociales, politiques et écologiques à l’ère de la mondialisation. Loin de toute 

revendication d’une identité artistique chinoise, Shen Yuan n’a cessé d’œuvrer pour un 

espace en devenir dans lequel chacun pourrait redistribuer le champ des possibles entre l’art et 

la vie. Aujourd’hui, l’enjeu serait de définir une éthique de la traduction culturelle ou 

                                            
12 Shen Yuan a plusieurs fois travaillé sur les métaphores des cheveux comme symboles de la vie, de la mémoire 
et de la solidarité, notamment dans Three Amchairs (1996), In Threes and Fours or in Knots (1997) ou Hair Salon 
(2000). 
13 Homi K. Bhabha, op. cit., p. 332. 
14 François Laplantine, et Alexis Nouss, Métissages, de Arcimboldo à Zombi, Paris, Pauvert, 2001, p. 224. 
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identitaire qui ne viserait plus l’intégration ou l’assimilation de l’autre (car tout sujet est 

changeant dans son historicité), mais la construction d’un vivre-ensemble avec le droit à la 

différence dans l’égalité et la tolérance. 

 

 

 

Soko PHAY  

 


