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Verdoux et Annabella, Marie, Lydia, Mona,
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Monsieur Verdoux
(E.-U., The Chaplin Studio, Inc., 1947)
Réalisation : Charles Chaplin
Scénario : Charles Chaplin, d’aprés une
idée d’Orson Welles
Photographie : Roland Totheroh
Musique : Charles Chaplin
Interpretes :

Charles Chaplin (Henri Verdoux,
alias Varnay, Bonheur, Floray)
Martha Raye (Annabella Bonheur)
Mady Correll (Mona, sa femme)
Isobel Elsom (Marie Groshay)
Margaret Hoffman (Lydia Floray)
Marilyn Nash (la Fille)

Comme le démontre Francis Bordat dans I’article qui ouvre ce numéro de CinéCouple?,
il y a quelque paradoxe a vouloir chercher le couple dans une ceuvre qui ne lui laisse guere la
place de s’épanouir, sinon sous la forme du réve ou du fantasme (qui abritent « I’illusion d’un
bonheur a deux ») ou de la dérision (qui peut aller jusqu’a « la plus féroce des satires »). Et les
« exceptions » que peuvent constituer Modern Times (les Temps modernes, 1936) et A Countess
from Hong-Kong (la Comtesse de Hong-Kong, 1967), ou un « couple » se forme, si différent
soit-il dans les deux films, confirment en quelque sorte cette régle par I’avenir incertain que
laisse a ce « couple » une fin « dangereusement ouverte ».
La vision globalement négative du couple et de la vie a deux qui se dégage de I’ceuvre de
Chaplin a sans aucun doute pour premicre cause 1’individualisme foncier du personnage de
Charlot. Et débouche, comme I’écrit encore Bordat, sur des spécimens qui sont bien « loin du
modele hollywoodien de la love story, mais également du réalisme élémentaire auquel les films
américains eux-mémes nous ont habitués? ». Cette distance est & I’ceuvre aussi dans les intitulés
et indications génériques que Chaplin donne a certains de ses films : « un film avec un sourire
— et peut-étre une larme » pour The Kid (le Gosse, 1921)3, « un drame du destin » pour A Woman
in Paris (I’Opinion publique, 1923)*, « une comédie d’amour en pantomime » pour City Lights
(les Lumiéres de la ville, 1931)°, ou encore « une histoire sur 1’industrie, 1’initiative

! Bordat Francis, « Le couple chez Chaplin », in CinéCouple n°1, pp. 5-11.
2 1bid. p. 9.

% « A Picture with a smile -and perhaps a tear »

* « A Drama of fate »

° « A Comedy romance in pantomime »
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individuelle et la croisade de I’humanité a la recherche du bonheur » pour Modern Times®.
Autant de « repéres » qui précisent tonalités et situations tout en désorientant le spectateur dans
ses attentes et habitudes liées au systéeme des genres (qui ne s’affiche jamais aussi directement),
dont Chaplin se démarque non seulement systématiquement, mais aussi pour s’en moquer,
quand par exemple il fait glisser par jeu de mot Monsieur Verdoux (1947) de la comedy of
manners vers la trés explicite mais néanmoins trés surprenante comedy of murders’.

S’arréter sur Monsieur Verdoux, comme je le propose ici, peut étre I’occasion de vérifier
certaines hypotheses proposées par Francis Bordat sur le couple chaplinien, et d’ouvrir d’autres
pistes encore : il y a tant de « couples » dans Verdoux, et si peu de love story, que le film me
parait étre d’une part un « catalogue » de situations — de la surprise de la rencontre a I’'usure de
la vie conjugale-, une déclinaison des scénes de séduction -de la déclaration romantique a la
proposition lubrique-, pour la plupart propices a la dérision, mais aussi une ceuvre exemplaire
d’un traitement peu réaliste de la love story et de I’amour véritable, ici présentés, via la vraie
famille de Verdoux, comme un quasi mirage qui n’est pas sans lien, malgré 1’existence
diégétique de cette famille, avec les nombreux fantasmes d’échanges amoureux révés par
Charlot que Francis Bordat a recensés dans son article.

Verdoux et Charlot

André Bazin a merveilleusement démontré que le personnage de Verdoux® ne
s’explique que par le mythe de Charlot, qu’il prolonge et éclaire -car il fallait, a I’époque de sa
sortie ®, démonter les « contresens » parfois vengeurs d’une critique dégue et quasi
unanimement hostile au film. VVerdoux pourrait bien étre aussi le terme de ce mythe : Chaplin
y mene une fois de plus, a la fin du film, la silhouette solitaire du personnage sur une « route
de nulle part » qui le conduit non plus vers de nouvelles aventures, mais directement a
I’échafaud Ce « gag sublime, informulé mais évident », écrit Bazin, est celui qui « résout tout
le film : VERDOUX, C’ETAIT LUI ! ILS VONT GUILLOTINER CHARLOTY ». S’il y a bien d’autres
moments -je vais y revenir- ou I’on reconnait Charlot dans les nombreux avatars de Verdoux,
la démonstration magistrale de Bazin est en quelque sorte parachevée par Verdoux lui-méme,
quand il dit a ses juges qui viennent de le condamner a mort, comme pour confirmer par la
menace la promesse du retour de Charlot a la fin de chaque film : « En quittant cette étincelle

6 « A Story of industry, of individual enterprise — humanity crusading in the pursuit of happiness »

7 Le jeu de mot opére aussi en francais, de la « comédie de mceurs » a la « comédie de meurtres ». La comedy of
manners est une comédie satirique, ou domine la critique sociale, celle des conventions d’un milieu donné ou des
meeurs et hypocrisies d’une époque, a 1’exemple du Tartuffe de Moliere (1664) ou de L’Eventail de Lady
Windermere (1892) d’Oscar Wilde. Si la tonalité de Monsieur Verdoux est volontiers satirique, la critique y
dépasse celle des mceurs, comme on le verra plus loin.

8 Bazin André, « Le Mythe de Monsieur Verdoux », in La Revue du cinéma n°9, janvier 1948 pp. 3-25. Ce texte a
été repris dans le tome 111 de Qu est-ce que le cinéma ? (Paris, Editions du Cerf, 1961, pp. 89-113), puis dans le
recueil posthume réuni par Francois Truffaut : Bazin André et Rohmer Eric : Charlie Chaplin, Paris, Editions du
Cerf, 1972, pp.36-64. Nous reprenons ici la pagination de la premiére édition du texte dans La Revue du cinéma.
® L’article d’André Bazin est paru a ’occasion de la sortie frangaise du film, le 14 janvier 1948. Dans un article
antérieur a celui-ci, intitulé « Défense de Monsieur Verdoux » (Les Temps modernes, n°27, décembre 1947), Bazin
répondait & « tous les contresens intelligents que ne manquera certainement pas de susciter le dernier film de
Chaplin », contresens qu’il trouvait tous formulés dans une étude de Nathalie Moffat publiée dans la méme revue
(N. Moffat, « Lettre d’ Amérique », Les Temps modernes n°22, juillet 1947).

10 Bazin A., op. cit. p. 10. Les italiques et capitales sont dans le texte original.
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de vie terrestre, je n’ai qu’une chose a vous dire : je vous reverrai tous tres bientdt. Tres
bientot!! ».

Versant noir de Charlot, sinon « déguisé en son contraire », écrit Bazin'?, Verdoux (alias
Varnay, alias Bonheur, alias Floray, comme le dit le générique) multiplie les identités
d’emprunt pour brouiller la piste de ses crimes, lesquels consistent a se marier pour devenir
veuf et prendre possession des économies de ses épouses, en forcant bien entendu la main du
destin et en faisant disparaitre le corpus delicti. Il y a donc autant d’épousées (déja mortes ou a
assassiner) que d’alias de Verdoux : Mme Thelma Varnay, Mme Lydia Floray, Mme Annabella
Bonheur, et Mme Vve Marie Grosnay, future nouvelle Mme Varnay dont on ignore le
classement dans le tableau de chasse recensé par le détective Morrow (14 victimes au total) ;
lequel n’oublie pas d’arréter aussi Verdoux pour bigamie, puisqu’il existe une légitime Mme
Mona Verdoux, sur laquelle nous reviendrons plus loin.

Cette collection d’épouses a disparaitre fait écho a la « crainte de s’enchainer'® » de Charlot,
qui n’est porté vers l’autre que par des élans tout provisoires. Mais il s’agit ici de faire
disparaitre : autrement dit, c’est un travail, un job, un véritable business, selon les mots de
Verdoux, qui fait fructifier sa « petite entreprise » en déployant un sens de I’organisation, de
I’anticipation, de la planification qui font totalement défaut a son prédécesseur. Verdoux peut
certes faire preuve comme lui d’ingéniosité dans 1’instant, mais celle-ci répond surtout a la
nécessité de développer ou de sauver ses « affaires », 1a ou I’imagination sans limites de Charlot
face au danger n’est jamais suffisamment prudente, mais seulement provisoire, « COmme Si
’avenir n’existait pas pour lui'* ». Ainsi Verdoux ne courtise une dame qu’aprés appréciation
experte de la valeur des bracelets qu’elle porte a son bras, ou comptabilité précise de
I’investissement en bouquets de fleur en fonction du rendement attendu. L’¢lan de Charlot vers
I’autre sexe, qu’il soit pulsionnel ou plus sentimental, n’est guere calculateur : soit 1’« obsedé
sexuel » (expression de Bordat) y saisit d’emblée sa chance sans autorisation ni projet autre que
de passer un bon moment, soit il tombe amoureux d’une jeune fille a protéger sans compter,
son dévouement étant trés rarement payeé en retour par un véritable échange amoureux.

On reconnaitra tout de méme dans les agissements de Verdoux le « péché de répétition » propre
a Charlot*®, par lequel il met son business en péril. A chaque instant suffit sa peine, pourraient
dire I’'un et I’autre, qui, confiants dans leur réussite du moment, contractent une habitude qui
leur joue des mauvais tours. Qu’une de ses épouses (Annabella Bonheur) résiste a plusieurs
tentatives d’élimination n’empéche pas Verdoux de poursuivre mécaniquement son activité
sans faire la prévision qu’une épouse pourrait bien finir par en rencontrer une autre. C’est ce
qui arrive en effet au cours de I’inénarrable scene du mariage avec Mme Grosnay, ou Verdoux
est contraint a une série d’esquives et d’échappées par portes et fenétres qui n’est pas sans
évoquer les chassés-croisés, adieux compris a la promise forcément déconfite, de la poursuite
finale de The Adventurer (Charlot s’évade, 1917). Le méme élan mécanique conduit VVerdoux,
quand il a triomphé de la longue résistance de Mme Grosnay, a se précipiter chez elle. Mais

11 Cette menace, si elle n’est pas citée textuellement par Bazin, le conduit 2 imaginer un « ultime avatar de Charlot,
sa toute derniere aventure : ses réglements de comptes avec saint Pierre ; méme, qu’a la place du Bon Dieu, je ne
serais pas tranquille d’accueillir saint Charlot », ce dernier re-devenant en toute logique « saint Verdoux » dans
1’édition ultérieure de son texte relue et corrigée par Bazin (respectivement La Revue du cinéma, op. cit., p.11, et
Qu’est-ce que le cinéma ?, Tome 11, op. cit., p. 99).

12 Bazin A, op. cit., p. 6.

13 Bordat F., « Le Couple chez Chaplin », op.cit., p. 9.

14 Bazin A., « Introduction & une symbolique de Charlot » [1948], in Bazin A. et Rohmer E., Charlie Chaplin, op.
cit., p. 12.

15 Ibid., pp. 18-20.
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son empressement & lui faire la cour le jette d’abord dans les bras de la bonne, puis dans ceux
d’une amie, avant de reconnaitre enfin celle a qui son baratin était destiné. Verdoux, qui s’est
préparé ici comme pour prendre d’assaut une citadelle imprenable, se trompe d’abord de cible,
et fort de sa premiére lancée, déploie le discours et le geste bien appris de celui qui veut vaincre
une protestation courroucée, alors qu’il a face a lui une femme qui a déja capitulé, situation
imprévue ou le fin stratége en séduction est en somme pris au piege de sa propre répétition...

Verdoux au travail : de ’une aux autres

Business is business, déclare Verdoux a plusieurs reprises, « il faut étre sans pitié dans
un monde sans pitié », la loi du marché étant comparée a une « jungle » ou « la violence
engendre la violence », discours dont on ne cesse — de sa femme a la jeune prostituée en passant
par ses « amis »- de lui renvoyer le cynisme, qu’il réfute systématiquement, lui qui a la chance
d’avoir un travail dans un monde incertain dont il connait la cruauté. « Vous avez da faire des
victimes », lui dit naivement son ancien collégue qui constate sa prospérité, alors qu’il n’était
qu’un modeste employé mis au chomage par la crise économique. « Vous étes un type assez
occupé, il vous faudrait des patins », lui dit moins naivement le détective Morrow qui I’a filé
dans les nombreuses péregrinations imposées par son travail, d’une épouse a I’autre, qui toutes
se plaignent de ses nombreuses absences, et qu’il « honore » en effet bien « laborieusement »,
comme I’écrit encore Francis Bordat.

Passée la courte pause, au début du film, qui saisit Verdoux cueillant les roses de son jardin
tandis que 1’incinérateur acheve cette part de son travail qui consiste a faire disparaitre le corps
de ses victimes®®, il ne connaitra plus aucun répit ensuite, le film enchainant les séquences d’une
épouse a l’autre, au rythme du plan leitmotiv d’une locomotive qui condense le temps et
précipite les péripéties suscitées par un « affairisme » que le héros semble maitriser mais qui
finit par lui échapper. On le voit souvent jouer la montre, persuadant en quelques minutes Lydia
Floray qu’une crise financiére imminente 1’0blige a retirer ses économies de la banque avant la
fermeture de celle-ci, ou s’impatientant 1a qu’un poison n’agisse point sur Annabella Bonheur
dans les délais prévus -et pour cause, elle ne 1’a pas bu. Dans [I’intervalle, il compte
frénétiquement ses billets de banque, qu’il enfourne par liasses dans ses poches, ’air blasé,
presque hagard, appuyé par un regard-camera qui trahit furtivement le désarroi que cache sa
froide détermination.

Pour le reste, on le suit au pas de course d’une « conquéte » aux autres, auxquelles il fixe
rendez-vous pour leur conter fleurette tout en comptant leurs économies. Nulle place ici pour
la romance, sinon sous la forme caricaturée de la déclaration ampoulée (« J’ai passé 1’age de
ces sottises », répond I’acariatre Lydia, qui n’y croit plus du tout) ou de la promesse pleine de
sous-entendus d’une soirée en téte a téte (« Sij’avais su que c’était ce genre de soirée », répond
I’impétueuse Annabella, qui n’osait plus y croire). Avec ce défilé vachard de harpies, on peut
affirmer que Chaplin prend plaisir ici a réactualiser la caricature poussée au grotesque des
premiers Charlots, que la période des longs métrages avait un peu clairsemée dans ses
spécimens féminins. De la vieille fille desséchée a la bourgeoise bien en chair (« VVotre age vous
donne plus de caractere, plus de tempérament, plus de... tout », déclare goujatement Verdoux

161 a seule évocation directe, avec la nationalité frangaise — et 1’échafaud- de I’affaire Landru, dont le film s’inspire
trés librement.
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a la plantureuse Mme Grosnay), le trait n’a pas changé, a ceci pres que la silhouette ridicule est
devenue vrai second rdle, voire comparse de comédie, a I’'image de Martha Raye en Annabella
Bonheur, dont Chaplin s’approprie, comme Bazin 1’a fort bien décrit!’, la mythologie
d’ « enquiquineuse » et de « femme collante de tant de comédies américaines », pour en faire
la seule épouse « increvable » de Verdoux. Le portrait-charge des épouses Floray, Varnay et
Bonheur, associé a la polygamie affairée de Verdoux, qui ne sait pas toujours qui il est face a
elles, nous offre une série réjouissante de représentations de la vie de couple (rencontre,
mariage, usure, querelle, reconquéte, etc.), ou le simulacre domine (fausses identités de
Verdoux obligent), ou I’échange amoureux n’est jamais vraiment sincere. La dérision et la
parodie I’emportent, menant Monsieur Verdoux vers la satire, ou la vie du couple, quel qu’il
soit, ne va pas sans illusions, hypocrisies, feintes et soupgons.

Verdoux (Charles Chaplin) successivement accompagné d’Annabella Bonheur (Martha Raye), de Marie
Grosnay (Isobel Elsom), et de Lydia Floray (Margaret Hoffman).

La sainte famille Verdoux

Assassin pour gagner sa vie, Verdoux pourrait 1’étre aussi par amour. Sa femme
« officielle » Mona et son fils Peter sont « tout ce qu’il aime sur cette terre » ; pour eux, il s’est
lancé dans son sombre business, afin de les entretenir dans une « paisible aisance » (expression
de Bazin), a I’écart de la jungle du monde. La crise économique et la guerre qui éclatent a la fin
du film, ont non seulement ruiné Verdoux, mais aussi conduit cette famille chérie vers la mort,
apprend-on de sa bouche peu avant qu’il ne se rende a la police. « lls sont sans doute plus
heureux 1a ou ils sont que dans ce monde de peur et d’incertitude », ajoute-t-il, si fidele a lui-
méme que ces paroles, proférées par celui qui n’a plus aucune raison de se battre, font ressurgir
I’empoisonneur professionnel qu’il fut. Plus tot, lors de sa premiére visite dans ce havre
familial, il a offert a sa femme, comme un talisman, le titre de propriété de leur maison, fruit de
son dur labeur : « Cela, ils ne nous le prendront pas ! », affirme-t-il alors, sans savoir encore
que le krach boursier lessivera comme le reste ce dernier refuge. De la a imaginer que Verdoux
a définitivement souhaité tenir sa famille a 1’écart de la cruauté du monde, il n’y a qu’un pas
qu’on peut franchir sans aller toutefois plus loin que ce que Chaplin nous laisse justement
supposer.

17 Bazin A., « Le Mythe de Monsieur Verdoux », op. cit., p. 17.
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Francis Bordat 1’a déja esquissé'®, « tout, jusque dans le décor et la photographie, désigne le
caractere utopique et désincarné » de cette famille « officielle ». On peut y ajouter la musique
dont la soudaine envolée lyrique et apaisante tranche avec le caractére frivole parisien (au café
et sur les boulevards), ou répétitif inquiet (les pérégrinations de Verdoux d’une épouse a
’autre), ou encore martial dramatique (le final) du reste de la bande originale. Le traitement
particulier de I’image et du son des deux séquences en famille joue volontairement du contraste
absolu avec le reste du film, accentuant la mise a 1’écart de ce monde préservé mais
effectivement utopique, relevant presque du mirage, en méme temps qu’il me semble se
présenter comme un inventaire rétrospectif de I’imagerie chaplinienne attachée au bonheur,
qu’il soit amoureux ou non, de la pastorale du final d’A Woman of Paris ou de I’appel d’Hannah
a la fin de The Great Dictator (le Dictateur, 1940) au réve « petit bourgeois » de Modern Times,
en passant par la dévotion parentale (A Woman of Paris encore, The Kid) et le dévouement
compassionnel pour I’infirme (City Lights, et plus tard Limelight (les Feux de la rampe, 1952)).
Méme la souffrance animale est ici évoquee pour parfaire la pureté du lieu : les Verdoux sont
vegeétariens, et le jeune Peter est tancé par son pére pour avoir martyrisé un chat, conduite
inadmissible pour celui qui s’inquiétait plus haut du sort d’une chenille tandis que sa derniére
victime (humaine) se consumait dans son incinérateur. La cruauté serait-elle héréditaire ? Et
pourrait-elle gagner cet « autre monde » (Verdoux dixit), auquel il songe quand le notre lui
parait trop « triste et sinistre » ?

Le havre de paix construit par Verdoux a tout du songe, en effet, celui d’un bonheur idéalisé
mais factice, auquel sa femme elle-méme voudrait échapper, en se réfugiant dans 1’évocation
d’un passé pauvre mais heureux, nostalgic immédiatement condamnée par Verdoux qui lui
oppose un glacial et définitif : « Plus jamais ! ». Exit du méme coup toute romance entre eux,
tout « engagement commun » (Bordat) comme ceux donnés a voir avec la Gamine dans Modern
Times ou Hannah dans The Great Dictator, le couple Verdoux ne témoignant que d’une
cohabitation inquicte dans la prison d’un confort & garantir a tout prix. Tout nous conduit a
penser qu’a travers les séquences du « couple » et de la famille Verdoux, Chaplin met en scéne
une illusion, qu’il réalise la promesse fragile d’un bonheur a deux que les films précédents ont
pu donner in extremis (cet ailleurs a gagner de Modern Times ou ce nouveau monde a construire
de The Great Dictator) mais pour mieux I’anéantir, pour le faire disparaitre comme un mirage
qui s évanouit. « Je me demande parfois si ce monde a existé », dit Verdoux lui-méme, quand
il évoque a la fin du film son passé et sa famille disparue...

Verdoux (Charles Chaplin) et sa Verdoux (Charles Chaplin) et «the
femme Mona (Mady Correll). Girl » (Marilyn Nash).

18 Bordat F, « Le couple chez Chaplin », op.cit., p. 9.
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The Girl

Il est un « couple », tout de méme, qui s’ébauche sous nos yeux dans Monsieur Verdousx,

c’est celui qu’il pourrait finir par former avec la jeune prostituée, au fil de leurs différentes
rencontres de hasard, tout au long du film. Au conditionnel, car leur « histoire », qui n’est pas
une love story, est faite de ce qu’ils ont en commun sans jamais le vivre ensemble, d’échanges
épisodiques mais sinceres (qui tranchent avec I’hypocrisie des autres relations de couple du
film) ot I’un a a apprendre de I’autre sans que leurs destinées se tissent 1"une a ’autre. A rebours
des autres « rencontres » suscitées par Verdoux, celle-ci commence par sa fin : cette « proie »
sans argent a €té choisie pour étre assassinée en testant le poison qu’il a mis au point. Le récit
des raisons qui I’ont menée si bas (la prostitution) et sa dévotion déclarée pour un mari invalide
conduisent Verdoux & s’attendrir et a I’épargner, non sans rire seul, face a cette jeune fille qui
s’étonne, de I’ironie qui la sauve sans qu’elle le sache : ne vient-elle pas de lui dire qu’elle est
« préte a tuer » pour ’homme qu’elle aime ? The Girl, la fille, ainsi que la « nomme » le
générique du film, pourrait donc étre un double de Verdoux, a I’instar de la Gamine de Modern
Times pour Charlot. Mais I’aveu par 1’assassin de ce qui le fait rire n’est pas possible : sa route
ne peut étre que solitaire, elle est déja tracee, sans bout de chemin a partager. Verdoux s’agace
déja des pleurs de la jeune femme qui s’émeut de sa « bonté » et la congédie par ces mots :
« Partez, avant de me corrompre ! ».
Une seconde rencontre fortuite dans la rue confirme la défiance et 1’évitement de Verdoux a
I’égard de celle qui cherche maintenant un bon manager pour un job, ce qu’il ne peut
évidemment pas devenir, ses « affaires » lui interdisant toute association ou complicité. Ce n’est
qu’a la toute fin du film que ces deux-la se recroisent encore, lui totalement ruing, elle
florissante d’avoir rencontré un « gentil et généreux » marchand de canons. Les rbles sont
inversés, Verdoux se voit proposer I’aide qu’il lui a fourni jadis, qu’il ne refuse ni n’accepte, la
laissant sur la promesse de la revoir le lendemain, juste avant d’aller se rendre comiquement a
la police. Cette derniere rencontre, ou Verdoux lui fait le récit d’une vie dont il se demande s’il
I’a vraiment vécue, provoque en quelque sorte son réveil définitif : a son discours résigné, la
jeune fille oppose la nécessité de croire encore en la vie, d’« accomplir sa destinée ». Verdoux
part donc accomplir sa destinée, retrouver le chemin forcément solitaire qui est le sien, et qu’elle
seule avait su lui montrer, sans soupgonner bien sir qu’il le ménerait a I’échafaud.

Verdoux (Charles Chaplin) se rendant a I’échafaud.

18



CinéCouple n°1, automne 2016 / automne 2020, <https://cinecouple.hypotheses.org>
Verdoux et Annabella, Marie, Lydia, Mona, et quelques autres...

Emmanuel Dreux

La rencontre entre Verdoux et cette jeune fille en évoque bien d’autres avant eux, de
Charlot et Edna (Purviance) dans de nombreux courts-métrages, a Charlot et la jeune aveugle
dans City Lights. Comme elles, et comme lui, il la sauve, et s’efface, comme si la rencontre
avec une jeune fille digne d’amour ne pouvait s’inscrire dans la durée, ni dans 1’échange
vraiment amoureux. Monsieur Verdoux ne fait pas exception au reste de 1’ceuvre de Chaplin :
la rencontre a lieu, mais nulle place pour I’épanouissement du couple. Le mirage de I’épouse
infirme, le rendez-vous trois fois manqué avec la jeune prostituée, éloignent méme toute
possibilité de réalisation amoureuse, I’'un nous conduisant dans un passé trop idéalisé, I’autre
nous renvoyant a un futur ouvertement improbable. Il reste que la rencontre, telle que la filme
Chaplin, est toujours pleine de promesses. Promesses qui, si elles se réalisaient, seraient sans
doute bien moins inoubliables.
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