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L’écriture après l’écriture : Öyvind
Fahlström, au prisme de la pensée
de Vilém Flusser
Ludovic Bernhardt

1 Une pensée aussi radicale que celle de Vilém Flusser à propos des mutations auxquelles

est soumise l’écriture alphabétique ne peut échapper à une mise en perspective dans

les champs de l’art et de la poésie. À travers une exploration philosophique des images

techniques et des médias, sa pensée semble évoquer certaines expériences artistiques

et littéraires entreprises par un grand créateur de la seconde moitié du XXe siècle. Dans

les années 1950-1970, Öyvind Fahlström – un peintre et écrivain1 suédois – a entrepris

de  perturber  la  validité  des  codes  linéaires  du  langage  écrit  par  des  jeux  de

manipulation de mots, de textes, d’images et de sons. Pour cet artiste, une poétique du

jeu-assemblage  et  du  jeu-découpe  –  liberté  de  manipulation  des  signes  héritée  du

collage  avant-gardiste  –  est  portée  par  une  volonté  de  redéfinition  de  l’écriture

alphabétique linéaire. 

2 Dans un contexte de société en réseau et de cybernétique grandissante, les structures

réticulaires  et  multipolaires  de  son  œuvre,  leurs  dimensions  interactives  et  leurs

protocoles multimédias voire programmatiques, bien que s’exprimant dans le champ

concret  de la  peinture,  anticipent  les  mutations de l’écriture analysées  par Flusser.

Pour le penseur tchécoslovaque, l’écriture alphabétique est sur le point de disparaître :

« ce  qui  était  autrefois  écrit,  explique-t-il,  peut  maintenant  être  transmis  plus

efficacement  sur  bandes,  disques,  films,  bandes  vidéo,  disques  vidéo  ou  disques

informatiques, et beaucoup d’éléments qui n’ont pu être écrits jusqu’à présent peuvent

être intégrés dans ces nouveaux codes2. » Selon lui « les codes numériques [...] sont en

voie de dépasser les lettres3 » ; le numérique compromettrait ainsi l’avenir de l’écriture

alphabétique. 

3 Quelques années avant que Flusser n’écrive le livre Does Writing Have a Future ? (1987),

les  œuvres  d’Öyvind  Fahlström  ont  remis  en  cause  les  codes  de  l’écriture.
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L’obsolescence des codes alphabétiques linéaires est pour lui manifeste : Fahlström fait

proliférer les enchevêtrements images-textes4 par cartographies multidirectionnelles.

4 Nous aborderons dans cet article les points révélateurs d’une connexion entre cette

pratique poético-artistique et l’analyse des médias par Flusser en gardant à l’esprit que

ces deux chercheurs revendiquaient une implémentation de leurs recherches dans un

contexte de mutation technologique. Ainsi, via leur spectre de vision, nous verrons en

quoi  la  question  des  appareils  mène  à  une  redéfinition  de  l’image  et  du  texte,  un

recodage de l’art soulevant la problématique de « l’écriture après l’écriture5 », voire de

« l’écriture sans écriture6 ». 

5 Selon Flusser, nous vivons bien un changement de vision du monde aussi important que

la période historique liée à l’apparition de l’écriture alphabétique ; il est envisageable

d’interroger cette notion de « post-histoire » énoncée par Flusser pour qualifier l’ère

dans laquelle nous nous engageons, en la mettant à l’épreuve des œuvres de Fahlström. 

 

Notes et notations : un état transitoire de l’écriture
alphabétique 

6 Les axes défendus dans le livre L’écriture a-t-elle un avenir ? sont portés par un ensemble

de  chapitres  répertoriant  plusieurs  formes  d’écritures,  liées  à  l’alphabet  et  à  ses

différentes fonctions, mais aussi à son obsolescence et son remplacement :  notations,

instruction, impression, poésie,  livres,  journaux, scénarios,  lettres,  numérique, recodage… Ces

formes d’écritures se définissent en premier lieu par une détermination linéaire de leur

identité, collée à une vision historique faite d’enchaînements progressifs, de conscience

évolutive et  linéaire.  Le philosophe des médias  comprend la  naissance de l’écriture

comme  une  avancée  de  la  conscience  hors  d’une  pensée  mythique,  celle-ci  se

caractérisant par le  vertige d’une disposition et  d’une mobilité  circulaire des idées.

« Les signes écrits signalent le début d’une pensée linéaire et directionnelle à l’intérieur

d’une pensée mythique. C’est une pensée logique qui s’élabore par l’écriture7. » Le geste

d’écriture produit ainsi la conscience historique qui s’extirpe hors de la pré-histoire, et

avance  vers  une  pensée  progressive,  logique,  pour  expliquer,  décrire,  recoder  le

mythique.  C’est  alors  la  course  en  avant  d’une  conscience  évolutive,  progressive

understanding,  qui  trace  la  ligne  de  l’histoire.  L’écriture  devient  une  sorte  de

transcodage de la pensée,  « une traduction des images à surfaces bidimensionnelles

vers  un  code  linéaire  unidimensionnel8 ».  De  la  sorte,  elle  domine  les  images,  les

rabattant sur une dimension unique par sa capacité logique.

7 Dans un chapitre consacré aux Notations, Flusser nous prépare à une rupture. Il analyse

la rapidité de l’écriture par notations (se distinguant des inscriptions, qui sont bien plus

stables), sa continuité et son progrès en accélération constante, ainsi que sa brièveté.

Les notations sont écrites rapidement pour être lues rapidement, dit-il. Cette rapidité

explique les dynamiques du flux toujours plus important de la littérature dans laquelle

nous naviguons. Selon Flusser, l’écrivain est un draftsman, un écrivain-dessinateur dans

le sens de la rapidité de l’écriture comme sketch,  esquisse. Ce sens de la hâte agitée

implique une absence de repos ; les écritures volent. Flusser dirige ensuite sa pensée

directement  vers  la  question  des  appareils.  Les  notations,  expressions  scripturales

alphabétiques à vitalité empressée,  par enchaînement et défilement de lettres et de

mots, aboutissent, par leur rythme, au déploiement de la rapidité des « vidéo-textes »
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sur terminaux. Aucun frein ni aucune respiration pour contenir cette cadence qui sera

celle de la transition de l’histoire vers la post-histoire, de la pensée linéaire vers la

pensée non-linéaire, non progressive. Par un bouleversement en germe, les appareils

prennent le relais d’une cadence historique portée par les notations, rythme que la

pensée et le comportement humain ne peuvent plus soutenir au risque de perdre pied,

de se déconnecter de la réalité9. La folie d’une pensée structurée historiquement. Aussi,

dans cette phase de transition, les appareils, cette machinerie d’images et « univers des

images techniques10 » nous libèrent de l’histoire : nous pouvons laisser les machines à

images et à sons – remplacement inévitable de l’écriture alphabétique – gérer cette

rapidité  sans respiration,  sans pause,  et  nous délester  d’un poids appartenant à  un

passé historique révolu.  De la  sorte,  nous sommes à  même d’entrer  dans la  « post-

histoire » pour plonger dans le monde de l’image où nous nous retrouvons spectateurs

et non plus acteurs de leur production et création. C’est en effet dans une ère post-

historique  que  nous  nous  engageons  depuis  plus  d’un  siècle,  un  nouvel  âge

anthropologique  mettant  en  jeu  les  technologies  de  l’image  et  l’abandon  de  la

rationalité scripturale.  Ainsi,  il  y a une continuité logique qui dirige la frénésie des

notations scripturales  vers  le  rythme autonome des machineries  d’images liées  aux

appareils ; un fil qui nous mène tout droit à l’abandon de l’ère historique pour passer à

un après de l’écriture. 

8 Cependant, Flusser nous prévient que les notations restent un moment d’écriture fait de

lettres et de mots. Elles restent alphabétiques. Et c’est justement à cette particularité

transitionnelle ambiguë, à cheval entre alphabet et appareil, que nous voulons relier

certains travaux d’Öyvind Fahlström.

9 Afin de mettre en perspective cet aspect transitionnel, il est intéressant de se reporter

à la série des Notes (Early Notes, Early Notes B, et Notes 1 à Notes 9, 1969-1974) créées par

Öyvind Fahlström. Nous avons dit que ce dernier était poète et peintre, en plus d’être

un précurseur d’un art multimédia ; en fait, ses œuvres ont pris de nombreuses formes :

installations,  performances,  art  dramatique,  jeux  de  plateaux,  cartographies,  art

radiophonique, poèmes concrets,  et également écrits théoriques.  Sa série de dessins

intitulée Notes nous familiarise avant l’heure aux appareils flussériens sans être pour

autant à proprement parler des machines à images. Ces dessins à l’encre font cohabiter

croquis rapides, images, figures, signes, écritures, mots, phrases, se mobilisant sur la

surface de papier. Des flux métastasiques, des lectures multi-directionnelles, façonnent

une  complexité  agglomérée,  dynamique,  entrant  en  opposition  avec  les  processus

d’écritures linéaires.  Fahlström s’empare des notations, ou de ce qu’il  intitule Notes,

comme d’un mode scripturaire non linéaire. L’hétérogénéité est de mise, ainsi qu’une

pensée  de  la  juxtaposition  décentralisée.  Les  Notes  de  Fahlström,  résolument  non

linéaires,  entrent  en contradiction avec  la  vision de  Flusser  pour  qui  les  écritures-

notations  sont  rangées  dans  le  domaine  d’une  pensée  linéaire  en  transition.  Au

contraire, les Notes de Fahlström fonctionnent « circulairement » de manière variable :

en entassement accumulatif, en lectures multidirectionnelles improvisées, en réseau ;

de plus, elles fonctionnent en cohabitation étroite avec les images, par juxtapositions et

hybridations entre pictogrammes et  écriture alphanumérique.  Prenons par exemple

son œuvre dessinée Notes 9, (reading Felix Green’s “The Enemy”, Notes on Imperialism and

Revolution)11 : elle emploie l’écriture textuelle et visuelle comme outil de détournement

d’informations  économiques  et  politiques.  Formellement,  cette  œuvre  étale  des

éléments pictographiques et textuels qui travaillent leur expansion spatiale par petits

compartiments, donnant une impression de carnet de notes représentant un dialogue
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entre  données  socio-politiques  et  écriture  artistique.  Les  informations  retranscrites

sont tirées du livre du journaliste militant Felix Greene The Enemy, Notes on Imperialism

and  Revolution (1971),  une  apologie  des  révolutions  communistes  anti-impérialiste.

Fahlström  en  a  étudié  les  idées  pour  les  réécrire  de  manière  abrégée  sous  forme

graphique. Notes 9 aménage donc une sorte de carte mentale chaotique, quasi poétique,

chargée d’informations reliées à l’impérialisme états-unien12.  La série des Notes,  tout

comme les œuvres plus tardives World Map et Columns, ou bien certains poèmes concrets

des années 1950, révèlent par une forme manipulatoire une collecte de données que

Fahlström expérimente à travers le langage du pouvoir. C’est une structure dynamique

à agglomérats verbo-visuels multiplicateurs, qui est au cœur de cette esthétique de la

saturation des signes : une absence totale de hiérarchie visuelle au profit d’une lisibilité

non linéaire de l’information qui se tient au bord de l’illisibilité, une capitalisation des

données par occupation maximale des surfaces, qui font partie d’un vocabulaire de la

prolifération accumulative, qu’il avait déjà initié par son écriture poétique. 

10 Cette œuvre est à l’opposé de la dimension linéaire des notations décrites par Flusser

pour comprendre leurs liens avec une transition vers les appareils. Néanmoins, malgré

ce point de divergence, Notes et notations se rejoignent : le flux, la dynamique d’écriture,

le manque de respiration menant à une certaine « folie » de la pensée historique13 sont

bien présents dans les deux. L’artiste suédois opère une sorte de migration hybride,

d’un type différent de celle du penseur tchécoslovaque, mais qui rejoint tout de même

l’abandon  de  l’écriture  alphabétique  et  de  son  faisceau  unidimensionnel  propre  à

domestiquer la pensée. Par ses Notes, Fahlström est déjà manipulateur de l’image et de

la  circulation  inter-média,  tout  en  restant  dans  la  notation  et  son  écriture  rapide,

manuelle, étudiée par Flusser. Il conjugue notation à flux tendus et multipolarité

circulaire. Il se situe à la charnière de deux époques, de deux régimes, l’un historique,

l’autre  post-historique,  fusionnant  écriture  et  images  par  circularité.  Il  avance déjà

dans  un  extérieur,  un  après  de  toute  historicité  progressive  et  processive

unidimensionnelle, naviguant entre pré-histoire et post-histoire au sens flussérien de

ces notions. 

11 Aussi, sur ce point délicat énoncé avec éclat et provocation par Flusser d’une transition

vers un abandon de l’alphabet14, nous pouvons nous poser la question de savoir si, avec

les Notes de Fahlström, nous ne serions pas déjà situés entre deux types de notations :

les notes dites alphabétiques et les notes plus cybernétiques d’un post-alphabet, via les

images, les hiéroglyphes, les pictogrammes, et les nouvelles technologies de l’image et

du  son.  Fahlström  ne  fait-il  pas  déjà  passage,  ne  synthétise-t-il  pas  les  notations

historiques et post-historiques sans pour autant se déclarer lui-même d’un bord ou de

l’autre de l’histoire ? Car ces Notes, nous semble-t-il, sont en définitive liées à une étape

migratoire, incertaine et hybride, comme celles que l’on peut retrouver chez l’écrivain

William S. Burroughs ou l’artiste Gil Wolman15 par exemple, un état intermédiaire entre

une écriture qui serait en train de mourir et une nouvelle écriture qui serait en train de

naître ;  ceci  tout  en  se  référant  à  des  modèles  plus  anciens,  glyphes  mayas  et

hiéroglyphes égyptiens, assimilés par les œuvres de Fahlström16.

 

Vers une poésie cybernétique

12 Pour  approfondir  notre  réflexion,  revenons  en  1954  à  certaines  déclarations  du

Suédois, cette fois-ci en tant que poète « malaxeur de langue » dans son Manifeste pour
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une  poésie  concrète17 engageant  à  un  renouvellement  de  la  poésie  et  de  ses  modes

d’écriture,  de  lecture,  de  circulation,  ainsi  que  de  déplacement  des fonctions  du

langage : 

Des strophes marginales à côté des strophes principales. Des strophes cadres avec
des strophes noyau à l’intérieur : la possibilité de plusieurs lectures correspondant
au  mouvement  libre  des  yeux  lorsqu’on  regarde  une  œuvre  d’art  abstrait.  Des
strophes, par conséquent, qui peuvent être lues non seulement de gauche à droite,
de haut en bas, mais vice-versa et verticalement : tous les premiers mots de chaque
ligne, puis les seconds, les troisièmes, etc. Inversion comme dans une glace, lecture
diagonale,  renversement des lignes,  spécialement des plus courtes.  Accentuation
libre  […]  La  richesse  des  possibilités  fait  que  l’on  peut  atteindre  ainsi  une  plus
grande  complexité  et  différenciation  fonctionnelle,  où  les  diverses  parties  du
contenu d’une œuvre reçoivent chacune leur élaboration particulière18.

13 Chez Fahlström, la conception matérielle de la poésie est basée sur une complexité de la

disposition des signes alphabétiques dans la page, de leur circulation, de leurs modes de

relations. Une liberté est accordée au poète par la multidirectionnalité de l’écriture qui

engendrera des variations d’associations entre mots, lettres, phrases ou strophes. Nous

voyons  dans  ces  principes  la  volonté  de  créer  une  forme  poétique  polycentrique,

cumulative et  associative.  Des contaminations et  des  juxtapositions analogiques ont

lieu19.

14 De plus, les répertoires de signification sont invités à être modifiés dans leurs rôles :

« Donner aux éléments de nouvelles fonctions, puis les exploiter véritablement plutôt

que  d’avoir  recours  aux  improvisations  commodes  d’une  inspiration  débordante  et

nouer le réseau des relations d’une matière serrée et claire20. » Il s’agit, pour le poète,

d’être  l’artisan d’un filet  fabriqué par  associations  et  mises  en rapports  d’éléments

linguistiques dont les fonctions sont invitées à être transformées. Nous sommes dans la

modélisation d’un système constitué de « relations » : « La structure est comme un jeu

avec  des  conditions  fixées  d’avance  pour  alimenter  l’intrigue  [...].  Non  pas  une

irrationalité surréaliste ou des “non-relations” néo-dadaïstes ; par les lois qui régissent

la peinture, les éléments sont réunis les uns aux autres plutôt que coupés ou isolés21. » 

Un réseau d’interactions et de juxtapositions donc. Mais nous sommes également dans

des  déplacements  parasitant  les  fonctions  signifiantes  d’un  langage  normatif.

Fahlström  adjoint  deux  procédés  menant  à  libérer  la  poésie  et  l’écriture  de  leurs

conditionnements : d’une part, tisser des réseaux à potentialités multidirectionnelles

décentralisées ; d’autre part, redéfinir les fonctions des signes alphabétiques et de leurs

associations afin d’échapper au lyrisme symbolique de la poésie.

15 Le manifeste est ancré dans la question d’une poésie concrète manipulant la matière

des signes alphabétiques afin de décupler des velléités de manipulations de modèles. Il

semble  ainsi  s’ériger  discrètement  dans  les  sillons  d’une  créativité  à  vertus

cybernétiques,  transgressant  les  limites  de  l’écriture  et  de  son  alphabet.  Dans  les

expérimentations  poétiques  et  visuelles  du  Suédois,  les  interactions  entre  éléments

d’informations  régulant  un  organisme  systémique  pullulent.  Des  séries  de  poèmes

concrets comme le recueil BORD (1952-1955) ou ses monster languages Birdo, Whammo et

Fåglo  (langues  inventées  en  1961  à  partir  de  chants  d’oiseaux  et  d’onomatopées  de

bandes dessinées), jusqu’à ses peintures Night music (1975-1976), en passant par ses jeux

de Monopoly (1969-1972)  –  parfois  théâtralisés –  et  son installation The Little  General

(Pinball  Machine)  (1967-1968),  ses œuvres pionnières en matière d’art  multimédia ne

cessent d’exposer des systèmes à agencements de mots, de pictogrammes et d’images,
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mais surtout de prototypes de mondes. Tout au long de sa vie, l’expansion progressive

des médiums utilisés et de leurs manipulations, constitue des agencements activés par

des degrés d’interactivités variables : 

Mon but  principal  est de  peindre  “des  mondes,  en  manipulant  le  monde”  –  en
créant et en mettant en relation des modèles de monde, non pas des symboles –
chacun étant en droit de leur donner un certain sens si toutefois il peut établir des
relations entre ce qui est semblable ou dissemblable, répété, réuni, etc.22.

16 Il manipule donc des sortes de systèmes régis par des relations internes et externes,

entre parties d’une totalité, et un tout qui constitue bien plus que la somme de ses

parties. 

17 Cette conception de l’art n’est pas éloignée de la conception flussérienne de la poésie à

l’âge des appareils et de l’obsolescence de l’écriture alphabétique. La linéarité de cette

dernière,  son  sens  unidirectionnel  de  l’histoire,  son  caractère  progressif  et  son

intransigeance « iconoclaste23 » envers l’image : toutes ces caractéristiques historiques

tant décriées par Flusser dans Does Writing Have a Future, La civilisation des médias et The

Crisis  of  Linearity24,  sont  également  déconstruites  par  Fahlström.  Ce  dernier  éclate

l’écriture au-delà de ses marges strictement alphabétiques jusqu’à la manipuler dans un

processus  d’hybridation  de  textes,  sons  et  pictogrammes.  Ses  machines  à  images

(théâtres,  happenings,  peintures-théâtre  de  marionnettes,  peintures-jeux,  orgues  à

images…) peuvent être assimilées à des appareils critiques exaspérant l’alphabet et ses

conditionnements. Tout un pan de son œuvre – notamment sa période new-yorkaise,

ville où le suédois s’installe dès 1961 dans l’ancien atelier de Robert Rauschenberg – est

engagé dans un processus de réponse critique à la propagande véhiculée par les médias

et la société du spectacle nord-américaine. La machinerie « fahlströmienne » devient

alors une fabrique d’images, de sons, de textes,  de datas,  d’actions, agissant comme

réponse artistique à la déferlante massive et unidimensionnelle des appareils reliés au

divertissement, ainsi qu’à la politique impérialiste nord-américaine. Nous renvoyons le

lecteur à son œuvre théâtrale intitulée Kisses Sweeter Than Wine25, jouée dans le cadre des

9 evenings :  Theatre and Engineering,  une série de dix performances présentées à New

York  en  1966.  Cet  événement  performatif  combinait  théâtre,  danse  et  nouvelles

technologies, et associait trente ingénieurs de Bell Labs à dix artistes et musiciens. La

création de Fahlström agençait  performance,  installation,  projection filmique,  multi

écrans, détournement de données statistiques au sein d’une machinerie scénique mise

au service d’un démontage des idéologies américaines et capitalistes des années 1960. 

18 Fondamentalement, l’espace artistique du Suédois est de nature hybride et conjonctif :

nous  pouvons  le  rallier  à  l’analyse  de  Philippe  Descola  dans  Les  formes  du  visible26 

lorsqu’il  étudie  les  espaces  conjonctifs  pour  qualifier  une  des  grandes  catégories

élémentaires de figurations, orientée par les raisonnements à caractères analogiques.

C’est-à-dire  à  l’une  des  quatre  formes  essentielles  de  mondiation (de  système

ontologique) propre à l’être humain dans ses manières de figurer le monde. Les mots

utilisés  par  Descola  pour  rassembler  des  œuvres  de  différents  continents  et  de

différentes  époques  sous  un même type de  modélisation s’appliquent  à  merveille  à

l’activité de mise en réseau que l’artiste suédois compose. L’œuvre de Fahlström est en

effet tout entière vouée à une entreprise d’hybridation des images, des figures et des

signes arbitraires. Ce type de figuration « s’ingénie sans relâche à tisser des éléments

disjoints  dans  des  réseaux  signifiants ». Ses  maillages  « figurent  toujours  des

assemblages dont il faut rendre manifestes les liaisons », rendant visibles des « scènes

d’interactions  complexes  situées  dans  le  monde  […]27 ».  Ainsi  les  mesas (tables)  des
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guérisseurs  péruviens28 présentent  un  cosmos  en  miniature  saturé  d’objets  se

définissant dans leur être par leurs branchements avec leurs objets voisins et avec le

monde. Ce sont des espaces de mise en réseau d’objets hétéroclites où ce qui importe

est « l’assemblage de ce qui est circonscrit dans un cadre et les relations potentielles

que ce  dispositif  autorise29 ».  Fahlström appartient  bien à  cette  famille  figurative  à

aspects  quasi  cybernétiques,  où  les  images  et  les  textes  figurent  des  liens,  des

interactions entre éléments hétérogènes,  fabriquant des réseaux. Le composite et le

contradictoire s’agencent pour former un système-monde hybride. 

19 Encore une fois, l’artiste suédois affirme manipuler des modèles de monde. Il manipule

des cartographies30, des plateaux de jeux, des données statistiques, comme des sortes

de microcosmes sociaux-politiques quasiment socio-cosmiques, afin de reformuler les

relations  de  câblage  et  créer  de  nouveaux  agencements  critiques.  Sa  série  des

Monopoly, le CIA Monopoly ou le World trade Monopoly (1971-1972), conjoignent ainsi des

forces dissemblables, voire opposées : USA, CIA, Esso, Gulf, Black Panther Party, Banque

mondiale, féministes, partis communistes, Tiers monde, Chine, Russie, Naxalites

indiens, partis de libération nationale, etc. Aussi antagonistes soient-elles, Fahlström

fait participer ces forces à un même ensemble réglé par des protocoles d’interactivités,

d’affrontements, et d’activation du jeu. De même, les amoncellements de données et

leur chaos apparaissant dans les  World Maps (1972) et les  Notes  (1974),  loin de nous

condamner  à  nous  perdre  dans  une  accumulation  labyrinthique  et  fragmentaire

chaotique, incitent à débusquer dans l’agitation manifeste un agencement caché. 

20 Ce qui nous semble évident, c’est que les dimensions opératoires à embranchements

formées par ces systèmes miniaturisés induisent une remise en question de l’écriture

telle qu’elle est analysée par Flusser. Dans l’art de Fahlström, ainsi que dans la pensée

de  Flusser,  comme  nous  allons  le  voir  dès  à  présent,  l’écriture  alphabétique  et  sa

tradition historique basée sur la linéarité progressive s’inclinent face aux tissages de

réseaux à espaces conjonctifs, orientés vers des possibilités créatives décompartimentées.

Autrefois dominante et exclusive, l’écriture entrerait dans une période d’obsolescence

en  se  confrontant  à  sa  mutation,  voire  sa  possible  disparition.  L’alphabet,

habituellement considéré comme le langage écrit des sociétés évoluées, se retrouverait

chassé de son promontoire belliqueux afin de laisser place à de nouveaux modèles.

 

Nature de l’écriture et de l’alphabet selon Flusser

21 Le  philosophe  des  médias  assimile  le  développement  de  l’écriture  à  un  vecteur  de

contrôle de la conscience entraînée dans un flux linéaire. Ce qui importe chez Flusser,

c’est de notifier l’absurdité qui conduit l’homme contemporain à suivre cette ligne de

temps imposée par l’écriture et son rythme de défilement affolant. Il y a dans cette

temporalité de la fuite en avant une précipitation vers une false thought31, une fausse

pensée portée par la vitesse. Comme nous l’avons spécifié précédemment, les notations

et leur absence de pause mènent aux appareils et à la rapidité des machines à écriture

mécanisée automatisée : leur rythme effréné mène à une folie si nous voulons suivre

leur  cadence  via  l’écriture.  C’est  pourquoi  ce  rythme intenable  doit  être  laissé  aux

appareils : il s’agit alors d’émigrer vers eux afin d’éviter le délire du temps sans frein. 

22 Et c’est sur un autre point que Flusser radicalise son propos : revenant aux origines de

l’écriture,  il  affirme  que  les  inventeurs  de  l’alphabet  étaient  « iconoclastes ».  Son

invention  s’est  faite  selon  lui  par  une  volonté  de  lutter  contre  les  images  perçues
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comme des adversaires de la pensée conceptuelle : « L’inventeur de l’alphabet voyait la

création  des  images  et  des  mythes  comme  ennemis32. »  Cette  affirmation,  non

négociable pour le penseur des médias,  est à comprendre comme une affirmation –

certainement caricaturale sur le plan historique de la naissance de l’écriture – justifiée

par les siècles de mépris et de racisme véhiculés par une survalorisation de l’alphabet,

notamment à partir des XVIIe et XVIIIe siècles européens. Comme Louis-Jean Calvet le

rappelle dans Histoire de l’écriture33, un auteur comme Jean-Jacques Rousseau dénigrait

les systèmes d’écritures hiéroglyphiques et idéogrammatiques, les considérant comme

appartenant  aux  peuples  barbares  ou  non  civilisés.  L’alphabet,  pour  ces  siècles  de

rayonnement  de  l’esprit  des  Lumières  et  de  la  science  en  Europe,  était  perçu  par

certains comme l’outil des sociétés supérieures. L’on peut donc comprendre l’aversion

que Flusser ressent envers la domination de l’alphabet lorsque celui-ci a aussi, par une

procédure d’inversion, pu justifier une violence européenne. La raison du siècle des

Lumières,  l’Aufklärung,  et  son  mythe  du  progrès,  ont  été  dialectisés  vers  une  auto-

destruction  de  la  raison  elle-même,  et  son  remplacement  par  la  barbarie34.  Flusser

semble donc associer l’alphabet à une raison accompagnée de ses idéaux de progrès se

dirigeant vers sa propre auto-destruction par l’émergence des formes de barbarie : 

Si nous devons abandonner l’alphabet, c’est certainement parce que nous essayons
de remplacer la conscience historique. Nous sommes fatigués du progrès,  et pas
seulement fatigués : la pensée historique s’est révélée comme étant meurtrière et
folle. Cela (et pas les désavantages techniques de l’alphabet) est la vraie raison pour
laquelle nous sommes préparés à abandonner ce code35.

23 Pour revenir à l’apparition de l’écriture alphabétique même, si nous suivons les études

de Louis-Jean Calvet à ce propos, il semble bien que « tous les alphabets viennent, par

acrophonie, d’un système de notation syllabique36 ». Le graphisme pictographique d’un

objet  a  engendré  une  nomination  de  cet  objet,  puis  par acrophonie,  a  donné  un

graphisme simplifié comme initiale de ce nom. Ainsi, les lettres alphabétiques ont une

origine  pictographique  imagée,  mais  s’en  sont  dégagées  pour  devenir  initiales

autonomes visiblement arbitraires, toutefois reliées à une origine imagée (comme la

tête de bœuf,  Aleph signifiant  « bœuf » en sémitique,  et  son évolution de l’alphabet

protosinaïque vers le latin pour donner la lettre A)37. Flusser retient de ce dégagement

une forme de détestation de l’image chez les créateurs de l’alphabet. Que ce soit le cas

ou bien que ce soit une vision très subjective de sa part, la séparation acrophonique qui

mène à un abandon de la référence iconique est interprétée dans la dimension de la

perte irréparable. Un abîme qui enfonce l’humanité dans les lettres et leurs identités

vampiriques, « suçant le sang du langage » et faisant s’effondrer les promesses magico-

mythiques dans les lignes38.  En soi, nous dit Flusser, les lettres sont mortes. Elles ne

vivent  que  par  leurs  mises  en  lignes…  Nous  pouvons  rapprocher  cette  vision

flussérienne de l’alphabet de la théorie de William S. Burroughs, lequel considérait les

mots  comme  des  virus  colonisant  l’esprit.  Il  s’agit  là  d’une  sorte  de  trope  de  la

contamination par les lettres et les mots, virus se propageant dans les cerveaux et les

tissus sociaux afin d’architecturer des canaux vecteurs de langage dominants. 

24 Aussi tranchée que la vision de Flusser puisse paraître, il faut donc la replacer, d’une

part,  dans  un  contexte  de  dépassement  de  l’écriture  détrônée  par  le  rythme  des

appareils  et  leur  multiplicité  médiatique,  d’autre  part,  dans  une  volonté  de

réhabilitation de la pensée picturale, imaginative, elle-même violentée par le triomphe

de  l’alphabet  et  de  ses  lois  linéaires.  Flusser  associe  donc  la  pensée  conceptuelle

occidentale  à  une  forme  de  barbarie  qui  est  aussi  celle  du  XXe siècle  et  de  ses
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retournements dialectiques. Là où le catastrophisme flussérien intervient, c’est dans le

caractère non négociable que les appareils induisent vis-à-vis de l’écriture, à l’image

peut-être de la non-négociation dont a fait preuve l’alphabet vis-à-vis des images dans

sa logique historique iconoclaste. Prisonnière des rails de l’histoire, l’écriture ne peut

survivre aux nouveaux médias et aux codes numériques qui les gouvernent ; aucune

diplomatie n’est possible. Flusser, tragique mais aussi utopiste, veut inverser cet état de

domination par un processus de revanche, pourrait-on dire,  en voyant l’arrivée des

appareils comme une chance d’échapper à la violence historique. Les nouveaux codes

numériques et les images qui en découlent ne peuvent tolérer l’alphabet, car ils sont

ancrés dans une pensée de la crise, du trauma et de l’impossible réconciliation. Ainsi, il

rejette la violence de l’alphabet et de sa logique, ces derniers ayant rejeté l’image et le

mythe : juste retour des choses. 

25 Fahlström, en tant qu’artiste analogiste et conjonctif, semble au contraire vouloir faire

évoluer  l’alphabet  sous  des  formes  composites,  monstrueuses  (monster  languages à

partir  de chants d’oiseaux),  tout en pulvérisant ses lignes traditionnelles.  Il  penche

parfois pour la conservation de fragments d’écriture alphabétique tant qu’elle se mêle

aux  pictogrammes,  images,  programmes,  et  s’use  dans  des  éclats  épars  et  mixages

variés.  D’autres  fois  il  semble  vouloir  s’en  débarrasser :  il  la  confronte  à  sa  propre

disparition par des processus de mutations.  Il  se situerait  alors dans un entre-deux

historique, faisant le lien entre histoire et post-histoire, deux périodes se chevauchant

par un transcodage poétique. Bien qu’il ne soit pas dans une posture traumatique aussi

tranchée que Flusser, ce qui prédomine chez Fahlström, c’est tout de même un deuil de

la  linéarité  par  une  pratique  créative  cybernétique,  systémique :  là  où  Flusser

revendiquera cette même pensée cybernétique mais par un abandon inconsolable de

l’alphabet, un deuil auquel il faut nous préparer. 

26 N’oublions pas que Flusser fait jouer un drame par la perte irrémédiable d’une écriture

qui  faisait  vivre  la  pensée  critique,  celle-là  même  qui  nourrit  son  travail  critique

écrivant  sur  l’écriture  (voir  à  ce  propos  le  chapitre  « Superscript »).  Il  rappelle

d’ailleurs que l’aspect inquiétant que cette disparition induit, serait le devenir robots

des utilisateurs des appareils, perdant ainsi toute possibilité de pensée critique39, perte

bien sûr perçue comme une catastrophe par l’auteur. Double catastrophe lorsqu’elle

risquerait de produire un illettrisme causé par l’absence de pédagogie de la traduction

et  du  transcodage,  situation  désastreuse  qui  engendrerait  une  caste  des  lettrés

maîtrisant les codes des programmes en se séparant de la masse des utilisateurs des

appareils : dans ce scénario, la révolution informatique mènerait donc à une disparition

de la démocratisation des savoirs, et à la domination altière de nouveaux codes liés aux

appareils, codes réservés à une petite élite. Nous suggérons que le travail de Fahlström,

face  à  cette  conclusion  désastreuse,  se  propose  comme  une  forme  de  média-

transposition40,  hybride,  composite  et  créative,  faisant  acte  de  circulation  entre

plusieurs  codes ;  sa  dimension  utopique,  multi-médiatique,  trans-médiatique,  nous

conduirait ainsi vers une version optimiste du futur de l’écriture. 

 

Poésie, art et cybernétique

27 Does Writing have a Future est un ouvrage totalement orienté vers les diverses mutations

que l’écriture subit au XXe siècle. Dans l’un des chapitres les plus éloquents, Flusser y

annonce que la poésie, comme jeu de langage, est traditionnellement bloquée par son
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attachement  à  l’écriture  alphabétique.  Les  modèles  de  poésie,  de  perception,  de

sensibilités, sont multiples, mais restent compartimentés dans les limites de l’alphabet.

Selon lui, images et appareils développent de nouvelles visions poétiques. Les médias

modernes ouvrent de nouveaux horizons où la poésie peut s’engager en abandonnant

ses  prérogatives  alphabétiques,  lui  permettant  de  connecter  des  modèles  poétiques

traditionnellement isolés.  Flusser axe sa réflexion sur les connexions de modèles et

d’expériences multiples,  non historiques,  et  leur prolifération liée à une complexité

systémique.  L’histoire  et  sa  dynamique  de  progrès  seront  irrémédiablement

abandonnées pour libérer les modèles esthétiques proliférants autrefois isolés : 

Nous avons devant nous, non pas un arbre généalogique ramifié mais autant de
modèles compartimentés qui prolifèrent dans tous les sens, traversés par des liens
entre modèles uniques. Il ne faut pas parler de progrès mais de perception multiple,
non  d’une  histoire  de  l’esthétique  mais  d’un  système  complexe  de  modèles
esthétiques.  Le  fait  que  nos  vies  soient  conduites  par  assez  peu  de  modèles
d’expériences,  cela  ne  doit  pas  être  interprété  historiquement  [...]  mais
cybernétiquement41.

28 Les  modèles  compartimentés  prolifèrent  « traversés  par  des  liens  entre  modèles

uniques ». L’histoire et la continuité progressive qu’elle fabrique sont les agents d’une

réduction recouvrant la multiplicité des perceptions poétiques et esthétiques. Elle est

opposée à la représentation d’un monde systémique complexe. La cybernétique fournit

alors de nouveaux modèles de perceptions.

29 Chez Flusser, la cybernétique pourvoit un spectre de lecture des mutations en cours :

perceptions  complexifiées  par  ouverture  des  champs  esthétiques.  L’aspect

cybernétique de la compréhension des modèles de perception est central pour délier la

poésie de l’histoire et la propulser vers un après. Elle prend essor dans des croisements,

connexions, par le tissage de réseaux, dans une pensée systémique que permettent les

appareils et leurs programmes. Le poète de l’âge des appareils ne doit plus puiser les

mots dans son intériorité soulevée par une inspiration débordante, mais manipuler un

environnement  complexe,  agencé  en  système  fait  de  calculs  de  programmes  et

modèles : 

Le  nouveau  poète  équipé  des  appareils  et  du  numérique,  doit  calculer  son
expérience,  le  disséquer  en  atomes  d’expériences  afin  d’être  capable  de  le
programmer  numériquement.  En  faisant  ce  calcul  il  doit  confirmer  dans  quelle
mesure d’autres ont précédemment modélisé son expérience42.

Devenant manipulateur numérique, il perd sa nature d’auteur pour devenir un designer

d’informations :
Il ne s’identifie plus en tant qu’auteur, mais plutôt en tant que remixeur. Le langage
manipulé n’est  plus un matériau brut empilé en lui,  mais  un système complexe
l’environnant, le pressant afin d’être remixé. Il n’est plus un poète intuitif inspiré
mais un designer d’information43.

Ici, Flusser annonce la disparition de l’auteur à la subjectivité nourrie par l’alphabet et

puisant dans l’inspiration intuitive qui le conduit à partager son expérience : 
« Le poète alphabétique manipule des mots et des règles linguistiques au moyen de
lettres pour produire un modèle d’expérience adressé aux autres. En faisant ainsi, il
pense  qu’il  impose  sa  propre  expérience  concrète  (sensibilité,  idée,  désir)  au
langage, et partage son expérience – et ainsi le langage qui a été modifié par cette
expérience – afin de le rendre accessible aux autres44. » 

L’auteur,  abandonnant son habit  de poète alphabétique,  se  transforme en remixeur

d’informations, de données, de chiffres manipulables issus de son environnement. Plus
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de partage d’expérience vers l’autre via le langage stocké en lui, mais une manipulation

d’un langage extérieur appartenant à un système complexe. 

30 Flusser parle de remixer les informations, quand Fahlström parle de malaxer la matière

linguistique, manipuler des modèles de monde, orchestrer les données. Bien que de son

côté,  Fahlström ne  revendique pas  un abandon de  la  notion d’auteur,  se  qualifiant

volontiers d’écrivain, tous deux incitent à jouer avec les systèmes et leurs éléments

constituants, à démonter et remonter des réseaux, dans leurs embranchements, leurs

agencements, leurs codes, et jouer avec les bruits et les désordres qui les parcourent. 

 

Une reformulation de l’écriture à portée politique

31 Nous retiendrons donc que les pratiques poético-artistiques de Fahlström cohabitent

avec la pensée des appareils de Flusser. Chacun, avec les armes qui le caractérisent,

annonce la venue d’une « écriture d’après l’écriture » transposée dans les programmes

et  systèmes  renouvelant  nos  rapports  aux  images,  aux  textes  et  à  la  poésie.  La

translation  opérée  est  une  question  de  codage,  orienté  vers  un  élargissement  des

perceptions  esthétiques  et  poétiques.  Une  pensée  du  transcodage  à  déplacements

poétiques serait alors nécessaire, située entre écriture et post-écriture.

32 Il nous resterait également à étudier plus largement les dangers annoncés par Flusser

d’une perte de l’esprit  critique, laquelle ne concerne pas Fahlström tant son œuvre

rayonne de manipulations et de migrations multidirectionnelles abreuvées de pensée

critique  et  de  transgression  –  souvent  monstrueuses  et  contre-nature  –  des  lignes

alphabétiques. De son côté, Flusser ne se place pas du point de vue d’un seul artiste et

de ses capacités créatives, mais sur un horizon post-historique. Il cherche à nommer le

changement de paradigme – au sens que Thomas S. Kuhn attribue à ce mot dans une

perspective  scientifique –  auquel  l’écriture  est  confrontée.  Les  dimensions

révolutionnaires et sociales de l’après-écriture sont pour lui cruciales. 

33 Une partie de l’œuvre de Fahlström est habitée par les utopies sociales, démocratiques

et artistiques, organisées comme alternatives à la société normative de son époque. Sa

volonté de construire des œuvres en réseaux venait entre autres d’un désir d’imaginer

un futur porté par les mouvements des droits civiques et leurs déploiements à travers

la  contre-culture  des  années  1965-1970,  le  mouvement  hippie, le  psychédélisme,

entremêlés  à  la  littérature  de  science-fiction45.  Flusser  et  Fahlström  partagent  une

marque utopique, une vision du futur portée par une volonté de redéfinir le modèle du

temps :  son identité directionnelle et irréversible, son ancrage dans le vecteur de la

continuité historique. 

34 La poétique des réseaux chez Fahlström46 a la particularité de naviguer entre modèles

opposés  et  complémentaires.  Elle  est  imprégnée  de  traduction,  au  moins

métaphoriquement.  L’écrivain, muté  en  remixeur  de  données,  joue  un  rôle  de

traducteur47.  Sa tâche est,  d’une part, de devenir un intermédiaire entre systèmes à

codes  hétérogènes ;  d’autre  part,  de  devenir  traducteur-convertisseur  d’un  système

intermédial  ouvert  sur  les  programmes  et  les  images,  abandonnant  une  écriture

alphabétique linéaire selon lui périmée. Dans ce process, l’œuvre de Fahlström opère des

alliages étranges, mélangeant les opposés, traduisant l’intraduisible ou obscurcissant le

traduisible.  Ses  machines  manipulatoires  à  cellules-parasites  opèrent  aussi  des

traductions entre images et écritures, programmes et poésie, théâtre et peinture. Dans
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la pensée flussérienne, le concept de traduction est central. Tout au long de sa vie et de

sa  recherche,  l’auteur  tchécoslovaque  a  circulé  d’une  langue  à  l’autre :  allemand,

anglais, tchèque, portugais du Brésil et français, traduisant souvent ses propres textes.

De plus, son recours au concept de traduction dans Does writing have a future ? joue un

rôle  prépondérant  puisqu’il  permettrait,  selon  l’auteur,  de  faire  le  passage  entre

écriture alphabétique et codes numériques dans un souci de pédagogie universelle, de

transition émancipée vers une nouvelle écriture en voie de remplacer l’ancienne. Ainsi,

la dynamique flussérienne côtoierait une certaine dynamique fahlströmienne dans ce

qu’elles opèrent dans un milieu de transferts de codes, de langues, de systèmes et de

technologies. 

35 Afin  de  s’arracher  à  l’écriture  alphabétique et  à  son histoire  coloniale  européenne,

Fahlström et Flusser ont, chacun à leur manière, érigé des pistes de reformulations de

l’imaginaire  à  l’ère  des  techno-images,  pouvant  mener  à  un  transcodage

révolutionnaire.  En  cela,  leur  apport  fondamentalement  politique  esquisse  une

résistance aux médias de masse et propose une nouvelle conscience menant à un après

de l’écriture alphabétique.
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NOTES

1. Öyvind Fahlström a écrit de la poésie jusqu’au milieu des années cinquante. Par contre, des

années 1950 aux années 1970, il a écrit de la prose, des essais, des critiques, des pièces de théâtre,
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2. Vilém Flusser,  Does  Writing  Have  a  Future?,  University  of  Minnesota  Press,  1987,  p. 3,  nous
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3. Ibid., p. 147.

4. Certaines  œuvres  multimédias  à  caractère  rhizomatique  de  Fahlström  font  également

référence aux écritures hiéroglyphiques et aux glyphes mayas.

5. Nous reprenons la phrase d’introduction au livre Does Writing Have a Future?, p. v. : « Abraham

Moles who Discovered and Began to Research Writing after Writing » (note des éditeurs).

6. Cf. Kenneth Goldsmith, L’écriture sans écriture – du langage à l'âge numérique, Jean Boîte Éditions,

2018, traduction de François Bon (titre original : Uncreative Writing, Columbia University Press,

2018).

7. Vilém Flusser, Does writing have a future?, op. cit., p. 6, nous traduisons.

8. Ibid., p. 15. 

9. « La  notation  continue,  l’accélération  continue  du  progrès,  concernent  les  appareils »,

remarque Flusser. La célérité à bout de souffle avec laquelle les « vidéo-textes » apparaissent sur

le terminal en sont la preuve (ibid., p. 20-21, nous traduisons). Il n’y a pas de frein existentiel pour

les appareils. Nous devons donc les laisser faire, et entrer dans le monde des images techniques

en abandonnant les notations,  donc l’écriture,  car la notation est bel et bien littéraire,  selon

Flusser.

10. Ibid., p. 21.

11. Lire à ce sujet l’étude de Sophie Cras, Öyvind Fahlström’s Impure Pop in a World of Impure Cold

War Politics,  dans  Annika  Öhrner,  Art  in  Transfer  in  the  Era  of  Pop.  Curatorial  Practices  and

Transnational Strategies, Södertörn University, 2016, p. 193-214.

12. Fahlström combine des données concernant le marché nord-américain, la traite des noirs, le

coût  des  sous-marins  nucléaires,  le  coût  des  hôpitaux  publics,  la  famine  en  Inde,  les  bases

militaires US dans le monde, les coups d’états en Amérique latine, etc. 
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13. Vilém Flusser, Does Writing Have a Future?, op. cit., p. 21, nous traduisons.

14. Flusser qualifie l’écrivain des « notations » de deux façons :  il  est draftsman (dessinateur),

dans le  sens de la rapidité de l’esquisse et  de la notation (p.  19).  Il  est  aussi  un designer,  un

sémiologiste. Ses deux définitions de l’écrivain s’adaptent à la nature des Notes de Fahlström.

Mais  ce  dernier  est aussi  créateur  et  manipulateur  d’image  et  de  circulation  inter-media  :

Fahlström  conjugue  ainsi  notation  d’écriture  rapide  en  flux  hétérogènes,  et  multipolarité

circulaire.

15. Cf. Clémentine Hougue, Le Cut-Up de William S. Burroughs, Histoire d’une révolution du langage, Les

presses du réel, 2017. Voir le caractère hybride des œuvres écrites de W. S. Burroughs et de G.

Wolman, situées entre littéraire et visuel, relevé par Clémentine Hougue, p. 181-182. 

16. On se  reportera  au Codex  Mendoza,  codex aztèque colonial,  afin  d’évaluer  cet  héritage.  O.

Fahlström,  tout  comme  W.  S.  Burroughs,  était  fasciné  par  ces  états  pré-alphabétiques  de

l’écriture chez les Égyptiens, Mayas et Aztèques.

17. « Hatila ragulpr pa fatskliaben », odyssé (Stockholm), vol. 1, n° 2-3, 1954. Cité dans Fahlström, 

Essais choisis, Dijon, Les Presses du réel, 2002, p. 38-39, traduction Gunilla de Ribaucourt.

18. Ibid., p. 33.

19. Ibid., p. 33.

20. Ibid., p. 35.

21. Notes sur « ADE-LEDIC-NANDER 2 » (1955-57), dans Essais choisis, Les Presses du réel, 2002, p. 106,

traduction Gunilla de Ribaucourt.

22. Ibid., p. 106.

23. Vilém Flusser, Does Writing Have a Future?, op. cit., p. 30-31.

24. « Krise  der  Linearität »,  publié  dans  Absolute  Vilém  Flusser,  Hg.  v.  Nils  Röller  et  Silvia

Wagnermaier. The Crisis of Linearity, trad. Adelheid Mers, Boot Print (2006).

25. En  ligne :  https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/c88Mje (consulté  le  22

décembre 2022).

26. Philippe Descola, Les formes du visible, Paris, Seuil, 2022. Nous remercions Yves Citton qui, dans

le cadre d’ateliers de (post-)doctorant.es ArTeC, nous a orienté vers le livre de Philippe Descola.

27. Ibid., p. 397.

28. Ibid., p. 346-347.

29. Ibid., p. 348.

30. Fahlström, en tant que créateur de cartographies critiques, écrit dans un essai de 1965 : « Je

manipule des globes terrestres, des stocks d’armes nucléaires, des guerres en Asie de l’Est, etc.

comme des faits importants et des apparences spécifiques, dont j’évalue la forme immuable ».

After Happenings, Konstrevy (Stockholm), vol. 41, n° 4-5, 1965, dans Essais choisis, Dijon, Les Presses

du réel, 2002, p. 117, traduction G. d. R. 

31. Vilém Flusser, Does Writing Have a Future?, op. cit., p. 20. 

32. Ibid., p. 31, nous traduisons.

33. Louis-Jean Calvet,  Histoire  de  l’écriture,  Paris,  Pluriel,  1998.  Nous tenons à remercier Allan

Deneuville pour son renvoi aux études de Louis-Jean Calvet sur la naissance de l’écriture.

34. En cela, il peut être familier d’Adorno et Horkheimer qui ont vu dans La dialectique de la raison

ce retournement de l’Aufklärung et de la Raison en outils de violence incontrôlable qui a mené aux

camps  d’exterminations.  Il  y  a  tout  un  pan  de  la  théorie  critique  qui  s’exprime  dans  cette

détestation  angoissée  de  l’alphabet  et  de  l’écriture  devenus  instruments  planificateurs  et

instrumentaux de l’annihilation de la pensée.

35. Vilém Flusser, Does Writing have a Future?, op. cit., p. 35, nous traduisons. 

36. Louis-Jean Calvet, Histoire de l’écriture, op. cit., p. 113.

37. Ibid., p. 129.

38. Vilém Flusser, Does Writing Have a Future?, op. cit., p. 37.

39. Ibid., p. 77.
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40. Cf. Friedrich A. Kittler, dans 1900 mode d’emploi, Théâtre Typographique, 2010. Voir le chapitre

« Rébus : intraductibilité et média-transposition ». Nous remercions l’artiste et poète numérique

Fabien Zocco pour nous avoir introduit à la question kittlerienne des codes et médiums dans le

cadre de notre recherche. 

41. Vilém Flusser, Does Writing Have a Future?, op. cit., nous traduisons.

42. Ibid., p. 74, nous traduisons.

43. Ibid., p. 74-75, nous traduisons.

44. Ibid., p. 74, nous traduisons.

45. Lorsque Fahlström est arrivé à New York en octobre 1961, le mouvement des droits civiques

battait son plein et Fahlström était pleinement conscient de son importance.

46. Au sujet de l’aspect cybernétique de l’œuvre de Fahlström, se reporter à l’analyse de Jesper

Olsson, dans Spaceship, Time Machine: Oyvind Fahlström’s Ade-Ledic-Nander, Moderna Museet, Koenig

Books, London, 2017, p. 13. 

47. « At the same time, the concept of translation itself links in with the game- and role-playing

ideas that preoccupy me at the moment. » Lettre à Börje Lindell (1962), Swedish Radio Document

Archives, Stockholm. Cité par Hultberg Teddy dans Öyvind Fahlström on the Air -  Manipulating the

World. Sveriges Radios Förlag, Stockholm, 1999, p. 84-85.

RÉSUMÉS

Une pensée  aussi  radicale  que celle  de  Vilém Flusser  à  propos  des  mutations  auxquelles  est

soumise  l’écriture  alphabétique  en  lien  avec  les  appareils,  ne  peut  échapper  à  une  mise  en

perspective de l’art et de la poésie. Dans les années 1950-1970, Öyvind Fahlström – un peintre et

écrivain suédois – a entrepris de perturber la validité des codes linéaires du langage écrit par des

jeux de manipulation de mots, de textes, d’images et de sons. À travers la croisée des positions de

Flusser  et  de  Fahlström,  nous  voulons  mettre  en  relief  la  question  des  appareils  et  leur

redéfinition de l’écriture menant à un recodage de l’art : la problématique d’un après de l’écriture

alphabétique  est  alors  posée.  Flusser  et  Fahlström,  chacun  avec  les  outils  conceptuels  et

artistiques qui le caractérisent, appréhendent un état transitoire de l’écriture : l’alphabet serait

situé à l’aube d’un changement de régime radical. Il est ainsi question d’une reformulation de

l’écriture et de la poésie, et de leur possible émancipation d’un carcan strictement historique.

Une dimension cybernétique de notre perception est revendiquée chez Flusser, lorsqu’elle est

largement convoquée dans certains travaux de Fahlström. Flusser développe une pensée de la

« post-histoire », un nouveau régime où images et appareils sont au cœur d’un développement de

pratiques  poétiques  permettant  de  décompartimenter  les  expériences  de vie  autrefois

cloisonnées. Un devoir d’interprétation cybernétique est alors activé afin d’ouvrir de nouveaux

champs  esthétiques,  sans  toutefois  négliger  les  risques  que  ces  transferts  de  codes  peuvent

comporter. Fondamentalement, la pensée de Flusser et l’art de Fahlström annoncent la venue

d’une écriture d’après l’écriture renouvelant nos rapports aux images, aux textes et à la poésie.

The radical thought of Vilém Flusser regarding mutations of the alphabet linked to apparatuses,

cannot escape from a perspective of art and poetry. From the 1950s to the mid 1970s, the Swedish

artist and writer Öyvind Fahlström has undertaken to disturb linear codes of written language,

with his manipulation processes of words, images and sounds. Through the encounter of Flusser

and  Fahlström’s  fields  of  reflexion  and  creation,  we  would  like  to  stress  the  question  of
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apparatuses in a redefinition of writing, leading to a recoding of art : indeed, in the second half of

twentieth century, alphabetic writing seems to be on the threshold of radical transformations. In

this sense, it’s all  about reformulation of writing and poetry and their possible emancipation

from historical and linear confines. A cybernetic dimension is claimed by Flusser and is widely

explored in some of Fahlström’s researches. In this way, Flusser develops a thought of Post-History

which  introduces  the  question  of  a  new  regime  as  well  as  a  reshaping  of  poetical  worlds ;

according to Flusser, poetry has to be cybernetically interpreted in order to open new esthetical

fields,  while also considering  that  very  high  risks  are  involved  in  these  codes  transfers.

Fundamentally,  Flusser’s  thought and Fahlström’s art  announce the coming of  a  writing  after

writing that renews our relationship with images, texts and poetry. 
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