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La danse, parole d’avant les mots ? 
 

Mathieu Bouvier  
 

 
« Que les corps parlent, nous le savons depuis longtemps. […] Le corps est langage parce qu’il 

est essentiellement “flexion”. Dans la réflexion, la flexion corporelle est comme dédoublée, 
scindée, opposée à soi, reflétée sur soi ; elle apparaît enfin pour elle-même, libérée de tout ce qui 
la cache ordinairement. […] Si le langage imite les corps, ce n’est pas par l’onomatopée, mais par 

la flexion. Et si les corps imitent le langage, ce n’est pas par les organes, mais par les flexions. 
Aussi y a-t-il toute une pantomime intérieure au langage, comme un discours, un récit intérieur au 

corps. Si les gestes parlent, c’est d’abord parce que les mots miment les gestes. »  
Gilles Deleuze (1969, p. 330-332) 

 
La danse : un langage du corps ? 
 
On a coutume de dire de la danse qu’elle est un « langage du corps ». L’idée est plaisante, 
car avec ses phrasés gestuels, la danse semble bel et bien formuler des propositions. Mais 
il est rare que ces propositions tiennent un discours. Pour parler de la danse comme d’un 
« langage du corps », il faudrait donc se départir de tout impérialisme linguistique. Certes, 
le geste fait sens, mais d’une tout autre façon que le langage verbal.  
Avec son réseau de discontinuités et ses signes arbitraires, le langage verbal a le pouvoir 
de dégager le sens de toute attache sensible au monde de la référence et au corps de 
l’expression, pour en livrer des représentations. Tandis qu’avec le geste dansé, d’où l’on 
ne peut détacher l’exprimant de l’exprimé, se forme au contraire « l’expérience d’un sens 
où le senti et le sentant se constituent dans un rythme commun, comme les deux franges 
d’un même sillage, et où les constituants du sensible forment une totalité organique et 
diachronique » (ibid.). Les gestes dansés ne sont donc pas des figures de renvoi à un sens 
qui leur serait extrinsèque, mais ils forment – informent et transforment – un sens 
émergent, confondu à son acte et à sa perception, indissociable du « parcours génératif 
de son expression », comme le dit le sémiologue Jacques Fontanille (1995, p. 24).  
Néanmoins, ces préventions contre toute comparaison structurale au modèle linguistique 
n’interdisent pas une tout autre tentative, plus phénoménologique et plus spéculative, de 
penser la danse comme un langage du corps.  
Gilles Deleuze disait en exergue : « Le corps est langage parce qu’il est essentiellement 
flexion ». Au niveau somatique le plus profond, ces flexions se ressentent des plis, des 
torsions, des étirements ou des pressions auxquelles sont soumises les fibres et les 
articulations du corps. Ces inflexions sensibles sont aussitôt réfléchies sur elles-mêmes : 
« la flexion corporelle est comme dédoublée, scindée, opposée à soi, reflétée sur soi », en 
vertu de la fameuse réversibilité du senti et du sentant à laquelle Maurice Merleau-Ponty 
(1945) a donné le nom de « chiasme perceptif ».  
Ce chiasme perceptif est particulièrement saillant dans le réfléchissement immédiat de la 
phonation et de l’ouïe. Dès que j’émets un son, je suis pris dans la résonance immédiate 
de l’émission vocale et de l’impression acoustique. Je m’entends parler. Ainsi, la matrice 
vocale est inductivement vécue comme la présence d’autrui en soi : dès mon premier cri 
de nourrisson, je comprenais que la voix est à la fois appel (dans la bouche) et réponse 
(dans l’oreille)1. Le chiasme de la phonation et de l’ouïe est une manifestation primordiale 
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1 Ce que Bernard appelle la matrice vocale excède largement le topos de l’organe phonatoire, il 
s’agit d’une structure archaïque de formation de l’expressivité, dont Bernard détaille trois 
dimensions primordiales chez le nourrisson : la dynamique pulsionnelle (le rejet vocal du cri est une 
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de l’entrelacement de l’exprimé et de l’exprimant dans la parole, et témoigne du pouvoir 
simulateur de la sensation : il produit l’esquisse d’une altérité au sein même de la chair. 
De son côté, le philosophe Jean Clam (2006) parle d’une « épellation du sentir » pour 
décrire l’articulation primordiale du sentir et du dire. Dans les dimensions les plus basales 
du corps vécu, les événements sensoriels se déploient suivant une épellation du senti 
interne qui fait paraître une conscience de l’événement : ça parle en moi. Cette épellation 
foncière du sentir est évidemment très en deçà de toute proposition signifiante mais elle 
exprime déjà, au sein des inflexions organismiques, une « energeia de l’effet de sens » 
(ibid., p. 225) : « au fondement du phénomène du dire se trouve l’articulation et son 
déroulement, c’est-à-dire cet étirement membrant du sens le long d’un processus 
articulatoire qui fait advenir la chose » (ibid., p. 207). 
La matrice vocale est donc l’archée de ce processus de débrayage par lequel toute 
impression prononcée dans la chair est redoublée en énonciation expressive, effigie 
affective du sentir constituée en écho interne. Pour Bernard, ce débrayage de la sensation 
est porteur d’une puissance d’altérité telle que la sensation semble émaner d’un autre être 
que moi, avoir son monde propre.  
Danser est sans doute l’expérience corporelle qui permet le plus volontiers l’hypostase de 
cet « être de la sensation ». Il arrive parfois, lorsque la pratique de la danse mène à un 
certain état de transe légère, que le senti du mouvement soit débrayé vers une sorte 
d’épellation prosodique de l’effort, qui semble avoir son être propre, au point de dissoudre 
toute préséance agentive (qui danse ?). Tandis que son phrasé chorégraphique prend les 
tournures d’une énonciation, avec ses propositions, ses coordinations et ses ellipses, le 
danseur ne sait plus qui formule en lui cette parole physique, dont les énoncés semblent 
être articulés par les membres, prononcés par l’effort, phrasés par le tonus.  
 
Un chant du tonus ? 

 
Dans sa Poétique de la danse contemporaine, l’historienne de la danse Laurence Louppe 
emploie la belle formule de « chant du tonus » pour décrire les modulations de l’effort que 
le danseur exerce sur son propre poids dans le mouvement dansé. « Si le déplacement de 
poids parle au corps de l’autre (et le parle) sur le plan symbolique, presque sur celui d’une 
construction représentative (fut-elle, bien entendu, non figurative), la modulation tonique, 
elle, ne représente rien, elle chante », écrit Louppe (1997, p. 162). Le chant du tonus est 
donc l’expression mélodique des inflexions de l’effort dans le corps vécu. De nombreux.ses 
danseur.ses. en font l’expérience avec ce qu’iels appellent le « chant intérieur 2», lorsque 
l’épellation du sentir se fait si saillante qu’une expression vocale en devient irrépressible. 
La voix intérieure traduit alors les allures de l’effort en profils mélodiques : Et Hop, 
WaTssssa, Foowooo, Yiiihaa.  
 
Un dialogue tonique ? 

 
expression spontanée de la décharge énergétique), le redoublement de l’auto-affection (aussitôt 
émis, le cri de l’enfant résonne dans son propre corps, et l’ébranle), et la comparution de l’altérité 
(la voix perce les membranes physiques, franchit les distances, et convoque la présence d’autrui : 
« le cri est alors l’auto-affection phonique par laquelle le nourrisson s’accorde par anticipation le 
plaisir de la présence maternelle » (Bernard, 1976, p. 148). 
2 Dans l’ouvrage Composer en danse (dir. Chapuis, Gourfink, Perrin, 2020, p. 462-463), plusieurs 
artistes chorégraphiques témoignent de leur expérience de ce chant intérieur : « Parfois, dit Daniel 
Linehan, en enseignant une phrase aux danseurs, je la chante en même temps […] ce qui crée des 
correspondances entre le phrasé vocal ou oral et le phrasé physique ou gestuel ». « Le corps ne 
suit pas forcément le chant, ajoute Myriam Gourfink ; au contraire, il y a des contre-chants. C’est 
polyphonique. Cela donne de l’épaisseur à ce que l’on danse. » Loïc Touzé confirme que ce « chant 
profond n’est pas forcément le même que celui que l’on voit. Ils peuvent être accordés ou bien 
distincts. »  
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Les effets de résonance interne que l’on vient de décrire pour les corps dansants se 
réfléchissent évidemment dans la corporéité des spectateur.rices, pourvu qu’iels soient 
ému.es, c’est-à-dire intérieurement mobilisé.e.s par la danse. Alors, dans l’enceinte de 
résonance qu’est le corps-spectateur retentit aussi le chant du tonus. Le geste perçu 
s’adresse directement aux fibres nerveuses, pour y émuler une effigie virtuelle du 
mouvement perçu. Le substrat neural du sentiment empathique (Einfühlung), et en 
particulier de l’empathie kinesthésique (Godard, 2002 ; Leroy, 2013), est aujourd’hui bien 
décrit par les neurosciences, sous les espèces des « systèmes de neurones miroirs » 
présents dans de vastes parties des lobes frontal et pariétal (Rizzolatti, Sinigaglia, 2007 ; 
Keysers, Gazzola, 2010). Chez un individu témoin, ces systèmes s’activent à l’observation 
d’une action effectuée par un autre individu, en codant pour la même action chez 
l’observateur, mais sans déclencher la commande motrice afférente. Cette simulation en 
soi de l’agir de l’autre est un système adaptatif très efficace pour appréhender de façon 
immédiate les intentionnalités de nos semblables, et prédisposer les réponses adaptées.  
Ainsi, dans le cas spécifique du spectacle de danse, la perception du geste émule en moi 
les simulations perceptives d’actes moteurs et d’efforts analogues à ceux que j’observe, 
fantômes de commandes motrices que mon cortex moteur ne déclenche pas, mais dont je 
reconnais la mélodie cinétique. J’entends en moi le chant de ton tonus. C’est donc sous 
les espèces d’émulations et de simulations perceptives que, à son spectacle, je ré-entonne 
en moi le chant du geste, je re-formule ses énonciations, les tournures de ses phrasés. 
Ton geste me parle. En sourdine, je te réponds. 
Fait de résonances internes et spéculaires, ce dialogue impressif présente certains aspects 
de ce que la clinique du développement de l’enfant appelle le dialogue tonique3. Le 
dialogue tonique est cet échange impressif et expressif qu’entretiennent les très jeunes 
enfants et les adultes les plus proches (singulièrement la mère, ou l’adulte de référence), 
en recherche d’ajustements émotionnels dans leurs expressions motrices, toniques, 
posturales, mimiques et vocales. En miroir l’un de l’autre, l’enfant et l’adulte accordent 
ensemble la vitalité, le rythme, l’intensité, la tonalité affective de leurs mimiques, de leurs 
vocalises, de leurs gestes. Dans ce dialogue « transsubjectif » (Bachollet, Marcelli, 2010), 
les émotions vécues par l’enfant relèvent d’affects primordiaux, non catégoriels et 
protonarratifs, que le pédopsychiatre américain Daniel Stern (1985) a décrits comme des 
« affects de vitalité ». Ces affects se rapportent aux caractères dynamiques et cinétiques 
de l’évènement, qu’il s’agisse d’une interaction ou d’une perception d’objet. En tant que 
tels, ils précèdent – mais soutiendront, tout au long de la vie –, les émotions 
« catégorielles » ou « discrètes » qui apparaîtront plus tard dans le développement de 
l’enfant, sous des régimes plus transactionnels (le bonheur, la tristesse, la crainte, la 
colère, le dégoût, la surprise, l’intérêt, etc.). 
Alors que le nourrisson vit encore dans l’unité primitive des sens, avec une perception 
amodale qui entrelace les modalités sensorielles4, les événements perceptifs et 
interactionnels sont perçus dans une sorte de syncrétisme, où l’enfant ne discrimine pas 
encore les modes sensoriels. Dans ce bain synesthésique, l’enfant éprouve l’énergie 
même des transferts intermodaux sous les espèces de caractères dynamiques que Stern 
appelle des profils d’activation : par exemple, il reconnaît une même courbe d’excitation 
dans une caresse appuyée au début puis légère à la fin, et dans une vocalisation 
pareillement accentuée, de forte à pianissimo. Les réponses toniques et expressives de 

 
3 Le dialogue tonique est un concept proposé par Henri Wallon (1930) [Les origines du caractère 
chez l’enfant, Paris, Puf, 1re édition 1970], augmenté en dialogue « tonico-émotionnel » par Julian 
de Ajuriaguerra (1977) pour désigner le tout premier langage relationnel (moteur, tactile, gestique, 
mimique, vocal…) qu’échangent le bébé et l’adulte de référence. 
4 Pour les psychologues Tom Bower, Eleanor et James J. Gibson, inspirateurs de Stern, il existe 
une « unité primitive des sens » qui permet le chevauchement et le réfléchissement des modalités 
sensorielles, de sorte qu’un objet perçu selon une première modalité sensorielle peut être reconnu 
sous une autre. Voir Bower (1972) et Gibson (1979). 
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l’enfant à ces profils d’activation prouvent qu’il en mesure les caractères morphologiques 
et les intensités dynamiques. Ces affects n’étant pas assimilables à des émotions 
qualifiées, Stern (1985, p. 78) propose de les décrire par des verbes kinésiques tels que 
« “surgir”, “s’évanouir”, “fugace”, “explosif”, “crescendo”, “decrescendo”, “éclater”, 
“s’allonger”, etc. ». Leur sens relevant plutôt de l’acte que du contenu, les affects de vitalité 
se rapportent à la question « comment ? », et non aux questions « quoi ? » ou 
« pourquoi ? » :  
« On peut faire l’expérience de divers profils d’activation, ou affects de vitalité, lors de 
l’apparition d’un signal catégoriel, tel qu’un sourire “explosif”. On peut aussi en faire 
l’expérience à propos d’un comportement n’ayant pas la valeur d’un signal d’affect 
catégoriel ; par exemple, on peut voir quelqu’un se lever de sa chaise de façon “explosive”. 
On ne sait pas si le caractère explosif du lever est dû à la colère, la surprise, la joie ou la 
peur. Le caractère explosif peut être lié à n’importe lequel des caractères darwiniens des 
émotions, ou à aucun » (ibid., p. 80). 
Avec leurs répétitions coutumières, les gestes de soin et les jeux forment le domaine 
privilégié de l’« accordage affectif » qui est recherché dans le dialogue tonique : en 
répétant des interactions vocales et gestuelles rythmées, les expressions de l’adulte et de 
l’enfant se répondent dans un jeu de correspondances qui permet à l’enfant d’accorder ses 
sensations et ses affects entre eux, et avec ceux d’autrui. Ces correspondances sont 
favorisées par la perception amodale de l’enfant, qui lui permet de projeter un son sur une 
image, un geste sur une mélodie, un affect sur une sensation, selon des « profils 
d’activation » physiognomoniques.  
« Une fillette de dix mois joue de façon amusante et répétitive avec sa mère et la regarde. 
Le visage de la petite fille s’ouvre (sa bouche s’ouvre, ses yeux s’élargissent, ses sourcils 
se soulèvent) et puis se referme, dans une série de transformations dont le contour peut 
être représenté par un arc assez plat [(]. La mère répond en psalmodiant “ouuh” avec une 
hauteur de son qui s’élève puis descend comme le volume qui va crescendo puis 
decrescendo : “ouOUuuh !” Le contour de la prosodie maternelle s’est accordé au contour 
dynamique du visage de l’enfant » (ibid., p. 183-184). 

 
Seuls des apprentissages qui cultivent la plurisensorialité (art, sport, artisanat, pratiques 
de soin…) permettent de conserver jusqu’à l’âge adulte une sensibilité aux formes et aux 
affects de vitalité. Pour Daniel Stern, la danse et la musique sont des expériences 
esthétiques privilégiées pour redonner toute leur prégnance aux affects de vitalité : « La 
danse révèle au spectateur-auditeur de multiples affects de vitalité ainsi que leurs 
variations, sans renvoyer à l’intrigue ou à des signaux d’affects catégoriels d’où pourraient 
dériver les affects de vitalité. Le chorégraphe essaye, le plus souvent, d’exprimer une façon 
de sentir, et non pas un sentiment particulier » (ibid., p. 78). Un phrasé gestuel ou musical 
émouvant est en effet l’occasion d’éprouver une émotion dans son essor tonique, et non 
seulement dans la lecture d’une intrigue narrative ou d’un codage figuratif. Les émulations 
sensori-motrices prodiguées par le spectacle de la danse permettent d’appréhender les 
effets de sens d’un geste, d’un mouvement, dans leur energeia même, et de retrouver par 
là les ressorts d’un dialogue tonique avec le monde, un dialogue que l’âge adulte a souvent 
rompu.  
 
Un don mimétique ? 
 
« Les jeux des enfants abondent en conduites mimétiques, dont le champ ne se limite 
nullement à l’imitation d’un individu par un autre. L’enfant ne joue pas seulement au 
marchand ou au maître d’école, il joue aussi au moulin et au chemin de fer. Il faut alors se 
demander : de quel profit lui est cet apprentissage de la faculté mimétique ? » (Benjamin, 
1932, p. 120). 
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Dans cet extrait de sa Théorie de la ressemblance, Walter Benjamin décrit avec justesse 
le dialogue tonique que l’enfant entretient avec le monde. Sensible aux formes de vitalité 
qui retentissent en lui, l’enfant leur répond sous les espèces de gestualités et de 
vocalisations spontanées qui s’adressent moins aux êtres ou aux choses qu’à leurs 
mouvements expressifs. Sa conversation avec le moulin à vent est moulinante. Avec le 
train, c’est un échange pistonnant ou sifflant, un jeu d’accélérations linéaires et de 
freinages lourds. Comme le souligne Anne Boissière (2006, p. 121), « l’enfant vit dans un 
monde où les choses ne sont pas encore des objets, mais des êtres dotés de mouvement 
et de vie. Il y a pour lui une expression des choses ; celles-ci lui parlent et il leur répond. » 
L’enfant met dans ses réponses tous ses talents de synesthète, de physiognomoniste et 
de danseur, jouant de profils d’activation et de déplacements analogiques entre formes, 
sons, et gestes.  
Chez Benjamin, ce dialogue tonique avec le monde prend le nom de « don mimétique », 
un don dans lequel il voit l’enfance même de l’humanité et la matrice expressive du 
langage, envisagé ici dans ses premières performances parlées : « le langage parlé n’est 
qu’une forme d’un instinct animal fondamental : l’instinct d’un mouvement expressif 
mimétique par le moyen du corps » (Benjamin, 1935, p. 40). Pour Benjamin, appréhender 
le langage depuis sa performance parlée prévient toute conception idéaliste du langage 
comme système logique ajouté au monde sensible. Le langage parlé procède au contraire 
d’un dialogue mimétique (que l’on pourrait aussi dire tonique), entre les impressions 
affectives que le monde fait au corps, et les expressions, indissociablement gestiques et 
vocales, qu’il leur rend. Dans la pensée spéculative de Benjamin, la parentèle étroite du 
geste et de la parole a pour nom de baptême la danse. Il voit en elle la matrice de l’ancien 
pouvoir de ressemblance qu’avait la parole, quand elle offrait aux mots non pas de 
ressembler aux choses, mais de ressembler aux relations que nous avions avec les 
choses5.  
Toujours de façon spéculative, Benjamin associe ce don mimétique archaïque, commun à 
la parole et à la danse, au régime des savoirs magiques : comme l’astrologie, la danse est 
une « voyance », elle a le pouvoir d’imiter les affinités entre différents ordres hétérogènes 
d’objets ou d’êtres, en vertu d’assimilations qui sont moins homologiques que 
physiognomoniques. Ni les mots, ni les gestes, ni les signes qu’envoie l’univers ne 
ressemblent aux êtres ou aux objets qu’ils nomment, mais ils ressemblent aux expressions 
analogiques, aux diagrammes de force ou aux schèmes moteurs qu’ils ont en partage, 
sous l’œil voyant de l’homme. Pour retrouver ces pouvoirs de voyance perceptive (« voir 
les ressemblances »), il reste un site d’expérience : la danse est peut-être le conservatoire 
de ce don mimétique que la parole a perdu en devenant langage. 
 
Une voyance perceptive ? 
 
Pour mieux saisir ce pouvoir de « voyance » dont parle Benjamin, ce pouvoir d’assimilation 
et de réponse physiognomonique qu’il attribue volontiers à la danse, et plus largement au 
don mimétique dont elle est l’école, il faut revenir au jeu d’enfant. Si l’enfant réagit 
spontanément aux formes de vitalité par des profils d’activation cinétique, c’est parce que 
sa perception le lui impose. Jusqu’à l’âge de sept ans environ, son système perceptif 
visuel, parce qu’il conserve encore une certaine intermodalité, reste sensible aux qualia 
d’énergie, de rythme et de texture, autant de formes de vitalité qu’il ne dissout pas encore 
complètement dans les opérations de différenciation et d’attribution de la perception 
objectale6. Ainsi, parce qu’elle conserve un certain privilège syncrétique sur les divisions 

 
5 Dans son ouvrage Walter Benjamin sans destin, Catherine Perret (2007, p. 45) rappelle que pour 
Benjamin, l’essence du langage n’est pas dans le rapport du mot à la chose, mais « dans le rapport 
qui unit le mot et la manière dont la chose est visée ». 
6 Voir, à ce sujet, les analyses de Anton Ehrenzweig (1974) sur le scanning inconscient.  



 

 6 

analytiques, parce qu’elle est plus plastique que graphique, la perception de l’enfant va 
volontiers du mouvement au mobile.  
Des psychologues de la Gestalt (Köhler, 1929) ont décrit la perception comme la 
psychogenèse d’une assimilation d’objet, ou l’expression de l’animation intérieure que les 
aspects de l’objet suscitent en nous. Pour se convaincre de cette animation intérieure, il 
suffit de se rapporter à notre langage ordinaire : quand nous disons que la nuit tombe, alors 
même que nous voyons l’obscurité s’élever dans le ciel, nous ne décrivons pas le 
phénomène physique tel que nous le percevons, mais selon l’impression que la nuit fait 
sur nous : elle fait peser certaines angoisses immémoriales et annonce la chute dans le 
sommeil. Quand nous disons qu’une vallée est désolée, qu’une voix est dure, qu’une 
objection est repoussée ou qu’une idée noble est élevée, nous ne prêtons pas ces qualités 
aux choses, nous les prenons sur leurs affections sensibles (ou affects de vitalité). Le 
phénomène de l’expressivité tient à ce que Wolfgang Köhler appelle un isomorphisme 
psychophysique entre le déploiement des formes et celui des processus perceptifs. Des 
communautés de structures psychophysiques induisent, par exemple, la « tristesse » du 
saule pleureur : la longue flexion de ses branches déclinantes et leur poids suspendu au 
ras du sol imposent au regard une physiognomie de la tristesse.  
Köhler ne pense pas la valeur expressive des formes comme une attribution, mais comme 
une « réquisition » (requiredness) : La ligne verticale nous élève, la roche compacte nous 
rassemble, les grands espaces nous dilatent, les lignes brisées nous éclatent, car nous ré-
articulons en nous, en impulsions le plus souvent muettes, l’apostrophe physique que nous 
adressent les formes de vitalité. Comme le dit la chercheuse en danse Alice Godfroy (2018, 
p. 25) : « L’aperception d’un grand cyprès n’est pas autre chose que l’impression en moi 
d’un tropisme d’élancement. Le spectacle d’un lac l’égalisation de mes mers intérieures et 
le mouvement d’une décroissance tonique. Plus que quiconque, les enfants savent prêter 
leur corps mimeur à ce modelage du dehors en eux : tout le sensible leur “parle”, êtres 
animés comme inanimés, et engage un dialogue de gestes. Les danseurs aussi, qui ont 
aiguisé leur empathie kinesthésique, et partagent avec les enfants cette capacité à former 
et déformer le diagramme des lignes tensionnelles de leur corps pour épouser les formes 
du dehors et savoir y répondre. »  
 
Une formulation ? 

 
On a dit que la perception infantile restait relativement transparente aux processus 
primaires de la Gestlaltung, mais il ne faut pas en déduire que ces processus sont perdus 
à l’âge adulte. Ils sont simplement aveuglés par l’habituation au mode perceptif objectal, 
et nombre de vécus esthésiques peuvent les remettre en lumière. Si nous faisons, en 
conscience, ce geste de l’esprit qui consiste à ralentir et à retenir un tant soit peu nos 
réflexes d’identification, nous pourrons nous apercevoir, avec Maldiney (1961, p. 83), que 
toute forme perçue est « toujours en instance et en sursis dans le phénomène 
physiognomonique du mouvement ». Ainsi, pour peu que l’on redonne le privilège perceptif 
à la forma formans (forme formative) plutôt qu’à la forma formata (forme formée), comme 
nous le faisions volontiers dans l’enfance, on retrouvera ce que Maldiney appelle le 
phénomène physiognomonique du mouvement, ou l’animation intérieure des formes de 
vitalité en nous.  
Encore une fois, un excellent site de cette expérience est le spectacle de la danse : en 
effet, quand les allures perceptives du spectateur s’embrayent aux allures rythmiques du 
danseur, c’est toujours « en instance et en sursis » de ses métamorphoses que le geste 
dansé est perçu. Son déploiement lance le regard dans une poursuite : l’œil devance ou 
retarde les mobiles, lance des accélérations dans les pauses, retient des étapes dans les 
flux, poursuit le geste arrêté au-delà de sa finition spatiale. Les gestes forment et déforment 
des figures que le regard pressent dans leur imminence, devine ou devance dans leur 
émergence, et que la mémoire immédiate retient dans une formule.  
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C’est cette récitation en nous du geste dansé, une animation interne formulée en surcroît 
de la perception, le devançant parfois, le secondant toujours, qui fait le sens de la danse, 
un sens émergent, confondu à son acte et à sa perception. 
 
Une parole d’avant les mots ? 
 
Puisque le geste dansé est si parlant, si échoïsant d’un corps à l’autre, si proche des 
épellations du sentir et des expressions physiognomoniques de la forme, peut-être faut-il 
enfin envisager de concevoir la danse comme une parole du corps plutôt que comme son 
langage ?  
Cette parole du corps, le poète Antonin Artaud en a entendu l’appel dans les danses 
balinaises, qu’il découvre en 1931 lors de l’exposition coloniale de Paris. Il perçoit combien 
l’apostrophe du geste dansé appelle en lui une réponse : sous une « impulsion psychique 
secrète7 », les éloquences muettes du geste demandent à être formulées en lui comme 
une « Parole d’avant les mots » (Artaud, 1931, p.91). 
Les danses balinaises remuent en lui le « manifesté » d’une véritable « parole physique ». 
Cette parole renoue avec la parole magique que décrivait plus haut Benjamin : gestes et 
signes sont de nouveau « élevés à la dignité d’exorcismes particuliers » (Artaud,1932, 
p. 140), et semblent rendre au langage articulé « ses possibilités d’ébranlement physique » 
et d’« Incantation ». 
Pour ce poète dont toute l’œuvre aura consisté à chercher dans le corps « un impossible 
écrit/ qui n’est que dans mes moelles inscrit/ et même pas/ mais qui dira le vide ou le plein/ 
mieux que moi » (Artaud, 1946, p. 79), le geste balinais s’adresse à une physique de la 
pensée, « physique première, d’où l’esprit ne s’est jamais détaché » (ibid., p. 92). Les 

hiéroglyphes gestuels (« Hiéroglyphes qui vivent et se meuvent » Artaud, 1931, p. 93) de 
la danse le font voyant de transferts synesthésiques intenses, qui ne sont pas sans 
rappeler les « profils d’activation » décrits par Stern : « les correspondances les plus 
impérieuses fusent perpétuellement de la vue à l’ouïe, de l’intellect à la sensibilité, du geste 
d’un personnage à l’évocation des mouvements d’une plante, à travers le cri d’un 
instrument » (Artaud,1964, p. 85) Dans la morphogénèse continue de cette parole 
physique, l’alphabet ne découpe plus les signes mais les fait rouler les uns dans les autres : 
« Il arrive que ce maniérisme, cet hiératisme excessif, avec son alphabet roulant, avec ses 
cris de pierres qui se fendent, avec ses bruits de branches, ses bruits de coupes et de 
roulements de bois, compose dans l’air, dans l’espace, aussi bien visuel que sonore, une 
sorte de susurrement matériel et animé. Et au bout d’un instant, l’identification magique est 
faite : NOUS SAVONS QUE C’EST NOUS QUI PARLONS » (Artaud, 1931, p. 102) 
Ce dernier fragment d’Artaud résume les plus saisissants effets de figurabilité de la danse. 
Excédant l’intelligibilité du langage, le hiéroglyphe du geste y exprime violemment le sens 
même de sa résonance dans le corps, où il réveille l’expérience primordiale des 
synesthésies et des formartivités de la perception. En composant « dans l’espace aussi 
bien visuel que sonore une sorte de susurrement matériel et animé », l’alphabet roulant de 
la danse abstrait des corps une suite d’exprimés incorporels, exhalaisons d’un langage 
physique qui sublime « dans l’air » la physicalité d’une pensée. Enfin, l’identification à la 
danse est déclarée magique, non parce qu’elle porterait sur une soudaine élucidation 
sémantique du geste, mais parce qu’elle assimile le corps lui-même au langage que nous 
formulons dans l’après-coup de la danse : « nous savons que c’est nous qui parlions ».  
Comme le note Jacques Derrida (1967, p. 289) dans un beau commentaire de ce texte, la 
magie de cette identification opère dans la différence des temps : l’identification qui a lieu 
dans le cours du présent (« nous savons ») porte son délai sur une parole déjà dé-passée 

 
7 On peut apercevoir dans cette « impulsion psychique secrète » une intuition visionnaire des effets 
d’émulation interne de l’empathie kinesthésique, dont les ressorts neuronaux (systèmes de 
neurones miroir) ne sont pas encore décrits par la science à cette époque. 
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par la manifestation du geste (« nous parlions »), c’est-à-dire sur une parole qui est 
toujours – et cela est vrai bien au-delà de la danse – élaboration secondaire d’un geste.  
 
« Si les gestes parlent, c’est d’abord parce que les mots miment les gestes. » 
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Résumé 
La danse est-elle un « langage du corps », ou bien forme-t-elle ce que Antonin Artaud 
appelait une « parole physique », ou « parole d’avant les mots » ? Les phrasés du geste 
dansé n’énoncent pas d’autre discours que celui de la sensation, dans ses déploiements 
intensifs et ses débrayages en figuralités (simulations perceptives, ressemblances, 
physionomies). Ce que la danse formule, c’est d’abord un chant du tonus, expression 
retrouvée des « affects de vitalité » en quoi consistait, dans la petite enfance, notre 
« dialogue tonique » avec les mouvements du monde et du vivant. C’est à partir des 
réponses mimétiques que l’enfant adresse aux mouvements du monde que l’on peut 
comprendre l’intuition profonde de Walter Benjamin, lorsqu’il postulait une liaison 
génétique entre le geste et la parole : un même don mimétique de « produire et distinguer 
la ressemblance » qui est la matrice expressive du langage. La pratique et le spectacle de 
la danse restent l’un des meilleurs sites d’expérience de ce don mimétique, quand le geste 
y est parlant. 
 
Mots-clés 
Danse, langage, parole, dialogue tonique, affects de vitalité, physionomies, psychologie de 
la forme. 
 
Is dance a ‘language of the body’, or does it form what Antonin Artaud called a ‘physical 
speech’, or ‘speech before words’? The phrasing of the danced gesture does not enunciate 
any discourse other than that of sensation, in its intensive deployments and its switches 
into figuralities (perceptive simulations, resemblances, physionomies). What dance 
formulates is first and foremost a song of tone, a rediscovered expression of the "affects of 
vitality" in which, in early childhood, our "tonic dialogue" with the movements of the libving 
world. It is from the child’s mimetic responses to the movements of the world that we can 
understand Walter Benjamin’s profound intuition, when he postulated a genetic link 
between gesture and speech: the same mimetic gift of "producing and distinguishing 
resemblance" that is the expressive matrix of language. The practice and performance of 
dance remains one of the best sites for experiencing this mimetic gift, when gesture is 
speaking. 
 
Keyword 
Dance, language, speech, tonic dialogue, affects of vitality, physiognomies, psychology of 
form. 
 


