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Funan ou la survivance du souffle

Funan dont le titre rappelle 'ancien nom donné par les Chinois a 'ancien royaume khmer
(I"-VII* siecle), est le premier long métrage d’animation de Denis Do qui relate la traversée d’une
famille brisée par I'utopie meurtricre des Khmers rouges. Il filme avec pudeur et délicatesse le
combat d’une jeune femme, Chou (voix de Bérénice Bejo) et de son époux Khuon (voix de Louis
Garrel) pour retrouver Sovanh, leur fils de trois ans, qui leur a été arraché au moment de 'exode
massif des habitants de Phnom Penh des le 17 avril 1975. Cette histoire est inspirée de la vie de la
mere du jeune réalisateur, de ses souvenirs confrontés a d’autres témoignages de survivants. Elle
a survécu avec son enfant, s’est exilée en France aprés avoir transité par un camp de réfugiés a la
frontiére thailandaise.

N¢é en France en 1985, Denis Do fait partie de la génération de la postmémoire, c’est-a-dire
celle née apres le génocide. Ce concept élaboré par Marianne Hirsch définit une mémoire
indirecte qui se met en place chez ceux qui ont grandi avec des récits de rescapés. Ils subissent les
conséquences psychologiques d’événements traumatiques — personnels ou collectifs — qu’ils n’ont
pas eux-mémes connus. En ce sens, Funan participe du travail de réappropriation du passé, avec
ses souffrances, ses silences et ses non-dits. Il permet également au réalisateur de représenter les
traumatismes et les expériences douloureuses de sa meére, d’en mesurer les conséquences
aujourd’hui, et d’envisager une forme de réparation.

N’ayant pas de vocation historique, le film d’animation qui méle témoignage et fiction
vise a partager un « ressenti », pour reprendre le terme de Denis Do, de ce qu’était ce régime
génocidaire qui a causé la mort de deux millions de personnes entre le 17 avril 1975 et le 7 janvier
1979. Avec une grande sobriété (pas d’effets sensationnels ou de musique mélodramatique), il
réussit a exprimer le drame dont tout le pays porte encore les traces. Il rend hommage a sa mere
en faisant d’elle une héroine ordinaire qui fait figure de résistante face aux actes inhumains
infligés par les Khmers rouges. Méme acculée a la famine ou réduite a n’étre qu’un futur déchet
du Kampuchéa démocratique, elle préserve sa dignité, a la différence de certains membres de sa
famille qui sont pris dans des compromissions coupables, comme celle de donner sa fille a un
cadre de ’Angkar, en échange de plus de nourriture. Elle va jusqu’a pardonner et sauver une
gardienne khmeére rouge lors de la vindicte populaire au moment de la chute du régime. Dans ce
monde de I'extréme dénuement, elle affirme paradoxalement son irréductibilité.

Pour montrer cette expérience de la désolation, de cette exclusion absolue de la

communauté des hommes, Denis Do créée les contrastes entre la noirceur du systéme



concentrationnaire et la flore luxuriante, les immenses ciels et les palmiers a perte de vue. La
beauté impassible des paysages est a ’égale de l'indifférence de la nature envers les humains.
Dans un graphisme maitrisé, il montre la désintégration physique et psychologique a 'ceuvre dans
ces « prisons sans mur» ou des étres finissent par se tuer a la tache dans les belles rizieres
immenses, alors que leurs rations de riz s’amenuisent de jour en jour. Tous vétus de noirs, aux
corps épuisés et visages creux, ils ne sont que Pombre d’eux-mémes. Distinguer ces étres
désespérés et démunis ne semble pas évident, méme si le réalisateur use de certains artifices, en
soulignant par exemple certaines particularités physiques (grains de beauté, taches de rousseur,
coupe de cheveux). La visée des Khmers rouges n’est-elle pas de produire une humanité
uniformisée et dénaturée, totalement soumise a ’Angkar — I'organisation des Khmers rouges —,
entité supréme et infaillible ?

Le parti pris de Denis Do est de laisser la violence dans le hors champ (aucune vue des
charniers, aucun plan des sévices et des exécutions), tout en la restituant indirectement a travers
le regard des survivants, 'ombre d’une pendaison, la détonation dans la forét : « Suggérer, ce n’est
pas occulter, explique-t-il a Libération. Je ne voulais pas montrer la créativité khmere rouge en
termes d’atrocités, que les gens se rappellent de scenes chocs, de ces égorgements avec une feuille
de palmier. »' Au contraire, ce hors champ invite le spectateur a fournir un effort de mémoire et
d’interprétation, a s’engager lui-méme dans linterrogation du passé khmer rouge. Toutefois, en
usant un peu trop d’ellipses dans la narration filmique, le cinéaste rend parfois illisible les propos.
11 est difficile de saisir pleinement I'ildéologie khmeére rouge qui est de mener une révolution pure
— et avec elle, une construction d’un « homme nouveau » —, en faisant table rase du passé. Ce qui
conduit inévitablement a la destruction de masse, dont témoigne I'un de leurs fameux slogans :
« celui qui s’oppose a la révolution sera réduit en poussicre ». En khmer « réduire en poussicre »
se dit Kamtech. Ce qui signifie non seulement tuer, mais également détruire ou effacer sans laisser
de trace. Dans ce mot, il faut donc entendre 'annulation complete de ’'humanité dans la victime.

Pour asseoir leur pouvoir et édifier un nouvel ordre national ou I'argent, la propriété privée,
la religion et la liberté de déplacement sont abolis, les Khmers rouges mettent en ceuvre
différentes actions qui visent a briser les liens claniques entre les familles et individus ainsi qu’a
détruire les coutumes et les croyances ancestrales. Dans cette perspective, la campagne massive
de déportation de toutes les villes du Cambodge vers la campagne témoigne de la volonté de
déraciner — tant physiquement que psychiquement — la population de son milieu. De méme, ils
n’ont eu de cesse de rompre le lien intergénérationnel ou de ruiner tout sentimental filial, causant

ainsi de nombreuses séquelles. C’est ce quaborde en filigrane Funan a travers I’histoire du frere

I Marius Chapuis, « Funan, fuite et faim » in Libération, 5 mars 2019.



ainé de Denis Do qui fut enlevé aux siens au début de la révolution khmeére rouge. Envoyé dans
un camp pour enfants, il ne retrouvera ses parents que grace a leur ténacité et a leur vaillance. Au
début du film, on le voit heureux et insouciant autour d’un repas familial peu de temps avant la
chute Phnom Penh. Il va devenir mutique. Son apathie laisse entendre qu’il a subi
I'endoctrinement des Khmers rouges. En effet, ’Angkar veut se substituer aux parents naturels
pour controler une jeunesse a la fois docile et malléable. Dans I'optique d’asseoir leur autorité a
long terme, ils ont voulu remodeler I'ordre social en segmentant méthodiquement les familles’.
Ce controle social et familial tente de réduire ’humain a un simple appareil de production et de
reproduction soumis a ’Angkar.

C’est pourquoi la fin du film, empreint de poésie a travers 'horizon qui s’étend a perte de
vue, vient mettre en échec l'entreprise des Khmers rouges a travers la symbolique du souffle qui
signifie tour a tour 'amour, la vie, Pespoir et la transmission. En soufflant légerement dans le cou
de sa femme, en I'enlagant par derriere, Khoun lui exprime toute sa tendresse. Ce code amoureux
scandé a différents moments du récit se renouvellera dans les derniéres images: l'ultime
expiration de ’époux viendra se méler au vent — ou la nature et la spiritualité ne font plus quun —
comme pour venir caresser une derniére fois la nuque de son bien-aimée et 'emporter au loin,
elle et leur petit enfant, vers d’autres lendemains plus apaisés.

Au-dela de histoire du courage et de la survie d’une mere, Funan constitue une mémoire
vivante du génocide cambodgien : « Je voulais faire de ce passé le temps présent du film »* déclare
Denis Do. La création permet aux rescapés et a leurs descendants de se réapproprier un passé
hanté par la destruction, mais elle permet également au spectateur, dans apres coup, d’imaginer

le drame qu’a vécu le peuple cambodgien.
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