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La figure du professeur, la culture et I’émancipation
dans Le Maitre Ignorant de Jacques Ranciere

Thibault Vian, Experice

Résumé :

Le célebre ouvrage de Jacques Ranciere intitulé Le Maitre ignorant concoit la relation
éthique et pédagogique entre I'enseignant et I'éleve comme I'expression d'un rapport de forces :
« Maitre est celui qui enferme une intelligence dans le cercle arbitraire d’ou elle se sortira qu’a
se rendre a elle-méme nécessaire. » Pour Ranciére, il ne devrait y avoir de confrontation des
intelligences mais seulement la force d'une volonté, celle du maitre, exercée sur celle de I'éleve,
appelé a marcher sur le chemin de sa propre orbite, a dessiner sa propre ellipse. Toutefois, un
maitre curieux et cultivé, qui éprouve le « vague désir de tout connaitre, de tout savoir » ne
peut-il sans domination susciter chez I'¢leve, le désir de comprendre toujours plus loin, d’aller
outre et de connaitre davantage, comme dans un conte de fée ou I’on veut a chaque instant
découvrir la suite des péripéties ? Notre critique approfondie de la thése ranciérienne interroge
plus globalement la figure du maitre dans son rapport au savoir, & la connaissance, mais aussi
dans sa relation intellectuellement et humainement émancipatrice a I'éléve, pour suivre, dans la
constellation universelle du savoir, sa propre ligne de créte.

Mots-clés : émancipation ; volonté ; intelligence ; professeur ; pauvrete.

Abstract:

Jacques Ranciere's famous book Le Maitre ignorant (The Ignorant Master) sees the
ethical and pedagogical relationship between teacher and pupil as the expression of a power
struggle: ‘The master is the one who imprisons an intelligence in an arbitrary circle from which
it can only escape by making itself necessary’. For Ranciére, there should be no confrontation
of intelligences but only the force of a will, which of the master, exerted on that of the pupil,
called upon to walk in the path of his own orbit, to draw his own ellipse. But can't an inquisitive,
cultured teacher who has a ‘vague desire to know everything, to know everything’, without
domination, arouse in the pupil the desire to understand more and more, to go further and know
more, as in a fairy tale where you want to find out what happens next at every moment? Our in-
depth critique of Ranciere's thesis takes a broader look at the figure of the teacher in his or her
relationship to knowledge, but also in his or her intellectually and humanly emancipating
relationship with the pupil, in order to follow his or her own crest line in the universal
constellation of knowledge.

Keywords: emancipation; willpower; intelligence; teacher; poverty.



Introduction

Ce travail de recherche porte moins sur la philosophie générale, politique ou esthétique
de Jacques Ranciére, que sur la spécificité des théses du Maitre ignorant, cinq legons sur
’émancipation intellectuellel. Sous un triple rapport : il s’agit de prendre pour objet (1) la
critique ranciérienne de 1’enseignement classique — que Ranciére nomme, a titre de dérision,
« la Vieille » —, ses fondements et ses postulats ; (I1) les principes de ce que 1’auteur appelle, a
partir de Jacotot, « I’enseignement universel », Ses principes, ses procedés et ses résultats (I11).

La réflexion ranciérienne a la base des principes du Maitre ignorant, s’origine dans le fait
rapporté au début du chapitre I du livre, qui retrace I’aventure intellectuelle que connut le
professeur Joseph Jacotot en 1’an 1818, avec ses €léves néerlandais qui ne savaient pas lire et
dont le maitre lui-méme n’avait — de la langue néerlandaise — aucune connaissance élémentaire :
« il se publiait en ce temps-la a Bruxelles une édition bilingue de Télémaque. (...) Jacotot fit
remettre le livre aux étudiants par un interprete et leur demanda d’apprendre le texte frangais
en s’aidant de la traduction. Quand ils eurent atteint la moitié du premier livre, il leur fit dire de
répéter sans cesse ce qu’ils avaient appris et de se contenter de lire le reste pour étre a méme de
le raconter. C’était 1a une solution de fortune, mais aussi, & petite échelle, une expérience
philosophique dans le gout de celles qu’on affectionnait au siécle des Lumiéres. Et Joseph
Jacotot, en 1818, restait un homme du siécle passé. L’expérience pourtant dépassa son attente.
Il demanda aux étudiants ainsi préparés d’écrire en frangais ce qu’ils pensaient de tout ce qu’ils
avaient lu. (...) Ils avaient cherché seuls les mots frangais correspondant aux mots qu’ils
connaissaient et les raisons de leurs désinences. Ils avaient appris seuls a les combiner pour
faire & leur tour des phrases francaises : des phrases dont 1’orthographe et la grammaire
devenaient de plus en plus exactes a mesure qu’ils avangaient dans le livre ; mais surtout des
phrases d’écrivains et non point d’écoliers?. »

Jacotot se trouve confronté a une situation d’autodidactie d’une nature assez particuliére, parce
qu’elle fait I’économie de la figure du maitre, non en tant que celui-ci incite I’éleve a I’exercice
de sa volonté et de son intelligence, mais en tant qu’il explique et enseigne un savoir déterminé.
Effectivement le maitre guide, ne serait-ce que de maniere indirecte et éphémere, I’intelligence
des disciples par le prisme d’un cheminement intellectuel plus ou moins programmé, ou d’un
ordre raisonné de présentation et d’acquisition des savoirs auxquels les éléves auraient,
fatalement, a se soumettre. Le Maitre ignorant ne consiste nullement en une critique de la
culture humaniste, des ceuvres classiques et des grands écrivains ; il place en son centre
I’activité méme de s’instruire, qui n’est pas un état (étre instruit, par opposition a 1’état
d’ignorance) ni un processus passif qui solliciterait la médiation d’un professeur faisant ceuvre
d’enseigner (€tre instruit, par un autre que soi et supposé en savoir davantage dans une
discipline considérée), mais la puissance de déploiement d’une intelligence portée sur les
choses du monde et sur les éléments d’un livre, puissance qui s’accroit @ mesure d’une aventure
singuliére, irréductible a toute autre, dans la vaste constellation du savoir.

! Jacques Ranciére, Le Maitre ignorant, cing lecons sur [’émancipation intellectuelle, Arthéme Fayard, 1987.
2 Ibid., pp. 8-11.



Il engage une réévaluation du professeur, au sens d’une reconsidération placée sous le signe de
ce que Ranciére nomme a plusieurs reprises la dissociation des intelligences, laquelle n’est pas
a entendre au titre d’un effacement du maitre devant des éleves appelés a se confronter a des
situations-problémes et a construire, par cette confrontation, leur propre savoir. Rien n’est plus
opposé a la conception ranciérienne de I’instruction que les préceptes de la psychologie
constructiviste d’un Piaget ou d’un Vygotsky. Au contraire soutient-elle une autorité absolue
du maitre portée sur la seule volonté de 1’¢éléve, a [’exclusion de tout rapport entre leur
intelligence respective. Pour reprendre les termes de Ranciére : « I’émancipateur n’est pas un
pédagogue bonhomme, ¢’est un maitre intraitable. Le commandement émancipateur ne connait
point de traités. Il commande absolument a un sujet qu’il suppose capable de se commander
lui-méme® ». C’est pourquoi le maitre ignorant n’est pas un maitre diminué, restreint et limité
dans son office ; il n’est pas sous-maitre ou contremaitre, mais I’affirmation continue d’une
force qui oblige ou contraint le jeune éléve a s’instruire avec persévérance. Cette pensée de
premiére importance philosophique incarne une position éminemment singuliere, en tous les
cas absolument irréductible aux critiques bourdicusiennes de ’autorité pédagogique ou de la
figure traditionnelle du professeur, d’une part, et a la pédagogie de ce qu’il a été convenu
d’appeler « I’éducation nouvelle », d’autre part. Elle se situe au-dela des disputatio entre les
républicains et les pédagogues, ou des querelles désormais classiques sur la question de savoir
comment les éléves progressent au mieux. Car dans 1’enseignement universel défini par Jacotot
et Ranciere, les éléves s’instruisent, c'est-a-dire qu’ils ne progressent point.

Si notre réflexion s’est électivement portée sur 1’ceuvre du Maitre ignorant, c’est en raison du
caractére de disconvenance qu’elle préserve et qu’elle revendique, par rapport a I’ensemble des
conceptions pédagogiques qui fleurissent dans le paysage contemporain des recherches
universitaires en éducation : dissonante, elle se dérobe a tout ce qui, déloyalement, tendrait a la
réduire aux seules coordonnées de ’ordinaire et du familier, du connu et du convenu. Elle
entretient a notre égard une posture philosophique de constante perplexité, amopeiv, de déprise
et de destabilisation qui en reléve précisément, pour notre réflexion, toute la valeur et la portée.
Quelle rencontre possible entre le conte de la panécastique* qui se rie, se joue et se moque de
1I’Ordre explicateur, cette railleuse enjouée par laquelle s’effondre la citadelle du savoir stratifi€,
et le questionnement raisonnée d’une pensée fugace, fugitive, 1’envol d’une colombe sous
I’impulsion et 1’étincelle d’un événement qui fait probléme ?

Qui est le maitre ignorant ?

La figure ranciérienne du maitre ignorant porte en elle les exigences d’une
anthropologie critique des institutions d’instruction publique, de 1’ordre social comme celui des
connaissances et du progrés qu’impliquent « les étapes de la progression explicatrice » (Le
maitre ignorant, p. 24), enfin de la destitution de I’intellectuel savant dans la cité des hommes.

3 1bid., p. 67.

4 La méthode de I’émancipation repose sur cette « philosophie nouvelle que le Fondateur, en accouplant deux mots
grecs, a baptisée panécastique, parce qu’elle recherche le tout de I’intelligence humaine en chaque manifestation
intellectuelle » (Ibid., p. 68, ’auteur souligne).



Si ’homme est une volonté servie par une intelligence (1), si chacun poursuit, dans la
constellation du savoir, sa propre orbite autour d’une vérité fondamentalement inaccessible (IT),
si la subjectivation de 1’éleve consiste dans cette odyssée intellectuelle intime, personnelle,
irréductible et incommensurable a toutes autres (III), si 'intelligence du maitre ne doit point
faire irruption dans ce processus de subjectivation, ni orienter ce proces vers une finalité
déterminée (IV), et s’il ne saurait y avoir un progrés — comme progression — vers une finalité
(V), ni d’instruction publique qui en serait le bras séculier (VI) ni enfin de maitre savant, qui
sous I’habit du libérateur du peuple a 1’égard des chaines de son ignorance, ne fait que perpétuer
une structure fondamentale de domination par la hiérarchie des intelligences qu’il déploie par
sa parole savante (VII), il en résulte que :

(a) Lutter contre le vice fondamental de ’homme — la paresse — (d’aprés 1) c’est inciter tout
petit homme ou petite femme a écrire sa propre histoire et a poursuivre son aventure stellaire
de la connaissance (d’apres II et III). Par voie de conséquence, il faut une action soutenue
exercée sur la volonté de 1’éleéve, une emprise émancipatrice, une domination patiente et
persévérante d’un homme qui posséderait la maitrise souveraine de sa propre volonté, exercée
sur celle de I’éleve. Maitre est celui qui maintient ce contrdle continu par 1I’exercice de sa propre
volonté, sur la volonté du petit homme, qui commande a son tour I’activité d’une intelligence
qui lui est intrinséquement soumise.

(b) Mais ce rapport entre les volontés doit néanmoins exclure tout rapport entre les intelligences
— c'est-a-dire le véhicule d’un certain contenu, I’enseignement d’un savoir a acquérir — qui,
d’une part, impacterait la trajectoire de 1’orbite subjective de 1’¢éléve, et d’autre part, mettrait le
maitre dans une posture, une position de savant — de plus savant que 1’¢léve — qui exprimerait
un ordre fondamentalement dominateur entre les esprits matures, avances, cultivés, et ceux qui
ne le sont pas — ou pas encore. Ainsi, maitre émancipateur est celui qui conjugue la double
exigence anthropologique d’exercer une activité d’emprise aussi nécessaire que contraignante
sur la volonté de I’éléve, tout en maintenant ’effort d’une permanente dissociation des
intelligences. La qualité premiére du maitre n’est donc pas tant I’omniscience magistrale qui
rayonne sur I’intelligence des jeunes éleves, que 1’omnipotence d’une volonté au travail de
laquelle précisément, il tient sa seule autorité légitime®.

L’autorité du maitre, qui doit étre absolue chez Ranciére, ne vient pas d’un statut ou d’une
possession mais de I’efficience d’une volonté qui s’exerce sur une autre, fébrile car encore
sujette au despotisme des caprices et des fantaisies enfantines. Le maitre ranciérien n’est pas
investi d’une autorité qu’il tiendrait d’une fonction ou d’un savoir — qui supposerait un ordre
institutionnalisé — c'est-a-dire qu’il n’a pas et ne saurait avoir d’autorité aupres de ses éléves ;
mais il fait autorité par le mouvement d’une volonté qui agit, maintient, contréle, ordonne,
commande. Le maitre ignorant nomme alors cette figure intermédiaire, cet entre-deux a cheval
entre I’absence radicale de tout maitre qui abandonnerait 1’enfant a ses folles extravagances et

5 Ranciére est influencé par les mouvements intellectuels des années 60 et 70 et par le début de la postmodernité,
dont résulte pour partie sa conception de la libre subjectivation de I’individu, que rien ni personne ne doit orienter.
Non seulement il ne récuse pas tout principe d’autorité et de commandement, mais c’est précisément celui-Ci qui
préside, sous certaines conditions, a la possibilité méme de cette subjectivation émancipatrice.
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la revendication d’une supériorité intellectuelle ou de la détention d’un savoir préalablement
incorporé. Ranciére opére subrepticement — par ce geste de formidable transgression — le
renversement fondamental de la problématique classique du maitre d’école : le probléme n’est
plus de savoir comment le maitre peut étre magister sans étre dominus ; mais, scandaleusement,
la maniere dont il peut étre dominus sans étre magister : force pure exercée sur une volonté
disciple, a I’exclusion de toute forme de connaissance qui viendrait en modeler I’intelligence.
Que peut [’autorité d’un ignorant ?

(c) Que peut bien d’abord signifier 1’ignorance du maitre, en tant que posture de radical
retranchement, d’abrogation, de déprise intellectuelle, césure du cordon ombilical qui relie et
associe les intelligences ? Quel est alors le statut et 1’objet de cette ignorance ? Car si égalité
des intelligences il doit y avoir, la question n’est pas de savoir comment sélectionner ces
ignorants — par concours académique fondé sur le primat d’une certaine virginité d’esprit et sur
les privileges du nescioquid ? Nullement. Elle interroge cette constante attitude de retrait
intellectuel a ’endroit de son disciple. « J’essaie, analyse Ranciére, de recadrer la chose :
““Qu’est-ce qu’un maitre ignorant ?*’, ‘“De quoi est-il ignorant ?*’, ““A quelle forme de
subjectivation se rattache son ignorance et, au fond, quelle position cela définit, comment cela
se traduit, a quoi cela sert... 7’ (...) ‘“‘L’ignorant est celui qui ne sait pas’’, la question est
““Qu’est-ce que le non-savoir ?*°, “‘Qu’est-ce qu’il ne sait pas ?°’. Je pense qu’on peut écarter
d’emblée la position du maitre qui fait semblant d’étre ignorant. Un maitre ignorant, c’est celui
qui réellement ignore quelque chose, se trouve en défaut dans sa maitrise méme, ce qui ne
I’empéche pas finalement d’exercer une fonction. Cette ignorance n’est pas partie d’un
dispositif didactique, elle se situe en deca®. » L’ignorance n’est pas feinte, ruse ou dévolution
du probléme a finalité pédagogique, mais distinction entre la maitrise effective d’un savoir et
la maitrise a I’ccuvre dans I’exercice d’une activité — qui se porte sur une volonté a discipliner.

Ce qui nous reconduit a la problématique suivante : « “‘De quelle ignorance s’agit-il ?°°, “‘Quel
type de non-savoir est effectué ?’” L’ignorance du maitre est une ignorance de dissociation.
Autrement dit, on sort de la situation ou 1’ignorance est le manque d’un savoir et le savoir, le
plein qui comble I’ignorance. Il y a prise de conscience d’une séparation réelle : le savoir n’est
pas simplement quelque chose qui vient combler le manque de savoir, les deux actes sont
dissociés ; en I’occurrence il y a deux sujets et chacun de ces sujets va son chemin. (...)
L’ignorance est ce qui sépare le savoir de la maitrise ; le maitre ignorant est celui qui rend cette
séparation active, qui met en jeu I’ignorance du savoir pour pouvoir mettre en mouvement le
savoir de I’ignorance’. » La derniére expression demeure, par dela 1’élégance de son énoncé,
particulierement obscure : que signifie I’oxymore ranciérien de ce « savoir de 1’ignorance » ?
Il invite peut-étre a rechercher, pour maintenir une perpétuelle tension d’une recherche
originairement dynamique, sous les strates successives d’un savoir constitué et qui fait écran a
I’écoulement de cette recherche, I’'impulsion méme de la science errante, par la virginité d’un
esprit vagabond qui poursuit son pélerinage singulier®. Or, existe-il véritable antinomie entre

8 Jacques Ranciére, « Choses dites », dans Marc Derycke (Dir.), Michel Peroni (Dir.), Figures du Maitre ignorant :
savoir et émancipation, collection « sociologie », 2010, p. 409. L’éditeur — avec 1’accord de 1’auteur — souligne.

" 1bid., pp. 410-411 (C’est toujours 1’éditeur qui souligne).

8 I expression « science errante » constitue 1’un des sous-titres du livre Le philosophe et ses pauvres, p. 176.



I’amplitude d’une connaissance structurée, maitrisée dans ses €léments comme dans ses
approfondissements, et le dynamisme d’une recherche intellectuelle qui suppose tension,
itinération créative — dans son acception deleuzienne — bouleversement, perpétuelle
déstabilisation, c'est-a-dire une invitation a aller outre et toujours plus loin ? Est-il bien
raisonnable de ne penser 1’école, 1’¢éléve, la science que sous le prisme de I’opposition
philosophique et I’incompatibilité (supposée) entre la stabilité et le mouvant ?

On peut a ce titre s’interroger, avec Denis Kambouchner, si « cet accent mis sur la recherche
n’est pas de nature a autoriser une approximation intellectuelle généralisée »°, une perte d’objet
dans I’enseignement qui conduit a n’entrevoir 1’éducation que sous le signe d’un flux indéfini
qui ferait I’économie de toutes références tangibles et parfaitement assimilées, a partir
desquelles se déploie une recherche a la fois audacieuse et réfléchie. Le probléme qui se pose a
cet office est le deuil d’un enseignement structuré pouvant conduire a une investigation vide,
pure effluve sans barrage qui perdrait le point pivotal, fixe et enraciné a partir duquel se mesure
la possibilité méme d’un mouvement, d’une aventure errante, d’une fuite, c'est-a-dire un voyage
qui ne serait alors que pure déambulation. Mais le risque d’un savoir organisé et incorporé
inclinerait, réciproquement, a s’interposer entre le sujet et le paysage observé, a faire écran,
dans la mesure ou I’éruditus en viendrait a lire toute découverte nouvelle sous le prisme
(déformant) de ce savoir préalablement formé, a rapporter 1’infinie étrangeté de 1’altérité et de
I’inconnu dans les coordonnées rassurantes d’un cadre et d’un ensemble maitrisé de savoirs.

Nous pouvons concourir a I’effervescence d’une recherche qui invite a 1’accueil de 1’autre en
tant qu’autre, non en tant que simple prolongement du méme mais comme déformalisation de
I’infini, conservant le cap du voilier qui navigue par-dela les mers et les océans de savoirs
constitués. Or Ranciére dessine, sans méme 1’interroger, une véritable frontiére entre la sphére
figée des savoirs et le cyclone mobile de la recherche intellectuelle, désordre de forces en
exercice : maitre ignorant est celui qui opére cette « séparation active », un effort soutenu pour
maintenir la dissociation entre maitrise et savoir.

Mais il reste encore & comprendre comment rendre effective 1’exigence constante d’une telle
activité de dissociation. Suffirait-il par exemple de dire : “‘Je connais les sciences naturelles et
les éléments de géométrie, mais vous n’en saurez rien’’ ; c'est-a-dire de résister a la tentation
non pas de savoir, de godter les saveurs (sapor) des pommes du Paradis, mais d’enseigner ou
de donner la saveur et la consistance de ces nourritures intellectuelles aux éléves® ? Le maitre
ranciérien serait-il alors de nature a se répéter continlment a lui-méme le ““Taisez-vous’’ qu’il
exigeait traditionnellement des éléves ? Sa fonction débuterait-elle a la fin des derniéres notes
des Djinns de Gabriel Fauré, par le long silence qui fait suite a 1’effondrement de la citadelle
du savoir ?

% Denis Kambouchner, Une Ecole contre I’autre, éditions PUF, 2000, note n°1 de la page 207.

10 Jean Lombard, Aristote, politique et éducation, L'Harmattan, 2000 : « Il s’agit de gofiter les choses, plus que
d’en étre I’exécutant, au sens ou la sagesse, plus tard sapientia, est de la famille de sapor, la saveur. Le sage est
celui qui connait la saveur des choses. »



La docte ignorance et la mediation émancipatrice du livre

« Le maitre ignorant, poursuit Ranciére, est celui qui décide d’ignorer [!], au sens actif
qu’il a encore, qui décide d’ignorer la relation normale de complémentarité qui veut que si
quelqu’un a de la capacité, quelqu’un en face a de I’incapacité, et réciproquement. (...) un
maitre ignorant est un maitre qui peut savoir une infinité de choses, mais il met au poste de
commandement la relation égalitaire!. » Par cette décision d’ignorer, le maitre n’est pas celui
qui ne sait rien mais opére de maniere a la fois active et continue une mise entre parenthése de
ce qu’il a ’arrogance (et la faiblesse) de savoir'?. Sa relation & 1’éléve suppose une ézoy# qui
le soustrait a son attitude naturelle d’enseignant pour garantir la promotion du principe d’égalité
au « poste de commandement », précise Ranciére, de sa relation au disciple. Le maitre ignorant
marche, a I’instar du personnage d’Octave dans Les Caprices de Marianne, sur le fil
d’équilibriste, qui impose a sa volonté une exigence double, une activité duelle qui I’expose
perpétuellement au risque de basculer dans le précipice du retrait absolu — absence radicale de
maitre — ou de la surdétermination de sa présence intellectuelle lorsque s’estompe chemin
faisant, dans sa relation a 1’¢éléve, sa décision d’ignorer.

Comment penser 1’articulation entre une colossale emprise du maitre sur 1’éléve et son retrait
inconditionnel, ¢’est-a-dire une présence omniabsente dont 1’exigence méme tend a limiter tres
fortement, dans la réalité, le nombre d’élus ? Les démissionnaires de 1’éducation
ranciérienne devraient se compter en milliers a cause de cette double activité antagonique :
engager un puissant rapport de forces contre la volonté capricieuse et 1’intelligence errante de
I’éléve — ’enfermer dans le cercle de la puissance — tout en décidant d’ignorer de qu’ils savent
pour s’efforcer de mettre, « au poste de commandement la relation égalitaire », qui seule peut
garantir le disciple des leurres de la hiérarchie des intelligences. Comment cette nouvelle
aristocratie qui requiert d’inégalables talents d’équilibristes, pourrait étre compatible avec la
promotion d’une figure véritablement démocratique du maitre, que Ranciére n’a pourtant de
cesse d’invoquer : ‘‘Chers Maitres ignorants, dirait I’Oracle ranciérien, soyez humbles, soyez
modestes, mais résolus de dominer la volonté versatile de vos éléves, a I’image de 1’héroisme
d’un Jacotot qui, jadis, « avait été maitre par le commandement qui avait enfermé ses éleves
dans le cercle d’ou ils pouvaient seuls sortir » (Le Maitre ignorant, p. 25) ; je vous préche la un
art qui vous abjure de tout faire en ne faisant rien — ou point trop’.

Dans ce rapport dissocié des intelligences, le point d’articulation entre deux esprits qui soit a la
fois passage et distance maintenue, c’est le livre. Celui-ci est médiateur, matériau placé a
intervalle égal entre deux intelligences humaines — dont les orbites, jamais ne coincident. Dans
les Aventures de Télémaque de Fénelon, on « apprend de la mythologie et de la géographie » ;
«on Yy entend, a travers la “‘traduction’’ francaise, le latin de Virgile et le grec d’Homeére » et
dont « la langue présente 1’essentiel de ses formes et de ses pouvoirs ». Ranciere precise alors
la posture du maitre dans le déploiement intellectuel de I’éléve au travail : « De tout ce qu’il
apprend (...) on lui demandera de parler, de dire ce qu’il voit, ce qu’il en pense, ce qu’il en fait.

1 1bid., p. 411, puis p. 422. L’éditeur souligne.
12 Cf. Ibid., p. 414 : « Il y a [aussi] un pouvoir de I’ignorance ; ‘‘ignorance”’, cela veut dire : ignorer une espece
de destin qui est censé étre attaché a une condition ».



On y mettra seulement une condition impérative : tout ce qu’il dira, il devra en montrer dans le
livre la matérialité. On lui demandera de faire des compositions et des improvisations dans les
mémes conditions : il devra utiliser les mots et les tours du livre pour construire ses phrases ; il
devra montrer dans le livre les faits auxquels se rapporte son raisonnement. (...) Tout ce qu’il
dira, le maitre devra pouvoir en vérifier la matérialité dans le livre3. »

Insistant sur le questionnement que provoque le maitre et qui double la lecture du livre, Ranciére
explicite ainsi I’articulation entre la méthode qui conduit 1’éléve et le récit de sa propre odyssée :
« pour cela il faut que tu me dises tout ce que tu y vois. Il y a 1a des signes qu’une main a tracés
sur le papier, dont une main a assemblé les plombs a I’imprimerie. Raconte-moi ce mot. Fais-
moi “‘le récit des aventures, c'est-a-dire des allées et venues, des détours, en un mot des trajets
de la plume qui a écrit ce mot sur le papier ou du burin qui 1’a gravé sur le cuivre’’!*. Saurais-
tu y reconnaitre la lettre o qu’un de mes éléves appelle la ronde, la lettre L qu’il appelle
[’équerre ? (...) Est-ce bien cela que tu as vu ? Qu’en penses-tu ? (...) 1l sera temps apres de
parler de ce dont parle le livre : que penses-tu de Calypso, de la douleur, d’une déesse, d’un
printemps éternel ? Montre-moi ce qui te fait dire ce que tu dis™®. » Il est aisé d’apercevoir que
les interrogations du maitre tente d’éviter toute véritable détermination d’objets, mais ce maitre
n’en reste pas moins un guide qui attire, aimante 1’attention de 1’éléve sur certains mots
specifiques (Calypso, la douleur, la déesse, le printemps éternel). Ranciére insiste amplement
sur I’expression, la formulation et la mise en langage de ce qui est vu, senti, éprouve, sur ce que
tel ou tel mot évoque pour 1’¢léve, c'est-a-dire 1’énonciation — par le verbe — de la singuliére
aventure d’une intelligence, transportée avec application sur les mots du livre de Fénelon,
constellation de signes énigmatiques dans laquelle ’enfant poursuit sa quéte initiatique®®.

Pédagogie de la véracité

Le principe a I’ceuvre ici, par les interrogations du maitre, n’est pas I’acces a la vérité
absolue que tout homme posséde en son ame, mais le principe de véracité qui doit régir, pour
I’auteur, toute communication humaine effective : « ce principe de véracité est au cceur de
I’expérience d’émancipation. Il n’est la clef d’aucune science, mais le rapport privilégié de
chacun a la vérité, celui qui le met sur son chemin, sur son orbite de chercheur. Il est le
fondement moral du pouvoir de connaitre!’. » La parole que sollicite le maitre au rythme de ses
interrogations n’est pas tant I’expression d’une vérité fondamentale que chaque homme aurait
en partage, objet d’une possible réminiscence, que 1’énonciation par laquelle chacun de nous
décrit, autour de la vérité, la trajectoire de sa propre orbite : par-la méme, «1’intelligence
humaine emploie tout son art a se faire comprendre et a comprendre ce que I’intelligence voisine

13 1bid., p. 57.

14 Joseph Jacotot, Journal de I'émancipation intellectuelle, t. 111, 1835-1836, p. 15.

15 e Maitre ignorant, op. cit., p. 41.

16 Cf. 1a conférence d’Olivier Reboul, intitulée « Alain, philosophe de la culture », au Colloque « Vigueur d’Alain,
rigueur de Simone Weil », qui s’est tenu au Centre Culturel International de CERISY-LA-SALLE du 21 Juillet au
1¢" Aolit 1974 sous la direction de Gilbert Kahn : « Les grandes ceuvres invitent a reformuler notre expérience,
donner une forme, une formule a ce que nous vivons confusément, nous révéler nous-mémes a nous-mémes. »
17'|e Maitre ignorant, op. cit., p. 98. (L auteur souligne).



lui signifie. La pensée ne se dit pas en verité, elle s’exprime en veracité. Elle se divise, elle se
raconte, elle se traduit pour un autre qui s’en fera un autre récit, une autre traduction, a une
seule condition : la volonté de communiquer, la volonté de deviner ce que I’autre a pensé et que
rien, hors de son récit, ne garantit, dont aucun dictionnaire ne dit ce qu’il faut comprendre. La
volonté devine la volonté. C’est dans cet effort commun que prend son sens la définition de
’homme comme une volonté servie par une intelligence®®. » S’illustre par le principe de
véracité non plus seulement ce qu’est I’lhomme — ou plutdét chaque humain — mais le rapport
entre deux volontés, d’une part, et entre deux intelligences humaines, d’autre part. La véracité
ne consiste pas a dire la vérité, mais a mettre en mot et a formuler le récit de son propre voyage ;
elle devient clef de voute de I’intersubjectivité humaine.

Lire, écrire, communiquer, écouter, comprendre visent moins a vivifier une disposition
originaire constitutive de la nature humaine, qu’a décoder et traduire la volonté d’un autre dans
les coordonnées de sa propre aventure, ou chaque signe, chaque mot est rapporté aux abscisses
et aux ordonnées des points de la courbe qui représente une trajectoire parfaitement
individuelle. La véracité est sincérité envers soi-méme et envers les autres ; et s’il ne peut y
avoir adéquation compléte sinon partielle entre deux orbites, traduire n’est point trahir, mais la
volont¢ de communiquer qui implique toujours réélaboration, recomposition d’un récit
attentivement lu ou écoutg, a partir de ce que I’on a deviné de I’activité d’une intelligence autre
que la sienne.

Socrate ou « la forme perfectionnée de I’abrutissement »

Quel est, a partir de ces quelques considérations conceptuelles, 1’adversaire principal
contre lequel se porte I’analyse de Ranciére ? Avant Alain, Condorcet, Augustin, la « forme
perfectionnée de 1’abrutissement » s’illustre par la figure de Socrate, qui par ses interrogations,
améne 1’esclave de Ménon a reconnaitre les vérités mathématiques qui sont en lui. Or «la
méthode socratique, apparemment si proche de I’enseignement universel, représente la forme
la plus redoutable de I’abrutissement. ‘Il commande les évolutions, les marches et les
contremarches... De détours en détours, 1’esprit arrive a un but qu’il n’avait méme pas entrevu
au moment du départ... L ¢éléve sent que, seul et abandonné a lui-méme, il n’elit pas suivi cette
route’’°. » (Le Maitre ignorant, p. 101). La critique jacotienne reléve néanmoins, sur ce point,
d’une certaine malhonnéteté intellectuelle : la comparaison entre la méthode socratique et
I’enseignement universel se fonde sur une dissimilitude quant a leurs principes ; la premiere
admet qu’il existe une essence des choses, supposée accessible aux meilleurs au terme d’un
long cheminement dialectique, dirigé vers une finalité précise ; or I’enseignement jacotien
repose non sur une source de vérités premieres, mais sur un axiome de véracité qui n’admet
entre les hommes que des traductions possibles rapportées a 1’itinéraire en lacet de sa propre
expédition intellectuelle. La méthode socratique est tension indéfinie vers le Vrai,
I’enseignement jacototien est perpétuel effort de véracité ; de cette différence premiére de

18 1bid., p. 106. (L auteur souligne).
19 Joseph Jacotot, Droit et philosophie panécastique, p. 41.



fondement, il en résulte qu’il n’est pas de commune mesure possible entre le corrupteur de la
jeunesse et I’émancipateur du genre humain. Si la figure de Socrate « représente la forme la
plus redoutable de 1’abrutissement », cela tient moins a la faiblesse d’une méthode ou a la
défaillance d’un maitre, qu’a I’incompatibilité foncieére de I’ontologie platonicienne avec les
principes de 1’émancipation jacotienne. Mais dans la traduction ranciérienne des principes de
Jacotot, voici comment se définissent « les deux actes fondamentaux du maitre : il interroge, il
commande une parole, c'est-a-dire la manifestation d’une intelligence qui s’ignorait ou se
délaissait. Il vérifie que le travail de cette intelligence se fait avec attention, que cette parole ne
dit pas n’importe quoi pour se dérober a la contrainte. Dira-t-on qu’il faut pour cela un maitre
bien adroit et bien savant ? Au contraire, la science du maitre savant lui rend bien difficile de
ne pas gacher la méthode. Il connait la réponse et ses questions y ménent naturellement 1’éléve.
C’est le secret des bons maitres : par leurs questions, ils guident discrétement I’intelligence de
I’¢éleve — assez discrétement pour la faire travailler, mais pas au point de I’abandonner a elle-
méme. 1l y a un Socrate qui sommeille en chaque explicateur?. » Or ce qui interroge toujours
notre curiosité, c’est la ligne de frontiere précise, le critere de démarcation rigoureux entre le
péril de I’abrutissement et la saine activité du maitre ranciérien qui sollicite I’intelligence de
I’éleve (assez discretement pour la faire travailler, mais pas au point de ’abandonner a elle-
méme), c'est-a-dire le seuil ou la limite dont la transgression menerait a la dérive, au risque
permanent de basculer dans les vicissitudes socratiques.

Trois objections philosophiques d’importance a cette figure paradoxale du maitre ignorant
peuvent étre formulées :

Si I’ignorance du maitre le prémunit, en partie du moins, de « gacher la méthode », alors
I’homme ignorant qui fait travailler son disciple sur Les Aventures de Télémaque — les yeux
nécessairement rives sur le texte —n’est-il pas au moins aussi tenté d’intervenir, de faire partager
observations et interprétations au cours de la legon, qu’un maitre savant qui pourrait avoir a cet
égard davantage de recul ? Le savoir ne rend pas nécessairement plus bavard que 1’ignorance.

Or Ranciére n’a de cesse d’associer la maitrise souveraine d’un savoir a I’effectivité d’ une
parole confiscatoire. Compte-tenu du caractere résolument répétitif du travail du maitre et de
I’absence de toute sollicitation intellectuelle, il est difficile de ne pas se demander comment
cette activité fort peu exaltante du magister pourrait ne pas conduire chez ce maitre — apres trois
ou quatre années a poser continment les mémes questions et a Vérifier que le disciple est
attentif dans sa recherche — a un réel ennui, dénué de tout épanouissement et de tout
enrichissement, s’il ne peut jamais apporter de lui-méme un savoir, ou un regard, ne serait-ce
qu’un éclaircissement, en tous les cas un contenu d’une certaine consistance a 1’intention de
son éleve. Comment ne pas éprouver, sur le plan culturel autant que sur le plan humain, le
sentiment d’une profonde inutilité, sinon méme une exaspération, s’il n’est pas de partage
possible ? Comment entretenir encore, avec aussi peu de plaisir et de stimulation intellectuels,
pour Les Aventures de Télémaque de Fénelon ou pour les autres ceuvres, une passion sereine et
jamais degue ?

20| e Maitre ignorant, op. cit., p. 51. (L auteur souligne).
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Il est curieux que Ranciere parle si peu de passion ou d’amour portés aux belles ceuvres. Tout
se passe comme si elles n’avaient que pour seul office de comparer des faits eux-mémes
suggérés par le maitre, au lieu d’apprécier la singularité et la profondeur d’un récit littéraire.

Si le travail du maitre captive I’attention de 1’éléve sur certaines lettres, certains mots du texte,
alors le maitre ranciérien revét a I’instar de Socrate les habits du guide et du berger que I’auteur
n’a pourtant de cesse de dénoncer. La problématique a laquelle nous sommes confrontés peut
s’énoncer comme suit : comment ’activité du maitre peut-elle s’exercer de maniére discrete,
diffuse, et circonspecte, tendre continlment vers zéro, c’est-a-dire sans engager une orientation,
sans que cette activité ne tourne a vide, pur néant qui n’aurait aucune traduction possible dans
la pratique ? Comment étre maitre sans réveiller subrepticement le Socrate qui sommeille en
chacun ? Le maitre ranciérien n’est-il pas encore homme dont la position, au ciel des hommes
émancipés, en fait un escamoteur et un illusionniste, qui connaitrait la bonne méthode a suivre
pour parvenir a I’émancipation — celle longuement décrite par Ranciére, précisément —. Or que
les mots soient imprimés dans le livre de Fénelon ou que le maitre lui-méme dise a son disciple :
« voici un fait que je vais te dire, la premiére phrase du livre : Calypso ne pouvait se consoler
du départ d’Ulysse. Répéte : Calypso, Calypso ne... Voici maintenant un second fait : les mots
sont écrits la. Ne reconnaitras-tu rien ? Le premier mot que je t’ai dit est Calypso, ne sera-ce
pas aussi le premier mot sur la feuille ? Regarde-le bien, jusqu’a ce que tu sois sir de le
reconnaitre toujours au milieu d’une foule d’autres mots®! », il s’agit en toute circonstance
d’aimanter 1’attention, de provoquer la reconnaissance de tel mot déja vu, la comparaison entre
deux signes.

Maitre ranciérien est celui qui feint I’émancipation pour mieux enclore I’intelligence des éléves
dans une forme d’interrogatoire (« ne reconnaitras-tu rien ? Le premier mot que je t’ai dit est
Calypso, ne sera-ce pas aussi le premier mot sur la feuille ? Regarde-le bien, jusqu’a ce que tu
sois sr... »), qui appellera de la part des éleéves des réponses attendues, qui implique un certain
coefficient d’erreur possible — et mieux vaut pour 1’éléve d’étre sUr de reconnaitre toujours le
mot appris. Dans le temps spécifiquement consacré a 1’étude, 1’¢léve décrit sa propre orbite si
elle se déploie dans des limites fort étroites, extraordinairement restreintes posées par le maitre.
Le gouvernement des esprits se dissimule sous le masque du silence et de la dissimulation ; et
la méthode en présence, loin de toute portée authentiqguement émancipatrice, érige 1’unicité de
I’aventure intellectuelle d’un Jacotot au cours d’une « carriere longue et mouvementée », en
modele et en méthode universelle qui doit avoir ses apdtres et ses promoteurs (dont Jacques
Ranciere), dans la plus improbable mais la plus inéluctable « coincidence des orbites ».

Nous comprenons que Ranciere entende révéler le potentiel intellectuel des disciples a eux-
mémes, pour qu’ils s’éprouvent et se sachent autant capables que tout autre homme, qu’ils
consentent a I’opinion de 1’égalité des intelligences pour « sortir du marais ou ils croupissent :
non pas celui de I’ignorance, mais celui du mépris de soi?2. » Mais au lieu des interrogations
rébarbatives du maitre ranciérien, sans doute serait-il moins ennuyeux et fastidieux d’assister

2L |bid., p. 40. (L auteur souligne).
2 |bid., p. 168.
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aux cours d’un maitre passionné comme Vladimir Jankélévitch, de s’abreuver « a sa parole
vivante, a la verve de ses improvisations spéculatives (...) ou la pensée, bien qu’amenée par
une certaine forme de systeme, échappait cependant & ses présuppositions et emportait
I’auditoire dans une sorte d’autre monde ou les rencontres de vérités soudaines étaient
lentement amenées par de lentes et patientes analyses préalables ; jusqu’a ce qu’apparaisse a
I’occasion inattendue d’une pointe ironique, 1’intuition juste, simple et limpide?3. » L’auteur de
Philosophie premiére, loin des escamoteurs jacotiens et des méthodes acrobatiques qui
imposent au maitre une volonté de marbre et une absolue discrétion intellectuelle, ne se
dissimulait pas d’attirer 1’attention de son auditoire sur les paradoxes de la morale, la
métalogique de la mort et les tortuosités philosophiques a laquelle elle donne lieu, par-dela la
sédentarité du logos lui-méme. Et celui qui est pleinement attentif aux séminaires de
Jankélévitch éprouve a son sommet la toute-puissance de sa propre capacité intellectuelle au
travail, lorsque I’inquiétante étrangeté de « ces rencontres de vérités soudaines » sollicite toute
la force rayonnante de leur compréhension. Nul besoin de Ranciere pour sortir du marais ou les
ignorants croupissent.

Le probléme du maitre ignorant réside dans 1’inadéquation fondamentale entre la directivité de
la méthode jacotienne et les valeurs émancipatrices que sont I’aventure de I’involontaire et la
contingence des rencontres sur lesquelles elle a prétention a se fonder, c'est-a-dire I’incohérence
logique entre I’axiomatique initiale et la figure du maitre ignorant qui est supposée en résulter.
C’est I’activité méme du maitre qui est tenue pour suspecte, car toujours encline a en faire trop.
Anthropologiquement, toute intelligence humaine incline a ’oisiveté et a 1’errance ; or pour
briser cette inattention, I’intelligence doit trouver a s’exercer, c'est-a-dire a s’appliquer. Mais
elle ne peut s’appliquer que sur quelque chose auquel elle est confrontée, un livre & I’égard
duquel elle est sollicitée. Le maitre, a cet égard, ne peut mettre au travail ’intelligence que s’il
propose des objets, dirige et attire 1’intelligence sur tel ou tel aspect d’un livre, c'est-a-dire que
tout maintien d’attention est nécessairement un orienté-vers.

C’est 1a le sens de la polysémie du mot « exercice », qui désigne a la fois 1’activité (/’exercice
de I’intelligence) et les objets sur lesquels s’exerce cette activité (les exercices de grammaire).
Et le maitre ignorant peut bien imposer des exercices au hasard, il reste que I’intelligence de
I’éléve, et non seulement sa volonté, sera fatalement enfermée, pour un temps donné, dans le
cercle tres restreint de cet exercice, proposant un nombre limité d’éléments, et que 1’¢éléve doit
se résoudre a mettre en relation. Pendant ces heures d’études dirigées, I’intelligence n’a point
le temps de suivre sa propre route, de voyager en Greéce ou en Italie, de lire sereinement I’ceuvre
de Descartes au coin du feu, ou d’éprouver d’autres libertés que celles qui la lient a I’exercice
Propose.

Lorsque Hans Jonas — pour faire écho aux cours de Jankélévitch — participe en 1921 aux
séminaires de Husserl et du jeune Martin Heidegger a Berlin, son intelligence comme toutes
celles présentes dans I’amphithéatre, demeurait, bien qu’écoutant avec attention le méme cours,

2 Pierre-Michel Klein, conférence professée a I’Ecole Normale Supérieure, intitulée « La métalogique de la
mort », le 16 décembre 2005, a ’occasion du Colloque « Vladimir Jankélévitch : Actuel inactuel ».
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parfaitement libre de poursuivre sa propre voie, parce que tout eleve ou étudiant posséde une
maniere singuliére de percevoir, d’appréhender, d’interpréter un méme contenu entendu. Il trace
son propre chemin a partir d’une idée ; il reste libre d’esquisser une pensée et d’établir des
rapprochements que d’autres étudiants n’accompliront pas, et en conséquence, de traduire la
parole professorale dans les coordonnées d’une aventure singuliére, unique et irréductible a
toute autre. Le cours magistral n’implique pas nécessairement une homogeénéité des
intelligences, vérités en partage ou « coincidence des orbites », c'est-a-dire abrutissement,
comme le maintient Ranciére, mais appréhension authentique d’une parole écoutée, « traduite
pour un autre qui s’en fera un autre récit, une autre traduction, a une seule condition : la volonté
de communiquer, la volonté de deviner ce que I’autre a pensé et que rien, hors de son récit, ne
garantit®*, » Au regard méme du principe de véracité, longuement développé par Ranciére au
chapitre I1l du Maitre ignorant, toute communication humaine, en particulier dans sa forme
magistrale, implique reconstruction, réélaboration, traduction originale de ce qui est relaté ; il
n’y a donc jamais coincidence des orbites, tout au plus rencontre fugace, dans I’immédiateté
d’une entrevision fugitive. L orateur parle seul ; I’étudiant écoute seul et se constitue une trame
intellectuelle dans sa solitude.

Un cours n’est jamais qu’une apparence de concorde entre les esprits, parce que I’éleve va
« deviner ce que I’autre a pensé ». Husserl professe son cours dans 1’amphithéatre ou se trouve
Hans Jonas ; celui-ci cherche, tatonne, devine et traduit la pensée du professeur en la rapportant
a ce qu’il comprend lui-méme de Descartes, c'est-a-dire qu’il la réinterpréte sous le prisme et a
la lumiére de sa propre philosophie. Abrutissement, ou perpétuelle réappropriation par I’éleve ?
Et pour reprendre les termes de George Gusdorf, dans son livre Pourquoi des professeurs ?2° :

Tel Gulliver chez les nains, relié a la terre par quantité de petits fils qui I’immobilisent, le
maitre est lié a sa classe non seulement par une mutualité massive, mais par une réciprocité
en détail avec chacun de ceux qui I’écoutent. Le monologue apparent de la parole enseignante
se décompose a I’analyse en une multitude de dialogues. L’erreur de la pédagogie usuelle est
de s’en tenir a I’apparence macroscopique du professeur qui affronte sa classe ; la pédagogie
vraie, a I’image de la physique contemporaine, aurait a passer au plan microscopique ; au
lieu de considérer la moyenne statistique ; elle s’attacherait aux données individuelles
primaires. Une classe de trente €léves, telle que 1’observe un inspecteur de passage, n’est que
la résultante de trente dialogues simultanés, dont chacun a son sens propre et sa valeur.

L’ceuvre pédagogique de Ranciére vise a libérer les forces d’une intelligence a 1’ceuvre, par
nature sujette a I’errance, et qui doit trouver a s’appliquer avec attention; mais «il y a
intelligence 1a ou chacun agit, raconte ce qu’il fait et donne les moyens de vérifier la réalité de
son action?8. » Aussi, pourquoi ne pas proposer a cette intelligence un travail rémunérateur, qui
donnerait lieu a un salaire, une note ou un dipldme, qui la contraigne a la vigueur de I’activité
contre son inclination a ’errance réveuse et a la paresse prolongée ? En effet, si tout homme
exerce « I’intelligence que les besoins et les circonstances de leur existence exigent d’eux?’ »,
ne devrait-on pas conclure qu’elle ne saurait recevoir de meilleure stimulation que si I’on crée
ces besoins et ces circonstances pour solliciter pleinement son exercice ? Par exemple, au cours

24| e Maitre ignorant, op. cit., p. 106. (L auteur souligne).
% George Gusdorf, Pourquoi des professeurs ?, Payot, 1963, p. 195.
2 bid., p. 56.

27 |bid., p. 88.
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d’un périple au Pérou, la pauvreté abonde et I’imminence du danger, dans la Cordillere blanche
en pleine montagne, impose I’exercice d’une intelligence a I’affat, autonome, toute a son ceuvre.

Conclusion — I’émancipation des pauvres ou étre riche des trésors de la science

En marge « de tous ces fauteuils présidentiels » (Ibid., p. 185), se pose le regard de
I’humain face au visage et a la détresse des miséreux absolus, des enfants des rues et des femmes
auxquelles ’on a refusé toute instruction. Il convient de se poser la question, aprés Ranciére
dans Le Philosophe et ses pauvres, de la singularité méme des exclus, de leur condition et plus
encore de tel ou tel individu — son peériple solitaire — oublié aux yeux du monde. 1l s’agit, dans
ces considérations finales, de se confronter & Ranciere sur son propre terrain d’analyse, sur le
lieu de ses préoccupations premiéres : que vaut, par exemple, la figure du maitre ignorant pour
La Petite Mendiante peinte par William Bouguereau, en 1880% ?

Au début de L enseignement universel : Mathématiques, Joseph Jacotot?® précise que :

L’homme le plus ignorant peut mettre Télémaque, par exemple, entre les mains de son fils.

(...) Il peut exiger que son fils sache par cceur, a six ans, le premier livre. Il peut le lui faire

réciter tous les jours. Il peut exiger que son fils lui dise ce qu’il a compris chaque jour ; quelle

est la phrase qu’il a regardée et ce qu’il en pense. Il n’est pas nécessaire de faire a 1’éléve

une question plutét qu’une autre. (...) Il est nécessaire, mais il suffit, que le pére fixe

’attention de 1’¢léve sur ce qu’il récite chaque jour, par cette question, a la portée de tout le

monde : qu’avez-vous remarqué ? Tout pére qui aura la patience de faire ce que je dis,

réussira. L’éléve saura parfaitement a huit ans, par exemple, le premier livre de Télémaque.
Or comment, devant de cette petite mendiante, trouver homme assez patient, suffisamment
perséverant dans son travail avec 1’enfant, notamment dans des régions du monde ou le labeur
quotidien impose déja un degré de pesanteur et d’épuisement aux hommes ? OU trouver cette
volonté infaillible capable d’enfermer I’intelligence errante de 1I’enfant dans quelque cercle de
la puissance, pour en libérer la pleine activité ? Qui aurait le temps de faire preuve d’une si
grande régularité et assiduité a 1’égard de ses quatre fils et de ses trois filles — qui travaillent
bien souvent depuis leur plus jeune age — pour aboutir chemin faisant et comme par magie, sans
en enseigner ne serait-ce que les éléments, au résultat énoncé par Jacotot lui-méme : « I’enfant

saura et comprendra ’arithmétique a douze ans® » ?

Dés lors la mere, le pére de famille, I’ami ou le camarade devrait de lui-méme préalablement
se prémunir contre les caprices de sa volonté et les errances de son intelligence, c'est-a-dire
essentiellement contre ce « péché originel de 1’esprit, qui n’est pas la précipitation, mais la
distraction, I’absence. » Ou rencontrer, dans I’entourage géographique de la petite mendiante

28 |a Petite Mendiante, 1880, 93.4 cm x 161.6 cm, Syracuse University of Art Gallery, USA. La peinture de la
petite mendiante possede, pour notre propos philosophique, le double office de revétir la particularité d 'une figure,
représentée par le pinceau du peintre — et qui n’a pas ’abstraction d’une idée ou d’un concept — et d’exprimer,
par-dela la singularité d’un visage, la généralité d 'une position qui est celle de la misére et de ’exclusion, exprimée
par la gravité du regard et par la pesanteur de la main.

29 Joseph Jacotot, L ‘enseignement universel : Mathématiques, imprimerie de G. Cuelens, 1828, pp. 12-13.

30 1bid., p. 15.
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dépeinte par William Bouguereau, femme dont la volonté serait forgée a une telle rigueur, parée
d’une réelle droiture pour s’appliquer avec rectitude a un tel office ?

Surtout : pour quoi faire, a quelles finalités ? Quel humain aurait-il la volonte, la ténacité, mais
d’abord la folie d’instruire un enfant, d’autant plus dans certaines régions du monde, si c’est
une fille, alors méme que la famille, ou ici la petite mendiante ne trouve, dans la plus grande
des immédiatetés, matiere a subsister ?

Quel interét, quel gain pour un péere, un voyageur, ou un camarade, est-il dans le périple de son
aventure singuliére, a se lancer dans une si vaste entreprise, pour qu 'une enfant s’instruise, €t
dont les résultats ne seront pas visibles avant un temps nécessairement long, alors que tous
meurent de faim ? Tous ont mieux a faire pour survivre que d’entendre, dans la traduction
francaise des Aventures de Télémaque, « le latin de Virgile et le grec d’Homeére. » Pour un pére
de famille qui vit dans la misére absolue, 1’idée que ses filles s’instruisent constitue sans nul
doute possible la derniere de ses préoccupations. Pour lui comme pour elles, a quoi bon un
travail gratuit et désintéressé ?

L’enthousiasme, les réveries du promeneur ranciérien et les contes de la panécastique ne
s’inscriraient-ils pas dans I’inconsistance d’un ciel métaphysique qui oublierait la position
méme des miséreux, supposant toujours qu’il va de soi que s’instruire est chose féconde,
possibilité de changer un destin, une arme dont il faudrait pour les ‘‘prolétaires’’ s’emparer ?
Que peut, a cet égard, la grande sceur dépeinte dans un second tableau de William Bouguereau,
Les Deux sceurs (1901), pour sa jeune protégée si elle n’a elle-méme nulle représentation, ne
serait-ce que minimale, des livres, des lettres, des sciences et des arts ? Que peut cette grande
sceur sans modeéle véritable de la femme instruite, pour n’en avoir jamais rencontrée, ne jamais
s’y étre confrontée ? Pourquoi s’instruire, si elle ignore justement ce que peut un étre cultiveé a
1’égard de son propre sort ? si elle n’a nulle idée de cette jouissance intellectuelle que procurent,
pour reprendre I’expression passionnée de Jeanne Deroin, « les trésors de la science » ?

« Je n’ai pas connu les joies de I’enfance et les jeux du premier age.
Dés que j’ai su lire, la lecture est devenue ma seule occupation,
le charme de tous mes instants.

J’éprouvais un vague désir de tout connaitre, de tout savoir.
Dieu et la religion avaient surtout éveillé mon attention
mais la mobilité de mes idées ne me permettait pas

de les fixer longtemps sur le méme objet ;

fatiguée de chercher sans comprendre, j’assimilais a des contes de fées
ce que I’on m’en disait, ce que mes livres m’avaient appris.

Trop jeune encore pour apprécier ma position sociale, j’étais heureuse.
L’avenir m’apparaissait brillant et gracieux. Je me voyais riche des trésors de la science.»

Jacques Ranciére, La Nuit des prolétaires,
« Profession de Foi de Jeanne Deroin », p. 62.
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