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Nicolás Sesma | Ni una, ni grande, ni libre. 
La dictadura franquista | 20241 
 

Franco no fue un genio rodeado de tontos, tampoco un iluso. Al rechazar la idea de un 
régimen obsoleto, incompetente a varias escalas y cerrado al exterior, Nicolás Sesma destaca 
su inserción internacional, su diversidad y su capacidad de adaptación para explicar así la 
longevidad del franquismo. Ni una, ni grande, ni libre sigue una trama cronológica de la 
dictadura que abarca desde 1939 a 1977, ofreciendo una síntesis extremadamente completa y 
original. 

La política de autarquía del régimen en sus primeros años y los escasos viajes oficiales de 
Franco a menudo han hecho pensar en una España desconectada de Europa y del mundo. 
Nada más lejos de la realidad, ya que Sesma insiste en las ambiciones del régimen en el 
marco internacional, particularmente en relación con sus primeros aliados del Eje. El autor 
nos recuerda que el régimen estuvo animado, entre otras motivaciones, por ambiciones 
imperiales, y quiso involucrarse en la Segunda Guerra Mundial. Tal iniciativa fue sin embargo 
frustrada por la falta de interés de la Alemania nazi, así como por un curso de los 
acontecimientos poco favorable a la entrada en guerra, primero contra una Francia 
colaboracionista, y después contra Estados Unidos. Tras el conflicto, y al encontrarse aislado 
por parte de las grandes democracias mundiales, el país contó con la ayuda de numerosos 
actores como la Argentina peronista, los Países Árabes o Turquía. A partir de los años 50, 
Franco aprovechó el contexto de Guerra Fría para ser reintegrado parcialmente a las 
instituciones internacionales. 

Al dejar atrás los peores años a nivel económico, social y represivo, la apertura del régimen se 
hizo más amplia. El Plan de Estabilización de 1959 tuvo un papel decisivo en esta dinámica, 
ya que permitió poner en práctica un sistema de modernización financiera similar al de otros 
países como Bolivia, Paraguay, Argentina, Chile o Francia que se mostró eficaz, aunque 
incompleto. En este contexto, el turismo o los productos culturales –tales como el fútbol, el 
cine, la música o la literatura– se convirtieron en marca de exportación de la dictadura al 
exterior. Esta inserción en la cultura mundial fue un verdadero desafío para el régimen, que 
tuvo que tratar con el renacer de una oposición interna. Nicolás Sesma nos recuerda que esta 
modernización —o mutación— no es sinónimo de democratización del régimen, que sigue 
siendo cruel tanto en su territorio como al exterior de sus fronteras. Además de la violencia 
que siguió a la guerra civil y la represión, ya bien conocidas por la historiografía, Nicolás 
Sesma subraya cómo la España de Franco actuó contra las iniciativas que recordaban el 
pasado republicano del país desde un punto de vista favorable. Así pues, el régimen logró 
censurar fragmentos de la adaptación cinematográfica de Por quién doblan las campanas en 
1943, y luchó después contra la nominación de republicanos exiliados al premio Nobel. 

Además de proactiva, la dictadura también fue plural. Si bien Franco empezó su ejercicio de 
poder de manera más solitaria, después supo escuchar a su entorno. Las eminencias grises 
tuvieron un papel importante en la vida administrativa y política del régimen: Sesma aclara el 
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rol de Serrano Suñer, Carrero Blanco y particularmente de Manuel Fraga. Este carácter plural 
del régimen también se destaca en las varias “sensibilidades” (más que “familias”) 
ideológicas que existieron dentro de la España de Franco, particularmente en la coexistencia 
de los monárquicos, la Falange o el Opus Dei, entre otras organizaciones. Según el autor, tal 
tendencia no es peculiar y no quiere decir que el régimen fuera más liberal que otros: Sesma 
recuerda que la diferencia de opiniones existe en cualquiera dictadura totalitaria, como en la 
Alemania nazi o la Italia fascista. A lo largo de esta obra, el historiador demuestra que no se 
tiene que desvirtuar el aparato franquista, sobre todo cuando se compuso de tecnócratas a 
menudo competentes. Franco supo escuchar a este entorno, bastante completo, en asuntos 
como las guerras coloniales, en las que la involucración de España habría costado la vida del 
régimen. Gracias a este libro, escrito a desde el nivel de los artesanos de la dictadura, Nicolas 
Sesma destruye mitos que aún persisten y envuelven de manera bastante positiva la imagen 
del dictador: Franco no fue el primer actor de la apertura económica de España, y se opuso 
igualmente a su democratización. Más bien al contrario, el dictador fue bastante hostil a la 
política de modernización económica, apoyada por su entorno y necesaria dado el grave 
contexto económico, aunque acaparó todos los elogios de esa política gracias a su talento de 
comunicación. Cabe destacar también que durante todo el libro, Nicolás Sesma recuerda la 
situación diversa en las distintas regiones españoles, que no se vieron afectadas de la misma 
manera por las iniciativas políticas y económicas de la dictadura. Al examinar de cerca ciertos 
lugares de encuentro entre el poder y el pueblo, el autor demuestra que la clase baja-media fue 
un actor involuntario del régimen en razón de sus aspiraciones sociales y políticas. La 
televisión representa igualmente un caso de estudio sobre los nuevos vínculos de sujeción del 
poder hacia esta clase. 

Gracias al enfoque elegido por Sesma, la obra nos permite cuestionar la naturaleza del 
régimen. Teniendo en cuenta la definición de Robert Paxton sobre el fascismo, el historiador 
considera el caso español como un caso “asimétrico”, dado el hecho que su radicalización 
tuvo lugar a principios del régimen, nacido –y no vencido– en la guerra. La guerra civil ayudó 
al régimen a incorporar las masas en un nuevo orden político y social construido de las 
cenizas de la depuración y de la represión. Sin piedad ni perdón, el dictador siempre quiso 
separar vencedores y vencidos, y también fue capaz de actuar de manera muy feroz en contra 
de las oposiciones internas hasta el final del régimen. Nicolás Sesma añade que la España de 
Franco tuvo que acomodarse al contexto internacional y esconder sus atributos más parecidos 
al nazismo o al fascismo, pero no abandonó el partido único o la primacía del jefe 
carismático. Además, Nicolás Sesma recuerda que la mayoría de la Falange no se opuso a 
Franco y los cambios propios al régimen, que siguió estando muy ligado al Movimiento hasta 
el final de la dictadura. 

Ni una, ni grande, ni libre es más que una síntesis, es una obra de historia. Cuando se termina 
la lectura, queda como poso la idea de un régimen coral, represivo, corrupto, pero bastante 
eficaz en buena parte de sus iniciativas para garantizar su supervivencia. La historia del 
franquismo está escrita a la altura de sus números protagonistas, lo que devuelve a Franco a su 
sitio y deconstruye hábilmente los mitos en torno a su supuesto genio. La historiografía más 
reciente se mezcla hábilmente en esta obra con la cultura popular, lo que nos invita a la 
lectura de una manera amena a la vez que nos empuja a continuar una investigación personal 
sobre el tema. Un libro imprescindible para pensar la historia de España en tiempos de 
Franco. 
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